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পথ ও পন্থা | 

বাংলার আননের উৎসব আগতপ্রায়। কিন্তু যেরূপ ৰঞচাটের 
ভিতর দিয়া এখন দিন চলিতেছে তাহাতে মনে হত, এবাযে যেন 
বাংলা রাহ্ধস্ত । বাঙ্ডালীর এই ছর্দশার অভিশাপ দুর করিতে 
পারেন একমাত্র অস্তর্ধামী | 

আমরা আজ শক্তিহীন, শান্তিহীন অবস্থায় রহিয়াছি এবং 
সম্মুখে কোনও আশার আলো দেখিতেছি না। কিন্তু ভরসা ও 
আশা এই দুইয়ের উপরই আমাদের ভবিষাৎ, একথা ধীহারা বুঝেন 
তাহাদের মনে এখনও আলোন ক্ষীণরশ্ি জাগ্রত আছে। 

দেশের এ অবস্থার প্রতিকার করিতে হইলে আজিকার দিনে 
সর্ববাপেক্ষ! প্রয়োজন অথ্থপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া কাজকণ্ম করা, 
কিন্ত আমাদের ক্ষেত্রে-_অর্থাৎ বুদ্ধিজীবী বাঙালীর ক্ষেত্রে নিদারুণ 
অভাব এই বিবেচনার । 

ব্যাঙ্কের ধর্মঘটের মুল বিষয় আলোচনা এখন অবান্তর, 
কেনন| উহ! এখন বিচারাধীন । কিন্তু ইহা সত্য যে, এই ধর্মধটের 
এখন যে রূপ দেখ! দিয়ান্ধে তাহাতে, শুধু ধন্দমঘটকারিগণ নহে, 
সমস্ত বাংল! দেশের উপর একটা বিপদের ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে। 
কুত্-বুহৎ অনেক প্রতিষ্ঠানই বিপয় হইয়া পড়িয়াছে এবং বর্তমানের 
জের ভবিধাতে অনেক দুর যাইবে নে বিষয়ে সলেহমাত নাই । 

ষাহারা এইরূপ ধর্মঘটের ব্যবস্থা করেন, তাহাদের সম্মুখে শুধু 
কি তাহাদের বর্তমানের ভাবনাই থাকে? তবিষ্যৎ জিনিষটা কি 
এতই তুচ্ছ? আজ শুধু কলিকাতায়--অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গে --এই 
ধর্মঘট, অঞ্চত্র নাই কেন, একথা কি ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন নাই? 

শুধু এই ধর্মঘটের ব্যাপার নয়, অনেকক্ষেতেই বাঙালীর চিন 
দিনের খাতি ছিল যে, সে চিন্তানীল এবং বিচারবৃদ্ধিসম্পন্ন ও তাহার 
ব্ক্তিত্বে একদিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বাতন্র ছিল, অঞ্সদিকে ছিল দু 


ছাড়াইয়া শিখ, রাজপুত, মহায়াসীর হইতে আর করিয়া! সারা 
ভারতের সঙ্গে আত্মীয়-স্ন্ধ স্থাপন কিয়াছিল। মেই বাঙালীই 


্ি রা ০৬৪২২ 





দে ফিরি 






আজ অতি কুত্র গণ্তীর মধ্যে আবঞ্ধ হইরা কুপমুকে পরিণত 
হইয়াছে! আমাদের জান! প্রয়োজন এইরূপ অবনতিন কারণ কি? 

পরাধীনতার সময় বাঙালীর মতামতের গুরুত্ব গুদূর  জিটেলে 
অন্থৃভৃত হইত । তাহার কারণ তখনকাব নেতৃ ছিল ভিনজপ্রকারের 
এবং তাহার প্রেরণার পিছনে ছিল দীর্ঘদিনের চিন্তা ও বিচাব। 
আজ-_্বাধীনতার দিনে-_বাঙালীর মামতে কেহ কি জঙ্ষেপও 
করে? তাহার কারণ আমাদের বিচারবৃদ্ধির নৈষট ভিন্ন আর কি? 
ভারতের সকল জাতিই এখন সক্ষম ও ্বাবলন্বী হইবার চেষ্টা 
করিতেছে। প্রত্যেকেরই লক্ষ্য প্রগতির দিকে, তু যেন. আমরাই 
কুড্রত্বে অভিশপ্ত । 

আজ শক্ির আবাহনে সমস্ত বাংলা ফেশ বাস্ব। দেশের 
ছেলেমেয়েদের এ ত আনন্দের উত্মব। প্রতোকেরই মনে 'নূতন 
উৎসাহ জাগিয়। উঠিয়াছে। 
এই উৎসাহ, এই উদ্দীপন! যাহাতে স্থায়ী হয়। আনদের 
শ্োত যাহাতে ক্ষণিক না হয়, তাহাই এখন আমাদের সকলের 
কামনা ও প্রার্থন। হওয়া দ্বাভাবিক । হদি আমাদের মনে নৃতন 
প্রেরণা আসে, বদি আমাদের নুযুণ্ত বিচারবুদ্ধি জাগ্রত হয়, যদি 


হৃদয়ে শ্বাবলগ্বন ও স্বাতজ্ত্ের শক্তি উদদ্ধ হয়, তবে সেই নবজাগরণ 


ফলপ্রনথ হইতে বাধ্য । 

বাঙালীর লুপ্ত গৌরব কিহিয়া আমিবেই, তাহার হত-আজন 
পাইবেই, এই আশা যদি আমাদের থাকে, 
অতীতে যে সম্মান, যে প্রতিষ্ঠা আমাদের পূর্বসবিগণ 
অর্জন করিয়া গিয়াছেন, ভবিষ্যতে আমরা *তাহা। * পূর্ণরপে 
অধিকার করিতে পারব, এই ভরসা যদি আমাদের জপ্তরে থাকে, 
তবে আমাদের কোনও চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে না। বাঙালী 


 বিজ্ান্ত ও বিকারপ্রস্ত অবস্থায় আজ আছে, কিন্তু তাহার দেহসনে 
প্রসারিত অন্থ্ভূতি, যাহার প্রভাবে বাঙ্ডালী দেশকালের গণ্ী 


সেই শ্রাচীন শক্তিদামর্থের বীজ ত এখনও আছে, সে ত উত্তরাধি- 
কারনুছে তাহার অধিকারী, সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে? 
আজ যদি বাঙালী সেই পুষ্ধাতন বিচাববুদ্ধির পথে ফিরিয়া হায়, 


: হাদি রজব জিপিয়ের ও জাবীর নিক্ষল ও অন্ত তী চেষ্টা ছাড়িয়া 





তাঙ্ছার পূর্ববপিতা মহগণের থলি চিন বা গেহণঞকনে, তথেই 
তার শক্তির ভাবা সার্থক ই, বণ... স্ভানগনত সি ভবিষ্যৎ 
উজ্ছল ও আনাম: ছইফে। ০৯ প্রত্যেকে মনে সেই 
কামনা বেন সদাজাএর ক. উৎসবে । আনন্দমন্ীর 
আশীর্বাদে ঝ্মামাদের বেল 














তাতে শনি, রুমির তি হইবার ফলে প্রশ্ন 
উঠিরাছে বেট তান রিয়া দেওয়া হউক, অর্থাৎ 
ধরার তাস করিয়া দিলে ভারতের 
রপ্তানী বৃ পাইবে এবং তাহার ফলে ঘাটতি পূরণ হইবে। নীতির 
দিক দিয়া এই প্রস্তাবের যৌক্তিকতা থাকিলেও বাস্তবক্ষেত্রে ইহার 
ফল ভয়াবহ হষ্টয়৷ উঠিবে। যে দেশকে অধিক পরিমাণে যন্ত্রপাতি, 
কলকারখানা ও বিদেশী মূলধন আমদানী করিতে হয় তাহার পক্ষে 
দেশীয় মৃত্রার আন্তর্জাতিক বিনিময় হার হাস করিয়া দেওয়া অতীব 
বিপজ্জনক ব্যাপার । মুদ্রার বিনিমনন হার হ্রাস করিয়া দেওয়ার 
ফলে শুধু যে বাণিজ্যিক ঘাটতির পরিমাণ অধিক হয় তাহা লহে, 
ইহার ফলে আত্যন্তরিক মুদ্রান্ঘীতি হন্প এবং জীবনযাঞ্জার মান তথা 
উৎপাদন-খরচ বুদ্ধি পায়। 

১৯৪৯ সনের অভিজ্ঞতা হইতে বল! যাইতে পারে যে, মুদ্রার 
বিনিময়মূল্য হাম দেশের পক্ষে ক্ষতিকারক। ভারত বিভাগের 
অবাবছিত পরেই অধিক পরিমাণে খাভন্রব্য আমদানীর ফলে 
আমাদের বহিবধাণিজ্যে ঘাটতি দেখ! দেয় । সেই ঘাটতি পূরণের 
জন্ত ভারতীয় মুদ্রার ডলারমূল্য তথ! স্বর্ণমূলা কমাইয়া দেওয়া হয়, 
উদ্দেত্য ছিল বে, ইহাতে রপ্তানী বৃদ্ধি পাইবে । কিন্তু রপ্তানী 
বৃদ্ধ পাওয়া দু়ে থাকুক, ইহা ক্রমহাসমান । আমাদের আমদানীর 
পরিমাণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং ফলে বাণিজ্িক ঘাটতি 
পুরণ না হুইয়। ক্রমশঃ বিত্ত হইতেছে । টাকার বিনিময়মূল্য 
হ্বাস করিয়া দেওয়ার দরুণ আজ ভারতবর্ধকে তাহার আমদানীর 
জন্ত পূর্বের ১০০২ টাকার নিমিত্ত বর্তমানে ১৪৪২ টাকা দিতে হই- 
তেছছে, অর্থাৎ টাকার মুল্য হাল হওয়ার ফলে ডলার দেশগুলি হইতে 
ভারতবর্ষ যে খাণ্ডদ্রব্য ও বন্ত্রপাতি আমদানী করিতেছে তাহার 
জন অধিক হারে আমাদের হ্বর্ণ প্রদান করিতে হইতেছে । অধিক 
মূল্যে খান্তক্রয়ের ফলে জীবনযাত্রার মান বৃদ্ধি পাইয়াছে আর যন্ত্র- 
পাতি, কলকারখানার মূল্য অধিক হওয়াতেও রপ্তানীযোগা উৎপাদিত 
ভ্রষ্যের মূল্য ধিক হওয়াতে তারতের রগানী পৃথিবীর বাজারে 
তেমন বৃদ্ধি পায় নাই। টাকার মূলা হাস করিয়া দেওয়ার ফলে 
আস্তর্জজাতিক অর্থভাগডার ও বিশ্ববযান্ক হইতে ভারতবর্ষ যে বিরাট 


অর্থ ধণ হিসাবে লইয়াছে ও লইতেছে তাহার অন্ত প্রা দেড়গুণ 


অতিরিক্ত হারে মূলধন ও হুদের অর্থ পাঁরশোধ করিতে হইতেছে। 
ভারতবর্ধ বদিও বর্তমানে একটি শিল্পপ্রধান দেশ তথাপি 
আন্তর্জাতিক ব্যবসায়ের গ্গেত্রে ভারতবর্ষ প্রধানত: কৃবিপ্রধান 


হ্রাস করিয়া দিয়া রপ্তানী বৃদ্ধি করা যায়। 


নকল দেশগুলিতে ভারতের চা রপ্তানী হাস পাইকাছে। 


১৩৬৪ 


শি ্পিন্প ২. 





বেশ বলিয়া পরিগবিষ্ত। কারণ শিল্পজাত জরব্যের খুব ধৰ অংশই 
ভারতবর্ষ রপ্তানী করে| তাহা অধিকাংশই আত্যন্ত বি প্রথ্থোজনে 
লাগে । যে দেশ প্রধাজঃ কষিজাত জ্রধা বস্তানী ফধে ভীহার 
( বিশেষতঃ ভাবতবর্ষের' ) রপ্তানী করাত ক্ষমতা লীমাৰদ্ধ । কুতরাং 
মুজার বিনিষয়সূলা হাম করিয়া বিশেষ কিছু জাতবান হয় না। 
বিক্ররষোগা জিনিষ বদি অধিক পরিমাণে থাকে তবে মুদ্রার মূল্য 
আরবে দেশকে 
আমদানী বেশী করিতে হয় তাহার পক্ষে মুন্রামূলা হাস করার অর্থ 
আত্মহত্যা করার সামিল, যেমন ১৯৪১ সনে মুগ্রামূল্য হাস করিয়া 
ভারতবর্ষ ষে ভূল করিয়াছে তাহার খেসারত সে আজও দিতেছে, 
অর্থাৎ ১৯৪৯ সন হইতে ১৯৫৬ সন পধ্যস্ত ভারতের বহির্র্বাণিজ্য 
প্রায় ৮১০ কোটি টাকা ঘাটতি পড়িয়াছে। সুতরাং দেখ! 
যাইতেছে বে, টাকার বিনিময়মুল্য হাস করিয়া দিয়া তারতবর্ধ কিছুই 
লাভ করে নাই অধিকস্ত ক্ষতিগ্রণ্ড হইয়াছে । মুততরাং মুদ্রামূল্য 
হ্রাসের কথ! আবার উঠে কেন? 

মুদ্রার বিনিময়মূল্যের হ্রাসের প্রধান কারণ এই যে, তাহাতে 
দেশী জিনিষ বিদেশের বাজারে সন্ভায় বিক্রয় হইতে পারে। কিন্ত 
রপ্তানীশুক্ক হাস করিয়া দিয়া এ সুবিধা আরও অধিক করিস 
পাওয়! যায়। কিন্তু ভারতীয় কর্তৃপক্ষ সেদিকে একবারও ভাবিয়া 
দেখেন না, অধিকন্তু তাহার। এই বিষয়ে বিরুক্জ নীতিই পোষণ 
করিয়া আমিতেছেন, অর্থাৎ বধনই কোনও জিনিষের রপগ্ানী। বৃদ্ধি 
পায় তথনই তাহার উপর রপ্তানীশুক্ক বুদ্ধি করিয়া দেন। ইহার 
ফলে সেই দ্রব্যের রপ্তানী অভাবিতয়পে হাস পান, যেমন হইয়াছে 
পাটজাত শিল্পপ্রবোর ব্যাপারে । এবার ভারত সরকারের কু-নঙর 
পড়িঘ়াছে চাষের উপর । 


চা রপ্তানী হাস 

চা রপ্তানী ও উৎপাদনে পৃথিবীর দেশগুলির মধ্যে ভারতবর্ষ 
শীর্বগ্থান অধিকার করিয়া! আছে । গত বদর ১৪৩ কোটি টাকার 
মূলো প্রায় ৫১ কোটি পাউগ্ড চা ভারতবর্ষ রপ্তানী করিয়াছে এবং 
ভারতবর্ষের রপ্তানীর মধ্যে চা প্রথম স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
১৯৫৭ সনের প্রথম ছয় মাসে গত বৎমরের তুলনার প্রায় ৬ কোটি 
পাউণ্ড চা কম রপ্তানী হুইয়াছে। ব্রিটেন, আমেরিকার যুক্তরাষ, 
অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশগুলি ছিল ভারতবর্ষের বড় ক্রেতা, কিন্তু এই 
সিংহলের 
উৎকৃষ্টতর চা মূল্যে সম্তা হওয়ায় আজ পৃথিবীর বাজারে ভারতীয় 
চা-কে হুটাইয়া দিতেছে । ভারতের ৭৫ শতাংশ চা সাধারণ চা এবং 
ইহার মূল্যও অত্যপ্ড অধিক । সেই কারণে ভারতীয় চা প্রতি- 
যোগিতায় পারিয়া উঠিতেছে না। 
গত বংসয়ের তুলনায় এ বৎসরে ভারতে চায়ের উৎপাদন 
অনেক কম হইবে । ইহার ফলে চাহিদার তুলনায় ঘাটতি পড়িবে । 
ভারতবর্ষ ৫০ কোটি পাউগ্ু চ! ব্বপ্তানী কষে, আর তাহার আভ্যন্তরিক 


ব্যবহারের জন্ত প্রয়োজন হয় ২২ কোটি পাউগু, অর্থাৎ মোট চায়ের 


| 


উৎপাঙন প্রয়োজন অদ্ভতঃপক্ষে ৭২ কোটি পাউও, কিন্তু এ বৎসর 


৬০.ফোটি পাউগ্ডের কম চা উৎপন্ন হইবে। ভারতবর্ষে প্রতি. 


বৎসরে গড়ে এক কোটি পাউণ্ড করিয়। “চায়ের চাহিদ। বৃদ্ধি 
পাইতেছে। নিংহলে যখন চায়ের জমিও উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতেছে, 
ভারতবর্ষে তখন ইহা. হ্রাস পাইতেছে। এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের 
উদ্দাসীনত। ও নিক্তিন্তত। আশ্চর্যাজনক। চা বপ্তানী বৃদ্ধি করিতে 
হইলে বগ্তানীগুক্ধ হাম করিয়। দিতে হইবে । ইহাতে চায়ে রপ্তানী 
মূল্য হাস পাইবে। 


বিধানসভার দ্বিতীয় কক্ষ 


 পালামেন্টে গৃহীত একটি বিলে অন্ধ রাজ্যের অন্য একটি 

নিধান-পরিষদ স্থাপনের সিত্বাস্ত করা হইয়াছে । এতদিন পর্য্যন্ত 
অন্ধ্র রাজ্যের আইনসভার কাধধ্য কেবলমাত্র বিধানসভা দ্বারাই 
পরিচালিত হইতেছিল। এই নূতন আইনের ফলে এখন হইতে 
বিধানসভা এবং বিধান-পরিষদ এই দুইটি কক্ষ লইয়। অনৃখের 
আইনসভা গঠিত হইবে । পালামেন্টের এই নুতন আইনে অন্তাঙস 
আটটি রাজ্যের বিধান-পরিষদগুলির সদন্যসংখ্যা বৃদ্ধিরও অন্থমোদন 
করা হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের বিধান-পরিষদেরও সদন্যসংখা। বৃদ্ধি 
অনুমোদিত হইয়াছে। 


ভারতের এক চিন্তাশীল অংশ সর্বদাই আইনসভাগুলির দ্বিতীয় 
কক্ষের বিরোধিতা করিয়া আমিতেছেন । রাজ্যের বিধান-পরিষদ- 
গুলি উঠাইয়া দ্রিবার জন্ত পালামেণ্টে একবার একটি বেসরকারী 
প্রস্তাবও আনা হয়, যদিও তাহা৷ অগ্রাহা হইয়া! যায়। অনেকেই 
* মনে করিয়াছিলেন যে, রাজা পুনর্গঠনের সময় দ্বিতীয় কক্ষগুলির 
বিলোপ মাধিত হইবে । কাধ্যতঃ তাহা ত হয়ই নাই, উপরস্ত 
এখন তাহাদের সংখ্যা এবং সদশ্যসংখ্যা উভয়ই বুদ্ধি করা হইয়াছে। 


ভারতরাষ্রে আইন সভাগুলির দ্বিতীয়কক্ষের কার্ধযতঃ কোন প্রয়ো- 


জনীয়তাই প্রায় নাই। দ্বিতীয় কক্ষের অস্তিত্বের সমর্থনে সাধারণ 
ভাবে যে সকল যুক্তি দেখান হয়-যেমন ইহারা নির্বাচিত বিধান- 
সভার সিত্বাস্তগুলিকে পুনর্ববিচারের সুযোগ করিয়া দিতে পারে 
ইত্যাদি__-ভারতের বিভির রাজোর উদ্ধাতন পরিষদগুলি কখনই 
সেই ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে নাই । তবে এই পরিষদগুলির 
একটি ভূমিকা-_তাহা হইল বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলির নেতৃবৃন্দ 
এবং সমর্থকদিগের জন্ত স্থান দেওয়া । কিন্তু জাতীর অর্থব্যয়ে 
এইকপ সন্ধীর্ঘ রাজনৈতিক স্বার্থসাধন কতদূর বাঞ্চনীয়? 


বাকুড়ার সমস্তাবলী 
বাকুড়া হইতে নব-প্রকাশিত সাপ্তাহিক “মন্পভূষ” বাকুড়া জেলার 
মমন্তাবলী সম্পর্কে আলোচনা করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন, “বাকুড়া পশ্চিমবঙ্গের দরিদ্রুতম জেলা, ছৃর্িক্ষ ইহার 
চিন্বদহচর । অবিবাসীরা অধিকাংশই কৃষিজীবী বা কৃষির উপর 
নির্ভরশীল । চির-অবহেলিত মন্লভূমের কন্করময় ভূমির অভান্তবে 
বিরিধ খনিজব্রব্যর প্রাচুর্য থাক। সন্থেও প্রচেষ্টার অভারে কোন- 


রপ শিপ বা কলকারখানা গড়ি! উঠে নাই । ভূযিহীনি' য্ুরের 
সংখ্যা অধিক, এবং বৃহৎ অংশে আদিবাসী । জীবিকার জন্ত বনরের 
পাচ মাম এর! পাশ্ববর্তী জেলাগুলিতে বাহাবরের জীবন যাপন 
করে। বিনোরাজীর প্রদর্শিত পথে ভূমিবপ্টনের সাহায্যে এদের 
সমস্যার সমাধান হওয়া সু্ভব | .₹.- 

বাকুড়া জেলায় প্রচ জলকষ্ট । গ্েই জলকণ্ঠের কথায় “হল্পভূম' 
লিধিতেছেন ঃ : রাত তনা 

“জেলায় প্রায় ৪৪ হাজার পুকুর আছে। কিন্তু সংস্কারের অভাবে 
অধিকাংশই মজজিয়া গিয়াছে । “1, ও 1 3. 10906, এব 
সবার কিছু পুকুর সংস্কত হইলেও প্রর্যোজীমে তুলনায় ইহা হথেষ্ট 
নহে। স্বাধীনতার পর ষে কযপটি সেচের খাল কাটা হইয়াছে, 
তাহাদের অধিকাংশ স্থানে জল অপ্রচুর । মনে হয়, পরিকল্পনায় 
গলদ থাকায় সাধারণের বছ অর্থ অপবায় হইয়াছে । জেলার 
কয়েকটি নদী ও বহু ছোট-বড় খাল আছে, বর্ধার সময় সেগুলিতে 
প্রচুর জল আসে, কিন্তু জল আটক রাখার ব্যবস্থা না থাকায় ২।১ 
দিনের মধ্যে শু হইয়া যায়। বাংলা সরকার বন্ধ ব্যয়ে দুর্গাপুরে 
বাধ দিয়াছেন ও এ জেলার অভ্যন্তরে খাল কাটিয়াছেন, কিন্তু 
তাহাতে এ জেলায় ২।৪টি থানার কিছু অংশ মাত্র উপকৃত 
হইতেছে। 

“বাকুড়ার চির-দারিদ্র্য দুর করিতে হইলে কৃষির উন্নতি করিতে 
হইবে, মজা পুকুরগুজির সংস্কার (যাহা 168% 91161-য়ের কাজে 
কিছুটা হইতে পারে ) নদী ও জোড়ের জল সুপরিকল্লিত বাধ দ্বারা 
আটক ও ছোট ছোট থাল দ্বারা জল প্রবাহিত করিলে এই অদ্ধমক 
অঞ্চল থাছ্যশশ্যের দিক দিয়া স্বাবলম্বী হইতে সক্ষম হইবে। 
বৎসরের পর বৎসর ভিক্ষামুষ্ি দিয়া একদিকে অর্থব্যয়, অপরদিকে 
দরিদ্র জনসাধারণকে অলস ও ভিক্ষুক মনোবৃত্তি হইতে রক্ষা কর! 
বাইবে। আশা করি, জেলার বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দ এবিবয়ে. 
অবহিত হইয়া বাংল। সরকারকে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে 
চেষ্টিত হইবেন ।” 


ত্রিপুরার শাসনব্যবস্থা 

ত্রিপুরার নূতন শাসনবাবস্থা সম্পর্কে আমর! গত সংখ্যায় 
আলোচন। করিয়াছিলাম । কার্যতঃ দেখা বাইতেছে যে, আঞ্চলি ক- 
পরিষদ এবং ভ্ত্িপুরা সরকারের পারস্পরিক সম্পর্কের মধো 
গোড়াতেই মতবিরোধ দেখা! দিয়াছে । ইহ। ত্রিপুরার ভবিষ্যৎ 
উন্নতিয় পক্ষে মোটেই শুভ নহে । ব্রিপুকার শালনবাবস্থায় বথেষ্ট 
দোষক্রুটী বহিয়া গিয়াছে । লোকসভায় বক্তৃতাঁকালে ২৪শে। 
আগষ্ট ত্রিপুরার প্রতিনিধি কংগ্রেম দলভুক্ত জ্রীবংবীদেববন্মা 
ত্রিপুরার গ্রশসনিক ব্যবস্থার সমালোচন। করিয়া বলেন, “কেন্দ্রীয় 
সরকান্ব কোটি কোটি টাকা এবং সহত্র সহল্্ টন খান দিয়া 
ত্রিপুরাকে সাহাব্য করিতেছেন । ত্রিপুরার জধিবাসী ভারত সংকারকে 
জোষায়োপ কছিতে পাবে না । তবে কেন ত্রিপুরাবাসীর হৃর্ভোগের 
সীমা নাই ?” | 
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শ্রবান্ণ 
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ব্রিপুবার আঞ্চলিক-পরিধদ এবং জ্িপুরা সমফাবের মধ্যে যে 
মতান্তর ঘটিয়াছে সেই সম্পর্কে সাপ্তাহিক “সেবক” লিশিতেছেন £ 

“আঞ্চলিক-পরিষদের সহিত ব্রিপুয়া! প্রশাননের সতত সহ- 
যোগিতা৷ থাকিবে--পরিষদের উদ্বোধনী ভাষণে চীফ কমিশনার প্রদত্ত 
এই আশ্বাসবাী কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হয় না বলিয়া ইতিমধ্যেই 
এক ক্ষীণ অভিষোগ গুনা যাইতেছে । এই অভিষোগটির মধ্যে 
সত্য কওটুকু আছে জানি না তবে অবস্থাদৃষ্টে মনে করা বায় যে, 
উপযুক্ত মধ্যাদা। দিঘ্া আঞ্চলিক পরিষদকে একটি জনপ্রিয় প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত করিতে স্থানীয় প্রশাসনের যে দায়িত্ব রহিয়াছে তাহা পালন 
করিতে ডাহারা তৎপর নহেন। আঞ্চলিক পরিষদ গঠিত হইলেই 
সরকােরু দায়িত্ব শেষ হয় না, পবিষদকে সম্পূর্ণকণপে চালু করার 
ধথাবিহিত ব্যবস্থা করাও সরকারের দািত্ব ও কর্তবোর অঙ্গীভূত। 
আঞ্চলিক পরিষদের ক্ষমতা কি পরিমাণ আছে ইহা এখানে বিচার্যয 
বিষয় নহে । আঞ্চলিক পরিষদ জন-নির্ব্বাচিত গণতান্ত্রিক প্রতিষঠান। 
যদি গণতন্ত্রকে সাফললামগ্ডিত করা আমাদের জাতীয় সরকারের কণ্ম- 
লুটীর অস্তভূপ্ত হয়, তাহ! হইলে আঞ্চলিক পরিষদকে চ'লু করার 
যে দায়িত্ব রহিয়াছে তাহা হইতে ত্রিপুরা প্রশাসন মুক্তি পাইতে 
পারে না ।” 


আঞ্চলিক পরিয়দের অন্ুবিধাগুলির আলোচনা করিয়া উক্ত 
প্রবন্ধে বলা হইয়াছে ষে ঃ 

প্রথমতঃ, “আঞ্চলিক পরিষদের আপিসের স্থান নিব্বাচনে স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষ মানসিক সঙ্ীর্ঘতার পরিচয় দিয়াছেন । আগরতলা শহরে 
গৃহ-সমন্তা যতই প্রবল হউক মিউনিমিপ্যালিটি আপিসে পরিষদের 
আপিল স্থাপন করার প্রস্তাবের মধ্যে কোন বিশেষ উদ্দেশ্য 
অস্তনি'হিত ছিল ইহা সন্দেহ করিতে পারি। আঞ্চলিক পরিষদের 
ক্ষমতা সম্পর্কে জনসাধারণের মনে নানাবিধ প্রশ্ন জাগিয়াছে। 
অতএব মিউনিসিপ্যালিটি আপিস-গৃছে পরিষদের আপিস স্থাপিত 
হইলে পরিষদ সম্পর্কে জনগণের মনে প্রবল প্রতিক্রিয়া দেগা দিত। 
ঘ্বিতীফতঃ ক্ষমত] হস্তান্তর বিষয়েও ভ্রিপুর! প্রশাসনের বিশেষ আগ্রহ 
দেখা যায় না। পরিষদ গঠনের মাসাধিককাল অতিবাহিত হইয়া 
গেলেও পরিষদের নিকট কি কি হস্তান্তর করা হইবে ( এই প্রবন্ধ 
ছাপিতে যাওয়। পর্যযস্ত ) প্রকাশ পায় নাই । সংবাদে প্রকাশ ত্রিপুরা 
প্রশাসন যে সফল প্রতিষ্ঠান হস্তাস্তর করিবেন বলিয়। স্থির করিয়া- 
ছেন, চেয়ারম্যান এবং সদল্তগণ ইহাতে রাজী হন নাই অথবা 
হইবেন না। পরিষদের নিকট যে সকল ক্ষমতা থাকার কথা 
তন্মধ্যে জনন্থাস্থা এবং শিক্ষাই প্রধান । কলেজ এবং আগরতলার 
ভি, এম হাসপাতাল ব্যতীত শিক্ষা ও স্থাস্থ্য বিভাগের অবশিষ্ট 
সমস্তই পরিষদের বর্তৃত্বাধীনে ছাড়িয়া দেওয়! উচিত। গণতান্ত্রিক 
শাসন পরিচালনায় ত্রিপুরার অধিধামিগণকে যোগ্য করিয়া ভুলিতে 
হইলে প্রথম হইতেই ইহার প্রচেষ্টা থাকা বাঞ্থনীর এবং ইহার 
পরিপ্রেক্ষিতে আইনে বতটুকু ক্ষমতা! দেওয়ার কথ! উল্লেধ আছে 
তাহাই পরিষদের নিকট হস্তাস্তর করাই যুদ্ধিসঙত হইবে ।” 


ভরপুর! সরকার আঞ্চলিক পরিযদের হাতে প্রয়োজনীয় অর্থ 
হস্তাস্তধ করিতেও অবধ| বিল কষেনন। “সেবক* লিখিতেছেল £ 
“প্রকৃতপক্ষে আফিফ পুজি লইয়া পরিষদ গঠিত হয় নাই। 
নানাবিধ ব্যরসহুলানের জন্ত যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন হিয়াছে। 
সংবাদে প্রকাশ, পরিষদ গঠিত হইবার পাঁচদিন পূর্বেই ১০ই 
আগষ্ট কেন্দ্রীয় সরকার পরিষদের হন্ডে.. দেওয়ার অঙ্ক তিন লক্ষ 
টাকার মঞ্জুরী প্রেরণ করিয়াছিলেন কিন্তু সেপ্টেম্বর মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহে কেন্দ্রীয় সরকার হইতে তাগাদা-না আমা পর্যাস্ত এই অর্থ 
প্রদান করা হয় নাই। ইহাও একট! রহত্তপূর্ণ ঘটন! বলিয়া মনে হয় 
“অবস্থা দৃষ্টে দোখতেছি, স্থানীয় প্রশাসন পরিষদের গুরুত্ব 
বৃদ্ধি করিতে মোটেই আগ্রহশীল নহছেন। গণতন্ত্রকে বরদাস্ত 
করিতে না পারিলে ইহাই স্বাতাবিক পরিণতি । ইহা শুভ লক্ষণ 
নহে । পরিষদ সম্পর্কে স্থানীয় প্রশাসনের দৃষ্টিভঙ্গী যত স্বর 
পরিবর্তন হয় ততই মঙ্গল।” 


করিমগঞ্ডে চাউলের মূল্যবৃদ্ধির রূপ 


করিষগঞ্জ শহরে সম্ভাদরের চাউলের দোকান খোল! হইয়াছে । 
কিন্তু নিয়ম হইয়াছে যে, এ সকল দোকান হইতে সস্ভা দরে চাউল 
কিনিলে সমপরিমাণ আটাও কিনিতে হইবে । আটা না কিনিলে 
চাউলবিক্রয় হইবে না। ইহাতে জনসাধারণের পক্ষে বিশেষ 
অন্গুবিধা হইতেছে এবং আট! ক্রয়ের বাধ্যতামূলক ব্যবস্থার জগ্ট 
অনেকেই চড়! দাষে সাধারণ বাজার হইতে চাউল কিনিতেছেন। 
ফলে বাজারে চাউলের চাহিদ! আরও বৃদ্ধি পাইয়া মূলাবৃদ্ধি 
ঘটিতেছে। এ সম্পর্কে স্থানীয় সাপ্তাহিক “যুগশক্তি* এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিখিতেছেন £ 
“আটা গ্রহণ বাধ্যতামূলক । অথচ এই অঞ্চলের লোকেরা 
আটা খাওয়ায় মোটেই অভ্যস্ত নহে। কলে অনেকেই বেশন 
দোকানের চাউল গ্রহণ করিতেছেন না। সমপরিমাণ আটা গ্রহণ 
আপাততঃ শুধু শহরেই বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। উদ্ধতন 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশেই এই ব্যবস্থ। কার্যকরী হইয়াছে । বাধ্যতামূলক 
আটা গ্রহণের বিরুদ্ধে পূর্ব্বে আরও বহু আলোচন| করা হইয়াছে-- 
জনসভাদিতেও প্রতিবাদ জানান হইয়াছে । কিন্তু সরকার এ বিষয়ে 
পুনর্ববিষেচনা করা কর্তব্য মনে করিতেছেন না। শুনা যায় আটা 
নাকি জাতীয় খা হিসাবে সকলের গ্রহণযোগ্য করার একটা পরি- 
কল্পনা ঝহিয়াছ্ে এবং তাহা কার্যকরী করাই এইভাবে আট! 
সরবরাহ করার উদ্দেশ্য | 
“এদিকে রেশনের দোকান হইতে চাউল অনেকে গ্রহণ না করায় 
এবং কান্ধাড় জেলার কোন কোন মিল কর্তৃপক্ষ নাকি বাহিরে 
চাউল চালান দিবার অনুমতি পাওয়ায় বাজাঝে চাউলের মূল্য পুনরায় 
বৃদ্ধি পাইপাছে। দিনকয়েক পূর্বে যে চাউল ২৩২ টাকা মণ দরে 
ক্রয়-বিক্রয় হইয়াছে তাহার মূল্য গতকল্য ২৫২ টাকায় উঠিয়াছে। 
রেশনের দোকানের চাউল যদি অধিফসংখ্যক লোক গ্রহণ করিতেন 
তবে বোধ হয় বাজারে চাউলের মূল্য এ ভাবে বৃদ্ধি পাইত লা। 


পা 


থপ 
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শা পরার আল পাট টি শিপ পাপ পপ শশা 


কিন্ত সমপরিমাণ আটা নেওয়ার বাধ্যবাধকতা একটা ছুয়হ সমন্ত) শামন পরিচালনার ক্ষেত্রের স্কা শিক্ষার ক্ষেত্রেও যোষাততাসম্পন্ 


হইয়া দাড়াইয়াছে। এই সহস্তার আণ্ড সমাধান নাইলে এখান* 
কার পরিস্থিতি গুরুতর আকার ধারণ করিবে*। 

“জেলার বাহিত্বে এখন ধান চাউল রপ্তানী করিতে দেওয়ার 
অধৌক্কিকত! সম্পর্কেও আমরা, কর্তৃপক্ষকে ুলিয়ার কৰি! দেওয়া 
প্রয়োজন মনে কি । -. 

“অনংখ্য উদ্ধান্ত অধ্যুিত ও অন্তান্ত সমগ্যাকণ্টকিত করিমগঞ্রে 
ঢাউলের মূল্য যাহাতে বৃদ্ধি না পায় তজ্ঞন্ত সরকার সত্বর সর্কপ্রকার 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর্সিবেন_-এই আশা আমরা করিতে পারি কি?" 

জঙ্গীপুর কলেজের অব্যবস্থা 

জঙ্গীপুয় কলেজটি স্পনসর্ড কলেজে পরিণত হইয়াছে । কলেজটির 
পরিচালনাভার কাধ্যতঃ এখন সরকারের হাতে । সরকার হইতে 
কলেজের অর্থ নৈতিক ঘাটতি পৃরণ করা হইতেছে । কেবল তাহাই 


নহে, অধ্যাপক নিয়োগ এবং পরিচালনা-সংক্রান্ত অস্কান্ত খুটিনাটি 


বিষয়ও নিদ্ধারিত হইতেছে । কিন্তু সরকারী আওতায় প্রায় পুরা- 

পুরি আমিলেও কলেজটির বিশেষ কোন উন্নতি হয় নাই । অপর 

পক্ষে কষেকটি বিষয়ে কলেজের অবনতিই ঘটিস়্াছে। কলেজটির 

বর্তমান অবস্থ। মমালোচন! করিয়া স্থানীয় সাপ্তাহিক “ভারতী" ষে 

সম্পাদকীয় মন্তব্য করিয়াছেন তাহ! সবিশেষ প্রণিধানষোগ্য। 
“ভারতী” লিখিতেছেন £ 


"পুরাপুরি সরকারী পরিচালনায় আমিবার পূর্বে জঙ্গীপুর 
কলেজেব যে নুনাম ছিল সরকারী পরিচালনাধীনে আসার পর তাহা 
ক্ুধ হইতে দেখিয়া! আমরা সত্যই বেদনা অনুভব কৰিতেছি। 
কলেজটিতে বি-এ ক্লাস থোসা হইল ছাব্রসংখ্যাও আশাতীতভাবে 


বাড়িল কিন্তু ইন্টারমিডিয়েট পর্য্যায়ে থাকাকালীন যে কয়জন 


ইংরেজী শিক্ষক ছিলেন, তাহাও কমিতে শুরু করিয়া একজনে 
দাড়াইয়াছে । ইকনমিক্সে যেখানে কমপক্ষে ছুই জন শিক্ষকের প্রয়ো- 
জন, স্পেশাল বাংলা খুলিয়া যেখানে কমপক্ষে তিন জন শিক্ষকের 
প্রয়োজন সেখানে শিক্ষকসংখ্যা বধাক্রমে এক জন ও ছুই জন । দর্শন 
ও সংস্কৃত বিভাগ খুলিবার জন্ত যে অতিরিক্ত সংখ্যক শিক্ষক 
নিয়োগের প্রয়োজন তাহারও কোন বাবস্থা কর! আজ পর্যস্ত সম্ভব 
হয় নাই এবং ইহার ফলে এই বিভাগগুলিও আজ পর্যস্ত খোলা 
হইল না। বর্তমানে বি-এ ক্লাসে ইতিহান ও ইকনমিক ছাড়া 
অন্ত কোন বিষয় শিক্ষার ব্যবস্থা নাই । স্পেশাল বাংলাও শিক্ষক 
অভাবে বাতিল করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে বলিয়া শোনা 
বাইতেছে। টিউটোরিয়াল ক্লাসের সুবন্দোবস্ত করাও সম্ভবপর 
হইতেছে না। 

“এই অবস্থায় কলেজ চলিতে থাকিলে শিক্ষার মান যে কোথাস 
গিয়া দাড়াইবে এই ভাবিয়া আমর! আতঙ্কিত হইতেছি। যোগ্যতা- 
সম্পন্ন শিক্ষক সংগ্রহ কর! বর্তমানে অবশ্ত একটি সমন্তা ইহা! আমরা 
স্বীকার করি কিন্ত শিক্ষা ক্ষেত্রে কেন বে গুযীজনের সমাবেশ 
ঘটিতেছে না৷ তাহার . তথ্যান্সন্ধানের দারিত্বও আজ. সরকারের । 


উপযুক্ত সংখচক মানৃষ যে কোন উপায়ে সরকারকে সংগ্রহ করিতেই 
হইবে । শিক্ষার ক্ষেত্রে ঠাহারা যদি বিমাতা সুলভ দুিওজী গ্রহণ 
করেন তাহা হইলে দেশের পক্ষে ঘোরতর ছুদ্দিন বলিতে হইবে। 
জঙ্গীপুর কলেজটি আমাদের প্রিয় প্রতিষ্ঠান । ইছার গৌরব ও 
শ্রীবৃদ্ধি আমর! কামনা করি । আমাদের দেশের ছাত্রের! এখানে 
শিক্ষালাভ করিয়া দেশের মুখ উজ্জ্বল করুক ইহ। আমাদের সকলেরই 
অভিপ্রায় । কাজেই কলেজটি আঙ শিক্ষকের অভাব ও অস্তান্ত 
কারণে যে সমন্তার সনুখীন হইয়াছে তাহা দুর্ীকরণের জন্য আমর! 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, ।” 


সরকারী প্রচারের নমুনা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পরিবহন বিভাগের ভিরেকটুর-জেনারেল 
শ্রী জে, এন. তালুকদার, আই-ন্সি-এস রাসত্রীর পরিবহন বিভাগের 
দশ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
কজিকাতার যানবাহনে যাতায়াতের ভাড়া! ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের 
তুলনা প্রায় মধ্যনিয়। এই সঙ্গে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, 
ভাড়া না বাড়াইলে কলিকাতার যানবাহন-সমন্যা মিটিবার 
বিশেষ আশা নাই । “বোস্থে সিভিক জানাল” পত্রিকার স্বাধীনতা 
দিবস সংখ্যায় প্রকাশিত বোশ্বাই ইলেকটি.ক সাপ্লাই এবং ট্রামওয়েজ 
স্থবার জেনারেল-ম্যানেজার শ্রী এষ, জি, মোনানী, আই-সি-এস 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে দেখা! যায় যে, বোম্বাইতেও ভাড়া বাড়ানোর 
যুক্তি হিসাবে শ্রীমোনানী শ্রীতালুকদারের স্তায় ঠিক একই কথ! 
বলিয়াছেন । শ্রীমোনানী বলিয়াছেন যে, বোম্বাইয়ে ধানবাহনের 
ভাড়া ভারতের মধ্যে প্রায় সর্কানিয়-_-এমনকি পুথিবীর ষধ্যেঞ 
প্রায় সর্বনিম্ন । মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 


আইনের গতি 


ভারতে ইহা! সর্বজনবিদিত যে, আদালতের বিচার-ব্াবস্থার 
গতি অত্যন্ত বিলশ্ষিত। হাইকোর্টে ছয়-নাত বৎসরের পূর্বে 
দেওয়ানী আপীলে কোনও সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় না। আৰ নিম্ন 
আদালতে ফৌজদারী মামলায় এত মূলতুষী দেওয়া হয় যে, তাহাতে 
বিচার শেষ হইতে অনেক সময় লাগে । যাহাতে বিচার ব্যবস্থাকে 
আরও দ্রুতভাবে কার্যকরী করা৷ যায় প্রধানতঃ সেই উদ্দেস্তু লইয়াই 
সম্প্রতি ভারতের প্রাদেশিক আইন-মন্ত্রীদের একটি অধিবেশন 
দিল্লীতে হইয়াছে । এই অধিবেশনে অনেক কিছুই প্রস্তাবও 
অন্থমোদন করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে একটি অন্থমোদনে 
বল! হইয়াছে যে, বদি সম্পত্তি কিংবা দাবীর মূল্য ২০০০২ টাকার 
নিষ়্ে হয় তাহা হইলে হাইকোর্টের বিশেষ অনুমতি ব্যতীত দিতীয় 
আগীল করা ষাইবে না। কিন্তু আমাদের বক্তব্য এই যে, জন- 
সাধারণের হাইকোর্টের উপর অগাধ বিশ্বাম আছে এবং সেই 
কারণেই নিম্ন আদালতের রায়ের বিকদ্ধে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হাই- 
কোর্টে আগীল করে। নিম্ন আদালতের রায়ের উপর জনমাধারণ 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভয় করিতে পাবে না। এ.ছেন অবস্থার হাইফোত 


৬ 


আগীল করিবার অধিকার রহিত করিয়! দিলে সামাজিক বিক্ষুধি 
দেখ! দিবে । জগসাধান্বণের আপীল করিৰার অধিষার অবস্থাই 
খাফিবে কারণ তাহা থাক উচিত ; কিন্ত হাইকোর্টের উপর কাজের 
চাপ কমাইতে হইলে একমান্জ উপায় হইতেছে যে, আগীলে লিখিত 
বুক্তি-গ্রহণ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। মৌখিক যুক্তি 
দেখানোর কালে এডভোকেটর! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এত কথা বলেন 
যে, তাহার অনেকখানি অবাস্তর ও অপ্রয়োজনীয় এবং তাহার ফলে 
হাইকোর্টের অনেক সময় নষ্ট হয় । লিখিত যুক্তি গ্রহণ করিলে 
হাইকোর্টের কাধ্য ক্রুতগতিতে সম্পর হইবে। আর দ্বিতীয় 
আপীলে দুইবার করি! শুনানীতে অনেক সময় নষ্ট হয়। আগীল 
ফাইল করিবার প্র একটি শুনানীতে যদি বিষয়টি নিষ্পত্তি করা 
হায় তাহা হইলে হাইকোর্টের কার্য দ্রুতগতিতে অগ্থসর হইতে 
পারে। 


এই্‌ প্রসঙ্গে আর দুই-একটি কথ! বল প্রয়োজন মনে করি। 

গ্রেই অধিবেশন উদ্বোধন কালে পণ্ডিত নেহঞ্ক একটি ভাষণ দিয়া- 
ছিলেন এবং তাহাতে তিনি ভারতীয় বিচারকদের দৃষ্টিভঙ্গীর 
সমালোচনা করেন। “ষ্েেটসম্যান” পত্রিকা এই সমালোচনার 
সমালোচনা! করিতে গিয়া বলেন ষে, ভারতবর্ষের কয়েকজন বিচারক 
দেশে প্রতিনিধি হিসাবে সম্প্রতি আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্রে পরিভ্রমণে 
শিয়াছিলেন। তাহারা আমেরিকার যে জায়গায়ই গিয়াছেন 
পেখামেই আমেরিকার তরফ হইতে প্রশ্্ করা হইয়াছে যে, ভারতীয় 
সংবিধানের প্রতি সংশোধনে ব্যক্তিম্বাধীনতা খর্ব কর! হইয়াছে 
কেন? আর আমেরিকার যুক্তরাহ্ীয় সংবিধানের প্রতি সংশোধনে 
হাক্তিত্বাধীনতা বুদ্ধি করা হইয়াছে। আমাদের বিচারকের! 
নাকি ইহার সহৃত্তর দিতে পাবেন নাই বলিয়া স্েটলম্যান পত্রিকা 
বলিতেছেন। এই কথা পত্রিকা কেমন করিয়া জানিল জানি না, 
' স্ধবে ভাব দেখিয়া মনে হয়, বিচারকর। যেন ষ্েটসম্যান পত্রিকার 
সম্পাদকের কানে কানে তাহাদের বিব্রত অবস্থার কথ! জানাইয়া- 

ছেন। 

কিন্ত আমাদের বক্তবা, এই প্রশ্ের সহৃত্বর এত আছে ষে, 
সাধারণ শিক্ষত লোকও ইহার উত্তর দিতে পারিবে । সুতরাং 
দি ভারতীয় বিচারপতিরা মত/ই কোনও উত্তর দিতে না পাৰিয়া 
ধাকেন তাহ হইলে তাহ! অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । ইহার প্রথম উত্বর 
এই যে, আইন এক জিনিষ, আর তাহার প্রয়োগ ভিন্ন জিনিষ। 
ব্যক্কিত্বাধীনতার জন্তু আইন পান করিলেই ব্যক্তিম্বাধীনতা রক্ষিত 
হয় না । ইহার বড় নিদর্শন দেখিতে পাই ফ্রাে বিপ্লবের সময় । 
বিপ্লবী জ্রা্স জনগণের সাম্য ও স্বাধীনতার অধিকার স্বীকার 
করিয়া লয়, কিন্তু সে অধিকার কার্যত; স্বীকৃত হয় নাই। বিপ্লবী 
ফ্রান্সের অন্তত হোতা! ভলটেয়ারকে প্রাণতয়ে পলাইতে হইয়াছিল 
ইংজণ্ডে | নুতরাং ফেবলমাত্র আইনের ঘোষণা ত্বার। ব্ক্তি- 
স্বাধীনতা বঙ্গিত হয় না এবং ইহার বর্তমান নিঙশন আমেরিকার 


+ 
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গণতগ্্রের. ভিতি সামা- সামাজিক. সাম্য ও রাজনৈতিক সামা। 
কিন্তু আমেরিকায় মানুষের সঙ্গে মানুষের সামা নাই এবং এতদিন 
কোনও সাম্য ছিল না, , অর্থাৎ আমেরিকার শ্বেতজাতির সহিত 
তথাকার নিগ্রোদের এক আসনে বসার অধিকার নাই, তাহাদের 
ছেগেদের একসঙ্গে একই স্কুলে পড়ার অধিকার নাই, তাহাদের 
জন্ত রেলের কামরা, এমনকি কোনও কোনও প্রদেশে প্ল্যাটফরয 
পর্যন্ত আলাদা । আমাদের দেশের ছোট ছেলের! যেমন টিল দিয়া 
বাও মারে, তাহাদের দেশের লোকে তেমনি করিয়া! নিখ্রোদের যারে 
এবং এতদিন এই ভাবে তাহারা নিগ্োদের নিধন করিয়াছে। 
বৎসর ছুই পূর্বে একটি বিধবার একমাত্র সন্তানকে এই ভাবে হত্যা 
করা হয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কোনও কোনও প্রদেশে 
নিগ্রোদের মনুষ্যুপদবাচ্য বলিয়া ধরা হয় না। এ হেন দেশ ভারত- 
বর্ষের উপর ফোপরদালালি করিতে আসে কোন্‌ সাহসে? 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ব্যক্তির অধিকার ও স্বাতন্ত্রোর জন অবশ্থ 
আইন আছে, কিন্তু বাক্কিস্থাতন্্্য কিংবা স্বাধীনত। কোথায়? 
সেখানে প্রত্যেক সরকারী কশ্মচারবীকে ঘোষণা করিতে হম, মে 
কমুযনিষ্ট কিনা এবং যদি বলে যে, সে কমুনিষ্ট তাহা হইলে তাহা 
চাকুরী যায়। এই ভাবে প্রায় ২৫,০০০ হাজারেরও অধিক 
লোকের চাকুৰী গিয়াছে এবং ইহাদের চাকুরী গিয়াছে কেবলমাত্র 
কার্ধানির্বাহনী শক্তির আদেশের বলে, কোনও আদালতের 
আইনের বিচাবের দ্বারা নয় । এ বিষয়ে আমেরিকার গণতন্ত্র ও 
এক-নায়কতন্ত্রের মধ্যে পার্থক্য কোথায়? আমেরিকার গুপ্রঁ- 
পুলিসের রিপোর্ট ( অর্থাৎ, যুক্তরাস্ত্ীয় অনুসন্ধান সমিতি [908191 
[05890690100 307880 ) এই বিষয়ে চুড়ান্ত । ভারভবর্ষে 
কমুনিষ্ট বলিয়া ঘোষণ! করিলে চাকুরী যায় না; এখানে ব্যক্তিগত 
বিশ্বাসের স্বাধীনতা আছে। 


আমেরিকার বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রোজেনবাগ দস্পতিন মৃত্যুদণ্ড 
স্মরণে আজও পৃথিবীর জনমন বিশেষ সন্দেহযুক্ত, কারণ বিচারের 
নামে ইহা হত্যার রূপান্তর মানত, অন্ততঃ সেই কথা মনীষী ব্বাসেল 
বলেন। রোজেনবাগ দম্পতিকে রক্ষা করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন 
সুগ্রীমকোর্টের বিচারক ডগলাম, কিন্তু ডগলাসকে অভিযুক্ত কর! 
হইবে বলিয়া আমেবিকার আইন-পরিষদ হুমকি দেখাঘ়ু এবং 
তাহাতে তিনি এ বিষয়ে আর অগ্রসর হইতে সাহস পান নাই। 
ইহার পরেও কি কেহ বলিবে ষে, ভারতবর্ষের অপেক্ষা আমেরিকায় 
ব্ক্তিস্বাধীনত! অধিক আছে? ভারতবর্ষে বিচারকদের বিচার করি- 
বার স্বাধীনতা আছে এবং তাহার জন্ঘ আইন-পরিষদ কোনও ছুমকি 
দেয় না । সুতরাং দেখা যায় যে, ভারতীয় প্রতিনিধিদের উত্তর 
দেওয়ার মত অনেক তথ্য ছিল। 


গ্রামদানের আহ্বান 


মহীশুরের নিকট অবস্থিত ইয়েলওয়াল প্রা ২১শে .ও ২২পে 





সেন্টেম্বর এই তুইদিনব্যাপী বে গ্রামদান সন্দেলন হইয়া গেল তাহা 


স্পীড পপ ০: 


ফরেকটি বিশেষ বিশেষ উ্লেখোগয। ইতিপূর্বে অঙাজনৈতিক ফোন ফোন 
সম্মেলজে একজন লরফানী এবং বেসক়কামী রাজনৈতিক নেতা 
ঘোগদান করেন মাই। রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী, পরিকল্পনামন্ত্রী 
ব্যতীত কেন্দ্রীয় ও াজাসবকারের আয়ও নয়জন মন্ত্রী এই সম্মেলনে 
উপস্থিত ছিলেন। সর্বাপেক্ষা! উল্লেখষোগা যে, এই সম্মেলনে 
কমুানিষ্ট পার্টি হইতেও দুইজন সর্বভারতীয় নেতা (গ্রীনাহুদ্রিপদ 
এবং ডাঃ জেড, এ, আহমদ ) উপশ্থিজ ছিলেন । প্রজানমাজতন্্রী 
দলের পক্ষ হইতে উপস্থিত ছিলেন দলের নেতা শ্ীগঙ্গাশরণ সিংহ । 
ইহা ব্যতীত শ্রীঞ্জযপ্রকাশ নারায়ণ, কংগ্রেস সভাপতি গ্রউচ্ছবঙ্গ বায় 
নওলশস্কর ডেবর, কংগ্রেমের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমন নারায়ণ, 
গান্ধী ম্মারকনিধির সভাপতি শ্রী জার, আর, দিবাকর, শ্রীমতী 
স্ুচেতা কুপালনী এবং সর্বসেবাসজ্ঘের শ্রপ্যারেলাল, শ্রীপ্রাণলাল 
কাপাদিয়া এবং শ্রীধীরেজ মজুমদার | সর্ধ্বোপরি ছিলেন 
বিনোবাজী। 


অধিল ভারতীয় সর্বসেরা! সঙ্বেন্র উদ্গোগে আয়োজিত হইদিন- 
ব্যাপী অনুষ্ঠিত এই সর্বদলীয় সম্মেলনের একটিমাত্র আলোচ্যনুচী 
ছিল £ জাতীয় কাধ্যস্চী হিসাবে গ্রামদানের ভূমিকা ! অধিবেশনের 
শেষে এক বিজ্ঞপ্তিতে বল! হইয়াছে যে, সর্ধ্দলীয় গ্রামদান পরিষদ 
আচাধ্য বিনোবা ভাবের গ্রামদান আন্দোলনের লক্ষ্যে সস্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

পর্ষদের পক্ষ হইতে প্রচারিত বিবৃতিতে বল! হইয়াছে যে, 
কেন্দ্রীয় ও রাঙ্জযসমূহের মন্ত্রীরা গ্রামদান আলৌলনের প্রশংসা এবং 
উহাতে সহাম়তার ইচ্ছাপ্রকাশপূর্ধ্বক বলিয়াছেন যে, সরক্কারগুলিকে 
অবশ্য নিজ নিজ রাজ্যের ভূমি-সংস্কার পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে 
হইবে এবং সংঙ্গি্ জনগণের সম্মতি সহকারে সমবায় আন্দোলনের 
সমস্ত পর্যায়ের সম্প্রসারণ করিতে হইবে । ভূমি-সংস্কারের ভিত্তি 
হইবে সর্বপ্রকার মধান্বত্বভোগীর বিলোপলাধন এবং ব্যক্তিগত 
জোত-জম! সীমাধিতফরণ । এই সরকারী ব্যবস্থার সহিত গ্রামদান 
আন্দোলনের কোন বিরোধ নাই বরং এতদ্বারা উহ্থার প্রসান্ই 
সাধিত হইবে । 

পরিষদ বিনোবাজীর গ্রামদান আন্দোলনকে সমর্থন করিবার 
জন্ত দেশবাসীর নিকট আহ্বান জানান । পরিষদ অভিমত প্রকাশ 
কবিয়াছেন যে, এই আন্দোলনে সম্টিজীবন এবং সমষ্টিগত প্রচেষ্টার 
পূর্ণতর বিকাশে সহায়ত! করিবে এবং পলীর অধিবাসীদের বৈষয়িক 
কল্যাণ এবং সর্ধ্বাঙ্গীণ প্রগতির পথ প্রশস্ত করিবে। এই আন্দোলন 
সারা ভারতে ভূমিসমন্তা সমাধানের পক্ষে অনুকূল অবস্থার হি 
করিবে । অহিংস পদ্ধতিই এই আন্দোলনের মূলকথা । এইবপ 
একটা আঙ্গোলনকে সর্বতোভাষে সাহা্য এবং সমর্থন করা উচিত। 
সমাজ-উন্নয়ন কর্খবনহটী ও গ্রামদান আন্দোলনের মধ্যে ঘনিষঠতম 


সহযোগিতার হরি বাঞ্ছনীর বলিয়াও পরিষদ অভিমত প্রকাশ . 


কিয়াছেন। 
ইয়েলওযাল সম্মেগনে সরফারী এবং প্রধান সন্বকারবিষোধী 


বিবিধ দানে সরকারী অংবাদ প্রচার 


নী 
৭, 


এ শট সস পি সস লতা ৪৩৮০ আটাশি লী: 25 
পপ পপ এ সপ 


নৈতিক বলগুলির শতিনিবিবৃ্ উপস্থিত ছিলেন । ' গ্রামদান 
আলোলনের প্রতি তাহাদের সমর্থনে সবিশেষ তাৎপর্য। রহিয়াছে । 
কম্ানিষ্ট পার্টি নীতি হিসাবে জমিদারদের জমি প্রয়োজনে হঙ্গ- 
প্রয়োগেও দখল করিবার পক্ষপাতী । তথাপি কম্নিষ্ঠ নেঙা 
ডাঃ আহমেদ বলেন যে, কম্যুনি্ পার্টি আচাধ্য ভাবের আন্দোলনকে 
তাহাদের নিজন্ব ভূমিসস্কার নীতির বিকল্প বলিয়। স্বীকৃতি দান 
করে। দেশের ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক পরিবর্তনে গ্রামদানের 
ভূমিকার গুরুত্ব এখানেই আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

গ্রামদান আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্ঠ বান্ধকে আত্মনচেতন এবং 
সক্রিয় কিয়! তোলা । সরকারী সমাজ-উল্লঘন পরিকল্পনায় যথেষ্ট 
প্রশংসনীয় কার্য হইয়াছে সত্য কিন্তু গ্রামবানীকে স্বাবলঙ্গী এবং 
সক্রিন্ন করিবার দিক হইতে সেই প্রচেষ্টা সেইক্সপ ফলপ্রস্থ হয় নাই, 
সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার এই ব্যর্থতার কথা সবকারীভাবেই স্বীকৃত 
হইয়াছে । কিন্ত ভূদান আন্দোলনের সাফল্যের ভিত্তিই হইল 
গ্রামবাসীর সচেতনতা এবং পান্স্পরিক সহযোগিতা । গ্রামদান 
আন্দোলনের ভিত্তি হইল প্রত্যেকের স্ষেচ্ছাপ্রদত্ত সহযোগিতা । 
ভারতীয় গ্রামগ্চলির উন্নতিসাধনে এই জনজাগরণের ভূমিকা 
অনন্বীকার্ধয | 

ভুদান আন্দোলন এখন নূতন পর্ব্যায়ে উন্নীত হইয়াছে । এ্রত- 
দিন পর্যস্ত খণ্ড খও ভূমি দান হিসাৰে গ্রহণ করা হইত। শ্রথন 
হইতে আলোলনেয উদ্দেশ্ট হইবে সম্পূর্ণ গ্রাম হিসাবে ভূমি প্রার্থনা 
করা। সম্মেলনের সময় পর্যযস্ত প্রায় তিন ছাজায গ্রাম দান কর! 
হইজ্লাছে। 

ইয়েলওয়াল সম্মেলনের আর একটি উল্লেখযোগ্য সিদ্ধান্ত হইল 
সমাজ-উন্নষন পরিকল্পনার সহিত গ্রামদান আন্দোলনের সমস্বয়মাধন। 
এই সমন্বপ্সাধন কি উপায়ে সম্ভব তাহা বিশেষ আলোচনা 
সাপেক্ষ । তবে ইঞাতে কোন ললেহই নাই যে, এই হৃইকের 
উপযুক্ত সমন্বয় সাধন করিতে পারিলে ভারতীয় গ্রামগুলিতে বৈপ্লাবিক 
পরিবর্তন সাধিত ছইবে। 


মফঃম্ধলে সরকারী সংবাদ প্রচার 


“বদ্ধমানবাণী” লিখিতেছেন £ 

“সাধারণতঃ জনমতের অভিব্যক্কি সংবাদপত্রের মাধ্যমেই ব্ক্ত 
হইয়া ঘাকে। এই সংবাদপত্রই আবার জনমত হাতি করিয়! 
ধাকে। কাজেই সংবাদপত্র জাতীয় জীবনে এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। তাই সংবাদপঞ্জর দাকিদ্ব অসীম | তবে 
অনেক সময় সংবাদপত্রকে বন অন্গবিধার় সম্মুখীন হইতে হয়। 
এই অন্দুবিধা আসে সরকান্বী মহল হইতে এবং জনসাধারণের তরফ 
হইতেও। সরকাবী তথ্য পাওয়াও একপ্রকার দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
প্রচা বিভাগও এষন ক্ষমতাসম্পল্প নহেন যে, সংবাদপত্র যাহ 
চাঙ্ছেন এবং বাহা। পরিষেশন করিতে কোন বাধা নাই, তাহা 
লরধহাহ করিয়া! সংবাদপত্রেন্ব উদ্দেস্তাকে সফল করিতে পান্ছের। 





ববলিন রা জি পি আদি ও এর পন জট 
ক 


আবার অনেক মম কোন ঘটন।! স্বাথনডহ হইয়া পরিবেশিত হয় 
হাহ! সংবাদপত্রের নুনাষ গু কবে এবং সেই সঙ্গে জ'নদাধারণকে ও 
কু করিয়া তোলে । এই অবস্থায় সয়কাত্ী প্রচার দপ্তর বিশেষ 
করিয়া জেলা প্রচায় বিভাগ যদি নিজ কর্তব্য ষত্ঘদ্ধে একটু সচেতন 
হইয়া স্থানীয় সংবাদপত্রসমূহকে বিবিধ তথা সরবরাছে সাহাধ্য 
করেন ভাহা হইলে সংবাদপত্রগুলির অনুবিধার অবসান হস্ত ।” 


সরকারী শিক্ষাবিভাগের খেয়ালীপনা 


করিষগঞ্জের “যুগশক্তি” লিখিতেছেল-_ 

“আসাম সরকারের মধ্যন্ুল পরীক্ষা বোর্ড পরীক্ষার্থীদের জন্ত 
মডেল প্রশ্নপত্র তৈয়ার করিয়া ক্কুলগুলিতে পরিবেশন করিয়াছেন । 
এই প্রশ্নপত্রের রকম-সকম দেখিয়া পনীক্ষার্থী ছেলেমেয়েরা তো৷ 
পরের কথা, আপাততঃ তাহাদের বাপজোঠা ও শিক্ষক-শিক্ষিকাদের 
চক্ষু চড়কগাছ্ছ হইয়। উঠিয়াছে। 

“ম্বাধীনতা লাভের পর সর্ধববিধ ব্যাপারেই আমাদের সরকারকে 
“নূতন কিছু করা'র একটা বাতিকে যেন পাইয়া বনিয়াছে। 
রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ গত কয় বৎসরে রেলগাড়ীর সংস্কার সাধনের নামে 
হয়েকরকম কসরৎ করিয়া জনসাধারণের অর্থ নিয়া ছিনিমিনি 
খেলিতেছেন ; উদ্ধাপ্তদের ভাগ্য নিয়াও নিত্য নূতন এক্সপেরিমেণ্ট 
চলিতেছে, ট্যাক্সের ছুর্বরিষহ বোঝা চাপানোর ব্যাপারে তো 
আমাদের শ্রীকৃষ্চমাচারী সমগ্র বিশ্বে রেকর্ড স্থাপন করিয়াছেন। 
এত সব দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হইয়া আসামের মধ্যক্ষুল পরীক্ষার 
ভারপ্রাপ্ত কর্তীরা বোধ হয় ভাবিলেন বে, তাহারাই ৰ৷ কম কিসে? 
ফলে এম-ই পরীক্ষার্থীদের মগজের উপর নূতন এক্সপেরিমেণ্ট 
চালাইতে তাহারা মনস্থ করিযাছেন। বালকবালিকাদের স্বাস্থ্য- 
রক্ষার্থ পুষ্টিকর, ভেজালহীন খান্ুপধ্যাদির ব্যবস্থা! করিতে কর্তাদের 
গঁকটুও মাথাবাখা নাই, কিন্তু বেচারাদের কচি মাথা চিবাইয়া 
খাওমার ব্যাপারে তাহাদেরই সর্বাপেক্ষা উৎসাহী বলিয়া মলে 
হইতেছে । না হইলে পনীক্ষার মাত্র একমাস পূর্বে পরীক্ষাপদ্ধতির 
এই ধরনের পরিবর্তন সাধন করিয়া পাইকারীভাবে প্রায় শিশুমেধ- 
যজ্জের ব্যবস্থা! করিতেন না । 

“আনাম রাজ্য সরকারের লুযোগা শিক্ষারিকর্তা ও শিক্ষামন্ত্রী 
মহোদয়কে আমরা এই অনুরোধ জানাইতেছি যে, মধ্য্কুল 
পরীক্ষার্থীদের নিয়া এক্সপেরিমেণ করিবার পরিকল্পনাটি যাহার 
সস্তিক্ক হইতেই বাহির হইয়া! থাকুক-না-কেন তাহাকে নিরস্ত করার 
ব্যবস্থ। হইতে পারে কিনা দয়। করিয়া সত্বর সেই চেষ্টা তাহারা 
করুন।* 


মানুষের বুদ্ধিবৃতি 
 ম্বানুহের বুদ্ধিবৃত্তি পরীক্ষার উপায় বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কার 


করিম্াছেন । সেই পরীক্ষার কলে দেখ! যাইতেছে যে, ক্রমশঃই 
মানুষের মধ্য অতি অল্প বসেই বৃদ্ধিবৃতির বিকাশলাভ ঘর্টিতেছে। 





১৬৬৪ 





সম্প্রতি গুনে ১৯৪৫ সনের পরে জাত পাঁচ হাজার শিশু 
বৃদ্ধিবৃততি পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, বসের তুলনায় তাহাদের 
বদ্ধিবৃত্তি বিশেষভাবে'বেশি। ওলভারহামপটন শিক্ষা কর্তৃপক্ষের 
মনস্তাত্বিকবিষর়ক পরামর্শদাতা ডাঃ ফোর্ড টমদন এই পনীক্ষাকার্ষা 
চালান। তিনি বলেন বে, ্রন্টিাম ৯০-এর অস্তা তেজফ্রিয 
পদার্থের প্রভাবেই হয়ত এইরূপ হইয়াছে.। 

নব্বই জন ছেলেকে পরীক্ষা করিয়া! দেখা গিয়াছে হে, তাহাদের 
বুদ্ধিবৃত্তির নুচক ১৪০ ওর্থাৎ প্রায়-প্রতিভাশালী বাক্তিদের সমতুল্য । 
সাধারণভাবে সকলেরই বুদ্ধিবৃত্তির উদ্নতি লক্ষিত হয়। 


পশ্চিম পাকিস্থান 


১৭ই নেপ্টেম্বর পশ্চিয পাকিস্থানের বিধানসভা পশ্চিম 
পাকিস্থানকে ভাঙ্গিয়া পুনরায় প্রদেশে বিভক্ত করিবার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। তিন শত পাচ জন সদশ্যবিশিষ্ট পরিষদে এই 
প্রস্তাবটি ১৭০-৪ ভোটে গৃহীত হয়। মাত্র ২৩ মাস পূর্বে পশ্চিম 
পাকিস্থানের প্রদেশগুলির বিলোপনাধন করিয়া সমগ্র পশ্চিম 
পাকিস্থানকে একটি ইউনিটে পরিণত কর! হয়। এই এক-ইউনিট 
পরিকল্পনার প্রধান নমর্থক ছিল মুসলীম লীগ দল। এবারে যখন 
পশ্চিম পাকিস্থান বিধান-পরিষদে এক-ইউনিট ভাঙিয়। দেওয়ার 
প্রস্তাব গৃহীত হয় তখন মুসলীম লীগ সদস্তগণ ভোটদানে বিরত 
থাকেন। 

গত মার্চ মাসেও পশ্চিম পা/কস্থান বিধাননভাষ এক-ইউনিট 
ভাঙ্গিয়। দেওয়ার জন্ত একটি প্রস্তাব আনয়ন কর! হয়। প্রস্তাবটি 
আনয়ন করেন স্বতন্ত্র সদশ্ত ডাঃ সৈহুদ্দীন স্বালে। মুললীম এবং 
রিপাবলিকান দলের এক বিরাট অংশ এ প্রস্তাবটি সমর্থন করেন; 
কিন্তু তখন প্রস্তাবটি সম্পর্কে কোন সিথ্থাস্ত গ্রহণ কর! সম্ভব হয় 
নাই। 

পশ্চিম পাকিস্থানের এক-ইউনিট পরিকল্পন! কখনই জনমতের 
সমর্থন লাভ করিতে পারে নাই। পিম্ধু এবং উত্তর-পশ্চিম সীসাস্ত 
প্রদেশের নেতৃবৃন্দ এই পরিকল্পনার বিশেষ বিরোধী ছিলেন। 
থান আবদুল গকফর খাও এই পরিকল্পনার বিরোধী ছিলেন। 
প্রধানতঃ পঞ্জাবের লীগ নেতৃবুনের প্রচেষ্টাতেই এ পরিকল্পনা 
গৃহীত হয়। এক-ইউনিট পরিকল্পনার অন্ততম উদ্দেশ্ট ছিল পাক 
পাল1মেন্টে পূর্বপাকিস্থানের প্রতিনিধিদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা প্রতিহত 
করা। সেই উদ্দেশ সফল হইয়াছে । লোকসংখ্যার অন্্পাতে 
ধদিও পালাষেণ্টে পূর্বপাকিস্থানের প্রতিনিধিদেরই সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভের কথ!, এক-ইউনিট এবং অগ্ঠান্জ :নানাবিধ উপায়ে পশ্চিম 
পাকিস্থানের মুসলীম লীগ নেতৃবৃন্দ বাঙ্গালী মুদলমানদের প্রতিনিধি- 
সংখ্যা সীমাবদ্ধ রাখিতে সঙ্গম হন। | 

কিন্তু এক-ইউনিটের ফলে মুমলীম লীগ নেত্ববৃন্দেরই অন্থবিধা 
দেখা দিল সর্বপ্রথম । যতদিন মুসলীম লীগ ক্ষমতায় আমীন ছিল 
ততদিন এই লক্ষট সেরূপ গ্রকট হয় নাই। কিন্ত কেন্ত্রে এবং 


কাত্তিক 
পশ্চিষ পাকিস্থানে যখন মুসলীম লীগ দল ক্ষতাচ্যুত হুইল তখন 
মুসলীম লীগেক্র অনেক নেতাই 'ছনে কছিতে লাগিলেন যে, বদি 
সমগ্র পশ্চিম পাকিস্থানকে লইয়া! একটি ইউনিট গঠন না করা হইত 
তবে হয়ত কোন না কোন প্রদেশে তাহার! ক্ষমতা ভোগ করিতে 
পাসিতেন। রা 

পশ্চিম পাকিস্থানের দারিত্বীল রাজনৈতিক নেতৃবৃশশ কোন 
সময়েই এক-ইউনিট পরিকল্পনাকে উৎসাহের সছিত গ্রহণ কষেন 
নাই। মুসলীম লীগ নেতৃবৃন্দও যখন ইহার বিরোধী হইয়া 
উঠিলেন তখন এক-ইউনিট বিরোধী প্রস্তাব পাশ হওয়া! এমন কিছু 
বিচিত্র নহে। ইহাতে আর একবার এই সত্যই প্রমাণিত হইল 
যে, জনন্বার্থবিরোধী কোন ব্যবস্থাই অধিকদিন স্থান হইতে 
পারে না। 

প্রধানমন্ত্রী মিঃ সুরাবদ্দীর পরামশে প্রেসিডেন্ট ইস্বান্দার মির্জা 
অবশ্থ পশ্চিম পাকিস্থান বিধানসভার প্রস্তাবে সম্মত হইতে অন্ধীকৃত 
হইয়াছেন। তাহাদের প্রধান যুক্তি হইল এই যে, এখন বদি 
পশ্চিম পাকিস্থান ভাঙ্গিয়৷ ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠন করা হয় তবে 
সাধারণ নির্বাচন আবও পিছাইয়া দিতে হইবে। ১৯৫৮ লনে 
নির্বাচন অনুষ্ঠানের পর নবনির্ববাচিত বিধানসভাই একপ বিষয়ে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের অধিকারী বলিয়া! প্রেমিডেণ্ট মির্জা এবং প্রধানমন্ত্রী 
সুরাবদা অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 


পুর্ববপাকিস্থানের গ্রামে আইন ও শৃঙ্খলা 

পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই বিশেষতঃ গ্রামাঞ্চলে আইন ও শৃঙ্খলার 
অবস্থা বিশেষ শোচনীয় । সর্বত্রই প্রায় অরাজকতা বিভ্ঞমান। 
ইহাতে হিন্দু-মুললমান উভয়েই ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে ; কিন্তু স্বাভাবিক 
কারণেই হিন্দুদের ক্ষতি হইতেছে বেশি। গ্রামাঞ্চলে শাস্তিরক্ষার 
জন্জ ঢাকার সরকাবী কতৃপক্ষ ষে ব্যবস্থা করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন 
মেই সম্পর্কে শ্রীহটের সাপ্তাহিক "জনশক্তি" লিখিতেছেন £ 

“চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি ত্রমে বাড়িয়াই চলিম্াছে। 
গ্রামাঞ্চলে ইদানীং চুরি-ডাকাতির সংখ্যাবৃদ্ধি সরকারী কশ্খুচারি- 
গণকেও শঙ্কিত করিয়া! তুলিয়াছে । ঢাক! বিভাগ্গের কমিশনার মিঃ 
রহমতুল্প। গ্রামে গ্রামে রক্ষিবাহিনী গঠনের জন্ত এক আন্দোলন 
আর করিয়াছেন । বুদ্ধ এবং অযোগ্য গ্রাম্য চৌকিদারদের বরথাস্ত 
করিয়। তাহাদের স্থলে পুলিসের ট্রেনিংপ্রাপ্ত আব্লারদের মাসিক 
ত্রিশ টাক! বেতনে গ্রাম্য পুলিস হিসাবে নিযুক্ত করিবার একটি 
প্রস্তাব মিঃ রহমতুল্প। করিয়াছেন । রক্ষকরাই ভক্ষক হইবে কিনা 
নেই প্রশ্ন ছাড়াও গ্রামের লোকের আর্থিক সঙ্গতি ভ্রিশ টাকা 
বেতনের পুলিস নিষুক্ত করিবার পক্ষে পর্য্যাপ্ত কিনা তাহ:ও চিন্তা 
করিবার বিষয় । গ্রামের লোক দলবদ্ধ হইরা গ্রামের পাহারার 
ব্যবস্থা নিজেরাই করিতে পাবেন। এই আন্দোলন গ্রামে গ্রামে 
অবিলম্বে আরগ্ হওয়া উচিত। দিলেট জেলার পুলিস কর্তৃপক্ষ 
এই মম্পর্কে গ্রামের লোকের কর্তব্যবুদ্ধি জাগ্রত করিবার চেষ্টা 
করুন। অবস্থা ক্রমেই আয়তের বাহিয়ে টলিয়। যাইতেছে। দেশের 

র্‌ 


বিবিধ প্রসঙগ__হাঈল্যাপ্ডের রাজনৈতিক পটপরিবর্তন ৯ 





লোকের সক্রিয় মহযোগিতা ন! পাইলে দেশের আভ্যন্তরীণ শাস্তি 
রক্ষা কর! অসষ্ঠব হইবে।” | 
পাকিন্থানে সরকারী ডাক্তারের ছুর্যবহার 

শ্রীহট্রের ''জনশক্তি” পত্রিকায় মৌলবীবাজারের জ্যাসিষ্ট্যাণ্ট 
সার্জনের আচয়ণ সম্পর্কে যে সংবাদ পরিবেশন কবিয়াছেন তাহা 
পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি হালপাতালের ডাক্তারদের আচরণেয় কথা 
শ্ময়ণ করাইয়া দেয়। সংবাদে প্রকাশ £ 

“প্রসব বেদনায় কয়েকদিন যাবত কাতর একটি রোগিনীকে 
রাবি ছুই ঘটিকা হইতে পরদিন বেলা বার ঘটিকা পর্ধযস্ত কোন 
চিকিৎসা না পাইয়াই হাসপাতালে পড়িয়া থাকিতে হইল। বিশিষ্ট 
ব্যক্তির সনির্ববন্ধ অস্থরোধে এবং নগদ দক্ষিণা পচিশটি টাকা ঞআদায 
কনিয়া এঃ সার্জন সাহেব রোগিণীর চিকিৎসা! আরম্ভ করিলেন এবং 
প্রান হুইটায় একটি জীবিত সস্তান প্রনব হইয়! কয়েক মিনিট পরই 
শিশুটি মারা গেল।” আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট সার্জন মহাশয় নাকি টাকা 
ছাড়! কোন কাজই করিতে প্রস্তুত নহেন। 

ঢাকা হইতেও হাসপাতালে চিকিৎসকদের দুরধ্যবহারের নানারপ 
দৃষ্টান্ত প্রকাশ পাইয়াছে। চিকিৎসকদের আচরণে বিভিন্ন সংবাদ- 
পত্র বিশেষ ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন । প্রকাশ যে, এই সম্পর্কে 
নাকি সার্জন-জেনাবেল এবং পূর্বপাকিস্থানের স্বাস্থ্যমন্ত্রী শ্ীধীরে্- 
নাথ দত্তের মতানৈক্য ঘটিগ্নাছে। প্রাদেশিক সরঞ্কার সার্জন- 
জেনারেল টি. ডি. আহম্মদকে পূর্বপাকিস্থান হইতে সরাইয়া 
লইবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুয়োধ করিয়াছেন । অপরপক্ষে 
সার্জন-জেনাবেল অভিষোগ করিয়ান্েন যে, স্বাস্থ্য বিভাগ পবি- 
চালনার ব্যাপারে রাজনীতিই প্রবল হইয়াছে। 


এই প্রসঙ্গে জনশক্তি” লিখিতেছ্ছেন, “ন্বাস্থ্যবিভাগের পরি- 
চালনার ব্যাপারে যে আবর্জনা গত দশ বৎসয় বাবত জমিয়া 
উঠিয়াছে তাহা পরিষ্কার করিয়া দিতে পাৰিলে প্রদেশের লোক শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে । যেখানে 
মানুষের জীবনমরণ-সমহ্যা জড়িত সেইসব স্থলেও আমাদের দেশের 
সরকাৰী কমণ্মচারিগণ কতদৃত্র হীন আচরণ এবং জঘন্য মনোবৃত্তি 
প্রদর্শন করিতে পারেন তাহারই একটি দৃষ্টান্ত মৌলবীবাঞ্জান়ের এঃ 
সার্জন দেখাইয়াছেন। অনুসন্ধান করিলে শুধু মৌলবীবাজার 
হাসপাতালে কিংবা ঢাকা মেডিকেল কলেজেই নহে--প্রদেশের 
সকল সবকাৰী হাসপাতালেই এই প্রকার বু তৃষ্টাপ্ত পাওয়া বাইবে। 
জীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় মেডিকেল বিভাগের ছুনঠতিদমনের 
জন্য বন্ধপরিকর হইলে দেশের লোকের পূর্ণ সমর্থনই* পাইবেন'। 
আমা দেশবাসীর পক্ষ হইতে এই দাবি জানাইতেছি। সরকানী 
ডাক্তারগণের অতি লোভের হাত হইতে দেশের লোককে বীাচাইবান 
জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টাই চালাইতে হইবে ।” 


থাইল্যাণ্ডের রাজনৈতিক পটপরিবর্তন 


গত ১৭৯ নেপ্টেষর খাইল্যাণ্ডের মেনাবিভাগের অধাক্ষ 





ফিল্ড মার্শাল সারিত থানারাত-এর নেতৃত্বে থাই সেনাবাহিনী 
থাইল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী মাশাল পিবুলসংগ্রামকে পণ্যাগ করিতে 
বাধ্য করে। প্রধানমন্ত্রী থাইল্যা্ড ত্যাগ করিয়া কান্বোভিয়া 
চলিয়া বান। 


মার্শাল সারিত থানারাত বলেন যে, রাজা ফুমিদন আহুলদেত 
ঠাহাকে সমর্থন করিতেছেন এবং রাজাই ঠাহাকে ব্যাঙ্কের 
সামরিক অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়ান্ছেন।  থাইল্যাণ্ডের পুলিসবাহিনীব 
অধ্কক্ষ-জেনারেল কাও শ্রীআনন্দের নিয়োগ লইয়া প্রধানমন্ত্রী 
পিবুলমংগ্রাম এবং সেনাবিভাগের কর্তৃপক্ষের মধ্যে মততেদ উপস্থিত 
হয» । সেনাবিভাগ জেনারেল ফাও-এর অপসারণ দাবি করেন। 
কিন্তু প্রধানমন্ত্রী তাহাতে স্বীকৃত হন না। জেনারেল কাও পরে 
সামরিক বাহিনীর নিকট আত্মসমর্পণ করেন এবং মেজর-জেনাবেল 
পিচাই মন্ত্রী তাহার স্থলে গুলিসের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করেন। 
নৌ-বিভাগের অধিনায়ক আযডমিবাল ইযুত্তাসার্ত কোসল এবং 
বিমান-বিভাগের অধিনায়ক এয়ার মারশাল ফুয়েন রোনাপাকও 
নাকি সৈশ্তবিভাগের হাতে বন্দী হইয়াছেন । | 


মার্শাল সারিত বলেন যে, যদিও কয়েকজন সহযোগীর পরামর্শে 
পিবুল দেশের ক্ষতি করিয়াছেন তথাপি পিবুল থাইল্যা্ডের উন্নতির 
জন্তু যাহা করিয়াছেন তাহ! সামান্ত নহে । তিনি বলেন যে, 
প্রধানমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি তাহার কম্মের জঞ্জ ( অর্থাৎ 
পিবুলকে পদচ্যত করার জগত) ক্ষমা চাহিয়া লইবেন । “আমি 
তাকে এখনও আমার নেতা বলিষ়া মনে করি”, মার্শাল সারিত 
বলেন। 


১৮ই সেপ্টেম্বর রাজা ফুমিদন আছুলদেত ধাই পালামেণ্ট 
ভাতিয়। দিবার নির্দেশ দেন। নির্দেশনামায় বলা হয় ষে, 
নব্বই দিনের মধ্যেই জাতীয় নির্বাচন অনুঠিত হইবে। 
ততদিন পরাস্ত রাজ কর্তৃক (প্রধানতঃ সরকারী কম্চারীজের 
মধ্য হইতে ) মনোনীত ১২৩ জন সদশ্যবিশি্ই একটি পালাঁমেন্ট 
দেশের শাসনতার চালাইয়া বাইবেন। থাই পালামেণ্টের অগ্ধেক 
সদন্ত নির্বাচিত এবং অগ্ধেক সদণ্চ রাজ! কর্তক মনোনীত হইয়া 
ধাকেন। আগামী নির্বাচনও এই ভিত্তিতেই অনুঠিত হইবে। 


২১শে সেপ্টেম্বর অস্থায়ী থাই জাতীয় পরিষদ প্রী পো্টে 
সরাসিনকে প্রধানমন্ত্রীরপে নির্বাচিত করেন । শ্রী সরালিন বর্তমানে 
হক্ষিণ-পূর্ব /এশিয় চুক্কিসংস্থার (37410) সেক্রেটারী-জেনারেল। 
শ্রী পোটে স়াসিনের নিয়োগের ফলে খাইল্যাণ্ডের পররাষটনীতি 
আরও বেশি পাশ্চাত্য-ঘে'ধা হইবে বলিষা! রাজনৈতিক মহলের 
অনেকে মনে করেন । তবে চীনের সহিত থাইল্যাগ্ডের সম্পর্কের 
উন্নতি:ঘটিবে বলিয়া মনে হয়। 


মিঃ সরাসিনকে অন্িসভা গঠনের পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। 
সাহার মন্ত্রীসভায় ২৮ জন সদপ্ত থাকিবেন বলিয়া প্রকাশ । 





2 বাজ পাপী 
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১৩৬৪ 
রাষ্ট্রপঙ্ম ও চীন. 

রাষ্টরসজ্বের সাধারণ পরিষদ ২৪শে সেপ্টেম্বর পুনরায় চীনের 
সদশ্তপদের প্রশ্নটি মূলডুবী রাখিয়াছ্ছে। চীনকে রাষট্রসজ্ের সদস্তরূপে 
গ্রহণ করিবার জন্ক ভারতের পক্ষ হইতে একটি প্রদ্ভাব করা হয়।- 
রাষ্ট্রসজ্বের সাধারণ পহিষদের '্ীরারিং কমিটির একটি প্রস্তাব মারফত 
ভারতের প্রপ্তাবের বিরোধিতা করা হয়। গ্বীরারিং কমিটির 
প্রস্তাবের দুইটি অংশ £ প্রথম অংশে ভারতের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানের 
জন্ত সুপারিশ করা হয়, এবং দ্বিতীয় অংশে বর্তমান অধিবেশনে 
কুয়োমিনটাং প্রতিনিধিকে স্থানচ্যত করা অথব| কমুনিষ্ট চীনকে 
সদন্ু/পদ দান কর! সম্পার্কত আলোচন। স্থগিত বাখিবার কথ! বলা 
হয়। ভোটে গ্ীয়ারিং কমিটির প্রস্তাবের প্রথম অংশটি ৪৬-২৮ 
ভোটে গৃহীত হয় ( সাতটি রা তোটদানে বিরত থাকে ); এবং 
প্রস্তাবের দ্বিতীয় অংশটি ৪৭-২৭ ভোটে গৃহীত হয় (সাতটি রাষ্ট্র 
ভোটদানে বিরত থাকে )। ট্রায়ারিং কমিটির প্রস্তাবটি সমগ্রতাবে 
৪৭-২৭ ভোটে (সাতটি বাষ্্র নিরপেক্ষ ) গৃহীত হয়। যে সকল 
রাষ্ট্র ্টীয়ারিং কমিটির প্রস্তাবের বিপক্ষে অর্থাৎ চীনের সাদশ্যুপদ 
লাভের পক্ষে ভোট দেন তাহারা হইলেন £ আঞগানিস্থান, আল- 
বেনিয়া, বুলগেরিয়া, ব্রহ্ম, বাইলোক[শয্া, সিংহল, চেকোক্পোভা কিয়া, 
ডেনমার্ক, মিশর, ফিনল্যাণ্ড, ঘানা, হাঙ্গেরী, ভারত, ইন্দোনে শিয়া, 
আয়ালু, মরক্কো, নেপাল, নরওয়ে, পোল্যাণ্ড, কমানিয়া, সুদান, 
সুইডেন, সিরিয়া, উক্রেন, সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং যুগোক্সাভিয়া । 
ষে সাতটি রাষ্ট্র ভোটদানে বিরত ছিল তাহারা হইল কাক্বোডিয়া, 
ইত্রার়েল, লাওস, পাকিস্থান, পর্ত গাল, সৌদি আরব এবং টিউনিস 

দক্ষিণ আফ্রিকা অনুপস্থিত ছিল। 

এশিয়ার রাষ্ট্রগুলির মধ্যে বাহার! চীনের সদশ্তপদ লাভের 
বিরোধিতা করিয়াছে তাহাদের মধ্যে থাইল্যাণ্ড এবং মালয় 
অন্ুতম। মালষের প্রতিনিধি ডাঃ ইলযাইল বিন দাগে আবছুহ 
রহমান বলেন যে, পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র তাহার বাষ্র ( মালয়ই 
কেবল কমুনিষ্টদের সহিত সশন্প সংগ্রামে লিপ্ত রহিয়াছে । তিনি 
বলেন, “আমর দশ বৎসর যাবৎ কম্যুনিজমের বিরুদ্ধে বিরাট অ 
এবং শক্কিব্যয়ে সংগ্রাম চালাইয়া যাইতেছি।” তিনি আরও বলে 
যে, মালয়ে বিদ্রোহীদের অধিকাংশই বিদেশী । মালয় কম্যুনি 
চীনের সদশ্যপদলাভ সেই কারণেই সমর্থন করিবে না। 

মালয়ের প্রতিনিধির বক্তৃতার উত্তরে ভারতের প্রতিনি! 
জীকৃ্ মেনন বলেন যে, একটি নৃতন সদশ্যরাষ্্র অপর এক 
রাষ্ট্রের সদশ্তপদলাভের বিরোধিতা করিতেছেন দেখিয়া তি! 
দুঃখিত হইয়াছেন। 

রাষট্রসজ্ঘের সর্বশেষ সিদ্ধান্তের ফলে এবারকার সাধারণ আর 
বেশনেও চীনের সদশ্যপদলাভ সংক্রান্ত আলোচনা! কর! চলিবে না 
ভবে সাধারণ পরিষদে ভারতেন প্রস্তাব সম্পর্কে বে আলো? 
চলে তাহাতে দেখা যায় ষে, চীনকে কেন রা্রসভ্যে লওয়৷ বাই 
পারে না সে সম্পর্কে রাট্রগুলিয় কোন স্পট ধারণা নাই। ০ 


কার্ঠিক . 


বিথিধ গ্রসঙ-_জালজিরিয়ার সমস্তাবলী 


১১ 





কেছ বলিয়াছেন চীন নূতন র্বা্র ; যালয় তাহার নিজের গৃহযুদ্ধে 
দোহাই পাড়িয়াছে। যুক্তিতে এট নফল বক্তব্যের কোনটিই 
টিকে না। ূ ৃ 

মালয় রষ্রিশ্বাধীনত! লাভ করিষার এক সপ্তাহের মধ্যেই যদি 
াষটরলজ্ঘের সদশ্যপদলাভ করিতে পায়ে তবে আট বৎসর অস্তিত্বের 
পরও কেন চীনকে “বাষ্টু' বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে না তাহা 
সহজে বোধগম্য নহে। মালয়ের যুক্তি অন্তুরূপভাবে নিরর্থক । 
মালয়ে গৃচযুদ্ধ দশ বংসর যাবৎ ব্রিটিশ সরকার চালাইয়াছে এবং 
সময়ের দিক হইতে মালয়ের গৃঠযুদ্ধ কমুনিষ্ট চীনা সরকার অপেক্ষা 
প্রাচীনতর-_কিন্তু সেন চীন সরকারকে স্বীকার করিয়া লইতে 
সিটিশ সরকারের বাধে নাই। | 

স্প্টতংই বুঝ! যায় যে, একটি বিশেষ রা অর্থাৎ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধিতার জন্যই রা্ট্রসজ্ঘের অধিকাংশ রাষ্ট্র (যাহারা 
নানাদিক হইতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী ) খোলাখুলিভাবে 
তাহাদের মত প্রকাশ করিতে পারিতেন্কে না। চীনের সহিত 
এখন কোন সরকাবের বিরোধ নাই; ব্রিটেন চীনকে স্বীকার করে 
তথাপি রা্ুসজ্যে সে চীনের বিপক্ষে ভোট দিয়াছে । 

রাষ্ট্রদজ্বের মৌলিক আদর্শ বিশ্বে শাস্তি এবং মৈত্রী স্থাপন । 
এই উদ্দেশ্য কার্ধাকরী করিতে হইলে বথাসম্তব বেশী রাষ্ট্রকে রা 
সঙ্মের সংশ্রবে আন প্রয়োজন । কিন্তু কার্যত: তাহার বিপরীত 
ঘটিতেছে। এমনকি রাষ্ট্রসজ্ঘের আদর্শের বিরোধী মতবাদ সম্পন্ন 
রাষ্রগুলিকেও লওয়া হইতেছে, কিন্ত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মুগ চাহিয়া 
চীনকে লওয়া হইতেছে না। বলা বান্ুলা ইহাতে রাষ্ট্রসঙ্বের 
মর্ধযাদা বাড়ে নাই । কোরিয়া, ইন্দোচীন প্রভৃতি সমশ্যার সমাধানে 
রাষ্রলজ্ঘের নিবীর্যতা এই মর্ধাদা হানির সাক্ষা বহন করিতেছে। 

চীনকে রাষ্ট্রের সদশ্ুকূপে গ্রহণ করা হইলে দুই দিক হইতেই 
লাভ হইবে। প্রথমতঃ চীনের অন্ততূক্তিতে াষট্রপতেবের শক্তি এবং 
রধ্যাদা বৃদ্ধি পাইবে । দ্বিতীয়তঃ চীন সম্পর্কে যাহারা সন্দেহ 
পোষণ করেন তাহারা বাষট্রসজ্ঘের মাধ্যমে চীনের উপর চাপ বাধিতে 
পারিবেন । (এখন চীনকে সংঘত করিবার কোন উপায়ই 
তাহাদের নাই )। সদপ্য বাষ্রগুলির উপর রাষ্্রসজ্বের বিশেষ কোন 
কর্তৃত্ব নাই তা, কিন্তু মিশর আক্রমণ এবং হাঙ্গেরীর ঘটনাবলীতে 
ইহাও সপ্রমাণিত হইয়াছে যে, রাষ্ট্রসজ্ঘের প্রয়োজনীয়তা ( এবং 
স্বভাবতঃ মর্ধাদাও ) এখনও রহিদ্ভাছে । স্তরাং সন্কীর্ণ রাজনৈতিক 
দৃর্টিকোণ হইতেও চীনের বাষ্ট্রসত্বভুক্তির বিরোধিতার কোন যুক্তি 
থাকে না। 


আলজিরিয়ার সমস্যাবলী 


আলজিবিয়া-সমন্যা সমাধানের জন্তু ফরাসী সরকার যে পরি- 
কল্পনা গ্রহণ করিয়াছিলেন আলজিরিয়ার মুক্তি-ক্রণ্ট তাহা প্রত্যাথান 
করিয়াছেন । নূতন ফরানী প্রস্তাবটিতে আলজিরিয়াতে একটি 
কেন্ত্ীয় শাসনসংস্থা গঠনের কঙ্গা বল! হুইগ্লাছে। মূল প্রস্তাবে 


এ কেন্দ্রীহ শাসনসস্থার জন্ত একজন নির্বাচিত প্রেলিডেন্ট হা 
চেয়ারম্যান ধাকিবার কথ! ছিল, কিন্তু ফয়াসী ক্ষধনীলদের 
বিরোধিতার জন্ঞ এ ধারাটি পরিত্যক্ত হয়। রক্ষণশীল প্রথমে 
সমগ্র আলজিরিয়ার ন্ট একটি কেন্দ্রীয় সকার গঠনেও আপত্তি 


জানায় । পরে অবশ্থ তাহারা উহাতে সম্মতি দেয়। ফরাসী 


পালামেণ্টে এখন এ বিল লইয়া আলোচন! চলিতেছে । 


ফরাসী সরকারের প্রস্তাৰ হয়ত ফরাসী জাতীয়-পরিষদ অনুমোদন 
করিবেন । কিন্তু আলগ্িরিয়ার মুক্তি-্রণ্ট এই নূতন প্রস্তাবকে 
ূর্বাহেই বাতিল করিয়া দেওয়ার ফলে উহার দ্বারা আলজিরিয়ার 
রাজনৈতিক সমস্যার সমাধানের পথ সুগম হস নাই-_হইবার 
কধাও নহে। কারণ মূল স্বাধীনতার দাবি সম্পর্কে ফরাসী 
প্রস্তাবটি সম্পূর্ণ নীরব। 


আলজিরিযার যুক্তিফ্রণ্টের ছই জন নেতা সম্প্রতি কলিকাতা 
আঙিয়াছিলেন। তাহাদের নাম ডাঃ লেমিন দেবাঘিন (701 
[900109 [06108210106 ) এবং ম* শেরিফ গুয়েলাল (চা 
07061 006119] )। তাহারা বলেন, ফ্রান্স কর্তৃক আলজিরিস্ার 
নেতৃবৃন্দের অপহরণের পর আঙ্গজিবিয়ার অধিবাসিগণ আর ফ্রাব্সকে 
বিশ্বাস করিতে পাবেন না। আলজিরিয়ার সমন্তা শান্তিপূর্ণ ভাষে 
সমাধানের জঙগ্ক গত বৎসর রাষ্ুসঙ্ঘ হে আহবান জানান আঙ্গ- 
জিরিয়াবাসিগণ তাহাতে আস্তরিকতার সহিত সাড়া দেয়। কিন্ত 
ফরাসী সরকাৰ এ প্রস্তাব গ্রহণের আড়ালে আলজিরিজ্াদের ধ্বস 
করিবার অভিযান চালাইতে থাকে । বর্তমানে আলজিবিয়াতে 
আট লক্ষ ফরাসী সৈম্ভ রহিয়াছে । এ সৈম্তবাহিনী উত্তর আট- 
লান্টিক চুক্কি অনুযায়ী প্রাপ্ত অদ্্রশত্রে সজ্জিত । আলজিরিয়াতে 
ফ্রান্সের অনেকগুলি “হাট” (ঘি &10) ডিভিনন সৈল্ত রহিয়াছে । 
আজ পর্যাস্ত ফরাসী সৈহ্যরা পাঁচ লক্ষ জালজিবিয়ানকে হত 
করিয়াছে। এতত্যতীত প্রায় পাচ লক্ষ লোক মবন্ধো এবং 
টিউনিমে গিয়া আশ্রয় লইয়াছে। 


ডাঃ দেবাঘিন এবং ম. গুয়েলাল বলেন যে, আলজিরিয়ার 
মুক্তিস্রণট আলজিবিয়াম় সাধারণ নির্বাচনের পক্ষপাতী। কিন্ত 
নির্বাচন অনুষ্ঠানের পূর্বের তিনটি শর্ত প্রতিপালিত হওয়া 
প্রয়োজন । সর্ত তিনটি হইল £ আলজিরিয়ার স্বাধীনতার দাবা 
স্বীকার, যুদ্ধবিরতি এবং অস্থাযী সরকার প্রতিষ্ঠ। । তাহারা বলেন 
ষে, ফ্রান্স অদ্্রবলে আলজিরিয়া! দখল করিয়াছিল, শুণতরাং আল- 
জিক্িন্নাতে থাকিবার তাহাদের কোন নৈতিক অধিকার নাই। 
আলজিরিয়াতে সংখ্যালঘু ইউরোপীয় অধিবাসীদের উল্লেখ করিয়। 
আলজিরিয়ান নেতৃত্ব বলেন যে, উহ! কোন সমস্যাই নয়। মরকে। 
এবং টিউনিসের স্তায় শ্বাধীন আলজিরিয়াতেও ইউরোগীয়গণ সংখ্যা 
লঘু সম্প্রদায়ের স্বাভাবিক সুযোগ-সুবিধা ভোগের অধিকানী 
হইবেন। 


১২. 
নাগ আন্দোলন 
আগষ্ট মাসে কোহিমাতে অনুষ্ঠিত এক নাগা সম্মেলনে নাগা 
প্রতিনিধিগণ সিদ্ধান্ত করেন ষে, ত্ঠাহার! স্বাধীনতার দাবি পরিত্যাগ 
করিয়া স্বায়ত-শাসনের অধিকারসহ ভারতরাষ্ত্রের মধ্যেই থাকিবেন। 
তবে াহায়া বলেন যে, প্রভাবিত নাগ! অঞ্চলটিকে যেন আসাম 
রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া সম্বাসরি কেন্দ্রীয় মরকারের অধীনে রাখ! 
হয়। স্বভাবতঃই আসাম সরকার এই প্রস্তাবে ক্ষুৰ হন-__কারণ 
তাহার! সর্বদাই নাগাদিগকে অনমীয়াদের সগোত্র বলিয়া চালাই- 
বার চেষ্টা করেন । কেন্দ্রীর সরকার যাহাতে নাগাস্থানকে আনাম 
হইতে স্বতগ্্র করিয়া গঠন না করেন তজ্জঙ্গ আসামের মুখ্যমন্ত্রী 
ভীবিফুয়াম যেধী দিল্লীতে দরবার করিতে আসেন। সর্বশেষ 
সংবাদে দেখ! যায় ষে, শ্রীমেধীর উদ্দেশ বার্থ হইয়াছে! 
২৫শে সেপ্টেম্বর ভারত সরকার ঘোষণ। করেন যে, সরকার 
কোহিমা সম্মেলনের দাবি মানিয়া লইয়াছেন। স্থিয় হইয়াছে 
ঘে, আগামের নাগ! হিলস-জেল1 এবং উত্তর-পূর্ধ সীমান্ত এজেব্দীর 
তুয়েনসাও ডিভিমন জাইয়া সরাসরি কেন্দ্রের অধীনে একটি 
প্রশাসনিক ইউনিট গঠিত হইবে । ভারত সরকার আরও ঘোষণা 
করেন যে, উপক্রত অঞ্চলে নাগাদের পক্ষ হইতে এত দিন পর্যাস্ত 
যে ঝাষ্্রত্বোহী কার্যাকলাপ করা! হইয়াছে তারত সরকার তাহাও 
ক্ষমা করিতে প্রস্তত আছেন। অতীতের রাষ্ট্রবিরোধী কার্ধের 
জন্ত কাহাকেও শাস্তি দেওয়া! হবে না। তবে অবশ্থ ভবিষ্যতেও 
বদি এরূপ বিধ্বংসী কার্যকলাপ চলিতে ধাকে তবে সরকার তাহা 
ক্ষমা! করিতে পারেন না। 
প্রস্তাবিত ইউনিটটি গঠন করিতে হইলে ভারতীয় সংবিধানের 
সংশোধন সাধন করিতে হইবে । এ ইউনিটটি ভারত সরকারের 
পক্ষ ছইতে আসামেয় রাজ্যপাল কর্তৃক শাসিত হইবে । ভারতের 
পরযাষ্র দপ্তর এই অঞ্চলের শাসন পরিচালনার জগ্ত দায়ী থাকিষেন। 
নাগা গণ-কনতেনপনের পক্ষ হইতে ডাঃ আও-এর নেতৃদ্থে 
নয় জমে যে প্রতিনিধিদল দিল্লীতে আসেন তাহাদের সহিত 
আলোচনাকালে শ্ীনেহক উপঝোক্ত ঘোষণ! করেন। ভ্রীনেহক 
বলেন যে, ভারত সরকার নাগাদের যুক্তপূর্ণ দাবীগুলি মানিয়া লইতে 
শ্রশ্তত রহিয়াছেন, কিন্তু "ম্বাধীনতা”র দাবী সরকার স্বীকার করিবে 
না। 
নাগা প্রতিনিধিদলের সহিত অবশ্য বিদ্রোহী নাগাদের কোন 
যোগাযোগ নাই । নুতরাং ইহারা ভারত সরকারের প্রস্তাব গ্রহণ 
করিলেও নাগা অঞ্চলে শাস্তি অবিলম্বে স্থাপিত হইবে কিনা বলা 
শক্ত । তথাপি এতদিন পর ভারত সরকার এমন একটি প্রস্তাব 'উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন বাহার ভিত্তিতে নাগা-সমন্তার সুটু সমাধানের 
পথ খুঁজিয়া পাওয়া যাইতে পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
সযফায জঙ্গী মনোভাব পরিজ্যাগ করিয়া ঘে রাজনৈতিক সমাধান 
খুঁজিতেছেন ইহাই হইল বড় কথা। ভারতের পূর্ব নীমান্তে 
নাগ! অঞ্চলে যে সামরিক কার্যকলাপ চলিতেছে ভারতের পক্ষে 





. ১৩৬৪ 


তাহা কোম দিক হইতেই লাগজনক মহে। হতশীজ্গ উহার 
অবসান ঘটে সফলের পক্ষে ততই মঙ্গল। 


নাগাপাহাড়__সরকারী বিবৃতি | 


নাগাপাহাড় সম্পর্কে সরকারী খধোষণ নিষ়্রূপ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহা গুরুত্বপূর্ণ সুতরাং আমর! ইহা নিয়ে দিলাম । 

প্নয়াদিল্ী, ২৫শে সেপ্টেত্বর--নাগাপাহাড় জেলা ( আগাম ) 
ও তুয়েনসাং সীমান্ত বিভাগকে (উত্তর-পূর্ব সীমান্ত এজেন্সী) ভারতের 
রাষ্ট্রপতির প্রত্যক্ষ শাসনাধীনে ভারতীয় ইউনিয়নের মধ্যে একটি 
প্রশাদনিক ইউনিটস্কপে গঠনের জঞ% গত আগ মাসে অনৃঠিত 
নাগা সম্মেলনে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, ভাবত সরকার তাহ। 
মানিয়! লইয়ান্ধেন বলিয়া আজ প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করিয়াছেন । 

আসামের রাজ্যপাল রাষ্ট্রপতির তরফে পররাষ্রু মন্ত্রণালয়ের 
অধীনে এই ইউনিটের শাসন পরিচালনা করিবেন। পূর্বোক্ত 
প্রস্তাবটি কাধ্যে পরিণত করিষার জন্ত সংসদ কর্তক সংবিধান 
সংশোধনের প্রয়োজন হইবে, তবে বধাসত্বর উহা! রূপাহিত করা 
হইবে। 

প্রধানমন্ত্রী এই মনেও ঘোষণা করেন যে, নাগারা অতীতে 
যেসব অপরাধমূলক কাজ করিয়াছে, ভারত সরকার তাহ। ক্ষমা 
করিবেন। কিন্তু পরবর্তী সময়ে যেসব অপরাধ করা হইবে, 
সে সব ক্ষমা করা হইবে না। 

আজ ডাঃ ইনকনগ্রিবা আও-এর নেতৃত্বে ৯ জন সদন্ত জইয়া 
গঠিত নাগ! প্রতিনিধিদল প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর সঙ্গে হায়ুদরাবাদ 
ভবনে সাক্ষাৎ করেন । তাহারা তাহাকে সাধারণ ক্ষমা প্রদর্শন 
ও গ্রামবেষ্ঠটন বাবস্থা বর্জন করিতে অনুরোধ করেন। ফেহেতু 
শেষোক্ত ব্যবস্থায় ফলে সংঙ্ি্ট নাগাদের চরম ছুর্গতি ভোগ করিতে 
হইতেছে । ভারত সরকার গ্রামবেই্টন নীতি বর্জন করিতে সম্মত 
হষ্টয়াছেন। তবে বৈরিতামূলক কাজকণ্থ শেষ হইবার এবং শাস্তি 
ও শৃঙ্খল! পুন:প্রতিষ্ঠার সঙ্গে তাহা করা হইবে । নাগা গ্রাম- 
গুলিকে আয় পুনবিগ্ঠান না করিবার জন্ত নির্দেশ জারী করা 
হইতেছে। 

নাগ পাহাড়ের দ্রুত স্বাভাবিক অবস্থা কিরিয়া আমিবে এবং 
প্রতিনিধিগণ কোহিমা সম্মেলনে উপস্থিত ব্যক্তিগণও অন্যান্ত 
উপদ্রত এলাকায় শাস্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠাহ সহযোগিতা করিবেন-_ 
প্রধানমন্ত্রী এইরূপ আশা ব্যক্ত করেন। 

তিনি আরও বলেন ষে, সংঙ্গি্ নাগা জনগণ ও সরকারের 
পক্ষে প্রথম কাজ হইবে শান্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠা কর1, দ্বিতীয় কাজ হইবে 
হুর্ভোগণ্রস্তদের পুনর্বাসন করা! এবং তৃতীয় কাজ হইবে নাগা 
জনসাধারণের অবস্থা উন্নয়নে সহযোগিতা! করা। 

বৈঠক অস্তে ডাঃ আও ও প্রতিনিধিদলের সদশ্থ) গ্ঁজাকোসী 
আঙ্গামী সাংবাদিকদের নিকট বলেন যে, তাহাদের বৈঠক থুব 
আন্তরিক পরিবেশের মধ্যে হইছাছে এবং উহা! ফলপ্রহ্থও হইয়াছে । 





কাষ্ডিক 





২৭শে সেপ্টেপ্বর মাগ! নেতৃবৃন্দ নিজেদের এলাকায় কিছবিয়া 
হাইযেন। তাহারা বিদায়-সঈন্ভাষণ জানাইবার জন্ত আগামীকালও 
প্রধানমন্ত্রীর সহিত দেখা করিবেন । ৪ 

নি্নে লয়কারী বিজ্ঞপ্তি প্রদত্ত হইল £ “প্রধানমন্ত্রী ২৫শে 
মেপ্টেম্বর সকালে নাগা প্রতিনিধিদলের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
২২শে হইতে ২৬শে আগষ্ট কোহিমার অন্ুঠিত নাগা! সম্মেলনে 
এই প্রতিনিধিদিগকে নির্বাচিত কর! হয় । সম্মেলনের সভাপতি 
ডাঃ ইমকনগ্রিবী দলের নেতৃত্ব করেন এবং সম্মেলনের সম্পাদক 
প্রীজাসোকী আঙ্গামীসহ অপর আটজন প্রতিনিধিদজে ছিলেন। 
দলনেতা কোহিম, সম্মেলনে গৃহীত ্রস্তাবাবলী প্রধানমন্ত্রীর নিকট 
অর্পণ কবেন। প্রধানমন্ত্রী বলেন ঘষে, ভারত সরকার নাগা জন” 
সাধারণেয় স্তায়সঙ্গত প্রত্যাশা পূরণের জন্ত সংবিধানের পরিবর্তনচক 
প্রস্তাবাৰলী ৰিবেচনা কষ্সিতে প্রস্থত আছেন বলিম্া তিনি বন্বার 
খোলাখুলি বলিয়াছেন । সব্তকার স্বাধীনতা-তিত্বিক কোন 
পরিকল্পনা আমল দিতে নারাজ । তবে কোহিমা সম্মেলনে গৃহীত 
বিভিন্ন প্রস্তাবে ইহার পথ সুগম হওয়ায় এবং প্রতিনিধিদের সহিত 
সাক্ষাৎ করায় সন্তোষ প্রকাশ করেন। 

নাগ! এলাকায় উপদ্রব ও গোলযোগ অবসানের প্রয়োজনীয়তার 
উপর প্রধানমন্ত্রী গুরুত্ব আরোপ করেন । এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য 
ও নিকুপন্ত্রব পরিবেশ স্ৃত্টির জন্ত কোহিমা সম্মেলন আশ্বাস দেওমুস়ু 
তিনি সন্তোষ প্রকাশ করেন । 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন যে, নাগা পাহাড় জেলা ও তুয়েনসাং 
সীমান্ত বিভাগকে রাষ্পতির প্রতাক্ষ শাসনাধীনে ভারতীয় ইউ- 
লিয়নের মধ্যে একটি প্রশাসনিক অঞ্চলরূপে গঠন কঝা হইবে বলিয়া 
সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । আসামের রাজ্যপাল রাষ্ট্রপতির 
তরফে পরা মন্ত্রণালয়ের অধীনে এই অঞ্চলের শাসনকার্ধ্য নির্ব্বাহ 
করিবেন। প্রধানমন্ত্রী ভারত সরকারের পক্ষে এই প্রস্তাব মানিষা 
লইদ্াছেন এবং ষথাশীপর উহা! কার্যে পরিণত করিতে সম্মত 
হুইদ্াছেন | তবে এই বাবস্থা কার্যকর করিতে হইলে সংবিধান 
সংশোধনের দরকার হইবে । কাজেই ১৯৫৭ সনের নবেম্বর 
ডিসেম্বরে সংসদের অধিবেশনকালে প্রয়োজনীয় সংশোধন করা সম্ভব 
হইবে। এই বিষয়ে সংসদের অনুমোদন লাভ করামু কোন 
অন্ুবিধা হইবে বিষ প্রধানমন্ত্রী মনে করেন না । 


দক্ষিণ-ভারতে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা 


মাদ্রাজের রামনাদ জেলাতে সেপ্টেম্বরের মাঝামাবি হরিজন 
এবং মাধাবারদের মধ্যে এক সাম্প্রদায়িক সংঘধের ফলে এক 
শোচনীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি হইয়াছে । নবরহত্যা, অগ্নিসংযোগ, 
দাঙ্গাহা ঙগামার সুপরিচিত ধ্বংসকার্যের কোন পদ্ধতিই এই আত্মঘাতী 
কলছে ব্যবহাত হইতে বাকী থাকে নাই | অবস্থার গুরুত্ব বুঝিবার 
পক্ষে একটি তথ্যই যথেষ্ট যে, ২১শে সেপ্টেম্বর পর্যাস্ত চল্লিশ জন 
'লোকেন্ প্রাণহানি ঘটে । পুলিনের হস্তক্ষেপে অবস্থা আয়ত্তে 





রি রর 
বিষিধ গ্রলজ-- দক্ষিণ ভাষতে সান্প্রদায়িক হ।জানা 


আসে বটে, কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অবস্থা মি 
নাই। $৪শে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত ৪৫০ জন লোককে গ্রেপ্তার কর 
হয়। নিয়ে প্ডিত নেহকর মন্তব্য দেওয়া হইল £ 

“মাহুয়া, ২১শে সেপ্টেম্বর__এখানে সরকামীন্থত্রে প্রাপ্ত এক 
সংবাদে জান! গিয়াঞ্ছে যে, গতকল্য সায্নাহ্ছে সশস্ত্র পুলিস ফৌঁজ পূর্ব 
রঘুনাথপুর জিলার মারাবার ও হরিজনদের মধ্যে স্বর্য খামাইতে 
গিয়া শিবগঞ্জ তালুকের মালভিয়ারেগুল গ্রামে এক মারমুখী 
জনতার উপর গুলী চালায় । পুলিস এই লইয়া! দশ দিনের মধ্যে 
পাচ বার গুলী চালইল। বুলেটের আঘাতে একজনের মৃত্যু হয়। 
আর কেহ হতাহত হইয়াছে কিনা জানা বায় নাই । এই জিলায় 
পুলিসের গুল'চালনা ও দাঙ্গাহাঙ্গামার ফলে মোট ৪০ জনেন্ মৃত্যু 
হইল। 

তদুপরি উক্ত সংবাদে ইহাও বলা হইঘ়াছে যে, পুলিস উন্মত্ত 
জনতা কর্তৃক লু ঠত থাছ্শন্য, পণ্যদ্রবয ও তৈজসপত্রাদি উদ্ধার 
করে। পূর্বরামনাথপুরম্‌ জিলার অন্তান্ত অংশ হইতে অগ্নিসংযোগ 
ও পুলিসের উপর চোর1-আক্রমণ সম্পকিত ঘটনার সংবাদ পাওয়া 
গিশ্বান্ধে। মুছকুলাথুর তালুকের সন্লিকটবর্তী আকুণ্ল,কোট্রাই তালুক 
হইতে অগ্নিসংযোগ সংক্রান্ত ঘটনারও সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 
গাতকল্য সশন্র মারাবারবা মাঙ্গুর থানার এলাকাধীন কান্ধিগুড়ি, 
করাইয়াপটি থানায় তারাগানেগ্ডেল ও নাহিকুরি থানার এলাকাধীন 
কান্বালী গ্রামে হরিজন ও নাদারদের গৃহে অগ্নিসংষোগ করে। এক 
উন্মত্ত মাথাবার জনতা হরিজনদের ১১৫টা ভেড়া লইয়া চলিয়া 
যায়। তহপরি মেম্বালেরী গ্রামের অধিবাসীরা তিক্বিকৃলি এলাকায় 
কালথিকুলম ও কুগুকুলম নারিকুড়ি এলাকায় কোন্নাকুঙ্গম গ্রামে 
অগ্নিসংষোগ করে বলিয়া সংবাদ পাওয়া লিয়াছে। সরকারীস্ত্রে 
প্রাপ্ত অপর এক সংবাদে জানা যায় যে, মুদ্কুলাধুর হইতে চার 
মাইল দূরবর্তী কাকুর গ্রামে একদল টহলদার পুলিসের উপর গুলী. 
চালানো হয়। পুলিস দল গুলী চালাইয়! পাণ্টা জবাব দেয়। 
আততায়ীর অন্ধকারে গাঢাকা দিয়! পলায়ন করে। কেহই 
হতাহত হয় নাই । তদুপরি সংবাদে ইহাও বলা হইয়াছে যে, 
উক্ত এলাকায় তন্প তল্প করিয়া ত্ল্লামীর পর টহলদার পুলিসদল 
নিরাপদে ঘাটিতে প্রত্যাবর্তন করে। 


অছ। এখানে বেসরকাতীস্বত্রে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা যায় যে, 
আকপ্লকোট্রাই তালুকের বিভিন্ন গ্রামে হরিজনদের গৃহে অগ্নি- 
সংযোগকারী সশন্ত্র মারাবান্ধরা এক্ষণে মাছুরা জিলার তিরমঙ্গলম. 
তালুকে উপস্থিত হইয়াছে এবং উন্মত্ত জনতা উত্জ" তালুকের" দুইটি, 
গ্রাম পরিবেষ্টন করিয়াছে বলিয়া সংবাদ আসিয়াছে । উক্ত গ্রাম 
দুইটি হইতে রামনাথপুরম কালেক্টরীতে জরুরী বিপদভ্ঞাপফ বার্তা 
আসিয়াছে । দেবকোট্রাই-এর তালুক ম্যাজিষ্র্ট গতকল্য সায়াহে 
পুলিসের গুলীবর্ষণ সম্পর্কে তদন্তের আদেশ দিয়াছেন । 
এই শোচনীয় ঘটনাটির উৎপত্তি হয় মাদ্রাজের রামনাধপুরমূ 
জেলার অন্তত মুহুকালাথুর তালুকের এক অধ্যাত গ্রামে । সেখানে 
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একজন শ্রী হরিজনকে হত্যা করা হয়। তারপরই হিজল এবং 
ষারাবার (থে )-দের মধ্যে দাঙ্গা আরম হইয়া বাু। দাঙ্গা 
প্রথমে এ তালুকে সীমাবদ্ধ থাকে; কিন্তু শী দাবানলের জায় 
উহ! পার্বতী তানুকগুলি এমনকি পার্থববত্ঁ মাহবাই জেলা পর্যন্ত 
রিভ্ত হইন্া পড়ে। | 

ভারতে ইহার পূর্বেও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা দেখা গিয়াছে; কিন্ত 
পূর্বে কোন দাঙ্গা (১৯৪৬ ছাড়া) এত অল্প সময়ের মধ্যে এইরূপ 
ব্যাপক এবং ধ্বংসকান্ী রূপ ধারণ করে নাই। দাঙ্গাকারীর। 
নির্দঘ়ভাবে ঘরবাড়ী পোড়াইয়াছে এবং আবালবৃদ্ধবনিত। নির্বিশেষে 
হত়া। করিয়াছে । একজন লোকের মৃত্যুক্ধ শ্বাভাবিক পরিণতি” 
হিসারে এরূপ ব্যাপক দাঙ্গ। ঘটিতে পারে কি না তাহা বিশেষরূপে 
দেখ! প্রয়োজন । দাঙ্াকারীরা বন্দুক এবং অগ্ভাস্ত আন্্শস্্রসহ 
প্রকাশ্থেই ঘোরাঘুরি করিয়াছে । রকম দেখিয়া মনে হয় ষে, এরূপ 
দাঙ্গার পিছনে কোন গভীর চক্রান্ত নিহিত রহিয়াছে । আরও 
মনে হয় প্রথমেই পুলিস যদি কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিত তবে 
হয়ত দাঙ্গ। এভাবে ছড়াইয় পড়িতে পারিত না। 


সাম্্রদান়িক দাঙ্গার ধ্বংসলীলা ভারতবাসী যেরূপ দেখিয়াছে 
এরপ বোধ হম আর কেহই দেখে নাই। কিন্তু তাহাতে বিশেষ 
শিক্ষা হইয়াছে বলিদ! মনে হয় না। রামনাথপুরমের দাঙ্গ! তাহা 
না হইলে ঘটিতে পারিত না। তবে হয়ত দক্ষিণ-ভারতবাসী 
পূর্ববত্তী দাক্গাগুলির দ্বার! সেরূপ প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত হয় নাই 
বলিম্বাই এরূপ দাঙ্গা সংঘটিত হইল। দাঙ্গাতে কাহার লাভ 
হইয়াছে শীপ্রই তাহারা তাহা! বুঝিতে পারিবে । কিন্তু সম্পূর্ণ 
নির্দোষ নর-নাধীর নিঃন্বতা তাহাতে কিছুই কমিবে না। এখনও 
কি ভারতবাসী বুঝিবে না যে, আত্মঘাতী কলহে কখনও কোন 
উদ্গেশ্ঠ সাধিত হইতে পাবে না ?” কলহ কত সাংঘাতিক তাহ নিমুস্থ 
'বিবরণে বুঝা যাইরে। 

“মহীশুয়। ২১শে সেপ্টেতর--আজ সন্ধ্যায় এখানকার বিরাট 
টাউন ছল ময়দানে এক জনসভায় বক্ৃতাপ্রসঙ্গে প্রধানমন্ত্রী 
ছজবাহয়লাল নেহুক মান্জরাজ রাজ্যের তামনাদ জেলায় বর্তমানে 
হিন্দ সমাজের বিভিন্ন বর্ণের মধ্য যে মারামারি চলিতেছে তাহাতে 
বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করেন । তিনি ইহাকে “আদিম ও নির্ব দ্িতা- 
সুচক” আখ্য। দিয়া বলেন যে, পুনরায় ইহ! দেশের এক্য প্রতিষ্ঠার 
পথে অন্তরায় হইয়া দাড়া ইতেছে। 

... পক্ষকাল পূর্বের এই বিবাদ সুরু হইয়াছে এবং এ পর্যন্ত পাচটি 
ক্ষেত্রে গুলিকে গুসী চালাইতে হইয়াছে এবং পুলিসের গুলী- 
চালন! ও এইরূপ সঙ্জর্ষেব ফলে ৪০ ব্যন্ষি নিহত হইয়াছে । 

শ্রী নেহক্ বলেন যে, দেশের উন্নতির পথের অস্তরায়ন্বরূপ 
ষাৰতীয় সমস্থার সার্থক সমাধানের জঞ্ত যে সয়ে ব্ক্তিতে ব্যক্তিতে, 
ভাষায় ভাবায়, রাজ্যে রাজো এবং বর্ণে বর্ণে সকল প্রকার পুর 
ভেদ-বিবাদ ভুলিয়া সমগ্র জাতির একযোগে কাজ কর! উচিত 
সেই সময়ে রায়নাঞথপুরমেয় অধিবাসিগণ কেবলমাঞ বর্ণবৈষ্থোর, 
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ভব ঝগড়ায় মত হইয়া কাটাকাটি মারামারি করিতেছেন, সময়ে 
মময়ে একে অন্ককে হত্যাও করিতেছেন। “ইহা এক ভয়ঙ্কর 
কাণ্ড।” | 

তিনি বলেন, "রামনাথপুরমের এই বিবাদ অতিশয় অথন্ত 
ব্যাপার । আমর! ষর্দি এইরূপ আদিম মনোবৃত্তিসম্পন্ন ও নির্বোধ 
হই; তবে আমর! ক্ষিভাবে অগ্রসর হইতে পারিব ?" 

শ্রী নেহরু বলেন যে, এই বর্ণবৈষম্যের জন্ত গত কয়েক শতাব্দী 
তারত্ক বু লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছে । জাতীয় এক্যের পথে উহ! 
বাধা ছিল এবং এখনও ইহ বিশ্ব স্ত্টি করিতেছে । দেশকে গঠন 
করিতে হইলে দেশবাসীকে এই বর্ণবৈষম্য, প্রাদেশিকত1 ইত্যাদি 
ভুলিতে হইবে ।” ট | 


ব্যাঙ্ক ধর্ম্মঘট 


আনন্দবাজার গত ২৬শে সেপ্টেম্বরে ব্যাঙ্ক ধশ্মঘট সম্পর্কে নিয়্থ 
বিবৃতি দিঘাছেন £ 

“বুধবার কলিকাতা ও শহবতলী অঞ্চলে ব্যাক্ক কণ্মচারীদের ধর্ম" 
ঘটের অষ্টম দিবসে এ ধর্দ্ঘট সম্পর্কে নূতন ধরনের গুরুত্বপূর্ণ 
পবিথতি দেখা দেয়। 

এইদিন ভারত সরকার পশ্চিমবঙ্গের ব্যান্ক কন্মচারীদের পরি" 
পূরক ভাতা দানের দাবীটি সালিশীতে প্রেরণ করিয়া এক বিজ্ঞপ্তি 
দেন। শ্রম আপীল ট্রাইবানালের সদন্ত গ্রীসলিম এম. মার্ছেপ্টের 
নিকটই উহা সালিশীর জঙ্ত প্রেরিত হয়। তাহা ছাড়া, ভারত 
সরকার ১৯৪৭ সনের শিল্র-বিরোধ আইনের ১০(৩) ধারা অন্তুযামী 
ব্যাঙ্ক কম্মচাবীদের ধর্মঘট চালাইয়! যাওয়! নিষিদ্ধ কবিয়াও এক 
আদেশ জারী করেন। : 

অপরাহুর দিকে সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানগুলির মারফৎ 
ব্যাঙ্ক ধশ্মঘটের বিষ সালিশীতে প্রেরণের এ সংবাদ আসি! 
পৌছাইলে, অতঃপর কন্দচারীরা ধন্মঘট না চালাইয়। সালিশীর জন্ত 
অপেক্ষা করিবেন এরূপ ভাবিয়া কলিকাতায় বিভিন্ন মহলে অনেকে 
দ্বসির নিঃশ্বাস ফেলেন। কিন্তু সন্ধ্যার দিকে দিল্লী হইতে প্রদত্ত 
পশ্চিমবঙ্গ ব্যাঙ্ক কন্মচারী সমিতিব সভাপতি শ্রীপ্রভাত করের 
বিবৃতিতে এবং রাত্রে কলিকাতায় সমিতির সাধারণ সম্পাদক শ্রীতুষার 
চক্রবর্তীর বিবৃতিতে বিষ্টি সালিশীতে প্রেরণ সত্বেও ধশ্মঘট 
চালাইয়! যাইবার সিত্বাস্ত প্রচারিত হওয়ায় অনেকের মনে হতাশার 
সঞ্চার হয়। 

কেন্দ্রীয় দরকার তাহাদের বিজ্ঞপ্তিতে বলেন ষে, ব্যাঙ্ক কণ্মচারী- 
দের দাবীদংক্রাস্ত বিরোধের নিষ্পতিসাধনের উদ্দেশ্েই এ বিষয়টি 
সালিশীতে প্রেরণ করা হইতেছে এবং সরকার আশা করেন যে, 
“বাস্ক কশ্মগারীরা পুনরায় কাজে যোগদান করিবেন এবং বিষয়টির 
সত্বর নিম্পত্তির জগ্ত ট্রাইব্যুনালের সহিত সহযোগিতা করিবেন ।” 

কিন্তু ব্যাক কণ্মচাতী সমিতির সাধারণ সম্পাদক শ্রী চক্রবর্তীর 
বিরতিতে ধণ্মঘট চালাইয়া হাওয়া কথা জানাইয়া বল! হয় বে, 





& 
কাণ্ডিক 
০2422-8 
«আমবা এখন পর্য্স্ত এ সরকারী বিজ্ঞপ্তিটি দেখি নাই এবং সে 
অবস্থায় আমরা! এখনও উহ্বার' াৎপর্য বিচার করিতে সক্ষম নই ।” 
ইতোমধ্যে বুধবারও ব্যাঙ্ক কম্চারী ধশ্ন্ঘটের ফলে কলিকাতা 
ও শহরতলীতে জনপাধারণের, বিশেষ করিয়! ছোট ও মাঝারি 
ব্যবসায়ী মহলের অন্থবিধা ,চলিতেই থাকে। লিখবার সময় 
আনলাবাজার এ বিষয়ে নিয়স্থ বিবৃতি প্রকাশিত করিয়াছেন । 
“বৃহস্পতিবার কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক ব্যাঙ্ক কম্মাদের পরিপূরক 
ভাতার প্রশ্নটি টরাইবুানালে প্রেরিত হওয়ায় এবং ধশ্মঘট বে-আইনী 
ঘোবিত হওয়ায় ব্যান্ক মালিক সমিতি এবং কলিকাতা এক্সচেঞ্জ 
ব্যাঙ্ক এসোলিয়েশন এক বিজ্ঞপ্তিতে উপরোক্ত এলোসিয়েমন ছুইটির 
অস্ততুক্ত সমুদয় ব্যাঙ্কের কশ্মচারীদের অবিলম্বে কার্য যোগদানের 
নির্দেশ দিয়াছেন । ভন্তথায় কশ্মচারীদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলগ্বন করা হইবে বলিয়া জানান হইয়াছে। 
এদিন কয়েকটি বড় বড় ব্যাঙ্কে অন্ত দিন অপেক্ষা বেশীসংখ্যক 
অফিনার এবং স্ুপারভাইজিং প্রাফের লোক কাধ্যে যোগদান করেন, 
অন্থদিনের চেয়ে অপেক্ষাকৃত বেশীসংখ্যক লোক এদিন টাকা তুলিতে 
যান এবং অপন্াহ্‌ ৫টা ৫॥টা অবধি তাহাদের টাক! দেওয়া হয়। 
একদিকে এই দিন ব্যাঙ্ক মালিকগণ যেমন ধশ্মঘটা কম্মাদের 
কাধ্যে যোগদানের নোটিশ জারী করিয়াছেন, অপরদিকে তেমনি 
ব্যাঙ্ককম্মাগণ এই দিন ভারত সভ1 ভবনে নাখলবঙ্গ ব্যাঙ্ক কশ্মচারী 
সমিতির উদ্চোগে আন্ত সভায় ধশ্্ঘট চালাইয়। যাওয়ার সিদ্ধাস্ত 
অপরিবন্তিত রাখিয়াছেন । 
বৃহস্পতিবার লয়েডন ব্াঙ্কের কিছুসংখ্যক ধশ্ঘটী কর্মচারী 
কাধ্য যোগদান করেন বলিয়া! জান! যায়। প্রত্যেকটি ব্যাস্কের 
কাউণ্টারেই এইদিন টাকা তুলিবার জন্ত লোকের ভীড় হয়। 
ভারতের শিল্প বাণিজ্য 
আনঙাবাজারের মাধ্যমে আমরা নিম়্থ বিবৃতি পাইয়াছি £ 
"ভারতের শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই মঙ্গলবার 
বিকালে কলিকাতায় বঙ্গীয় বণিক মভা তবনে অন্ুঠিত শিল্প পরি- 
সংখ্যান “বুরো'র বার্ষিক সভা উদ্বোধনকালে বলেন যে, ভারতের 
অর্থনৈতিক পুনগঠনে পরিসংখ্যানের এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
রহিয়াছে । 
এ সভায় পশ্চিমবঙ্গের খান, সাহাব্য ও সরনরাহ মন্ত্রী শীপ্রফুল্প- 
চচ্্র সেন সভাপতিত্ব করেন। 
শ্রীদেশাই বলেন যে, ভারতের উন্নয়নমূলক পরিকল্পনাগুলি সফল 
করিয়া তুলিবার জন্য বৈদেশিক মুদ্রা সঞ্চম অত্যাবশ্যক এবং বপ্তানি 
বৃদ্ধির দ্বারাই একমাত্র সেই কার্ধ সম্পন্ন হইতে পারে। পণ্যের 
মান উন্নত না হইলে বপ্তানি বৃদ্ধি সম্ভব নহে । এবং মাননিয়ন্রণের 
মাধামেও পণোর মান উন্নত করিতে পারা ষায়। আর এই মান 
নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে নিভূলি পরিসংখ্যানের সহায়তা অপরিহার্ধ্য । 
শিল্প-পরিসংখ্যান বুায়োর ন্যায় বে-সরকানী সংস্থার ভূষিকার 





উল্লেখ করিয়া ভ্ীদেশাই বলেন যে, এই ধরনের সংস্থাগুলি সবকায়কে 


বিবিধ প্রসঙ্গ বিশ্ববষ্া়্ সমিতি ও পণ্ডিউ নেহরু 


রিট, এ এআ 


] চি 


নির্ভরযোগ্য পরিসংখ্যান সরবধ্াহ করিয়া! একদিকে যেঙর্ন সয়কারকে 
পরিচালিত ফিরিতে পারেন অপরদিকে তেমনি গঠনমূলক সমালোচনার 
দ্বারা সরকারের ভূলক্রটিও গুধরাইতে পারেন। : 

সভাপতির ভাষণে শ্রীমেন পশ্চিমবঙ্গের কু পিল্পের এক 
শোচনীয় চিত্র তুলিয়া ধরেন । তিনি বলেন যে, পশ্চিমবজে ক্ষুত্র 
শিল্পসংস্থ! সংখ্যায় বদিও মাঝারি বা বড় শিল্পসংস্থার তুলনায় অনেক 
বেশী তথাপি নিয়োজিত মূলধন, কণ্মরত শ্রমিক এবং উৎপক্ন ভ্রব্যের 
মানের দিক দিয়া! বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া বায় যে, উহ্থা উক্ত 
তুই শ্রেণীর শিলের তুলনায় অনেক পিছাইরা! আছে। 

শ্ীসেন বলেন ষে, ক্ষুদ্র শিল্পকে কেন্দ্রীভূত না করিয়া! পশ্চিম” 
বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া দিলে বেকার-সমস্টার ভাল রকম 
সমাধান করা যায়। কোন্‌ অঞ্চলে কোন্‌ শিল্প গড়িয়। তুলিতে 
হইবে তাহা স্থির করিতে হইলে তংস্থানের কাচামাল, শ্রমিক, 
যোগাযোগ ব্যবস্থা এবং মূলধন মস্পর্কে ভালরকম পরিসংখ্যান সংগ্রহ 
কর! কর্তব্য । এই জাতীয় কার্য এই শিল্প-পরিসংখ্যান বুরোর 
ন্যায় সংস্থার মাধ্যমেই ভালভাবে করা বায় বলিয়া শ্ীসেন মনে 
করেন। | 

এ বযুহোর সম্পাদক শ্রীটি, ঘোষ জানান যে, অর্থাভাবে এই 
সংস্থা আরন্ধ কাধ্য সম্পন্প করিতে পারিতেছে না । তিনি রাজ্য 
এবং কেন্দ্রীয় উভয় সরকারের নিকট এই সংস্থার কার্ধ্য চা 
পরিচালনার জন্য অর্থসাহাব্য প্রার্থনা করেন ।” 

শিল্প বাণিজ্যের মূলে যে সত্য আছে-_অর্থাৎ সততা-_তাহায় 
বিষয়ে ইহারা কেহই বিশেষ কিছু বলেন নাই। 


বিশ্ববিগ্ঠালয় ঘমিতি ও পণ্তত নেহরু 


নিম্গ্ধ বিবরণে কল্যাণরাষ্ট্র সম্পর্কে পঙিত নেহকর ধারণা বেশ 
স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত হইয়াছে এবং উহাতে বুঝা বায় ষে, পণ্ডিতজীর 
মনে বাস্তব ও কল্পন1 রাজ্যের মধ্যে প্রভেদ কত অল্ল। ্ 
“হায়দহাবাদ (দাক্ষিণাত্য ), ২৩শে সেপ্টেম্বর-- প্রধানমন্ত্রী 
পণ্ডিত নেহক আজ এখানে বলেন,“একমাত্র আমর। আমাদের নিজে- 
দের চেষ্টায়ই ভারতকে গড়িয়া! তুলিতে পারি-_নিজেদের ভবিষ্যৎ 
গড়িয়া তোলার জন্থ অপরের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকা উচিত নয় ।” 
আন্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্ালয় সামতিয় ভাবতীয় জাতীয় কমিটি 
কর্তৃক আয়োজিত “কল্যাণরাষ্ট্রে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভূমিকা” সম্বন্ধে এক 
আলোচনা-সভার উদ্বোধন করিয়া পণ্ডিত নেহরু এই কথা বলেন।. 
পণ্ডিত নেহরু বলেন, ভারতের উল্নয়ন-পরিকষ্পানাগুলির বায়- . 
নির্বাহের জঙ্গু ভারত বাহিবের সাহাষ্য চাহিয়াছে স্খাহাধা আমা" । 
দিগকে সাহাধ্য করেন, আমরা তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। কিন্তু 
আপনার! যদি মনে করেন যে, অন্ত কাহারও বদান্তার উপর 
আপনাদের ভবিষ্যৎ শ্রীবৃদ্ধি নির্ভর করে, তবে আপনার! ঠকিবেন। 
ভারতবাসীদেরই ভারতকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । অবশ্য অপরের 
নিকট হইতে সাহাধ্য ও মহযোগিতা লওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
ভারতকে গড়ি তুলিতে পারি একমাত্র আমর! নিজেক়াই | : 
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পণ্ডিত নৈহক বলেন, "ডাব গঠনে দায়িত্ব আমাদিগকেই 
বহন করিতে হইবে | অন্ত কেহ আপনাদিগকে সাহাধ্য করিতে 
আগিবে বলয়! বদি আপনাদের ধারণা থাকে, তবে তাহা অত্যন্ত 
হাত্যাত্মক ভূল । ইহার একমাত্র অর্থ এই যে, দেশ গতনোদুখ 


হয়া পড়িয়াছে।” 
তিনি অবশ্থ এ কথ! স্বীকার কষেন যে, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক 


পরিকল্পনার জন্ত অর্থ সংগ্রহে কিছু অন্্বিধা দেখা দিয়াছে । কিন্ত 
কোন ব্যক্তি বা জাতিকে বদি দ্রুত উন্নতি করিতে হয়, তবে এই 
জাতীয় অন্ুবিধ। ভোগ করিতেই হইবে এবং এজন "আমরা 
গৌরবাদ্বিত।” 

প্রধানমন্ত্রী তাহার এক ঘণ্টাব্যাগী বক্তৃতায় আন্তর্জাতিক দৃর্ি- 
উঙ্গী গড়িয়া! তোলায় আবশ্তকতার উপর বিশেষ জোর দেন । 

ভারত এমন এক দেশ যেখানে তিনি যুগপৎ উচ্চতম চিন্তাধারা 
ও দার্শনিক তত্ব এবং নিকৃষ্টতম আচরণ দেথয়াছেন | ভারতবাসী 
ভাল ও মন্দ ছুই লইয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে। দেশের হি প্রগতি 
কাষ্য হয়, তবে ভাল জিনিসের অনুশীলন করিতে হইবে এবং মন্দ 
জিনিস পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

বাছা বিছু ভেদ স্থতি করে তাহাই মদদ । এই প্রকার মন্দ 
জিনিসের অতাব আমাদের নাই, যেমন প্রাদেশিকত।, জাতিভেদ ও 
সাম্প্রদায়িকতা । যে ধর্ম মানুষকে এক্যবন্ধ করে বলিয়া বিশ্বাস 
কর! হয়, সেই ধশ্মও একটা মগ জিনিসের পর্ধ্যায়ে পড়িয়া গিয়াছে। 
ভাষতের একটি মৌলিক দোষ হইতেছে জাতিভেদ প্রথা । ইহার 
ইয়ত ভাল দিক ছিল, কিন্তু মুত; ইহা সঙ্কীর্ণচিত্ততাধ উৎসাহ দিয়া 
আসিয়াছে । এই সমস্ত প্রতিবন্ধক আমাদিগকে দূর করিতে হইবে, 
তার পর জাতিগত প্রতিবন্ধকও দূর করিতে হইবে । 

পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, আজ পৃথিবীকে একটি পধ বাছিয়! 
লইতে হইবে-_আস্তর্জাতিকতাবাদ অথবা জাতিতে জাতিতে 
বিরোধ। পণ্ডিত নেহরু স্প্তার সঙ্গে বলেন যে, কসমো- 
পোলিটানিজম বলির! যাহা প্রচলিত, তাহার উত্তব অনুভূতির অভাব 
হইতে_-এই জিনিসকে আন্তর্জাতিকতাবাদ বলে না। 
আন্তর্জাতিকতাবাদ হইতেছে গঠনমূলক ও সজীবধঘ্ম । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, আমেরিক। হউক, রাশিয়া হউক, বিদেশে 
তিনি দেখিয়াছেন লোক কত ভাল, কত তাহাদের অতিথিপরায়ণতা, 
কত তাহাদের দয়াদাক্ষিণা । যতক্ষণ বেলগুরে কিছু বল। না হয় 
_ ততক্ষণই তাহারা ভাল। কিন্তু যেই ভুল তন্ত্রীতে আঘাত পড়িবে, 
অমনি“্যাততর-্পর্িবর্তন ঘটিয়া যায়। 
তিনি বলেন, আজ যুদ্ধ কেহই চায় না, তবুও যুছের আশঙ্কায় 
অপচন্ব 


বিভি্ জাতি যুদ্ধের প্রশ্ততিতে শক্তি ও সম্পদের 
ঘটাইতেছে। 

প্রধানমন্ত্রী আচার্য্য ভাবের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া! বলেন, 
তিনি ভাহার মধ্যে মাসের আত্মিকশক্কির বিকাশ লক্ষ্য করিয়াছেন । 


পণ্ডিত নেহ্ বলেন, আখ্যাত্মিক পটভূমিকা না থাকিহল পয় করা হইবে। 


সভাত! নিরর্থক-_এইকপ লভাতা লোককে ত্রান্তপথে চালিত করে, 
বিশ্বযুদ্ধ ও সর্বনাশের পথে লইয়া যায় । 

পণ্ডিত নেহরু ঠাহার ছাত্র-জীবনের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, 
পঞ্চাশ বংলর পূর্ষে তিমি প্রথম বিশ্ববিভালকে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন । তখন হইতে বিশ্ব ও ভারতে বু পরিবর্তন হইয়াছে। 
মময়ের এত ব্যবধান ঘটায় বর্তমান সময়ের.বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র ও 
শিক্ষকদের মানসিক জগতের কথ! তিনি কতখানি বোঝেন, তাহ! 
তিনি জানেন না। প্রত্যেক যুগেরই নিজস্ব চিস্তাধারা আছে। 
তিনি হে যুগে ছাত্র ছিলেন তাহা ছিল মহাত্মা গান্ধীর যুগ। 
তাহার দ্বারা এবং বিরাটু স্বাধীনত। আন্দোলন দ্বারা ঠাহার! 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। সে যুগের ছাত্রদের মত বর্তমান যুগের 
কতজন ছাত্র গান্ধীঞীর ভাবে অনুপ্রাণিত, তাহ! তিনি জানেন না। 
তাহার সময়ে ছাত্রদের সম্মুথে ছিল স্বাধীনতা সংগ্রামের আহ্বান । 
বর্তমান যুগের ছাত্রদের সম্মুখে রহিয়াছে দেশগঠনের আহ্বান । 

পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, তিনি গান্ধীবাদী এঁতিহো লালিত- 
পালিত। “আমরা লকলেই গান্ধী-যুগের সম্ভান। আমাদের 
নিকট লক্ষ্য অপেক্ষা লক্ষ্যসিদ্বির উপায় বেশী না৷ হইলেও সমান 
গুরুত্বপূর্ণ । লক্ষ্যসিদ্ধির উপায় যদি বিকৃত হয়, তবে আমরা লক্ষ্যে 
নাও পৌন্িতে পারি । আমরা বদি সৎ জীবন বাপন করিতে চাহি, 
তবে অসৎ উপাদ্ধে তাহা অর্জিত হইতে পারে না। এভাবেই 
যুদ্ধের কথ বলিয়! শাস্তি স্থাপিত হইতে পারে না ।” 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, “দেশের দায়িত্ব বর্তমান পুরুষের উপরই ত্তত্ত 
হইবে । আমি বর্তমানের তরুণ, তকণী ও শিশুদের মুখেই 
ভবিষ্যতের সন্ধান করিতেছি । পরিকল্পনা ব৷ পরিসংখ্যানের মধ্যে 
ততটা নহে--তরুণ, তরুণী ও শিশু, তাহাদের আদরশ, চরিত্র ও 
প্রেরণার মধ্যেই ভারতের ভবিষ্যৎ নিহিত। 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রদের মধ্যে অমদাচরণ ও শৃঙ্খলাহীনতার প্রশ্ 
রহিয়াছে । কতকগুলি অসদাচরণ ও উচ্ছজ্ঘখলত| তেমন দোষের 
নহে। কিন্ত এমন কতকগুলি জিনিন আছে যাহা নরহত্য। 
অপেক্ষাও বেশী অমার্জনীয় । আত্মিক পতন নরহ্ত্যার চেয়েও 
শোচনীম্ব । এরপ চরিত্র হইতে মৃহৎ কিছু আশা করা যায় না। 

তিনি বলেন, “সকল লোকেরই দোষ-ক্রটি আছে, কিন্ত তাহার 
মধ্যেও যদি ভাল কিছু না থাকে তবে টিকিয়! থাকা কঠিন।” 

তিনি মন্কীর্ণতা পরিহারের উপদেশ দিয়া বলেন, "ভারতের 
মাটি হইতেই তোমাদিগকে বড় হইতে হইবে ।% 


পুজার ছুটি 
শারদীয়া পৃজ। উপলক্ষ্যে প্রবাসী কাধ্যালয় আগামী ১৩ই 
আশ্বিন ১৩৬৪ ( ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৫৭) হইতে ২৬শে আশ্বিন 
১৩৬৪ ( ১৩ই অক্টোবর ১৯৫৭ ) পর্য্যস্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে 
প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি নন্বন্ধে ব্যবস্থা আপিস খুজিবার 
কণ্মাধ্ক্ষ, প্রবাসী 


শঙারের ্জধ্যাঙ্গবাছ 
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পূর্ব কয়েকটি সংখ্যায় ( আষাট --আশ্বিন, ১৩৬৪) “শঙ্করের 
ব্রহ্ম” সন্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে । শধীবের মতে) 
্রন্ম “একমেবাদ্ধিতীয়মৃ* বলে স্বভাবতই প্রশ্ন হতে পারে 
যে, এই পরিধৃগ্ঘমান বিশ্বজগতের উদ্ভব হ'ল কি করে? যে 
হেতু সে ক্ষেত্রে ব্রহ্ম ব্যতীতও অপর একটি তত, সতা বা 
সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করে নিতে হয়। এই প্রসঙ্গে শষ 
তার সুবিখ্যাত শ্বিবর্তবাদ” এবং তার ভিত্তিম্বরূপ “অধ্যাস- 
বাদে”র অবতারণা করেছেন। 

এরূপে, অধ্যাপবা1ই হ'ল শঙ্ষরের অতুঙগনীয় অদ্ৈত- 
বাদের মূলভিত্তি। সেঞন্ ব্রননসত্র ভাষ্য প্রারস্তেই তিনি 
এ বিষয়ে বিশদ আলোচন] করেছেন। “অধ্যাপ-ভাষ্য" নামে 
খ্যাত এই অংশটি ভাবের মৌলিকতা। ও ভাষার সরলতায় 
সত/ই বিশ্বের এক বিস্ময়কর সৃষ্টি 

₹প্রকার বন্ত আছে--আত্ম! এবং আত্মার বহিভূর্ত 
অনাত্ম।। প্রথমটি “এন্মৎ-প্রত্যয় গোচর-বিষয়ী”, দ্বিতীয়টি 
“যুঘ্বৎ-প্রত্যয়-গোচর-বিষয়* | পঅন্বৎ-পদীর্থ” হল্গেন চিৎ 
স্বরূপ, অজড় আত্ম! বা ব্রদ্গ ; “যুদ্মৎ-পদার্থ” হল জড়বন্ত বা 
বিশ্বব্রন্মা্ড । জড়বস্ত চিৎ-প্রকাণ্ত বলে “বিষ” ) এবং সেই 
জন্যই চিতস্বরূপ, অঞ্জড় আত্ম। “বিষয়ী।৮ কিনব প্রকৃতপক্ষে) 
এই পঅস্মৎ-পদ্দার্থ”” ও *যু্মৎ-পদ্দার্থ”) অজড় ও জড়, আত্ম! 
ও অনাত্মা বা দেহ, ব্র্ধ ও ব্রদ্ধাগড “তমঃপ্রকাশবদবিক্ুদ্ধ- 
স্বভাব”--আলোক ও অন্ধকারের মতই পরম্পরবিকুদ্ধ। 
সেজন্য তাদের “ইতবেতরভাব”৮ বা “তাদায্ম)” সম্পূণ 
অযৌক্তিক । অর্থাৎ, তারা পরস্পরুবিরোধী বলে তাদের এক 
ও অভিন্ন বলে গ্রহণ করা ভ্রম । একই তাবে, তাদের নিজস্ব 
ধর্মপমৃহের "ইতরেতরভাব”, প্তাদাত্ব” বা অভিন্নতাও 
ত্রমাত্মক। এরূপে, ছুই বিরুদ্ধস্বভাব বস্তার এবং তাদের ধর্ষের 
"ইতরেতর ভাব”, *তাদাত্বা” বা অভিন্নতার নামই হ'ল 
“অধ্যাল”। এবং যেহেতু ছুই বিরুদ্বস্বভাব বস্তর মধ্যে 
অতিননত| সম্পূর্ণ অসম্ভব, সেহেতু এরূপ অধ্যাদ সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। সেজন্ত, তার বিশ্ববিশ্রুত “অধ্যাস-ভাষে”র প্রারন্তেই 
শঙ্কর বলছেন-_ 

“যুদ্মদন্মৎ প্রত্যয় গোচরয়ো ব্ষিয়-ব্ষিমিণোস্তমঃ-প্রকাশবদ- 
বিরুদ্ধ স্বভাবয়োরিতরেতর-তাবাহুপতৌ সিদ্ধায়াং তন্ধধর্মাণা- 

৩ 


মপি স্ুতরা মিতরেতরভ]বান্ুপপত্তিরিত্যতোহস্ৎ ্রত্যর্োচবে 
বিষরিণি চিদাত্বকে যুম্মৎ-গ্রতায়গোচবশ্য বিষয় 
তদ্বর্মণাঞ্চাধ্যাসন্তদ্ধিপর্যয়েণ পিষন্িণন্তঞ্র্ম।ণাঞ্চ বিষয়েহধ্যাসো- 
মিথ্যেতি ভবিতুং যুক্তম্‌ ৮ (অব্যাস-ভাষ্য) 

অর্থাৎ। অন্ধকার * “লাকের ন্যায় বিরুদ্ধস্বতান যুহ্মদৃ- 
প্রত্যয় গোর ব্ষিয় (জড়?হ ও বিশ্ব) এবং অন্মৎ-প্রতায়- 
গোচর বিষয়ীর (আত্মার) মধ্যে অভিন্নতা যুক্তিসিদ্ধ ময় বলে। 
তাদের ধর্মের মধ্যে অভিন্নতাও যুক্তিসিদ্ধ নয়। সন্তু; 
অস্মৎ-প্রত্যয়-গোচর চিপাহ্মক বিষয়ী বা আত্ম বা তরঙ্গে 
ুসমৎ-প্রত্যয়গোঠর ব্ষিয় বা দেহ ও বিশ্বের এবং তাদের ধর্ম- 
সমুহের অধ্যাপ অপর পঞ্গে) এই বিষয়ে বিষয়ী ও তার ধর্ম- 
সমুহের অধ্যাপ সম্পূর্ণরপেই মিথ্যা-_এই হ'ল যুক্তিপঙত 
সিদ্ধান্ত । 

কিন্তু তা সতৃও। বাস্তব ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, মুক্ত পুরুষ 
ব্যতীত, অন্তান্ত সকলেই এই মিথ্যা-প্রতাযয় বা অধ্যাসের 
বশীভূত হয়ে আছেন, এবং সাধারণ লোকযাত্রা নির্ধাহিত 
হচ্ছে এই মিথ্যাভূত অধ্যাসেরই [ভিত্তিতে । সত্য বদ 
হচ্ছেন অজড় আত্মা, অঞজড় ব্রঙ্গ 7 মিথ্য! হচ্চে জড়দেহ ও 
জড়জগৎ্। কিন্তু অনাদিপিদ্ধ অজ্ঞানবশত:) আত্ম। ও দেহু। 
বর্ম ও জগৎ_-এই দুই অত্যস্তভিন্ন ও বিকুদধপ্ভাব বস্তর 
মধ্যেও *অবিবেক” বা অভিম্নতা বোধ হয়। এরপে, সত্য 
ও মিথার এই অধ্যাসজনিত একীকরণ থেকেই উত্ভৃত্ত 
হয়েছে এই মিথ্যা জগৎসংপার | শঙ্চর বঙ্গছেন-_ 


"তথাপি- আন্টোন্ত স্রিননন্টোন্ঠ।আ কতামন্টোন্ঠ ধর্মাংস্চাধ্যস্ 
ইতরেতরাবিবেকেনাত্যন্ত-বিবিক্তয়োঃ ধর্ম ধমিণো মিথ্য.-জ্ন- 
নিমিত্তঃ সত্যানৃতে মিথুনীকৃত্যাহমিদং মমেদমিতি নৈসশিকো- 
ইয়ং লোক-ব্যবহার্১1৮ 

অর্থাৎ “আন্মৎ-প্রত্যয-গোচর” আত্মা এবং "থুগ্মত-প্রত্যয় 
গোচব* অনাতা! পরম্পরবিরুদ্ধ স্বভাব হলেও, -আত্মাতে 
অনাত্বার ও অনাত্মার ধের অধ্যাস এবং অনাত্বাতে আত্মা 
ও আত্মার ধর্মের অধ্যাস করেই অত্যন্ত-বিলক্ষণ আত্মা ও 
অনাত্মাকে পরস্পরের থেকে.অপৃথক্‌ বা অভিন্ন বলে গ্রহণ 


করা হয়। এরূপ, মিথ্যা জ্ঞান থেকে উদ্ভূত অধ্যাসই হ'ল 


“অহং মম ভাব'মুপক সংসারের মুপীভুত কারণ-_আমি এই”) 
এই আমার, প্রমুখ সাধারণ লোক-ব্যবহারের মূল হ'ল এই 


১৮ 


০০০০০ 


সত্য (আত্মা) ও মিথ্যার ( অনাত্মার) একীকরণ। এন্নপ 
অধ্যাস শ্বাভাবিক ও অনাদি। 
প্রশ্ন হবে ঃ এরূপ অধ্যাসের লক্ষণ কি? শঙ্কর অধ্যাস- 
ভাষ্যে অধ্যাসের সংজ্ঞা দান করে বলছেন -- 
“আহ--কোহয়মধ্যাসো নামেতি | উচ্যতে--“স্থৃতিরূপঃ 
পরন্জ পুরবদৃষ্টাবভাস21” 
অর্থাৎ অধ্যাসের প্রণালী এইরূপ ৫ রজ্ঘ্-সর্প ভ্রমের 
উদাহরণ ধরা যাক। যখন বজ্দুকে সর্পরূপে ভ্রম করা হয়। 
তখন ব্জ্বুরূপ অধিষ্ঠানে সর্প আরোপ করা হয়, এবং বজ্ছু ও 
সর্পের অধ্যাস বা অতিম্নপ্রতীতি হয়। এক্ষেত্রে, ভ্রমকারী 
সপটিকে পূর্বেই অ্ঠত্র দর্শন করেছেন। পূর্বৃষ্ট সেই সর্পটির 
স্বৃতিরপ শ্বরূপ, গুণ ও কার্ধাবলী এখন তিনি ভ্রমবশতঃ 
অন্যপ্র বা রজ্ভ্রতে আরোপ করেন, এবং বম্ত্রকে বজ্ভ্বরূপে 
দর্শন না করে সর্পরূপেই দর্শন করেন। যদি তার সর্প সম্বন্ধে 
কোনরূপ জন না থাকত? তা হলে ত তিনি এ স্থলে রজ্জুকে 
সপরূপে প্রত্যক্ষ করতে পারতেন না। যখন বাহিক বস্ত ও 
মানিক জ্ঞান ব! প্রত্যয়ের মধ্যে সম্পূর্ণ পামঞ্জন্ত থাকে? তখন 
তা হয় “প্রমা” বা যথার্থ জ্ঞান। এক্ষেত্রে, সাক্ষাৎ ভাবে 
স্বৃতির প্রশ্ন নেই, যেহেতু বর্তমান প্রকৃত বন্ত থেকেই উদ্তব 
হয় মানসিক প্রত্যয় বা জ্ঞানের । যেমন) প্রত্যক্ষকারীর 
সম্কুথে সত্যই একটি বজ্জু বর্তমান আছে, এবং সেই থেকে, 
তার মনেও একটি বন্-প্রত্যয় বা রজ্্রজ্ঞানের উদ হয়। 
অপর পক্ষে, বর্ছুটি প্রত্যক্ষ কারীর সন্তুখে বিদ্যমান থাকলেও, 
রজ্জ জ্ঞান না হয়ে সর্প জ্ঞানের উদয় হলে, বাহক বস্ত ও 
মানপিক জ্ঞান ব! প্রত্যয়ের মধ্যে কোনরূপ সামপ্রস্ত থাকে 
না। সুতরাং তা হ'ল 'অপ্রমা” বাত্রম। এক্ষেত্রে পুর্বদৃষ্ট 
সর্পে্ যে স্বৃতিই মাত্র আছে, তাকেই বাস্তব দ্রব্য বলে গ্রহণ 
ও ভ্রম করা হয়। 
মনোবিজ্ঞানের দিক থেকে) তিন শ্রেণীর প্রামাণিক 
জ্ঞানের কথ! বলা যেতে পারে-প্রত])ক্ষ (79100101100 ) 
প্রত্যভিজ্ঞা (13500471609) ও স্মৃতি (8161101)। প্রথম 
ক্ষেত্রে, যা উপরে বলা হয়েছে, একটি বস্তু বিছ্যমন থাকে 
এবং সেই সব্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়। যেমন) বজ্ভ্র বিছ্বামানে 
বুজ্ুুজান। এক্ষেক্রে। সাক্ষাৎ ভাবে স্বৃতির কোন প্রশ্ন 
(নেই । দ্বিতীয় স্কেজেও একটি বস্ত বিছ্বয়ান থাকে 'এবং 
'। সেই সন্ধে ীত্তিভিজ্ঞা হয়'।* অর্থাৎ, :সেই “বন্তটিকে পুব 
টুষ্ট বস্তরূপেই চিনতে পারা..ফায়?. যেমন, ব্জ্ছ বিছ্বমানে 
রজ্ুপ্রত্য ভিজ্ঞা বা তাকে পূর্বদৃষ্ট বজ্ঞ বলে: চিমতের্পারা। 
এক্ষেত্রে, প্রথম দৃষ্ট কজ্জুন্র স্বৃতির 'পজেিভীধ দু বজ্র 
প্রত্যক্ষের লমবায়েই প্রত্যভিজ্ঞা-জ্ঞানের উদ্ভব। তৃতীয় 
ক্ষেত্রে, কোন বস্ত বিগ্ধমান থাকে না, সেজন্ত কোনরূপ 
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প্রত্যক্ষও থাকে না ক্লেবলমাত্র স্বতির সাহাষ্যেই একটি 
বস্তর বিষয়ে জ্ঞান হয়। যেমন, রজ্জব অবিদ্যমানে বজ্ছু সম্বন্ধে 
স্বতি। | 

অধ্]যাস এই তিনটির একটিও নয়। প্রথমত, প্রত্যক্ষের 
সঙ্গে অধ্যাসের প্রভেদ এই ষে, প্রত্যক্ষের .ক্ষেত্দ্রেও প্রত্যক্ষ 
এবং অধ্যাসের ক্ষেত্রেও প্রত্যক্ষ হলেও, প্রথম ক্ষেত্রে 
বাস্তব বা বিদ্যমান বস্তু থেকে উদ্ভূত প্রত্যক্ষ, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে 
অবাস্তব বা অবিছ্বমান বস্ধর স্থৃতি থেকেই উড্ভৃত প্রত্যক্ষ 
হয় ; অর্থাৎ) যা কেবলমাত্র স্থতি তাকেই অস্ত অধিষ্ঠানে 
আরোপ করে প্রত্যক্ষদৃ্ঠ সত্য বলে ভ্রম করা হয়। 
দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যভিজ্ঞার সঙ্গে অধ্যাসের প্রভেদ এই যে, 
উভয় ক্ষেত্রেই প্রত্যক্ষ হলেও, প্রত্যভিজ্ঞার ক্ষেত্রে পূর্বদৃষ্ট 
বস্তটির বিগ্যমানতায় প্রত্যক্ষ হয়, অধ্যাসের ক্ষেত্রে তা নয়। 
তৃতীয়ত?, স্থৃতির সঙ্গে অধ্যাসের প্রভেদ এই যে, স্বৃতিতে 
বন্তটির অবিগ্যমানতায় কেবলমাত্র স্তবতিই থাকে, প্রত্যক্ষ 
নয়; কিন্তু অধ্যাসে বদ্তর অবিগ্ঠমানতা সত্তেও স্তবতিই 
প্রত্যক্ষের স্তায় প্রতিভাত হয়। এরূপে, অধ্যাস একটি 
বিশেষ ও অদ্ভুত রকমের মানপিক বৃত্তি-__বস্তঃ, স্্বৃতিমাত্র 
হলেও) তা প্রত্যক্ষরূপেই প্রতিভাত হয়; অথ১ আপাত- 
দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হলেও। এতে প্রত্যক্ষ-যোগ্য বস্তুই নেই। 
সে জন্তই বলা হয়েছে যে, অধ্যাম একটি “অবভাপই” মাত্র । 
অর্থাৎ, অধ্/।সদৃষ্ট বন্ত সত্যরূপে প্রতীত হলেও, প্ররু তপক্ষে 
মিথ | 

উদ্দাহরণ দিয়ে শঙ্কর বলছেন - 

“তথা চ লোকেহন্ুভবঃ--শুক্তিক! হি রজত বদ ভাসতে) 
একশ্চন্দ্র;ঃ সদ্িতীয়বদ্দিতি |” 

অর্থাৎ_-শুক্তিকে রজতের মত দেখাচ্ছে, এক চন্দ্রকে 
দুই চন্দ্রের মত দেখাচ্ছে। 

অধ্যাসের অপর একটি সমার্থক সংজ্ঞা প্রদান করে শঞ্চর 
“এধ্যাস-ভাষে)” বলছেন ৪ 

“গধ্যাসো নাম অতম্মি্তদবুদ্ধিরিত্যবোচাম।” 

অর্থাৎ, যা যেরূপ নয়, তাতে সেরূপ জ্ঞান হওয়ার নামই 
£অধ্যাত্ম | 

উদ্দাহরণ দিয়ে শঙঞ্চর বলেছেন যে, স্ত্রীপুত্জ সুখ বা দুঃখে 
থাকলে, মানুষ অনুভব করেন ? “আমি স্ুথে আহি, আমি 
ছুঃখে আছি।” এক্ষেত্রে বাহ স্ত্রীপুত্রের স্ুথছূংখরূপ ধর্ম 
সেম্বীয় আত্মাতে অধ্যস্ত করে বলেই তার এরূপ অনুভব 
হয়। একই ভাবে "আমি স্থল, আমি কৃশ, আমি গৌরবর্ণ, 
আমি স্থিতি করছি, আমি গমন করছি, আমি লঙ্ঘন করছি” 
প্রভৃতি অনুভব বাজ্ঞান তার হয়। এক্ষেত্রে তিনি দেহত্ম 
আত্ময় অধ্যত্ত করেন। পুরায়, “আমি যুক+ আমি ক্লীব, 


কন্তেক 


এ পা অপ জর 


আমি বধির, আমি অন্ধ” প্রমুখ অন্তবও তার হয়। এ- 
ক্ষেত্রে, তিনি ইন্দ্রিয়ধর্ম আত্মায় অধ্যস্ত করেন। এই সঙ্গে 
“আমি কামন! করি, আমি সংকল্প করি, আমি বিবেচনা 
করি, আমি সন্দেহ করি* প্রমুখ অন্ুভবও স্বাভাবিক । এ 
ক্ষেক্রে। অন্তঃঠকরণ' ধর্মকে তিনি আস্মায় অধ্যস্ত করছেন। 
বন্ধতঃ, ব্রহ্স্বরূপ আত্মা জাগতিক বাহ্বস্ত থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথকৃ। সেজন্য, বাহাবন্ধ স্্রীপুত্রের স্খদুঃখ বা কোন বাহা- 
ধর্মের দ্বারা আত্মার প্রভাবাদ্বিত হওয়া অনুচিত। একই 
ভাবে, আত্ম! দেহ, ইন্তরিয় ও অন্তঃকরণ থেকেও সম্পূর্ণ পৃথক্‌, 
এবং সেজন্য এ সব বন্ধর ধর্ম আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে 
না। কিন্তু তা সত্বেও, অনাদি অবিষ্ঠাবশত£, জীব আত্মার 
এবং বাহাবস্ত) দেহ, ইন্দ্রিয় ও অভ্তঃকরণের অধ্যাস করেন, 
এবং আত্ম।য় বাহাধম, দেত্ধর্ম) ইন্জিয়ধর্ম ও অন্তঃকরণধর্মের 


আরোপ করেম। সেজন্যই পঁধপাউক জীবনে আমাদের 
প্রতীতি হয় যেন, আমরাই সখী; দুঃখী, সুপ, তশ, মুক। 
বধির, কামনাকারী, সংকল্পকারী প্রস্াতি। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে, ব্রন্ষস্বরূপ, সচ্চিদানন্দ। নিগুণ) নিবিশেষ। নিবিকার? 
নিক্ষিয় আত্ম। স্ুখীও নয়, ছুঃখীও নয় স্থুলও নয়, কূশও নয়) 
যুকও নয়, বধিরও নয়। কামনাকারীও নয়, সংকল্পকারীও 
রয়) ক্রিয়াশীলও নয়, বিকারদীলও ধয়। এরূপে আত্মাস্বরূপ 
জীব এবং অঁনাস্্াস্বরূপ বাহাবস্ত, দেহ) ইন্দ্রিয় ও অস্তঃকরণ 
সম্পূর্ণ ভিন্ন বলে, তাদের মধ্যে অধ্যাল বা একীকরণ সম্পুর্ণ 
মিথ্য।; এবং সেই অধ্যাগজনিত «আমি সুখী? আমি ছুঃখা, 
আমি স্থূল) আমি কুশ, আমি মুক, আম বধির। আমি 
কামনাকারী, আমি সংকল্পকারা” প্রমুখ প্রত্যয়ও সম্পূর্ণ 
মিথ্যা । বস্তুতঃ, সংসারই মিথ্যা ; আমদের সাধারণ পাথিব 
জীবনমাত্র! গ্রণালীও এরূপ অবিগ্ভাজনিত অধ্যা এবং 
অধ্য।সজজনিত মিথ্যাপ্রতীতির ভিত্তিতেই পরিচালিত হচ্ছে। 
সেজন্য শঙ্কর তার অধ্যাসভাষ্যের শেষে সিদ্ধান্ত করছেন-_ 








শ্করের “জধ্যালবাদ” 


১৪ 


টা শী পপ আর এপ 


“এবমহং-প্রত্যধ়িনমশেষ-স্বপ্রচার-সাক্ষিণি প্রতাপ 
তং চ প্রত্যগাত্মানং সর্ধপাক্ষিণং তদ্বিপর্যয়েণাস্তঃকরণাদ্দিঘধ্য- 
স্ততি। এবময়মনার্দিরণস্তো নৈসগিকোহ্ধ্যাপো : মিথ্যা- 
প্রত্যয়রাপঃ কতৃ-তব-ভোক্ত্ব-প্রবর্তকঃ সর্লোক প্রত্যক্ষ: 1% 

অর্থাৎ,, অজ্ঞ জীব অহং-স্বরূপ অস্তঃকরণকে সাক্ষিম্বরূপ 
আত্মাতে, এবং আত্মাকে অন্তঃকরণে অধ্যস্ত করে। এরূপে, 
অনাদি, অনন্ত, স্বাভাবিক, মিথ্যা প্রতা্নস্বরূপ এবং কর্তৃত্ব 
তোক্ভৃত্ব প্রভৃতি সাংসারিক অবস্থার কারণম্বরূপ অধ্যাস স্ব- 
লোকেরই প্রত্যক্ষ বা অনুভবগোচর। 

"তমেতমবিগ্যাধ্যমাত্মানাতুনে'রিতরেতরাধ্যাসং | 

এরূপে। অধ্যাসই হ'ল সকল সাংসারিক দুঃখরেশের 
কারণস্বরূপ। প্রকৃতপক্ষে, জীবাত্মা ব্রন্ষস্বর্ূপ বলে সকল 
ছুঃখরেশাতীত, সচ্চিদানন্দ-স্বূপ। কিন্তু অবিগ্ভাংশতঃ 
জীব দেহেন্দ্রিয় মন প্রমুখ উপাধির সঙ্গে যেন সংশ্লিষ্ট হয়েই) 
যেন ছুঃখশো কভাগী হয়ে পড়েন। 

"জীবস্তাপ্যবিগ্ঠাকুত-নামরূপ-নিবৃত্ত-দেহেঙ্জরিয়াহ্যপাধ্য- 
বিবেক-ভ্রম-নিমিত্ত এব ছঃধাভিমানো, ন তু পারমাথিকো- 
হপ্তি |” 








(ব্রহ্মস্থব্র-ভাষ্য ২.৩-৪৬) 

অর্থাৎ, জীবের অবিগ্ভাকৃত, নামরূপবিশি্ই দেহেক্ত্িয়াদি 

রূপ উপাধির সঙ্গে, জীব নিজেকে এক ও অভিন্ন বলে বোধ 
করে) এবং এরূপে দেহমনের ছঃখকে নিজের ছুঃখ বলে অনুভব 

করে এই অধ্যাসবশতঃ। সেজন্ত, জীবের দুঃখাভিমান পার- 

মাথিক নয়। উদ্রাহরণ দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, অজ্ঞ ও ভ্রান্ত 

জীব অত্যন্ত বাহা পুত্র-মিক্রাদির স্থুখখকেও যখন নিজের 
সুথদুঃখ বলে অন্থুতব করেন) তখন তিনি শ্বীয় দেহমনের সব 
ছুঃখকেই বা স্বীয় আত্মার সুখ-দুঃখ রূপে গ্রহণ করবেন না 


কেম? 
এই বিঘষে আরও আলোচনা! পরে করা হবে। 


ঠিক আছে; 


ক্ষমতা কতটা! আছে না আছে বাযাঁই থাক সে আলোচনার 
এখানে আবৃগ্তক নেট, তরল এ 'কর্থা ঠিরু যে।বাল্যকাল 
থেকে লেখধি.সখ আছে এরং.ক্রুতকটা খেয়ালও আছে! 
ধিনি দীর্ঘকাল থেকে আমার বিভিন্ন বিচিত্র বিষয়ের লেখার 
সঙ্গে পরিচিত তিনিই একথা স্বীকার করবেন। 
আঙ্গ একটি সেইপ্রকার বিষয় নিয়ে বসেছি। আজ 
কয়েক বংসর মাত্র আমাদের ভাষার মধ্যে এমন একটি কথা 
এসেছে, ঠিক নবাগত ন! হলেও অন্ততঃ নবপাজে উপস্থিত 
হয়েছে থা অভিনন্দিত হবার যোগ্য । অভিন্ন পায় কে? 
যে বড় কিছু কাজ করে, যার ভিতরে বিশেষ বিহু গুণ বা 
কিছু জনহিতকর পদার্থ থাকে, অথবা যার হতে জনসমাজের 
উপকার হয়। এই নবদাজে সঙ্জিত সেই কথ|টি কতকটা 
সেই মত, সেটি হচ্ছে_“ঠিক আছে? । 
আমাদের ভাষ.র মধ্যে এর সঙ্গে তুলন| হতে পারে এমন 
আর একটি কথা ত খু'জেন্গাই না। তুপনা য্দি করতেই 
হয়) ভাষার মধ্যে নেই, তবে নিত্যব্যবহাধ্য তরিতরকারী মধ্যে 
একটি মাত্র জিনিসের নাম মনে আপে সেটি হচ্ছে__আলু। 
স্বাতে পোড়া থেকে আস্ত করে চচ্চর্ডি, সুক্ত। ঘণ্ট, ডাল, 
উক, কলিগ, থিচুড়ী, ঘি-ভাত, চপ, কোণ্তা পর্যাস্ত পবেতেই 
এবং 1. র।:॥খাশী ব্রান্ষণ-্বঞ্চব হতে চাটের দেকানে 
মাতালে- কাছে এর স্থান আছে। শুধু স্থান আছে বঙ্গলেই 
ঠিক বল! হয় না, অনেক ক্ষেত্রে এ ভিন্ত্র গতি নেই বপলেও 
অতুযুক্তি হয় না। গরীব মধ্যবিত্তের এ বড় সম্বল, বিলাসী 
»-ধবীর কাছেও প্রায় সমান আদবের। তাদেরও এ ভিন্ন চলে 
না। শুধু এদেশেই নয় হয়ত-বা সারা জগতে। 
£ঠিক আছে” কথাটিও কি আজকাল ঠিক তাই নয়? 
কথাটি নুক্তন নয়, কিন্তু অধুনা এর যে ব্যাপক ভাবে এবং 
প্রায় সকপ ক্ষেত্রেই ব্যবহার হতে দেখ! যাচ্ছে এমন কি 
পৃর্ধ্বে ছিল বা এই ভাবে ব্যবহার হতে দেখা য'য় এমন আর 
একটি কথ। আছে কি 1 আমার ত মনে হয়না। কিশোর- 
£ যুবা-বৃদ্ধ। দবিদ্র-ধন]ঢ্য, মাতাল ভণ্ড সাধু. সঙ্জন, কে ম! এর 
ব্যবহার করেন 1, হাটে-বাঁজাবে। গৃধসংসারে, সভাপমিতি, 
বৈঠীকঘীনীর্ কোথায় না৷ এর স্থার্জআছে? কিন্তুঃএর 
বুল ব্যবহারের জন্ঠ এএ্রবন্ধের অবতারণা করি নাই। 
এমন বিবিধ অর্থে, বিপরীত - অর্থে, .রিভির ॥ক্েক্রে, বিভিন্ন 
ভাবে আর কোন কথা ব্যবহৃত হতে. শুনি নি। : 
কোন গৃহস্বামী ভদ্রলোকের সারিখে অন্য এক ভদ্দর- 
শ্লোক কোন কার্যে এসেছেন, প্রথম ব)ক্তি বাস্ত হয়ে তাকে 


গ্রীহরিহর শেঠ 


আহ্ষান করে বসবারু আসন দেখিয়ে দ্িলেন। আগন্তক 
তৎক্ষণাৎ বললেন, "ঠিক আছে?। হয়ত-ব! প্রথম ব্যক্তি 
সময়াভাবে বা কার্ধ্গতিকে তাকে আলাপ আহ্বান করতে 
অক্ষমতা জানালেন, তাতেও উত্তর হ'ল “ঠিক আছে ।” হয়ত 
দ্বিতীয় বাক্তি নিষেধ সত্বেও তার বক্তব্য কথ। জানাতে 
ব্যস্ততা প্রকাশ করলেন, তখন যদি গৃহস্বামীর আদেশে বু 
ভাবে তিনি অপদারিত হন) তখনও “ঠিক আছে? বলে তিনি 
চলে যান। 


নিমন্ত্রিত ব্যক্তি ভোজনে বসে; পরিবেশকের অপাবধানতায় 
হয়ত একটি মিষ্টান্ন ভোজনপাত্র হতে গড়িয়ে মেঝেয় পড়ল, 
পরিবেশক সেভন্য হয়ত ক্রটিবাচক কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত 
তাতে বাধা দিয়ে নিমঞ্জ্রিত বলে উঠলেন, 'ঠিক আছে? । 
আবার হয়ত ভোক্তার আপত্তি সত্তেও গৃহম্বামীর কথায় তার 
পাতে অতিবিক্ত কিছু পড়ক, তথনও সেই “ঠিক আছে? । 
এমনও হতে পারে ভোক্তা কোন কিছু পুনরায় চেয়ে পরি- 
বেশকের কাছে না থাকায় পেলেন না, সে ক্ষেত্রেও সেই এক 
কথা “ঠিক আছে; । 


প্রথা দাতার নিকট আশানুরূপ না পেয়েও তার সবিনয় 
অক্ষমত'র কথায় উত্তর দেন 'ঠিক আছে" । আবার দাতার 
ককশ ব্যবহারে নিরাশ হয়ে যাবার সময়ও বঙ্গতে শুনা যায় 
“ঠিক আছে? । 


অধমর্ণ উত্তমর্ধের প্রাপ্য সমস্ত মিলিয়ে দিতে না পেরে 
বললেন বাকিট! পরবস্তাঁ মাসে দিবেন। সেখানে উত্তমর্ণের 
উত্তর হতে পারে 'ঠিক আছে ।” অথবা সমস্ত মিটিয়ে বিলদ্ষের 
জন্য ত্রুটর কথা উল্লেখ করায় সেখানেও 'ঠিক আছে; । 
আবার এ মাসে কিছু দিতে পারলেন না, সে ক্ষেত্রেও সদাশয় 
মহাজনের এ একই উত্তর হতে পারে “ঠিক আছে । 


মোট কথা, স্থন্দর কথা সুন্দর ব্যবহারে অর্থাৎ আদর- 
আপ্যায়নে বা এক ডিস মিষ্টান্নের দ্বার! সন্ব্ধনার উত্তরে যেমন 
“ঠিক আছে”, তেমনই গালিগালাজ এমন কি সজোরে একটি 
চপেটাধাতের পরিবর্তেও পাওয়া যেতে পারে সেই এক কথা 
“ঠিক আছে? । 


প্রশংসায় নিন্দায়, উল্লাসে বিষাদে, দুঃখে আনন্দে, উৎসাহ 
ও অবসাদে, পর্ণকুটির হতে রাজ প্রাসাদে এক কথায় এমন 
বিবিধার্থে ব্যবহার বোধ হয় আর কোন কথা হয় না। হয়ত 
বড় জোর সুর-দ্বরের মধ্যে কোন সময় কিছু তারতম্য থাকতে 
পারে। 


', জাকাশ-গিপাঙ্স। 


ভোরে কবে এলেছিলে হয় না ম্মরণ, 
শুধু মনে আছে সেই আলো ক-চেতনা, 
যা প্রথম জাগালো এ খুমানো হৃদয়, 
প্রথম আনলো মনে শান্ত বেদনা । 
তার পর কত ছবি একেছি বিজনে 
কত সুর নিরালায় শুনেছি দুজন, 

'মত কাল কেটে গেছে ঘুমে জাগরণ, 
তৃপ্ত আশায় কত করেছি কুজন। 
আজো মনে আছে সেই প্রথম চেতনা, 
কবে চলে গেছ আর হয় না ন্মরণ, 

এ হৃদয় জুড়ে আছে আলোক-বেদনা 
ঞ্যোত্মার হাসিভরা রাতের মতন। 
সেখানে আবেগ যত হারিয়েছে গতি, 
সমস্ত পিপাপ। যেন পেয়েছে বিরতি | 


২ 
দাও দাও দাও আজ বিরাম ক্ষণেক 
তোমরা অতীত থেকে অন্ুভূতিগুলি-_ 
ঝড়ের দোলায় মিছে ছুলালে অনেক 
আনঙ্গে প্রভাতে হায় অকাল-গোধুলি | 
ধুলায় জড়িয়ে যায় চোখের পলক, 
চলে ষেতে পদযুগ ভেঙে ভেডে আসে, 
বিকার কি পেল শেষে জটায় অলক 
বিলাস ব্যসনথানি বাধে নাগপাশে। 
দুরের দবেউলে জাগে দেবতা আমার 
যেখানে কুসুম থেকে ঝরে পীতবেণু, 
মলিন হয় নি আজো প্রদীপ সোনার 
পবনপরশ পেলে বাজে বনবেণু। 
বন্ুদুরে যেতে হবে--পথ সাথীহীন- 
তোমরা কোরো! না হায় অতীতে বিলীন 


জ্রীউম৷ দেবী 


৩ 
মিথ্য। গর্ধ করি--জানি কাঙাল এ মন 
জীবনের বেলাভূমে আসন্ন ছায়ায় 
নিঃসঙ্গ প্রেতের মত করুণ মায়ায় 
খুঁজে মরে আজো হায়-_হারানো সে জন। * 
ছড়ানো বিনুক-চুর্ণ আজ চারিধার 
খণ্ড-অস্থি-বিথচিত শ্বশানের মত, 
হৃদয়ের সুত্র থেকে মুক্তারা বিগত- 
সমুদ্রের অশ্রগুলি রয়েছে কি.আর | 
হায়! মন! এখনো কি জল পিপাসায় 
মরীচিকা মুগ দেখে ভোল কি এখনো ? 
আজে কি হয়নি শেষ বাসনা সধন-_ 
হৃদয়ের আকিঞ্চন অরুণ আশায়? 
ক্রমদীর্ঘ ছায়৷ কেন করেছ বিস্তার ? 
নিজেকে ভেঙলাতে চাও কতদিন আর ! 
£ 
এই তুচ্ছ গণ্ডী আর চূর্ণ করে দাও 
তুলে ধর উর্দালোকে-__যেখানে আকাশে 
সহত্র জ্যোতিক্ষ-রেণু লুটায় আবেশে 
_অনস্ত সমুদ্রে তারা বাযুকণা যেন-_ 
ভিযমাণ আলোকের সন্কীর্ণ সংখ্যায় 
আপন দীনতা যারা করেছে প্রকাশ 
অব্যক্ত আধার পাশে-যেন মুক ভাষা 


বৃথা খুজে পেতে চায় পূর্ব পরিচয়। 


সেথানে আমায় নাও। উধাঞ্জ সন্ধ্যায় 
ভণপ্রাস্তে মুক্তাক্িত হিমের কণায়. 
কেন দেখে নিতে চাও নীলকান্তদ্যুতি ? 
চাও ওই নীলাকাশে__দেখ নীলরূপ, 
উর্দে দৃষ্টিপাত ক'বে। মাটির উপরে 
জলবিন্দু ফেলে কেন দেখ নভচ্ছবি ! 


জাধবল।য়া 


৷ শ্ীকুমুদরগুন মল্লিক 


জনমীর রাঙী। চরণের পানে 

চেয়ে'আছি-ককরি* নয়ন নীচু, 
চাহিবার মোর কিছুই নাহিক, 

বলিবার আব নাহিক কিছু। 
ধন মান যশ পুরস্কবের-_ 

চিন্তাও আমি করিনে মনে, 
আমি ঘা পেয়েছি তাতেই তৃপ্ত, 

ভুলাবে জগৎ কি প্রলোঁতিনে 1 
মেঘঙা-জীবন জপপথে গেল; 

আশার আলোক পাইনি অণু, 
অবেলায় মোর আকাশ ভবিয়া 

উঠিম়াছে দেখি ইন্দ্রধন্থু। 


ই 
নিন্দা এবং সুখ্যাতি মোর 
কল্পেম এখনো যেখ। যে কেহ, 
সবাকারে আমি প্রণতি জানাই, 
ধুকে এসে লাগে সবার স্রেহ। 
সব পরিধির বাহিরে এসেছি,_- 
লভ্িয়াছি এক মুক্ত ভূমি, 
সকল হিসাব হতে বাদ দিয়ো 
এই কুপ। করো বন্ধু তুমি। 
আমায় জন্ঞ ভেব না স্বামবা-_. 
দুঃখিত কেহ হয়ো না মোটে, 
আমিয়া পেয়েছি ফোক লায়াগ্ 
র'জনার স্তাঙ্থা ভাগ্যে জোটে ? 
৩) 
জীবন আমার ব্যর্থ নহেকো»__ 
সাড়া পাইয়াছি সকল ডাকে, 
আমি পারিজাত ফুটিতে দেখেছি, 
জীর্ণ তরুর শীর্ণ শাখে। 


_ ভাক্রকরে আমি দেখিয়া চিনেছি, 


প্রতি কাজে সেই হাতের চিনা, 
কিছুই ঘটে না, ঘটিতে পারে না-_ 

ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা বিনা । 
এমন ম্বাধীন, এত পরাধীন, 

দেখি নি কখনো চক্ষু তুলি”, 
এখন মায়ের ভেল্কী দেখিয়। 


আছি খাওয়া-দাওয়। সকল ভুলি” 


ঘি 
ভেল্কী মায়ের অবোধ-গরম্য, 
ফর্তক বুঝেছি 'াঘাত পেয়ে, 


_ বড়ই সদয়া, বড়ই চতুবা, 


সত্য সে বাজিকবের মেয়ে । 
পে জানায় যাবে) সেই জানে শুধু, 

আজ আমি ভাবি অবাক হয়ে, 
ঘর করিয়াছি এতদিন এই 

বহস্টময়ী জমনী লয়ে? 
তবু সে মায়ের কি অপার স্সেহ- 

চোখে জল আসে বলিতে কথা, 
পদ্ম-হস্ত সেইখানে পাই 

০ষখানে দারুণ তীব্র ব্যথ]। 

৫ 

মনে যে আমার গর্ব জমিছে 

সব চেয়ে আমি হই না খাটো) 
বিশ্বব্যাপী যে রহস্ত চলে 


বুঝেছি তাহার ক্তিকটা ত। 
বিভিন্ন রূপ তারি এক রূপ, 
কেবা কুৎসিত, সুশ্রী কেবা ? 
জেনে, না জেনেও করিয়া এসেছি-- 
নানা স্বাবে গুধু ত্বাহারি পুঞ্জা। 
সব স্থুর এক কণেবি সুর, 
যত কর্কশ ততই মিঠা, 
যাহ] দেখি শুনি তাতেই রয়েছে 
স্ুধাসিন্ভুর আধার ছিটা । 
৬ 
গোপন করার ভঙ্গী কতই-- 
ধরিবার কার সাধ্য আছে, 
ভার তারে-বাধা স্বত:স্ফূর্ত 
জীবস্ত যত পুতুল নাচে । 
কর্মের গতি ঠিক করা আছে, 
বিচিত্রতার সীমা ন। পাবে, 
শত ঘুরপাক ঘুণণ বচিয়া 
অবশেষে সেইথানেই যাবে । 
ভেল্কীর কিছু শিখিতে পারিনি 
বিশ্বাস বাজে হৃদয় ছেয়েঃ 
আমি ছেলে দশ-মহাবিদ্ভার 
মা আমার বাঞ্জিকবের মেয়ে। 


কি 
্রবিষ্ৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


। 


চলতে চগতে গতি আপনিই মন্থর হয়ে এসেছিল। এক সময়ে 
 রেলিডে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে পড়লাম। তখন পুলের প্রায় 
মাঝামাঝি এসে পড়েছি, তাইতে গঙ্গাকে আরও প্রশস্ত 
দেথাচ্ছে। সামনে বছদুর পর্যন্ত গিয়ে ডান দিকে ঘুরে 
গেছে; পেছনে, কলকাতার দিকেও প্রায় অত দুর পর্যন্ত 
গিয়েই আর একটা বাক, এবার বীয়ে। ছুর্দিকে, যতদুর 
পর্যন্ত দৃষ্টি যায় তীর-লগ্ন তরুরাজির নীঙ্গ রেখা। তারই মাঝে 
মাঝে যেন মীনা করে বসান বাঁড়ি-ঘর-মন্দির-ঘাট জুটমিল-_ 
তার জেটি চিমনি... 

মাঝখান দিয়ে এই বিরাটকায় বিবেকানন্দ ব্রি্গ এপার. 
ওপাবু চলে গেছে। 

আকাশে থণ্ড খণ্ড মেঘ। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, অস্তমান 
সুর্ধের শেষ রশি পড়ে তাতে হলদে। গোলাপী, সি'ছুর, 
বেগুনে--কত রকম যে রং তার হিসাব নেই। বুডের খেলা 
তীরের গায়ে। জলের ওপর, নৌকার ভর! পালে? দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দির-চুড়াগুলি ঝলমল করছে। 

দক্ষিণে-হাওয়াটা এই সবে উঠল, সমস্ত দিনের গুমটের 
পর। ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। 

এসময় এখান দিয়ে গেলে দাড়িয়ে না পড়ে যেন উপায় 
নেই; একবার দীড়িয়ে পড়লে প1 তুলে এগুনোও কঠিন। 

রেলিডে বুক চেপে দীড়িয়ে আছি, আমার পেছন দিয়ে 
পুলের দু'যুখো ট্রাফিকের শ্োত বয়ে চলেছে, মোটর, লবী, 
রিকৃশা? পায়ে হেটেও চঙ্গেছে লোকে । অব খুব হালকা 
ট্রাফিক; চারিদিকের নিস্তব্ধতার গায়ে শবতরঙ্গ উঠছে 
মাঝে মাঝে, কখনও স্তিমিত, কখনও মুধর। 
কতক্ষণ দাড়িয়ে আছি অত খেয়াল নেই; হঠাৎ দেখি 
ছুটি যুবক বেশ হস্তস্ত হয়েই আসতে আনতে আমার থেকে 
দশ-বারে। হাত দুরে হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে পড়ল। 

একটু ষে কেমন-কেমন ঠেকলই, তাইতেই মুখট! ঘুরিয়ে 
একটু ভাল করে দেখে নিলাম । 

দুজনেরই বয়স প্রায় সমান বলে মনে হ'ল। পঁচিশ- 
ছাব্বিশের কাছাকাছি। চেহারা লপেটি গোছের, গায়ে প্রায় 
হাটু পর্যস্ত পাঞ্জাবী। এদ্দিকেরটি বাঙালী বলেই মনে হয়, 
অপরটি কিন্তু অন্ত রকম, কাঠামোটা বাঙালীর মত হলেও 

লটা শিখেদের মত কবে মাথার মাঝখানে জড়ো করা, দাড়ি 


গেঁঁফ অল্ই। কিন্তু অক্ষত। শিধধর্মাবলম্বী ছু'একজন 
বাঙালী ব| বিহারী দেখেছি; সেইরকম মনে হ'ল। নিপিপ্ত- 
ভাবে সামনের দিকে চেয়ে থাকলে৪ ওর|। যে, যে-কারণেই 
হোক, আমায় দেখেই দাড়িয়ে পড়েছে এটা বেশ টের পাওয়া! 
যায়। কৌতুহল চেপে চুপ করেই রইলাম আমি। 

খানিকক্ষণ গেল এদ্দিককার যুবকটি সামনের দিকে 
চেয়েই বেঙিডের মাথায় একটু তবলা বাজিয়ে অপরটিকে 
ফিপফিস করে কি বলল, তার পর দুজনেই এগিয়ে এসে 
প্রায় হাততিনেকের ব্যবধান রেখে দাড়াপ। চুপ করেই 
রইলাম, কথাটাও ওরাই আবস্ত করুক ন1। 

একটু পরে এদ্িককারটিই একটু নড়েচড়ে ষেন প্রপ্থত 
হয়ে দাড়াল আর সময়ক্ষেপ না করে আমার দিকে মুখট: 
ঘুরিয়ে একটা নমস্কার করল? তার পর একটু হেসে প্রশ্ন 
করল--প্গল্জার সিজরি দেখছেন স্যার ?” 

বললাম-_-“অবশ্ঠ চোখ বুজে নেই, তবে, বেশ হাওয়াটি 
দিচ্ছে দাড়িয়ে আছি একটু ৮ 

“এখানে এসে চোখ বুজে দাড়াবে, পানি কি কাকুর, ঘর- 
ছাড়া করে টেনে আনে।” 

আলাপট। ছু'কথ|তেই বেশ জমিয়ে ফেলেছে---এইভাবে 
একটু হেসেই সঙ্গীর দিকে ঘুরে চাইল। হ্যূত কিছু 
ইধারাও করল, পেও হাত ছুটো তুলে নমস্কার করল 
আমায়। 

প্রথমট। মনে হ'ল চুপ করেই থাকি, উৎসাহ পেলে কথা- 
বার্তায় বোধ হয় মাত্র! রক্ষা করতে পারবে না। তার পর 
ভাবলাম, দেখাই যাক না, একটা যে উদ্দেশ্ত নিয়ে এসে 
দাড়াল তারও ত হদিস পাওয়া! ঘরকার। 

প্রশ্ন করলাম-.*তোমরা আস নাকি রোজ 1” 

বলল--“আমরা !...আমর! নাকি মানুষ ? চক্ষু থাকতেও 
অন্ধ। কি বলিস রে?” ূ 

সঙগীটি একটু লজ্জিত ভাবে হাসল। 

এতটা আত্মগ্ননির জন্থই আমি বললাম--“অন্ধ কেন 
হতে যাবে? এই ত বললে--ঘরছাড়। করে টেনে আনে) 
কিছু একটা দেখেছ বলেই ত বললে ।” 


“আজেে। দেখছি বৈকি, দেখব না কেন 1--জল দেখছি; 
আকাশ দেখছি, মেঘ দেখছি, কিন্ত সব মিলিয়ে যে সিন্গুরিটা 


২৪ | গ্রবার্সী 


হচ্ছে সেট! দেখবার যে চোখ নেই। তার পর।ষদ্দি-বা এল 
একটু ভাব মনে-_-ক্দাচ-কখনও ত সেটা যে একটু ট্ুকে 
রাখব সে ক্ষ্যামতা ত নেই ।” 

বললাম--পটুকে যে রাখতেই হবে তার মানে কি?” 

"কি বলছেন স্যার) সেই ত সমিস্তে! আর সেই সমিন্তে 
নিম্নেই ত ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছি চারিদিকে |” 

উৎসাহ-দীপ্ত মুখে আমার দিকে চাইল যেন এতক্ষণে 
আসল কথাট৷ এসে পড়েছে । আমিও প্রশ্ন করলাম-_-“কি 
রকম ?” 

"এই যে দেখছেন, এর নাম গুরৃজিৎ সিং". 

"শিখ ?” 

“শিখ, সে মাথার চুলে আর হাতে এ একটা লোহার 
বাল৷ আছে, নইলে চার পুরুষ ধরে বাংপায় রয়েছে, এ'দো 
ডোবার জল শিখের আর কি রেখেছে ওর? দেখছেনই 
চেহারা । এখন গুরৃজিং বিয়ে করতে চায়... 

মুখের দিকে চেয়ে রইল; বললাম--পকরুক না. এ 
আর এমন সমস্া কি?" 


"গমিস্তে এইথানে যে শিথের মেয়ে ত পাচ্ছে না, ও 
এখন আমার এক শালীকে বিয়ে করবে বলে ঠিক 
করেছে'*** 


আমি একটু বিশ্মিত হয়ে চাইলাম। একটু হেসে বলল 
আপনি আশ্চর্য হচ্ছেন, কিন্তু এ ত আথছারই হচ্ছে 
স্যার) ওদের জেতের মধ্যে মেয়ে ড় কম ত 7; ওবা অত 
বাছে না, শিখ হ'ল বছৎ আচ্ছ', নয়ত বাঙালী, কি পশ্চিমা 
-সহলেই হ'ল একটা--সংসার-ধর্ন করতে হবে ত। তবে 
গুর্জিৎ আবার একেবারে বাঙালী হয়ে গেছে।. ছু'একটা 
বাংসার নমুনা ছাড় না রে বাবুর কাছে, বুঝুন ।৮ 


গুরুপ্জিৎ একটু লঙ্জিত ভাবে চাইল । আমি বললাম 
-প্থাক। নমুনার দরকার কি? শিখ বাঙালী হয়ে যায়, 
বাঙালী শিথ হয়ে যাম এ ত ভালই, আর বিয়ের মধ্যে দিয়েই 
এটা ঠিকতাবে হবে। তোমার শালীর সঙ্গে হচ্ছে এ ত 
উত্তম কাজ। তোমাদের আঁগে থাকতে জানাশোনা আছে 
বলে মনে হচ্ছে” 

“একসঙ্গে কাজ করি আমরা, সালকের একট! মোটর- 
মেরামতের কারখানায় । আমিই ত ওকে কথ! দিলাম-- 
কত আর খুঁজে হয়রান হবি? আমার শালীটা ডাগর- 
ডোগর আছে, দেখতেও অগ্গরা না হোকৃ, নিতান্ত নিন্দের 
নয়, বলিস্‌ ত ছ'হ।ত এক করে দ্িই। রাজী, শ্বশুর আর 
শালাকেও রাজী করিয়েছি। আপনি যেমন বললেন--সব 


উত্তম, সে সব দিক দিয়েই। দিন ঠিক, মেয়ে পছন্দ, গুর্জিৎ 


১৩৬৪ 


তিনশ টাকাই দিতে রাজী হয়েছে; সব পাকা, তার পর 
এখন তরী বুঝি কিনারায় -এসে বানচাল হয়।* 

"মেয়ে বেঁকে বসেছে ?-_ এ্রথানটায় একটা থট্কা লেগে 
ছিল বলে খুব বিস্মিত না হয়েই প্রশ্নটা করলাম। 

উত্তর হ'ল-_“মেয়ে ত ওকে ভেন্ন করতেই চায় না বিয়ে 
কাউকে । ওর মাস্তুতো বোন আবার শিখের হাতেই 
পড়েছে কিনা । তবে এক অগ্ত ফ্যাচাং তুলেছে । মিডিল 
পাসকরা মেয়ে কিনা, শহরে ত আজকাল কাউকে মুখ্য 
থাকতে দিচ্ছে না, সেই হয়েছে বিপদ ।**.দেখা না রে চিঠিটা 
-মঙ্গেই ত অছে।” 

“চিঠি 1”__ এবার সুদে-আসলে বিস্মিত হয়েই বলে উঠতে 
হ'ল আমায়। 

“নেক দিন থেকে কথা চঙ্ছে ত7 লেখাপড়া-জান৷ 
মেয়ে, চিঠিটা সুরু করে দিয়েছে । গুরুঞ্জিৎ বাংলা বলে যাবে 
আপনার-আমার মত, কিন্ত ওদিকে ত অষ্টবস্তা...” 

গুবৃজিৎ মুখটা একটু অন্ত দিকে খুরিয়ে নিয়ে বললপ-_ 
“আরম্ভ করেছি ত শিথতে ।” 


বেশ পরিষ্কার বাংলাতেই বঙ্গল। বললও বোধ হয় 
আমায় ভাষাটা শোনাবার জন্তই। সঙ্গী বলল--"শিখছে, 
দ্বিতীয় ভাগ প্রায় শেষ করেও আনলে। বাত জেগে। কিন্তু 
ওর যা আব্দার ত পুরো করে কি করে বলুন? 

“কি বলে ও ?" 


“গ্ চাই বিয়েতে 1 আবদারের বহরটা জানিয়ে 
দিয়ে আমার মুখের দিকে চাইল, বলল--“না বিশ্বাস হয় 
চিঠিট। দেখুন না। আপনি দেখবেন তাতে আর হয়েছেটা 
কি?” 

বললাম--“থাক, চিঠি দেখাতে হবে না। বাউালীর 
মেয়ে একটু কবিতার আবদার করবে, এতে আর অবিশ্বাসের 
কি আছে?" 

-চিঠির উত্তর _-মানে যেটা লভের দিক_-আমি এক- 
রকম করে লেখাটা একটু বেঁকিয়ে দিয়ে যাচ্ছি--আবার 
চেন| হাত ত--গুরৃজিৎ উদ্দিকে ক-থ মকৃসো করে যাচ্ছে 
--এদ্দিকট! একরকম চালিয়ে যাচ্ছি আপনাদের পাঁচ জনের 
আশীর্ববাদে, কিন্ত কবিতা কোথায় পাই? তাই সকালে 
উদ্দিকে ন'টা-দশট! পর্যস্ত, তার পর কারখান৷ বন্ধ হওয়ার 
পর ছজনে ঘুরে বেড়াচ্ছি'**” 

বিন্মিত হয়েই প্রশ্ন করলাম-_প্উদ্দেষ্ত ? 

"একজন কবি খু'জে বের করতে হবে ত? এ দায় থেকে 
উদ্ধার করবে কে ?” 

"কোথায় কোথায় খোজ ?” 





কার্তিক 

“খোল! জায়গা--একটু যদি বাগানের মতন হ'ল, মাঠের 
দিকেও চলে যাই দুজনে, ছু'দিন কলকাতার ছুটো! পার্কও 
ঘুরে এলাম। তারপর পুকুর ঘাট, গঞ্জার, ঘাট'**” 

“ঘাট কেন 1 

একটু সঞ্কোচের 'সঙ্গে হাসল, বলল-__-'ওনারা সব চান 
করতে আপে ত--মানে'**” 

কথাটা তাড়াতাড়ি ঘুরিয়ে নিয়ে বললাম_-“ও [--"তা 
ধরো না হয় পেলে খুজে, তার পর? ঙ্লিখিয়ে নেবে 
কবিতা ?” 

প্মাংনাতে কি স্তার? গুরুদ্দিৎ বিয়ের খাতে একটা 
বাজেট ঠিক করে রেখেছে তার জন্যে ***" 

একটু কি যেন ভেবে নিয়ে বলল--“অধিষ্ঠি, সবাই যে 
নিতেই চাইবে তা নয়, তবে যদিই চায় নিতে ত গুর্জিৎ*** 
কত ঠিক করে রেখেছিস্‌ বে ?* 

গুরুজিৎ আবার মুখটা ওদিকে ঘুরিয়ে নিল) বলল-_ 
“পনেরো, বাড়তেও পারি ।» 

“নাইজ দেখে বাড়বে গ্যার। ছেঁড়া আর যাই হোক; 
কেপ্নণ নয় !” 

চুপ করে রইল। উদ্দেহ্ঠট। বুঝে আমিও একটু চুপ 
করেই রইলাম। বেশ লাগছে, দেধাই যাকৃ না একটু। 
তার পর কেমন একটু মমতা! এপে গেল, বললাম -“এক 
কাঞ্জ কর। একট] উপায় বাতলে দিচ্ছি, পয়সাও লাগবে 
না, এত খোজাখু'জির হুজ্জৎ থেকেও বাচবে । একটা বিয়ের 
কবিতা কোনখান থেকে জোগাড় করে, নামধামগুলো বদলে 
ছাপিরে দাও। না হয় আগে ওর কাছে পাঠিয়েই দাও মর্থর 


কবি 


৫ 


হয়ে আসবার জন্টে) যদি তা-ই চাই ।...বিয়ের করত ত 


পথেবাটে ছডানে। রয়েছে আভ্বকাল।* 

“চলবে নান্তার। এ পথেঘাটে ছড়ানো থেকেই ত 
কাল হয়েছে । তেত্রিশখানা যোগাড় করে বেখেছে কোথা 
থেকে কোথ! থেকে | যেতেই হবে ধরা পড়ে।” 

হেসে ফেলতে হ'ল। হাসতে হানতেই বলঙগাম -“আচ্ছ 
সেয়ানার পাল্লায় পড়েছ ত তোমরা! কি সিংজী, বাঙালী 
মেয়ের মোহ এখনও কাটে নি তোমার ?” 

লজ্জিত হয়ে মুখটা! ঘুরিয়ে নিচ্ছিল, সঙ্গী বা! হাতে 
একটা ঠেল। দিল, মুখটা কানের কাছে নিয়ে গিয়ে চাপা 
গলায় বলল-_“বের কর্‌. এই বোকা ।” পু 

আগাম ধরিয়ে দিতে চায় নাকি ! 


ছোকরা কতকট। কুগ্ঠার সঙ্গে ৰা দিকের পকেট থেকে 
একটা গোল করে পাকানো একসারপাইজের খাতা বের 
করল, একটা পেন্সিলও ; ওর হাতে দিয়ে, মুখটা অর 
ঘুরিয়ে সামনের দিকে চেয়ে রইল। সঙ্গী এ ছটোকে আমার 
দিকে একটু বাড়িয়ে ধরে বলল -খু'জে থু'জে নাজেহাল 
হয়ে আমি শেষকালে গুরোকে বললাম--এ কাজের কথা 
নয়। চল দু'জনে মা'র মন্দিরে ধন্না দিয়ে পড়ি, এতো কে 
এতে দিচ্ছেন, আর আমাদের একটা কবি জুটিয়ে দিতে 
পারবেন না? তা একবার মাহাস্ত্িটা দেখুন স্যার) যেতেও 
হ'ল ন। অত দুর, মাঝপথেই জলজ্যান্ত কবি শোভা করে 
দাড়িয়ে রয়েছেন !-তোর পন্ম আছে গুরে।.**নিন স্যার 
ধরুন।.**জয় মা! হুজুরের কলৃকের ডগায় অধিষ্ঠান হও 
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ভেরসাই উগ্মান 


সাগর-পারে 
জ্রীশান্তা দেবী 


(৬) 

লঙন ছেড়ে যাবার দিন ঘনিয়ে এস । কিন্তু তেমন কিছু 
দেখা হ'ল না। ব্রিটিশ মিউজিয়ম আর লগুন বিশ্ববিগ্ঠালয় 
ঘরের কাছে, তাই পেই পাঙাতেই ঘোরাঘুরি একটু হয়েছে। 
তবে ত বড় মিউজিয়ম যে তার দুই-একটা কোণ ছাড়। 
বেশী কিছু দেখ হয়নি। এইটুকু 'ছোট দেশের একটা 
মিউছ়্িম দখতেই মাপথানিক রোজ এলে হয়ত কাজ হয়) 
আর আমাদের বিরাই দেশে বড় বড় শহরের মিউজিম্নমও 
মোটাযুটি একদিনেই দেখে ফেল্গা চলে । আমাদের অনেক 
জিনিস আবার অন্ত দেশে চলেও গিয়েছে। যাই হোক, 
ফিরবার প্রথে,আর ছুই-চারটা দেখবার মত জিনিস দেখব ঠিক 
করে রাখলাম । 

লগ্নে তথন মাঝে মাঝে ত্রাহ্মবন্ধু পভার মিটিং হ'ত । 
অনেক বাঙালীদের দেখা যেত সেখানে । দেশে যাদের 
সঙ্গে আত্মীয়তা আছে, কিন্তু চোখে কখনও দেখি নি, 
এমনও ছু'চার জনকে দেখলাম । বিদেশে মানুষ কত সহজে 


আপন হয় বিদেশে গেলেই বোখা যায়। কেউ ছৃ"দিনের 
চেনা। কেউ একদিনের চেনা, সবাই কত উৎসাহে গঞ্পে 
মেতেছে! তার সঙ্গে কিছু কিছু ইংরেজ বন্ধুবাও যোগ 
দিয়েছেন। সংখ্যায় অবশ্ত তার। খুবই কম। 

বিখ্যাত হাইড পাকে চেয়ারে চড়ে অনেকে বক্তৃতা 
করছে আর ভীড় করে লোকে শুনছে) বাধ থেকে দেখতে 
দেখতে ফিরলাম। পথে দেখলাম একটি বাঙালী ছেলে 
স্বদেশী ভাবে ধুতি পাপ্তাবী পরে চলেছে । কেউ তাকে তাড়া 
করছে না, সেটা আশ্চর্য্য । 

লগুন খুব খরচের জায়গা) কিন্তু ইউরোপে খরচ আরও 
অনেক বেশী। লগুনে আমরা এঝর দিন চব্বিশ পাঁচ জনে 
থেকেও হাজার দেড়েক্ক টাকায় চালিয়েছিলাম, অবশ্য ট্রেণ 
ভাড়! ইত্যাদি তার মধ্যে নয় এবং অনেক বিষয় হিসেব করে 
চঙ্গতে হ'ত। 

২৮শে জুঙ্গাই লগ্ডন ছেড়ে চলঙ্গাম প্যারিসের দিকে। 
লণুডনের শীত বিখ্যাত, কিন্ত আমরা জুলাই মাসে বিশেষ 


পরপর আস আর পি আআ অর 


শীত পাই নি। আজ প্রথম ট্রেণে হাড়কাপানো শীত। 
তার উপর ক্ষণে ক্ষণে পাসপোর্ট আর ভিপ1 দেখাতে দেখাতে 
প্রাণাস্ত। ভাবলাম, এর উপর ইংলিস চ্যানেল পার হতে 
গিয়ে য্দি মাথা ঘুরে যায় তা হলে ত সোনায় সোহাগ ! 
দড়িয়ে দাড়িয়েই জাহাজে কাটাতে হ'ল। বসবার 
একবিন্দু জায়গা নেই, মানুষে আর জিনিসে গাদাগাদি । 
জোরে ঝোড়ো ঠাণ্ড। হাওয়। বইছে, তারই মধ্যে ভারতীয় 
দেখে কেউ কেউ এসে ভাব করছে । কেউ বা স্বদেশী, 
কেউ ব| বিদেশী । অল্প একটু খাগ্য সংগ্রহ করে দাড়িয়ে 
দাড়িয়েই খেঙ্সাম এবং সাদায়-কালোয় মেশানো চক ক্লিফস 
দেখতে দেখতে চ্যানেল পার হয়ে গেলাম। কারোর মাথা 
ঘুরল না। বঙ্গোপসাগরের উত্তাল তরু্গমালার নুত্োর সঙ্গে 
এখানকার তরঙ্গের কোন তুলনা হয় না। তবু ওরই মধ্যে 
অনেকে কেবিনে ঢুকে চোখ বুজে পোফায় পড়ে আছে। যেন 
জীবনমরণ সমস্তা। উপরে অনেকে গল্পগাঙ্া করুছে। 
অত্যন্ত ভাঙাচোরা উচুনাচু জীর্ণ একটা বন্দরে এসে 





মামলাম। এই নাকি ফরাসা দেশ! প্রথমটা দেখেই মন 
থারাপ হয়ে গেল। ভ।ল জিনিস পরে দ্রেখবার আশায় 
চোখকান বুজে ট্রেনে উঠে পড়লাম। ট্রেন এবং ষ্টেশন 


তারতবধের ট্রেশন ও ট্রেণের মতই কালিমাখা ও ধুলি- 
ধুপরিত। ট্রেন থেকে ছু'ধারে তাকিয়ে বনবাদাড় খুবই 
চোখে পড়ে, পানা-ডোবারও অভাব নেই। প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ 
ইংলগডের মত কাটা-ছাটা ঘষামাজা সাজানো নয় । আমরা 
প্রকৃতিকে যেভাবে দেখতে অভ্যস্ত এও সেই রকম। 

সন্ধ্যাবেল! প্যারিসে যে স্টেশনে আমরা এসে নামলাম 
সেখানে কোনই ভীড় নেই, কোন কিছু দেখেই তাক লাগল 
না। লিভারপুলের মত লোকারণ্য ব্যস্ততা কিছুই চোখে 
পড়ে না। বড় ব্ড় কয়েকটা বাল এসে নানা দেশের টুরিষ্ট- 
দের নিয়ে গেল। এইটুকু মাত্র চোখে পড়ল। 

স্টেশন থেকে হোটেল পর্য্স্ত পথে আসতে দেশের 
নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব কিছু কিছু দেখা গেল। ঘরবাড়ী 
সবেতেই সেকেলে ধরনের সুন্দর স্থাপত্যের নমুনা, মোটা 
মোট! দেওয়াল, বেলিং দেওয়া বারান্দা, ভারী ভারী কাঠের 
দরজা, বাস্তা বড় বড় পাথর দিয়ে বাধানো। পথচ!রিণীরা 
সুন্দরী, টাছা-ছোলা সক থোচালে৷ নাক, পাতলা পাতলা 
ঠোট । মেয়েরা বং মাথে তাই রং বোঝা যায় না, পুরুষদের 
রংবেশ লালচে তবে সুদর্শন মুণ্তি। মেয়েদের পায়ে 
অনেকেরই মোজ। নেই, বোধ হয় গ্রীষ্ম কাল বলে। 

করেশনে নেমে প্যারিপের যে ম্লান যুক্তি দেখে ছুঃখ হয়েছিল 
রাত্রে পথে বেরিয়ে দেখি সে মস্তি ইন্্রজালের মত কে হাওয়ায় 
উড়িয়ে দিয়েছে । শশজএলিদের পথ আলোয় আলোয় ঝল- 


লাগয়-পায়ে 
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আপ সা সদ আসি পর আর 





ভেয়ারসাই গিজ্জা 


মল করছে। সুন্দর স্থাপত্যের উপর আলোর খেলা আরোই 
থুলেছে। বিল্লাসব্যপনের খ্যাতিময়ী নগরী তার অসংখ্য 
বিপণিকে লোকের মনোহরণের কত রকমারি ভঙ্গী ও 
ফন্দিতেই সাজিয়েছে । পথের দু'ধারে যতখানি স্থান তার 
প্রতি ইঞ্চি মোটর গাড়ীরা দখল করে রেখেছে । আমাদের 
দেশে দশটা বাজার বিয়েতেও এত গাড়া দাড়ায় না। খাদ্য 
বিপণিগুলির সামনে অপংখ্য চেয়ার পাতা, রান্রে লোকে 
খাবে, পান করবে? তার পর ভিতরে গিয়ে নাচ-গান করবে। 
মানুষকে ধনে) মানে, বাসনায়, কামনায়, রপনায়, শ্রবণে, 
দৃষ্টিতে যত রকমের নেশার ফাদে আকর্ষণ করা যায় তার 
আয়োজন চারিদিকে । পথের ধারে বসে সুসজ্জিত স্ত্রী ও পুরুধ 
থাওয়া-দাওয়া চালাচ্ছেন এবং পথচারীদের তঁক্ষদৃষ্টিতে দেখে 
নিচ্ছেন এটাই আমার চোখে সবচেয়ে নৃতন লাগল । আমবা 
ভারতীয় পরিচ্ছদ সজ্জিত বলে আমাদের উপর প্প্রায় 
সকলের চোখ এসে পড়ল । মানুষকে ও-রকম করে হুমড়ি 
থে চক্ষুব্যার্দান করে দেখা যে অতদ্রতা এটা কেতাছুরস্ত 
ফরাপীদেরও কেন মনে হয় না বুঝলাম না। 

মানুষ, গাড়ী ও বিপণির ভীড় পার হয়ে এই সুবিস্তীণ 


গন 





ভিনাস ডি মিলে 
ফোটো-_শা)্তগ্ী নাগ 


পথটি চলে গেছে শেষে ছু'ধারে বাগানের মধ্যে । ঘাসে, 


গাছে, ফুলে চারিধারে রঙের খেলা) ক্রমে সেখানে পণ্যের 


বেগাকেনার চিহ্ন নেই আর । আমাদের দেশের এপ্রিনীয়ারব 
কল্পনাকে আর একটু শান দিলেই এ রকম পথের পরিকল্পনা 


করতে পারেন, তবে ভাঙাগড়ার টাকা ঢালবে কে? আর 


তারপর সেই পথকে ভ্রাম্যমাণ গরু-মহিষ, সৃপীকৃত আবজ্জনা, 
রৌন্রপ্রার্থ ঘু'টেগুল এবং শৌচাগারে অবিশ্বাসী জনসংঘের 
হাত হতে বাচিয়ে রাখবে কে? 

ওই নুবিস্তীর্ণ পথে যেখানে পণ্যের মেলা, সেখানে 
সাড়ীর দোকান পর্য্স্ত আছে। লেখা থাকে [302118]) 39 


87079917679 | কিন্তু কথা বলতে গিয়ে দেখেছি সামনে 


যার! আছে তারা কেউই ইংরেজী বোঝে না। অগত্যা 
পণ্য সজ্জা দেখতে দেখতে যেখানে গাছপালার মধ্যে শিশ্তর! 
খেলা করছে সেই মানুষের গড়া বনভুমির দিকে চলে 
গেলাম । 

এদের শহবে এত গাড়ীর ভীড়, কিন্ত পুলিস পথ 
সামলায় না এটা খুবই বিচিত্র। পথ দিযে যার যেমন থুসী 


টি. 


শা7310%, 





" চলে, গাড়ীগুলোই .মান্যুকে বাঁচিয়ে চলতে চেষ্টা! করে। 


আমাদের দেখতেই ভয় করে। লোকে বলে প্যারিসের 
পথে নিরাপদে চঙ্গতে হলে সঙ্গে শিশুদের নিয়ে যেতে হয়। 


ছোট শিশু দেখলেই মোটর-বিহারীরা অত্যন্ত সাবধান 
হয়ে যায়। 


ওখানে ভারতীয় এ্বযাপির সাহায্য নিয়েছিলাম, তাই 
বোধ হয় অশোক মেহতারা একদিন বিকালে আমাদের 
চাথেতে ডাকলেন। এন, পি মেহতার স্ত্রী অনেক গল্প. 
করলেন হিন্দীতে। পি এও ও কোম্পানী তার একটুও 
পছন্দ নয় বুধঝল'ম। তার পুত্রবধূ বিজয়লক্ষ্ী-কন্তা চন্দ্রলেখা 
মেহতা আমেরিকান কঙ্লেজে বিবাহের পুর্বে পড়েছিলেন । 
তিনি সেখানের অনেক গল্প করুলেন। শীতের সময় সাড়ী 
পরে সেদেশে কি রকম মুস্কিল হবে বঙ্গলেন। তারা 
শীতকালে শ্ন্যাকূস পরৃতেন। 

এ সব জায়গায় টুরিষ্টদ্বের গাড়ী করে ভ্রষটৃ্য স্থান 
দেখাবার খুব ভাল ভাল ব্যবস্থা আছে। গাড়ীতে ইতিহাস- 
বেত্তা গাইড থাকে । যারা ফরাসী ভাষা বোঝে না, তাদের 
জন্য ইংরেজী বলিয়ে লোক থাকে । মাদেলিনের গিজ্জা, 
নেপো্লিয়নের সমাধি ইত্যাদি বিখ্যাত দ্রষ্টব্য। প্লোকে 
দেখে এবং বর্ণমাও করে। তবে বাস্তবিক একবার চোখ 
বুলিয়ে কোথায় ৫২টা থাম আছে আর কোথায় যীশুর মুত 
কুড়ি ফুট উচু বলে মানুষকে এ গুলির সৌন্দর্য কিছু 
বোঝানো যায় না। 

নেপোলিয়নের সমাধি মন্দিরে চতুর্দশ নুইএর সময় 
হাত পা কাট পৈনিকদ্দের হাসপাতাল ছিল। পরে এখানে 
নেপোঙ্গিয়নের দেহ রক্ষিত হয়। মোগল বাদশাহদের 
সমাধি দেখতে গেলে ষেমন উপর থেকে তাকিয়ে নিচে সমাধি 
দ্বেখাযায় এথানেও সেই রকম উপর থেকে নিচে শয়ান 
নেপোলিয়নের সমাধি দেখা যায়। এখানে দ্বিতীয় এবং 
তৃতীয় নেপোললিয়ন এবং মার্পল ফসের সমাধিও আছে। 
একটা স্থান এখনও থালি আছে। গাইড রসিকতা করে 
বলল, “তোমরা কেউ যদ্দি নিজের জন্য এই স্থান রিজার্ভ 
করে রাখতে চাও তরবাখ। . 

প্যারিস স্থাপত্য, ভাক্ষর্ধ্য ও চিন্রাঙ্চন সকলের জন্তই 
স্ববিখ্যাত। আটের দেশে ঘুরে ঘুরে কয়েকটা আর্ট গ্যালারি 
দেখলাম। 1[)8883. [0895০ প্রভৃতি আধুনিক শিল্পীদের 
ছবি একটা গ্যালারিতে অনেক আছে। দেখে খুব যে মুগ্ধ 
হলাম তা নয়। বোধ হয় আধুনিক আর্ট ভাল করে বুঝি 
না। 106883এর কয়েকটি ছোট ছোট মুন্তি ও একটি বেণী 
দোলানো নাচিয়ে মেয়ের ছবি বেশ লাগল। 

প্যাবিসে বিখ্যাত থিয়েটারের পাড়া আলাদা। পূর্বে 


মলেয়ার 


এখানে রাজপ্রাসাদ ছিল তাই পাড়ার নাম প্যালে রয়াল। 
ইহারই এক অংশে জাতীয় রঙ্গমঞ্চে (119866 ঢা800815 
বড় বড় নাটক অভিনীত হয়। মলেঘ়ারের নাটক সে সময় 
হচ্ছিল । ফ্রেঞ্চ ভাষা ত আমরা কিছুই বুঝি না, এক 
"গৃহকর্তী" দীর্ঘদিন এদেশে ছিলেন তাই তিনি বোঝেন। 
তবু দেখতে গেপাম | এ দেশের বাড়ী সর্বত্রই খুব সুন্দর, 
থিয়েটারের বাড়ীটি ত অপূর্বব। দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেই 
বাড়ীই দেখতে ইচ্ছা করে। ঝাড় লঞ্ঠনের আলো শোভিত 
থিেটাব, সাজ পোষাক চমৎকার । তবে পথ প্রদ্দশিকাবা 
বকশিশ আদায় করতে মহা ব্যস্ত। একই দলের কাছে 
ছুদফ1! বকশিশ আদায় করল । 

রাজ্রে ভীষণ ভীড়ে টিউব রেলে ফিরতে হয়। তার 
গাড়ী এবং আসন লগুনের চেয়ে অনেক খারাপ, ময়লা! এবং 
রিক্ত দেখতে । এমন সুন্দর দেশে এই রকম যান দেখে 
কষ্ট হয়। বড় বড় সব জায়গাতেই সৌন্দর্ঘয |স্থষ্টির চেষ্টা 
আছে। তার মধ্যে 10080670 বাগানে এখন 1 05607 
9 [4910 ([008900) গড়া হয়েছে । ভারতীয় শিল্পের 10569 
90118/ও এই পাড়ায়। ইফেল টাওয়ারের তঙ্গায় বদর 
পরধ্যস্ত সবুজ কার্পেটের মত ঘাসের চৌখুপি, মাঝে মাঝে 





ভেগার অঙ্কিত 
নর্তকী বালিকা! 


ফুলের বাহার । সর্ধব্র বাগানে গাছের পাতাতেই সবুজ, 
কমলা, বেগুনী কত বুঙের ছড়াছড়ি, পুকুরে শালুক ফুল, 
নিকটে পাথরের গুহা । অথচ যুদ্ধ বিধ্বস্ত ফ্রান্সে টিউবের 
গাড়ীগুল্ির অবস্থা শোচনীয় । এখানে মর্বর মু্তির ত সর্বত্র 
ছড়াছড়ি। কোন একটা প্রাচীন জিনিষ মানেই এদিকে 
ওদিকে নানা মুত্তি এবং জমিতে বাগান। গিঙপটিনের 
ক্ষেত্রেও ( আধুনিকনাম শান্তির চত্বর 71909 0৪ 18 
00000] ) বাগান এবং মুত্তির সমারোহ । সেন নদীর 
জমকাল সব সেতুর উপরেও বিরাট মুর্তি। প্যালে রয়ালের 
পথের ত আনাচে কানাচে থুপরিতে ভান্কর্ষ্যের :অপূর্বব 
পৌন্দর্্য । ভলটেয়ার মলেয়ার প্রভৃতি বিখ্যাত মর যুক্ত 
দেখলাম। 

এরই একটু পরেই লুভার স্টেশন । পেখানে নেমে একদিন 
মিউজিয়াম দেখতে গেল!ম। বিরাট ব্যাপার, তার উপর 
আমর] আনাড়ী। কোথায় সুরু করলে যে বাছ' বাছা 
জিনিষ দেখে নেওয়া যায় তার কোন ধারণা আমাদের নেই। 
ঢুকেই ঈঞ্জিপট, ব্যাবিলোনিয়। ইত্যাদির অরণ্যে রামনিস, 
টুটেনখামিন আর শ্ফিংস দেখে দেখে এবং যত রকম সম্ভব 
মাটির ও এনামেলের বাসন দেখে যখন ফিরছি, তখন হঠাৎ 


ত্ প্রবালী 


+ উট প্রা টি খাট এস, এ *-সস আ এস পার জ 


নেপোলিয়নের সমাধি 


ফ্লোরেন্সের একটি সাদা ম্যাডোনা যুত্তি দেখে যুদ্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে গেলাম। সেখানে ডাঃ নাগ এসে জুটে গেলেন। 
তাড়াতাড়ি ভিনাস ডি মিলো দেখতে ছুটলাম। হাতকাট। 
সুম্দরী প|ষাণী বেঁকে দাড়িয়ে আছেন। অধংখ্য লোক ভীড় 
করে বসে ফাড়িয়ে দেখছে, অনেকেরই হাতে ক্যামেরা । 
আমার কন্যারাও ক্যামেরার সদ্বযবহার করলেন। 

কিন্তু পাথরের নৌকার উপর দীড়িয়ে মাথাকাটা বিরাট 
ঘ1060াণ্য মুত্ি দেখে যেমন মুগ্ধ হয়েছিলাম এমন কোনটা 
দেখে হই নি। এ বিরাট পাষাণ স্তুপ যেন সত্যই ডানামেলে 
উড়ে চলেছে, যেন সত্যই হাওয়ার ঝাপটা লাগছে । 

প্রাচীন ইউরোপীয় ছবির গ্যালারিতে র্যাফেঙ্গের 
ম্যাডোন| এবং আরো অনেক সুবিখ্যাত ছবি দেখে ধন্য 
হঙ্গাম। জিওনার্ডের কি আদ্র! মোনালিসাকে প্রায় 
দিংহাসমে বসিয়ে রেখেছে । তার এবং ম্যাডোনা অব দি 
রকসের হাত মুখ ঠোট চোখ সবের বড় বড় এনলাজ্জ করা 
ছবি সাজানে।। দর্শকেরা আবার তাই থেকে নিজের! 
ছবি তুলছে। শিল্পীশ্রেষ্ঠের প্রতিটি বেখাকে শিল্প-রসিকর! 
আলাদা করে খুটিস্ৌটিয়ে দেখছে । | 


চে 








5৩৬৪ 

একদ্দিন আমরা ভেয়ারসাইয়ে চতুর্দশ লুইএর প্রাসাদ 
দেখতে গেলাম । কিছু পথ "টিউবে এবং কিছু পথ বড় 
ট্রেনে যেতে হয়। সাধারণ ট্রেনের চেয়ে এই ট্রেনগুলে। 
অনেক ভাল লম্বা চওড়া গদিওয়ালা বড় বড় গাড়ী । বোল"! 
(180719) 10]180এ)দের পাড়। হয়ে ট্রেন ভাস'ই পৌছল । 
১, ফ্রাঙ্ক করে মাথাপিছু ভাড়া নিয়ে ভিতরে ঢুকতে দিল । 
প্রাসাদটি থানিকটা হাম্পটন কোর্টের প্রাপাদের মতই, তবে 
তার চেয়ে অনেক বড় এবং কোন কোন অংশ অনেক বেশী 
সাজ।ন। তিনটি বিশেষ ই্রাইলে প্রাপাদের ঘরগুল্সি সাজান। 
একটা রীতি সাদাসিধে বড় বড় ঘরে রাজাবাণীদের তৈলচিত্র 
দিয়ে। সাজান দ্বিতীয় রকমে সিলিং চিত্র শোভিত, তাদে 
নাম 151] 01 1১1)0010:81000, 17911 01 ৮1709 ইত্যাদি ।, 
এগুলিতেও ছবি, মন্্মুত্তি সবই আছে। কিন্তু তৃতীয় 
রকম অট্রাল্সিকাতে দরজা! জানাল ছাদ দেয়াল সব. এত 
গিপ্টি কর? খোদাই কাজ, রিলিফের কাজও চিত্র যু 
শোভিত যে উশ্চর্টর জাকজমক দেখে তাক লেগেযায়। 
ফরাসী রকমেরু ঝ'দশাহী কারখানা আর কি! প্যারিণের যে 
প্রাসাদে মলেয়ারের থিয়েট।র দেখলাম এখানেও দেই 
রকম থিয়েটার হল ও ভোজের হল । একই দেশের 
রাজারাজডার ব্যাপার, কাজেই ঝাড় লগ্ন, আসবাব 
রাজোচিত দ্রবারী গৃহ ইত্যার্দি একই ধরনের হবেই। 
রাজাদের গিঞ্জাটি অপুর্ব, আগাগোড়া ছবিও অলঙ্কারে 
শোভিত । 

একটা বিরাট হলে যেখানে যে টেবিলে ১৯১৮ সনে 
জার্মান চুক্তি সই হয়েছিল এবং ১৯৩৮ সনে ষষ্ঠ জঙ্ঘ ও তার 
বাণী ভোজ খেয়েছিলেন সেগুলি দর্শকদের দেখানো হয়, 
ফরাসী বিদ্রোহের সময় যে বারান্দায় রাজা রাণী বিচারের ভন্থ 
দাঁড়িয়েছিলেন তাও দেখানো হয়। আজ কোথায় সেই রাজা 
রাণী। যেখানে হয় ত সেদিন বিদ্রোহী জনসজ্বের উন্যাস্ত 
তাগুব চলেছিল, আজ সেখানে লক্ষ লক্ষ রডীন ফুলের হাপি। 
কি চমত্কার উদ্যান শোভা। মোগল ধরনের বা পার্স 
ধরনের ছক কাটা কাটা বাগান.। আজ পাঁচ বৎসর পরে 
মাবিয়া থেবেসার নানা বয়সের ছবি বা চতুর্দশ লুইএর ছবি 
বিশেষ মনে আসে না, কিন্তু এ ফুলের বাগানের বুডের খেলা 
এখনও মনের মধ্যে জলঙজ্বল করে। 

ট্রেন থেকে প্রসাদ পর্য্স্ত পথে আমাদের অনেকথানি 
হাটতে হয়েছিল। গ্রাম্য পথে বৃষ্টি এসে গেল। একটা 
ছোট্ট চায়ের দোকানে ঢুকে আশ্রয় নিলাম । বিরাট রাজ- 
প্রাসাদের পরেই ছোট্র দোকানটুকু কোন রকমে পাঁচ-সাত 
জনের বসবার জায়গা হয়, দেখে মনে হচ্ছিল সাধারণ মানুষ 
আর দৈবক্রমে বাজ পরিবারে জাত মানুষের মধ্যে কতখানি 
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সব ভেদ চূর্ণ করবার জন্ত | * কিন্তু পেরেছে কি অর্থের ও 
প্রতিপত্তির গরিমা ভেডে ফেলতে ? 

রবিবারে “দেখলাম নে|তর্দাম” প্রভৃতি বিখ্যাত গীজ্জায় 
ভক্তর] হাটু গেড়ে মাতৃষুত্ির সামনে বসে আছে, কোথাও ব1 
মাতৃধুদ্তির সামনে বাতি জেলে আরতি দিয়ে যাচ্ছে, অথবা 
নামজপ করছে । আমাদের দেশের পুজার সঙ্গে খুব প্রভেদ 
নেই। তবে এদের মন্দিরের শান্ত জিপ্ধ পরিবেশ দেখে 
মনে পুজার ভাব আরও সহজেই আসে । 

লুভার দেখা ত একদিনের ব্যাপার নয় তাই ববিবারেও 
একবার গেলাম । আজ ঢুকতে দর্শনী লাগে নি মনে হচ্ছে। 
অন্ঠ দিনে মোটা পয়স| দিতে হয়। এখান থেকে কলেজ 
অব ফ্রান্সে গেলাম যেখ।নে ডাঃ নাগ ছাক্রাবস্থায় পড়ে- 
ছিপেন। সেখানে মিশরীয় চিক্সলিপির প্রথম পাঠক 
01)90)1)011101) সাপলিয়র মন্র যুত্ির ফোটো নিলাম । 

এক সপ্তাহ প্যারিস বাপ করেই আমরা সেখানকার পাঠ 
তুললাম । হোটেল ম্যাডিলন বলে যে হোটেলে আমরা 
ছিলাম সেট। খুব বিখ্যাত পাড়ায় । শ'জ এলিসের পাশেই 
একটা ছোট বাস্তায়। ভাল ছুখ!না ঘর, ছুটি স্ানের ঘর 
সব দিয়েছিল । আসবাব টেলিফোন ঘরে ঘরে; ইংলণ্ডে এত 
স্থবিধ পাই নি। অবগত ইংলগডের ঘরগুলির একটু ভাড়া 
কম ছিল। উভয়ব্রই খাগ্ধ শুধু সকালে দ্িত। তাতে 
সাত দিনে পাচ জনের জন্ত ৩৭*।৩৭৫২ টাকা নিয়েছিল। 
কিন্ত বাকি তিন বেলার থাগ্চ, বেড়ানোর ভাড়া এবং সর্ধত্র 
দর্শশী ও ছোটখাট কেনা নিয়ে আমাদের সাত দিনে মোট 
সাতশ'-আটশ” টাকা খরচ হয়েছিল, ট্রেন ভাড়া বাদে। 
লণ্ডনের চেয়ে এখানে অনেক আরামে এবং অনেক ভাল 
জায়গায় ছিলাম। বাড়ীর কাছেই দোকান থেকে খাণ্য 
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শাপলেও 


ফোটো-_শাশ্িপ্রী নাগ 


কিনে আনতাম। সুন্দর মিষ্টি কুটি, দুধ, ফল, মাছমাংস সব। 
যখন-তখন বেড়াতে বেনোন যেত, হেঁটেই, সেন নদী, 
ট্রায়াম্ক(ল আর্চ প্রভৃতি দখা যেত। ফুলের বাগান আর 
তাস্কধ্্যের সৌন্দর্ধ্য দেখে যুগ্ধ হতাম। কিন্তু পথের ধারের 
লোকের উগ্র কুতৃহলী দৃষ্টি একটুও ভাল লাগত না। 

প্যাবিস থেকে সুইজারল্যাণ্ডে বানের পথে চললাম। 
ক্রমেই বাড়ীঘর কমে বড় বড় জমি আর সারি সারি গাছ 
দেখা দিতে লাগল । মনে হচ্ছিল মন্তঘ যেন কোথাও বাদ 
করে না, কেবল গাছপালা আর ঘাল। সুইজারল্যাপ্ডের যত 
কাছে আপি ততই বড় বড় পাহাড় আর বিরাট বনভূমি । 

কত লোক কতবার যেটিকিট আর পাসপোট দেখল 
তার ঠিক নেই। সুন্দর পাথুরে পাহাড় আর ঘন বনের 
ভিতর দিয়ে প্রকৃতির লীলাভূমি সুইস দেশে ঢুকলাম । স্ 
সরু খালের মত নদী থেকে থেকে ছুটে চলেছে। 
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স্িস্প্রিসন এ াশি রিনি 


নিশি 


ঝারন।র গতর ' 
শ্রীকূমারলাল দাশগুপ্ত 


বড়লোকের মন্ত বাড়ীর দোতলায় সাজানো ড্রইং-কুম। 
জানালার ধারে একখানা শোফায় বসে বই পড়ছে বঝরনা। 
বড়লোকের মেয়ে ঝরনা, বয়ল হবে বিশ, দেখতে সুন্দর। 
তার মাথার উপরে দেওয়ালে ঝোলানে! একথানা ছবি, তাতে 
অঁ(কা বনের কিনাবায় ছোট নদী, তার পাশে পলাশতুলায় 
একখাশি মাটির ঘর। পলাশগাছ ফোটাফুলে লাল, নদীর 
সামনে দাড়িয়ে একটি মেয়ে, কাথে তার মাটির কল্লসী, 
খোঁপায় তার পলাশফুল গৌজা। 

ঘাড়তে বাজে বিকেল চারটে, বাস্তভাবে ঘরে ঢেকে 
সমর। 

সমর-_(এগিয়ে এসৈ) তোমার আর্দেশমত ঠিক সময়ে 
উপস্থিত হয়েছি । 

ঝরনা (বই ফেলে দিয়ে) আমি ভেবেছিলাম তুমি বুঝি 
এলে না। 

সমর-__-(আশ্চর্য হয়ে) একথা কেন ভাবলে? 

ঝরনা--তোমার দেরি দেখে। 

সমর--দেরি আমি এক মিনিটও করি নি, ঠিক চারটেতে 
তোমার ঘরে ঢুকেছি। 

ঝরনা--আমি আশ! করেছিলাম তুমি চারটের আগেই 
আসবে। প্রেমিকর। সাধারণতঃ চারটে বললে ছুটে তিনটেতে 
এসে হাজির হয়। 

সমর- ছুটে আ মও এসেছি । আমার গাড়ী চালানে! 
যদি দেখতে তা হলে নিশ্চয় বলতে লোকটা পাগল। 

ঝারনং-_( উঠে এসে সমরের সামনে দাড়িয়ে) পাগলই 
বটে! কেমন পরিপাটা চুল, ফ্যাপানছুরস্ত সুট, সুন্দর টাই, 
হাতে দ্রামী হাতঘড়ি_-এ বুঝি আধুনিক পাগল] 

সমর-_.(বিব্রত ভাবে) বাইবেট। দেখে বিচার করো না, 
ভিতরটা দেখ সেখানে আমি সত্যিই পাগল । 

ঝরনা--আচ্ছা বল ত, আমার মত এমন একজন সাধারণ 
মেয়ের জন্তে তুমি পাগল হলে কেন? 

সমর--তুমি ত সাধারণ নও-_তুমি অসাধারণ । 

ঝরনা-দুর থেকে দেখতে অসাধারণ মেয়ে বেশ, কিন্ত 
তাকে বিয়ে কর! অন্ত কথ।। তার বন্ধি সামলানো মোটেই 
সহজ নয়। 

সমর-- (উৎসাহের সঙ্গে) সহজ নয় বলেই তা চাই। 

রি | 


ঝারনা-_(শমবের হাত ধরে সোফায় এনে বসিয়ে) এই 
অসাধারণ মেয়েকে নিয়ে তুমি করবে কি শুনি! তাকে খুশী 
করবার জন্যে কি আয়োজন করেছ? 

সমর--তোমাকে খুশী করবার জন্যে আমি সব করতে 
পারি। | 

ঝরনা--মস্ত কারখানার মালিক তুমি, অনেক তোমার 
টাকা, করতে তুমি সব পার। তবু শুনি কি করবে? 

সমর--আমি ভেবেছি কি জান -বিয়ের পরেই একথানা 
এরোপ্লেন চার্টার করে আমরা পৃথিবী ঘুরে আলব। প্রথমে 
পারন্ত, পরে ঈজিপট, তার পরে ইটালী হয়ে সুইঙ্জাবল্যাণ্ড। 

ঝরনা--মনে করো সুইজারল্যাওড পর্যন্ত গিয়ে আমি যদি 
বলে বসি--আর এগোব না! অপাধারণ মেয়ের পক্ষে সবই 
সম্তব। 


সমর--ত। হলে সেখানে কোন পাহাড়ঘেরা হৃদ্দের ধারে 
ভিলা ভাড়া করে বাস করব। 


ঝরনা-_কিন্তু সুইজারঙ্গ্যাণ্ডের শীত আম সহ করতে 
পারব না। 

সমর--তা হলে চলে যাব সাউথ অবফ্রান্সে। 

ঝরন|- (মাথা নেড়ে) নর্থ অব গ্রীনল্যাই বল, বা 
সাউথ অব ফ্রান্সই বল-_দেশের মত কোন জায়গা নাই-- 
নমো নমো নম; সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি, গঙ্গার তীর স্সিঞধ 
সমীর জীবন জুড়ালে তুমি। 

সমর--গঙ্গার তীর! ভারি সুন্দর, তাই হবে। দক্ষিণেশ্বর) 
বালি, ন৷ হয় উত্তরপাড়া কোথ।ও গঙ্গার ধারে একথান। 
চমৎকার বাড়ী করে সেখানে থাকা যাবে। 


ঝরনা-_কিন্তু গঙ্গার ধারে একা একা কতক্ষণ ভাঙ 
লাগবে ! 


সমর-_তা হলে শহরের মাঝখানে তোমার জন্তে বাচী 
করব। 

ঝরনা--বাপরে--শহরের ধিঞ্জিতে ! ত৷ ছাড়া আমি যে 
বাঞ্জধে আকাশের তার৷ দেখতে ভালবাদি। 

সমর--(হেসে) এ আর একটা কঠিন কথা কি । আমি 
প্রকাণ্ড উচু দশ তলা বাড়ী করব--আজকাল তা সম্ভব। 
তোমার মহল থাকবে দশ তলায়, শহর অথচ শহর থেকে 


কান্তিক 
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সুরে। অন্ধকার রাত্রে আকাশের তার! দেখবে, জ্যোৎ্া 
বাজে দেখবে টাদ। রী 
.. ঝরনা--লরই ভাল) তবে একট! অসুবিধে দেখছি । 

মমব---(আ গ্রহের সঙ্গে) কি সেটা? 

বারমা-স্জত উঁচু বাড়ী আমার মোটে পছন্দ নয়, আমার 
পছন্দ একখানা ছোটধর--ইট-পাথরের তরী নয়, মাটির 
দেয়া, তাব উপরে খড়ের চাল। 

সমর--বেশ ত, ছাদের উপরে একথানা মাটির ছোট ঘর 
করে দেব--্ুন্দর হবে। 

ঝরন1_-একট। পলাশগাছও চাই--ঘরখান1 হবে একটা 
পলাশগাছের নিচে । ছাদের ওপরে কি অত বড় পলাশগাছ 
গজাবে ? 

সমর--(হেসে ওঠে) 

ঝরনা--হাপছ কেন? 

সমর-__তুমি ব্যারিষ্টার মিষ্টার রায়ের মেয়ে--বিলেত ঘুবে 
এসেছ, তুমি থাকবে পলাশতলায় মাটির ঘরে! (হানতে 
থাকে ) 

ঝরনা--হেসে! না--আমি মাটির ঘরে থাকতে ভাল- 
বাসি। আচ্ছা, সত্যিই যদি তুমি আমি কোন এক 
পাড়াগীয়ে মাটির ঘবে সংদার পাতি ত! হলে কেমন হয় ! 

সমর-_(কিছুক্ষণ ভেবে) পাড়ার্গায়ে ত রাস্তা আছেই, 
মোটর যাবার মতো তা একটু ভাল করে নেওয়া যেতে 
পারে। তা ছাড়! বিজলীর মেশিন, জলের কল, এসব 
ছোটথাটো টুকটাক ব্যবস্থা করে নেওয়া কিছুই মুশকিল নয়। 

ঝরনা_-(হসে) তুমি আর তোমার এশ্বর্ষ অবিচ্ছেদ্য | 


সমর-__কিন্তু পাড়ার্গায়ে মাটির ঘরে তোমাকে মানাবে 
কেন? 


ঝরন1--আমাকে হয় ত মানাবে, তোমাকে কিছুতেই 
মানাবে না|] মনে কর, কোন এক পাটিতে আমি তোমার 
লঙ্গে চলেছি, পরনে কন্তাপেড়ে মোট! শাড়ি, খালি গা, হাতে 


ছু'চার গাছ! কাচের চুড়ি, থোপাক় ফুল গৌজা। কেমন হবে 
তা! 


সমর---(বিত্রত তাবে হ্থাসে) 

ঝরনা--তোমার আযারিষ্টোক্রাট বন্ধুরা অবাক হয়ে আমার 
দিকে তাকিয়ে থাকবে, তোমার হবে নার্ভাস ব্রেক- 
ডাউন! 

সমর-.(হঠাৎ ঝঝনার হাত ধরে) দেখ, এসব তামাশ! 
ছেড়ে দাও---যে কথা বঙ্গবার জন্কে ডেকেছ সেই কথ! এখন 
বল। বল তুমি আমাকে চাও কিন] ! 

বরমা--তুমি আগে বঙ্গ তুমি আমাকে চাও কিনা । 

সমর--তুমি কি কানেও শোন না, চোখেও ছেখ না, 
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তাই এ প্রশ্ন কলে? তুমি জান আমার দেহমন লষই 
তোমার। - 

বরনা--(হেসে) তা হলে তোমার দ্বেহ মিদ্নেই প্রেথমে 
আলোচনা করা যাক। ধর যদি আমি বলি তোমার কোট 
সার্ট নেকটাই খুলে ফেলে গা খালি করে একথাম। গ্াটো- 
মোটা ধুতি হাটুর উপরে তুলে মালকৌচা মেরে পরে 
কোদাল নিয়ে বাগানে মাটি কোপাও-_-পারবে তা কধতে ? 


সমর--( একটু ভেবে) সার্ট আর পাজামা পর়ে হবে 
না? 


ঝরনা-্”্(নাথ] নেড়ে) না। 

সমর-_বাগানে মাটি কোপানোর জন্তে আমার ,অনেক 
মালী বয়েছে। | 

ঝরনা--আবার যদি বলি ছু'মাইল দ্র থেকে বাজার 
করে তরকারির বোঝ] কাধে নিয়ে হেটে আসতে হবে 
পারবে তে! ? 

সমর-- এতগুলো চাকর আর গাড়ী রয়েছে কেন? 

ঝরনা--(সমরের কাধের উপর হাত রেখে) আমার মাথার 
উপর যে ছবিধানা ঝুলছে তা দেখেছ? র 

সমর--( উপরে ছবির দ্িকে তাকিয়ে) নতুন কিনেছ 
বুঝি ? 

ঝরনা-কিনি নি, দিয়েছে একজন। 
ছবি? | 

সমর-_জঙ্গলের ছবি--ত1 হয়েছে এক বকম। 

ঝরনা--(হেসে) ভাল লাগল না, মোটরের রাস্তা নাই, 
আলোর ব্যবস্থা নাই, জলের কল নাই! কিন্তু এ ছবি হচ্ছে 
আমার কল্পলোকের। আমি ভালবাপি বনের ধারে অমনই 
ছোট নদী, সারাদিন কুল কুল করে বয়ে ষাবে। পলাশ- 
গাছটা কত সুন্দর ফুল ফুটে লাল হয়ে আছে; ওর নীচে 
যে ছোট ঘর রয়েছে এরকম হবে আমার মাটির ছোট ঘর। 

সমর--আর এ কলসী কাথে মেয়েটি বুঝি তুমি ? 

ঝরনা--আম্দাজ ঠিকই করেছ। এ রকম গায়ের মেয়ে 
ফলের মত মোটা শাড়ি এটে পরে খোঁপায় ফুল গু'জে আমার 
কললী কাখে জল আনতে ইচ্ছে করে। 

সমর---ওসব কল্পনা করতেই ভাল লাগে। 

ঝরনা--না না, কেবল কল্পন| নয় ঠত্যিই আমার এ&ঁ- 
ধুকম সাজতে ভাল লাগে। আজকে এরকম, দেখবে 
তুমি? 

লমর-__(হেসে) ও সাজে তোমাকে মোটেই মানাবে না। 


ঝরনা--ও মত বদলাতে হবে তোমার--পাচ মিনিট 
ধসো। 
(ঝরনা গায়ের সব দামী গয়না একে একে খুলে টেবিলের 
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উপর রাখে, তার পরে হেসে পাশের য়ে গিয়ে ঢোকে। 
পনের মিনিট পরে ফিরে আসে, কন্তাপেড়ে মোটা শাড়ি আট 
কবে পরা, হাতে কয়েক গাছ! কাচের চুড়ি, খোপার একটা 
গোলাপ ফুল গৌঁজ1। লমবের সামনে এসে ঝরনা দাড়ায় ) 

রমা এইবার দেখ।' 

সমর-(আশ্তর্ধ হয়ে) ঠোটে রগ নাই, হাতে ভ্যানিটি 
ব্যাগ নাই, পায়ে হাই-ছিল জুতো নাই, একি অদ্ভুত সাজ 
তোমার ! 

ঝরনা--এখনও কিছু খু'ত আছে যেমন খোঁপায় পলাশ- 
ফুল হওয়া উচিত ছিল, তা নেই বলে গোলাপ গু'জেছি, আর 
কাথে কলপী নেই। 

সমর-_তামাকে চেনা যায় না। 

ঝরনা--চাও একে ? 

সমর--(একটু হেসে) একে চাই না, সত্যিকার ঝবনাকে 
চাই। 

ঝরনা--এ-ই সত্যিকার আমি । 

(দরজায় কে যেন ঘা! দেয়) 
বরন'--ভিতরে এস। 
(ভিতরে প্রবেশ করে একটি যুবক, এলোমেলো চুল; 

আধময়ল। জামাকাপড়, পায়ে পুরনো স্তাগডাল ) 

সমর--(আশ্চর্য হনে) একে? 

ঝবুনা--(হেসে) আমি পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, ইনি হচ্ছেন 
শ্যামল সেন; আটিষু। 


প্রবাসী 
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শ্তামল--( এগিয়ে বঝন্মনার লামমে এসে) কি নুক্দর 

তোমাকে দেখাচ্ছে--যেন বনদেবী। 

বরনা--ষ্যামল, আমি প্রস্তত হয়ে আছি। 

হ্যামল-স-তা হলে চল। 

ঝারনা-্(সমবের কাছে এসে) প্র ছধি একেছে গ্তামল। 
কল্পমা কবে আাকে নি, সত্যি অমদি বনের ধারে মদদী আছে, 
পলাশগাছ আছে আর পলাশগাছের নীচে মাটির ঘর আছে। 
সে তরে আমি থাকব আর থাকবে শ্টামল। নদীর ধারে 
বসে শ্তামল ছবি অশকবে, আমি বসে থাকব পাশে, শ্তামল 
বাগানে মাটি-কোপাবে, গাছ লাগাবে, আমি কলসী কাখে 
নদী থেকে জল আনব। 

সমর-স-নিশ্চন্ন তুমি তামাসা! করছ। 

ঝরন1-__-ন।) তামাস। নয়) আমরা এখনই চলে যাব । 

সমর--তোমার একি অধপতন ঝরনা ? 

ঝবনা-_পাহাড়ের মাথা থেকে ঝরনা যদ্দি মাটিতে না 
পড়ে তা হলে সে সার্থক হয় না। 

সমর--(অবাক হয়ে বসে থাকে) 

ঝরনা--বদ্ধুত্বের খাতিরে একট কাজ করতে হবে 
তোমাকে । পাঁচট। বাজে, আমরা চলে যাচ্ছি, একটু পরেই 
বাবা আসবেন কোর্ট থেকে । স্কাকে আমার এঁ গয়নাগুলো 
দেখিয়ে দিও আর বলো ঝরনার পতনের কথা। 

গ্রামল ও ঝরনা চলে যায়--সমর নিঃশব্দে বসে থাকে-্৮ 
ঘড়িতে বাছে পাঁচটা) 


গল 


জী-__ 


'নবের হিয়ালগ্রা অস্তবের নুরলগ্ষ্মী মোর 
চিরস্তন আনলো গ্রস্থী দিয়! বাধ প্রেমভোর 
শান্ত সে নুঙ্গরের প্রেম সাথে মোব হিয়াখানি 
সে ছোয়ায় নিঃসীমতা আমার প্রাণেতে দাও আনি 
আপনার বেড়া দিয্না আপনারে রাখনি থেরিয়া 
সবার হাদয় মাঝে আপনারে দেহ সঞ্চারিয়া 


আলিঙ্গনে দাও নাই ধরা 


দুটি মাঝে নাই তুমি তব রূপে তবু মন ভর 
শুধু এক অনুভূতি স্পশ-ধেবা সুপ নিবিড়ত! 
উত্তণত প্রাণের ছৌওয়া সৌন্দর্যের কল্যাণকামিতা। 


সরলা ছেবী চোধু 
(বিবাহোত্তর জীবন-কথা ) 
প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


[ সরলা দেবী ১৮৭২, ১ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় জোড়াসাকে। 
ঠাকুরবাড়ীতে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা জানকীনাথ ঘোষাল 
একজন বিখ্যাত দেশকম্মী ও সমাজসেবী ছিলেন। কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠানটি তিনি ইহার মঙ্গে যুক্ত থাকিয়া আমরণ ইহার সেবা 
করিয়া গিয়াছেন। সরল! দেবীর মাত! বিখ্যাত মহিল! ওপস্ঠাসিক 
্বর্ণকুমারী দেবী । তিনি মছষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চতুর্থ কণা! । 
ভারতী" সম্পাদনায় তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন । সরলা 
দেবী বেখুন স্কুল ও কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। ১৮৯০ খ্রষটাবে 
বেখুন কলেজ হইতে তিনি বি-এ পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। মহিলাদের 
জগ্গ নির্দিষ্ট পন্মাবতী-পদক তিনিই প্রথম নাভ করেন। তিনি 
১৮৯৫ নে মহীশৃরে মহারাণী গাল স্কুলের শিক্ষধিত্রীর কাধ্য 
করিয়াছিলেন । 

কৈশোরে পদার্পণ করিয়াই সরলা দেবী সাহিত্যচ্চায় 
মন দেন। “সথা” “বালক", 'ভার্তী ও বালক', 'ভারতী” প্রভৃতি 
মাসিকে তাহার গঞ্চ-পদ্চ রচনা প্রকাশিত হয়। শুধু “ভারতী'তেই 
তাহার প্রায় দেড় শত রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। “ভারতী? 
সম্পাদনাকালে তিনি বু মনীষী ও বিধ্যাত ব্যক্তির সংস্পর্শে 
আসেন, যেমন--মহাদেবগোবিদ্দ রাণাড়ে, সিষ্টার নিবেদিতা, স্বামী 
বিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি । রচনার উৎকর্ষের জন্ত উনিশ 
বৎসর বয়সেই তিনি সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের বিশেষ প্রশংসা 
পাইয়াছিলেন। যাতুল রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে সাহিত্য-চর্চায় 
তিনি যথেষ্ট প্রেরণা লাভ করেন। সঙ্গীত-বিজ্ঞানে সরল! দেবী 
এতথানি বুুৎপন্ন হন যে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত-সাধনায় তিনি রসদ 
জোগাইতে সমর্থ হষ্টয়াছিলেন। তিনি যুবসমাজে সাজাত্যবোধ 
উন্মেষ এবং ত্যাগপৃত কশ্ধৈষণার উদ্জেক কল্পে সাতিশয় তৎপর হন। 
উভয় উদ্দেশ্তে তিনি স্বগূে মহাষ্টমীর দিনে 'বীবাষ্মী ত্রত' উদ্যাপন 
কযেন। 'লগ্মীর তাগার' প্রতিষ্ঠা দ্বারা প্রাক্-স্বদেশী যুগেই 
বাঙালীদের দেশজ শিল্পপ্রব্যাদি ব্যবহারে উদ্বদ্ধ কৰেন। ১৯০৫ 
সনের অক্টোবর মাসে তিনি পঞ্জাবের আধ্যসমাজী নেত! পণ্ডিত 
রামতজ দত্রচৌধুরীর সঙ্গে পরিণীতা হন। ইহার পর তিনি 
পঞ্জাব-প্রবাসী হন। “দেশ' সাপ্তাহিকে (১১-১১*১৯৪৪-- 
৯-৬-৪৫) প্রকাশিত "জীবনের ঝরা পাতা” নামক আত্মম্মথৃতিতে 
সরল! দেবীয় জন্মাবধি বিবাহকাল পর্য্যন্ত বর্ণত হইয়াছে । ] 

পঞ্জাব-্প্রবাসে $ সরল! দেবী আত্মজীবনীতে পঞ্জাব গমন 
পর্যন্ত বিবৃত করেন । রামভজ দত্বচৌধুরী পঞ্জাবের বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি যৌবনে 'আর্্যসমাজে' গ্রবিষ্ট হন; 







এই সময় পিতৃকুলের সঙ্গে সামাজিক সম্পর্ক প্রায় ছিপ হইয়া” 
ছিল। সময়াস্তরে এই মম্পর্ক পুন; প্রতিতিত হয়। রামভজ দত্ত 
চৌধুরী, প্রথমা পত্ীর বিয়োগের পর, দ্বিতীয় বার দারপরিঞরহ 
করেন। পগ্নাবের আর্ধযসমাজের সঙ্গে কলিকাতার আদি ত্রাঙ্গ- 
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মরল| দেবী চৌধুরাণী 


সমাজের ঘনিঠ সংযোগ স্থাপিত হইয়াছিল। আদি ব্রাহ্মদমাজের 
সম্পাদক জ্যোতিরিল্ত্রনাথ ঠাকুর এক সময়ে আর্ধ্যসমাজের কর্তৃ- 
পক্ষের সহিত পত্র ব্যবহার দ্বারা উভয়ের মধ্যে ষোগহ্ত্র স্বাপনে 
্রয়াসী হইয়াছিলেন। মুত্তরাং আর্ধাসমাজী রামভজ দত্ত চৌধুরীর 
সঙ্গে মহর্ষি দেবেজ্মনাথের দৌহিত্রী সবল! দেবীর পরিপয়ে 
সকলেরই আন্তরিক সমর্থন ভিল। সরলা দেবীও অভিভাবক" 
অভিভাবিকাদের অভিমতকে সসন্রমে মানিয়া লন। 

রামভজ দত্তচৌধুরীর কর্মস্থল ছিল লাহোরে । তিনি এ 


১১ / 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





সময়েই ব্যবহায়াজীবরপে বেশ নাষ করিয়াছিলেন। উপরস্ত, 
তিনি আর্ধ্যসমাজী নেতা এবং বিবিধ-সমাজকন্দ্র ও সমাজসেবায় 
উদ্তোগী; সরলা দেবীধ সঙ্গে পরিণয়সুত্জে আবদ্ধ হইয়া তাহার 
কশ্রৈষণা দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল; সরলা দেবীও পতির প্রতিটি 
ক্দে যোগ্য সহযোগী হইয়া! উঠিলেন। ভাষতবর্ষেব বিভিন্ন 
শহয়ে আধ্যসমাজের কেন্দ্র ছিল; এই সব কেন্দ্রে পুরুষ ও 
নাবীদের বিবিধ অমুষ্ঠান-উৎমবে এই বিদগ্ধ দম্পতী যোগ দিতেন । 
সরল! দেবীন্ম সময়োপযোগী ভাষণে আর্ধাসমাজী নরনারী চমৎকৃত 
হইতেন। এই সকল সামাজিক মেলামেশা! এবং নারীজাতির 
অন্ুম্নত অবস্থা! প্রত্যক্ষ করার ফলেই সরলা দেবীর মনে একটি 
নিখিল-্ভারতীয় মহিলা সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠার কল্পনা উদ্রিস্ত হইয়া 
থাকিবে । গারহস্থাধন্ম পালনের সঙ্গে সঙ্গে সংলা দেবী বিবিধ 
সমাজকশ্রেও লিপ্ত হইয়া পড়েন। ১৯০৭ সনের ওর জানুয়ারী 
তাহাদের একমাত্র পুব্র পণ্ডিত দীপক দত্তচৌধুরী জন্মগ্রহণ 
কবেন। 


১৯০৫-১৯২৩, এই আঠার-উনিশ বৎসর কাল সরলা দেবী 
পঞ্জাবে প্রবাস-জীবন যাপন করেন । এই সময়ে তিনি বছ সমাজ- 
ছিতকর কার্যে লিখ হইয়া ছিলেন। এসব কার্ধ্য শুধু আর্্য- 
সমাজীদের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না; বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের গণ্ডী ছাড়িয়া 
সমগ্র ভারতীয় জনগণের উদ্দেশ্থেই ইহা প্রযুক্ত হইত । সরল! দেবীর 
সাহিত্যচর্চ! বরাবর অব্যাহত ছিল। “ভারতী” মাসিকে এ সমম্নও 
প্রবন্ধ, কবিতা প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে । সরলা দেবীর সমাজ- 
কন নান! দিকে প্রসারিত হয়, এবং তাহার এই কাধ্যে স্বামী রাম- 
ভজেব সমর্থনও ছিল যথেষ্ট । 


ভাবত-দ্রী-মহামগ্ডুল $ সম্মল! দেবীর সমাজসেৰার প্রধান 
অভিব্যক্তি--ভারত-প্রী-মহামণ্ডল | তিনি ভারতবধের বিভিন্ন 
অঞ্চলে পধ্যটন করিয়া নারীজাতির অবস্থ! প্রত্যক্ষ করেন। 
ইতিপূর্বে বাংলায় যুবশক্তির উদ্বোধনকল্লে তিনি যাৰতীয় শব্কি 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । কিন্তু এককভাবে নারীদের উন্নৃতি- 
প্রয়াস তাহার এই প্রথম। মাতা স্বব্ণকুমারীর 'সথি সমিতি" 
এবং দিদি হিংলুযীর “মহিলা শিল্পাশ্রম এই প্রতিষ্ঠান ছুইটির 
আদর্শ তাহার সম্মুখে । এই প্রতিষ্ঠানঘয়ের যে যে অভাব ছিল তাহা 
পৃরণকলপেই এই ভাবত-্রী মহামণ্ডলেয় প্রতিষ্ঠা । ১৯১০ সমন 
এলাহাবাদে ইত্ডিয়ান স্কাশনাল কংগ্রেসের অধিবেশন হয় । এই 
সময়ে সরলা দেবীর উদ্যোগে একটি নিখিল ভারতীয় মহিলা 
সম্মেলনের অধিবেশন হয় জাজিরার মহারাণীর সভানেত্রীত্ে। 
অধিষেশনে সবল! দেবী ভার্ত-স্ত্রী-মহামগ্ডল স্থাপনকল্লে একটি 
ভাষণ দেন। এই ভাষণে তিনি উক্ত মহামগ্ুলের উদ্দেস্টু 
বিবুত করিয়া বলেন যে, ভারতের পর্দানশীন নাবীদের শিক্ষা 
কোনরূপ বাবস্থা! নাই । গৌবীদানের প্রথ। তখনও বলবৎ থাকায় 
অন্তঃপুরে ভ্ী-শিক্ষার ব্যবস্থা করা দয়কার। কাজেই এ নিমিত্ত 
একটি সর্ধবভাষতীয় প্রতিষ্ঠানের আবশ্যকতা সর্বত্র অন্তৃতভৃত হইতেছে। 


বেতন দিয়া শিক্ষবিত্রী নিয়োগ. করিতে হইলে অর্থের খুবই 
প্রয়োজন । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে ভাবত-দ্ত্রী-মহা মণ্ডলের 
শাখা স্থাপন দ্বারা .এই উদ্দেশ্ট সাধন করিতে হইবে। সরলা 
দেবীর এই ন্ুচিস্তিত ভাষণটির প্রিয়ম্বদা দেবী কৃত অনুবাদ 
'তারভী'তে (চৈত্র, ১৩১৭) প্রকাশিত হয়াছিল। সরলা দেবী 
ইহা পুস্তিকার আকারেও প্রকাশিত করেন'। 

এই সম্মেলনে বিজয়নগর, প্রতাপনগর, কপূরতলার বাণীগণ 
এবং ভূপাল ও ক্যান্ের বেগম সাহেবারা উপস্থিত ছিলেন। সরল! 
দেবী তখন লাহোরের বাসিন্দা । তাহার চেষ্টায় সেখানে ইহার 
একটি শাখ। গঠিত হয়, এবং উক্ত উদ্দেশ্যে কার্য হইতে থাকে। 
ক্রমে অমুতসর, দিল্লী, করাচী, হায়দরাবাদ, কানপুর, ৰাকীপুর, 
হাজানীবাগ, মেদিনীপুর, কলিকাতা এবং আবও কষেকটি স্থানে 
ভাবত-্ত্রী মহামগুলের শাখা সমিতি স্থাপিত হইল। 


কলিকাতার ভারত-দ্রী-মহামগ্ডলের শাখার কার্যকলাপ সম্বস্থো 
এখানে বিশেষ ভাবে উল্লেথ করি । কুষ্ভাবিনী দাসের চেষ্টাষতবে 
ইহ! একটি প্রকৃত সমাজহিতৈষী প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। অন্তঃপুরে 
বিধবা, কুমারী ও অনাথা নারীগণকে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
শিল্পশিক্ষা দানেরও ব্যবস্থা হয়। তিনি ছিলেন বৌবাজার- 
নিবাসী কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত ব্যবহারাজীব জীনাথ দাসের 
পুত্র অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ দাসের সহধশ্মিণী। পতি এবং 
একমাত্র কণ্ঠার প্রাণবিষোগের পর কুষ্ণতাবিনী বিধবা অবস্থায় 
ভারত-দ্্রী-মহা-মগুলের কার্যে নিজেকে একেবারে সপিয়া 
দিয়াছিলেন। তাহার ত্যাগপূত জীবন সকলেরই আদরশন্থল। 
১৯১৯ সনের প্রারন্তে তাহার মৃত হয়। তাহার মৃত্যু হইলে 
কৰি প্রিযত্বদা দেবী ভারত-ন্ত্রী-মহামগ্ডুলের সম্পাদিকা হইলেন । 
কয়েক বৎসর যাবৎ তিনিও ইহার কার্ষা জুচারুবূপে সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন । সরলা দেবী বঙ্গদেশে ফিরিয়া আমিলে ইহার পরিচালনা" 
ভার স্বহস্তে হণ করেন । এ সম্বন্ধে পরে বলিতেছি। 


পত্রিকা সম্পাদন ও পরিচান £ “ভারতী” সম্পাদন প্রদ্তের 
কথা সরলা দেবী আত্মজীবনীতেই বিবৃত করিয়াছেন | সাময়িক 
পত্র সম্পাদনে তাচ্ছার সাফল্যপূর্ণ বহুমুখী প্রয়াস সম্বন্ধে পাঠক-পাঠিকা” 
মাত্রেই হত অবগত হইয়াছেন । সরল! দেবী রাজনীতিতে ছিলেন 
উগ্রপন্থী; বিপ্লবযুগের প্রথম দিকে বিপ্রবী ভাবধাবার পরিপোষক 
কাধ্যেও নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। পণ্ডিত বামভজ 
দত্তচৌধুরীও উগ্রপন্থী রাজনীতিক ছিলেন। কাজেই এদিকেও 
উভয়ের যোগাযোগ পূর্ণমান্রায় ঘটিয়াছিল। পণ্ডিত রামভজও 
গতানুগতিক রাজনৈতিক আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন না। 
রাজনীতি ক্ষেত্রে নবভাবষ প্রচারের নিমিত্ত তিনি হিন্দুস্থান নামক 
উদ্র” সাপ্তাহিক প্রকাশ করেন। ইহার সম্পাদকও ছিলেন 
তিনি । এই সমদূ সরলা দেবীর পূর্ব অভিজ্ঞত! রামভজের বিশেষ 
কাজে আসে। : 

'হিন্ৃস্থান' পত্রিকায় উগ্র রাজনৈতিক মতামত প্রকাশের নিমিত্ত 


০ 


কার্তিক 


সরল! দেবী চৌধুরাশী 


৩৭ 





সরকার চটিয়া আগুন। লাহোরেব চীফ কোর্ট আদেশ দিলেন যে, 
পন্তিকার' সম্পাদক এবং স্বত্বাধিকারী হিসাষে বামভজের নাম 
প্রকাশিত হইলে তাহার ব্যবহারাজীবের 'লাইসেব্স' বা অন্থমতিপঞ্জ 
বাতিল করিয়া দেওয়া! হইবে। কিন্তু সহধন্মিণী সরলা দেবী এই সময়ে 
আসিয়া স্বামীর সম্মুখে দাড়াইলেন। পণ্ডিত বামভজের পরিবর্তে 
তাহার নাম প্রকাশিত হইল হিন্ৃস্থানের সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী 
রূপে । সরকারী অপচেষ্টা এইভাবে ব্যাহত হইল। সরলা দেবী 
প্রকাশ্যে পত্রিকার ভার লইয়া ইহার একটি ইংরেজী সংস্করণও বাহির 
করিলেন । বলা বান্ছল্য, সরলা দেবী ইংরেজী রচনা সুপটু 
ছিলেন! প্রাক-বিবাহ যুগে "ভারতী" সম্পাদনাকালে তিনি 
£হিন্ুস্ান রিভিয়ু'য় মাধ্যমে কংগ্রেদী রাজনীতি এবং হিন্দু-মুসলমানের 
সম্পক বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়া লালা জাজপৎ রায় প্রমুখ 
নেতৃবৃন্দের নিকট হইতেও প্রশংসালাভ কৰিয়াছিলেন। এ কথ! 
হয়ত অনেকে জানেন না যে, মহাবোধি সোসাইটির জনালের 
ছুই সংখ্যায় সরলা দেবী রচিত স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ক একটি পরিকল্পন। 
প্রকাশিত হয়। ইহা বিদগ্ধঙজনেষ এত সমর্থন লাভ করে 
ষে, তিনি ইহা পরিবর্তিত করিয়া! পুগ্ঠিকাকারে ছাপাইয়াছিলেন 
১৯০১ সনে । রাজনৈতিক মতবাদ প্রকাশে ক্ঠাহার মৌলিকতা ও 
রচন।টৈলী ছিল অপূর্ব । বিলাতের বিখ্যাত উদারনৈতিক পত্রিকা 
ম্যাঞ্েষ্টার গার্ডিয়ান হিন্দুস্বানের (ইংরেজী সংস্করণ ) বিশেষ 
প্রশংসা করিতেন । হিন্দুস্থানে' প্রকাশিত কোন কোন রচন! 
র্যামজে ম্যাকডোনালড কাহার “৮0100010006 10019” 
পুস্তকে উদ্ধহ করিয়াছেন । 


পঞ্জাবের শিক্ষা-সংস্কৃতি ও সামাজিক জীবন : ভারত-্ত্রী-মহা- 
মণ্ডলের আরদিকল্পক এবং অধিনায়ক ছিলেন সবল! দেবী | লাহোরের 
বিভিন্ন পল্লীতে নারীদের শিক্ষার বাবস্থা তিনি করিয়াছিলেন । 
অন্ততঃ পঞ্চাশটি স্থলে এইরূপ আয়োজন করেন বলিয়া প্রকাশ। 
ঈগাহ্বোরের নারীমমাজে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রবর্তনে তিনি অগ্রণী 
হ'ন। বাংলা সঙ্গীতের হিনী|ী ও পঞ্জাবী অন্ববাদ করাইয়া 
তাহাতে মুর সংযোগ করেন তিনি। পর্দানসীন নারীদেরও 
সমাজপেবায় তিনি উদ্বন্ধ করিতে থাকেন। বিভিন্ন অনুষ্ঠানে 
ও উৎসবে পুরুষের মত নারীরাও যাহাতে যোগদান করিতে পান 
তাহার ব্যবস্থা ও আঞ্জোজন করিতেন। লাহোরে সরলা দেবীর 
কার্যকলাপ পঞ্জাবের অন্যান্ত মফম্বল শহবরেও অনুস্থত হয়। এই 
সব অঞ্চলের মহিলারা আত্মোন্পতির জন্ক উদগ্রীব হইয়। 
উঠেন । 


আধ্যসমাজীদের একটি প্রধান কার্যয-_-অনুন্পতদের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তার দ্বারা তাহাদের উন্নতিসাধনের প্রচেষ্টা। পণ্ডিত বামভজ 
এই কার্যটির ভার নিজে লইয়াছিলেন। সরলা দেবী নারীজাতির 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে যেমন একদিকে লিগ ছিলেন অন্ঃদিকে 
স্বামীর অন্নম্পত জাতিদের উন্নতিগ্রচেষ্টারও বিশেষ সহায় হইলেন । 
সবলা দেবীর প্রগতিমূলক কাধ্যসমূছের দ্বার! বিশেষ তাবে লাহ্থোবে 


এবং সাধারণ ভাবে পঞ্জাবে এক নৃতন পরিবেশের শ্াী হয়। 
বিষয়টি এখনও অনেকের শ্মৃতিপথে জাগবধক রহিয়াছে । 

প্রথম মহাসমর ও বাঙালী সেনাদল £ সৈন্ু বিভাগে প্রধেশে 
বাঙালীদের পক্ষে লাথত ও অলিখিত ৰন্থ বাধানিষেধ ছিল। 
প্রাক বিবাহ যুগে সরলা দেবী 'ভারতী'র মাধ্যমে এই বাধা 
বিদূরণের নিমিত্ত লেখনী পরিচালনা করেন। আবার, বঙ্গ" 
সম্তানদের শারীরিক শক্তি ও মানসিক বল উদ্বোধনের জন্চ সভা- 
সমিতি এবং অনুষ্ঠান-উৎসবের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । 
প্রথম মহাসমবের ঘোর সম্কট সময়ে, ১৯১৭ সনে, বাঙালী সম্তানদের 
টসৈম্ঠবিভাগে প্রবেশের বাধা তিরোহিত হয় । তখন তাহারা দলে 
দলে ষাহাতে সৈচ্চদলে ভর্তি হয় সেজন স্বদেশীয় নেতারা আন্দোলন 
উপস্থিত করেন । তাহারা নানা স্থানে সাধারণ সভার আয়োজন 
করিয়। যুবকগণকে সৈশ্চবিভাগে প্রবেশ করিতে আবেগপূর্ণ ভাষায় 
উপদেশ দিতেন । আমাদের কৈশোরেও এই উপদেশ শুনিবার 
স্যোগ ঘটিয়াছিল। 


সরলা দেবী ১৯১৭ সনে লাহোর, হইাত বাংলা দেশে 
আঙিলেন এবং এখানে কিছুকাল থাকিয়া তাহার প্রচারিত পূর্ববাদর্শ 
মত বাঙালী যুবকদের সৈশ্তাদলে ভর্তি হইতে আবেদন জানাইলেন । 
তিনি কলিকাতা হইতে হুগলি, চুচুড়া, চন্দননগর, উত্তরপাড়া 
প্রভৃতি স্বানে উক্ত উদ্দেশ্যে গমন করেন। তিনি এই সময 
প্রকাশ্য সভায় বক্তৃত! করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, যুদ্ধকার্ষ্যে উদ্ধদ 
করিবার জন্ত তিনি সঙ্গীতাদিও রচনা করেন। ইহাতে ততকর্তৃক 
সন সংযোজিত হইয়া এই সকল সাধারণ সভায় গীতও হইতে 
লাগিল। ক্াহার 'যুন্ধসঙ্গীত' ১৩২৪ সনের ফাল্গুন সংখ্যা ভারতীতে 
প্রকাশিত হয় । উক্ত সভাগুলিতে প্রদত্ত ব্তিতাসমূহের সারাংশও এই 
সময়কার 'ভারতী'তে স্থান পাইয়াছিল। “আহ্বান* (চৈত্র ১৩২৪), 
ঘউদ্বোধন' ( বৈশাখ ১৩২৫), অগ্নিপনীক্ষা” (জ্য্ঠ ১৩২৫) প্রভৃতি 
রচনাগুলি এখানে উল্লেখযোগা । সরল] দেবী নিতাস্ত কর্তব্য- 
বোধেই প্রথম মহাসমরকাজে বাঙালী যুবকদের রণবৃত্বি গ্রহণে 
অনুপ্রাণিত করেন । 


পঞ্রাবের হাঙ্জামা-_মহাত্সা গান্ধী-_রাজনৈতিক কাধ্য £ যে 
আশা-ভরসাযু সরলা দেবী ও অন্যান্ত নেতারা বাঙালী যুবকদের 
সৈমুদলে তর্তি হইতে উদ্বন্ধ করেন তাহা অকম্মাৎ বিলুপ্ত হইয়া 
গেল। সর্ধত্র বিপ্রবী সনেহে ভারতবানিগণকে অটকবন্দী করিবার 
ব্যাপক ক্ষমতা লইয়া রৌলট আইন বিধিবদ্ধ হইল। ইহার বিরুদ্ধে 
দেশব্যাপী বিক্ষোভকে মহাত্মা গান্ধী প্রকাশ রূপ দিলেন “সত্যাগ্রহ' 
কথাটির মধ্যে । বিক্ষোতের কলে নানা স্থানে হাঙ্গামা উপস্থিত 
হইল। বিক্ষুন্ধ জনতাকে দমন করিতে গিয়াই সরকারী ধুরদ্ধরগণ 
এই হাঙ্জামা বাধাইল। পঞ্জাবে এই হাঙ্গামা চরমে উঠিল। 
ইহার পরিণতি হয় জালিরানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডে । দত্তচৌধুরী 
পবিবারের উপর সরকারের কোপ পড়িল বিশেষ করিয়া । “হিনুস্থান" 
উদ ও ইংরেজী সংস্করণ দুই-ই সরকার বন্ধ করিয়া দিলেন। 





৩৮ 


হিচ্দম্থ'ন' প্রেসও বাজেয়াপ্ত হইল। পঞ্জাষের বিশিষ্ট “নতৃবৃন্দেহ 
সঙ্গে পণ্ডিত রামতজও অনির্দ্ট কালের জন্গ নির্বাসিত হইলেন । 
সরলা দেবীর এই সময়কার তেজস্বিতা সকলকেই চমক লাগাইয়। 
দেয়। তাহাকেও গ্রেপ্তার করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। কিন্তু 
যাজনৈতিক কারণে কোন মহিলাকে আটক করার রীতি এদেশে 
তখনও ঢালু হয় নাই; একারণ কর্তৃপক্ষ তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইতে নিবস্ত হন। পঞ্জাবে ত্রিটিশের অকথ্য অত্যাচারের আভা 
পাইয়! বিশ্বকৰি রবীন্দ্রনাথ সরকার-প্রদত্ত “নাইট উপাধি বর্জন 
করিলেন। 

ভারতীয় নেতৃবৃন্দের পঞ্জাব প্রবেশে বাধা উঠিয়া গেলে ঠাহারা 
একে একে তথায় গমন করেন। সরলা দেবীর গৃহে মহাত্মা গান্ধীর 
আবাসস্থল স্থিরীকৃত হইল। সরলা দেবীর সঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর 
পরিচয় কুড়ি বৎসরেরও পুরানো । তিনি স্বয়ং মহাত্মা গান্ধীর 
আদর্শ ও কশ্মপদ্থায় বিশ্বামী। পুত্র দীপক গান্ধীর সবরমতী 
আশ্রমে অধ্যয়নরত । সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টায়ও তাহার সমর্থন ষোল 
আনা । মহাত্মা গান্ধীকে এই সময় বেশ কিছুকাল সরলা দেবীর 
গৃহে অবস্থান করিতে হয়। কারণ তখন কংগ্রেস তরফে যে কমিটি 
পঞ্জাবের অনাচার, মায় জালিওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের তদস্তে 
লিগ ছিল, তিনি ছিলেন তাহার একজন সদন । ব্রিটিশের 
অত্যাচার-অনাচারের গুরুত্ব ও ব্যাপকতা দেশ-বিদেশে জানাজানি 
হইতে বাকী রহিল না। ১৯১৯ সনে অমুতসর কংগ্রেদ; কংগ্রেস 
অধিবেশনের পূর্বেই পঞ্জাবের নির্ববাসিত নেতাদের মুক্তি দেওয়া 
হইল; রামতজও স্বগৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 


ভানতীয় রাজনীতিতে নৃতন কম্মধারার প্রয়োজন বিশেষ ভাবে 
অন্তভৃত হইল। মহাত্মা গান্ধী অহিংস অসহষোগের প্রস্তাব 
আনিলেন। ১৯২০ সনে কলিকাতায় গ্রাশনাল কংগ্রেসের 
বিশেষ অধিবেশন, সভাপতি-লালা লজপৎ রায় । ইতিমধ্যে 
৩১শে জুপাই নিশীথে অকম্মাৎ লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । বাংলা ও মহারাষ্ট্রের মধ্যে রাজনৈতিক 
যোগাযোগ গ্বাপিত হইয়াছে গত শতাবীর শেষ দশকেই । লোক- 
মান্ত তিলক এবং সরলা দেবীর ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথ! আত্মশ্মৃতিতে 
পাওয়া যাইবে । তিলকের মৃতাতে সরলা দেবী স্থির থাকিতে 
পাত্সিলেন না । তিনি ছুটিযা গেলেন বোশ্বাইয়ে তিলকের বিরাট 
শব-শোভাবান্রায় ফোগদানের জন্গ | তিলকের স্মৃতিরক্ষায় একাধিক- 
বাধ নিজের মনোবেদনা অনবদ্। ভাষাযু তিনি ব্যক্ত করিয়াছিলেন । 

“শহীদ” কথাটির আজকাল খুবই চল। ইংরেজী 40181%য1” 
শব্দের বাংল! শহীদ। কিন্ত দৈহিক মৃত্যু না ঘটিলেও কোন 
বিশেষ আদর্শ বা মতবাদের জন্থ ধিনি আত্মবলি দেন তাহাকেও 
শহীদ বলা যায়। ঠিক এই অর্থেই সরলা দেবী চৌধুরাণী মহাত্মা 
গান্ধী প্রবর্তিত অহিংস আন্দোলনের প্রথম মহিলা! “শহীদ । তিনি 
মনপ্রাণ দিয়া অসহযোগ আঙ্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। চরখা, 
খদায়ের প্রবর্তনে তিনি মহাত্মা গান্ধীর দক্গিণহত্তত্বর্ূপ হছিলেন। 
অসহযোগ প্রচেষ্টার প্রথম দিকে তিনি ছিলেন গান্ধীজীর একাত্তই 








গ্রবালী 


পট শট আট কা আর টা আট, ৯, টিন 





১৩৬৪ 





সমর্থক । পণ্ডিত বামভঙজ ছিলেন ক্ষাত্রতেজোদীপ্ত । তিনি 
অহিংস! তথা অহথংস আন্দোলনের তেমন পক্ষপাতী ছিলেন না, 
হয়ত এই কারণে উভয়ের মধ খানিক মতানৈকা উপস্থিত হইয়া" 
ছিল হয়ত। 

হিমালয়-বান--পণ্ডিত রামভজের মৃত্যু- লাহোর ত্যাগ £ সরলা 
দেবী প্রাকৃ-বিবাহ যুগে স্বামী বিৰবেকানদ তথ! রামকৃষ। মিশনের 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসিয়াছিলেন। কিছুকাল হিমালয়ে মায়াবতী 
অতৈতাশ্রমে গীতা, উপনিষদ প্রভৃতি শান্ত্রচচ্চায়ও তিনি মন দেন। 
বিবাহিত জীবনে তিনি সম্পূর্ণ গাহৃস্ক্য জীবন যাপন করেন । কিন্ত 
এই সময়ে আবার হিমালয়ের আহ্বান আসিল। তিনি স্থির 
থাকিতে পারিলেন না । শান্তরে পুকষের যেমন “বানপ্রস্থ' অবলম্বনের 
বিধি আছে, তেমনি নারীর কেন থাকিবে না? আর্ধ্যসমাজ- 
কর্তৃপক্ষ এই প্রশ্নের সদুত্তর দিতে বিলম্ব করেন নাই। পুরুষের 
মত নারীরও বানপ্রস্থ অবলম্বনে বাধা নাই- তাহারা এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করিলেন । পণ্ডিত রামভজও ইহাতে বাদ সাধেন 
নাই। তাহার নিকট হইতেও সম্মতি পাইয়া সরলা দেবী সুস্থ 
চিত্তে হিমালয়ে হাযিকেশে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু ঠাহার এবারকার হিমালযু-জীবন দীর্ঘায়ত হইল না। 
কারণ পণ্ডিত রামভজ দত্তচৌধুবী হঠাৎ অনুস্থ হইয়া! পড়িলেন। 
সেবাপরায়ণা সরল! আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। অসুস্থতার 
সংবাদে তিনি স্বামীর নিকট ছুটিলেন। চিকিৎসা, সেব।-শুশ্রধার 
সুব্যবস্থা সত্বেও পণ্ডিত রামভজ ১৯২৩ সনের ৬ই আগস্ট মারা 
গেলেন । সরলা দেবীর পক্ষে হিমালয়ে ফিরিয়া যাওয়া আর সম্ভব 
হইল না। পুত্র দীপকের যথাযথ শিক্ষা-ব্যবস্থাও তো করিতে 
হইবে, তাই তিনি স্বামীর মৃত্যু অল্পকাল পরেই স্বদেশে ফিরিয়। 
আলিলেন। পুত্রের শিক্ষার ব্যবস্থা হইল রবীন্দ্রনাথের শাস্তি 


নিকেতনে । কলিকাতা পুনরায় সরলা দেবী চৌধুরাণীর কশুস্থল 
হইল। 


'ভারতী"-সম্পাদনা--সাহিত্যকণ্ম-_-সাংস্কতিক সতা-সমিতি £ 
পঞ্জাব-বাপকালে নানা রকমের কণ্মপ্রচেষ্টার মধ্যেও সরল! দেবীর 
বাংল! সাহিত্যচ্চা যে অব্যাহত ছিল তাহার উল্লেখ ইতিপূর্বে 
করিয়াছি । তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবুত্ত হইয়! পুনরায় সাহিত্য- 
সেবায় মন£সংযোগ করিলেন । “ভারতী'র সম্পাদনা-ভার ম্বতঃই 
তাহার উপর পড়িল। তিনি ১৩৩১ সালের বৈশাখ মাস হইতে 
'ভারতী-সম্পাদনা সুক করিলেন । তিনি আড়াই বৎসর পর্য্যস্ত 
একাদিক্রমে 'ভারতী”-সম্পাদনায় লিপ্ত ছিলেন । এই সময়ে তাহার 
সাহিত্যচচ্চা পুনরায় পূর্ণোন্ধমে আরম হইল। গল্প, উপস্লাস, 
কবিতা, প্রবন্ধ সর্ববিধ রচনায়ই তিনি হস্তক্ষেপ করিলেন। এ 
সময়ে তাহার বড়মাম! দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং দিদি হিরগুযী দেবী 
পরলোকগমন করেন। ত্ান্থাদের উপয়ে লিখিত সরল! দেবীর 
প্রবন্ধ হুইটিতে অনেক নূতন কথা জান] যাইতেছে। 

তাহার কৃতি শুধু ভারতীর পৃষ্ঠায়ই নিবদ্ধ রহিল না। তিনি 
এই সময় কলিকাত! ও বিভিন্ন অঞলে সাহিত্য-সংস্কৃতিমুলক সভা" 


১৯৩০ সনের 


 ফন্থা ও শিক্ষান্রতী পাওয়া গেল। 
। হইতেই ছাত্রীরা! এখানে ভর্তি হইতে পারিত। 


| 


কাণ্ডিক 


এটি 


সমিতিতে আহুত হইতে লাগিলেন। ঠাহার ভাষণসমূহ “ভারতী'তে 
বথাসময়ে প্রকাশিত হয়। বিভিন্ন বিষয়ে তাহার ভাবধারণা এই 
সকল পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়ায় আমাদের পক্ষে জানিয়৷ লওয়া 
আজও সম্ভব । এই প্রসঙ্গে কাহার 'শরষিক' প্রবন্ধটি (ফাল্গুন ১৩৩২) 


এখনও শ্রমিক আন্দোজনের দিগদর্শন হইয়া আছে। প্রেস 
কক্মুভাযীদের সভায় সভানেত্রীরপে তিনি যে ভাষণ দেন, 
তাহাই 'শ্রমিক' নামে ভারতীতে প্রকাশিত হয়। ১৩৩২ সালের 


২০-২১ চৈত্র বীরভূম-সিউড়ীতে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মেলনের সগ্ডদশ 
অধিবেশন অনুৃঠিত হইল । এই অধিবেশনে সাহিত্য-শাখার সভা- 
পতি রূপে সরলা দেবী একটি সুচিন্তিত ভাবণ প্রদান করেন। এই 
অভিভাষণে বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন দিক, সম) ও সুকৃতির কথ। 
অতি প্রাগ্রল ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । ইহা “ভাষার ভোর' শীর্ষে 
১৩৩৩, বৈশাখ সংখ্যা 'ভারতী'তে প্রকাশিত হয়। 

ভাবত-ন্রী-মগুল--ভারত-ন্ত্রী-শিক্ষাসদন £ সরলা দেবী কলি- 
কাতায় ফিরিয়া ভারাত-স্্রী-মহামগ্ডকে পুনরায় সন্ত করিতে 
প্রয়াসী হইলেন । কবি প্রিয়ন্বদা! দেবীব হস্তে ফ্যামগ্ডলের কার্ধ্য 
পরিচালনার ভার আর্পত ছিল। তিনি 'ভারতী'তে (বৈশাখ ১৩৩২) 
ভারত-ত্রী-মহামগ্ডলেষ উদ্দেশ্য ও নিয়মাবলী পুনঃপ্রচার করিলেন । 
অস্তঃপুরে ভ্ত্রশিক্ষা প্রমারকল্লে মহামণ্ডলের কৃতিত্বের কথা পূর্বে 
কতকটা বলা হইয়াছে । কষেক বৎসরের মধো শুধু কলিকাতায় পাচ 
শত গৃহে অভ্ততঃ তিন হাজার অন্তঃপুরস্থ মহিলাকে শিক্ষাদ[নে সমর্থ 
হন। বাংল! দেশে, বিশেষতঃ কলিকাতায়, পর্দাপ্রথা ক্রুত উঠিয়া 
হাইতে থাকে । বালিকা বিছালয় স্থাপিত হইল, ছাত্রীরাও দলে 
দলে স্কুলে ভর্তি হইতে লাগিল । ভারত-ন্ত্রী-মহামগুলের কাধ্য নূতন 
ভাবে পরিচালিত করা আবশ্যক বোধ হয় । 

মহামগ্ুল পূর্ব পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া সাধারণ এবং চাক- 
শিক্ষাদানের নিমিত্ত একটি প্রকাশ্য শিক্ষাসদন প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী 
হইলেন। ইহার উদ্যোগে ১৯৩০ সনের ১লা জুন ভবানীপুরে এই 
শিক্ষাসদন প্রতিঠিত হয়। এখানে উপযুক্ত শিক্ষয়িতীর অধীনে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার মান পর্য্স্ত ছাত্রীগণকে পড়াইবার বাবস্থা করা 
হইল। সরলা দেবী ছাত্রীগণকে গীতার মন্ম বুঝাইয়া দিতেন। 
মহামগ্ুল শিক্ষাসদনের অস্ভগত একটি শিশু-সংরক্ষণ-কেন্দ্র খুলেন। 
মহামণ্ডলের গাড়ী এইসব শিশুকে বাড়ী হইতে আনয়ন এবং 
ফেরত পাঠানো ব্যবহৃত হইত। বিগ্ভালযুটি প্রতিষ্ঠার ছুই 
মাসের মধ্যেই ইহার সুনাম ছড়াইয়া পড়িল। শিক্ষরিত্রীগণ 
অনেকে শ্ত্রীশিক্ষাসদন হইতে শ্বতন্ত্র হইয়া নানীশিক্ষা প্রতিষ্ঠান গঠন 
ফরিলেন। ভারত-্রী-মহামগুল অতঃপর নিজ শিক্ষাসদনটি 
৭ই আগষ্ট তারিখে কলেজ স্কোয়ারস্থিত 
এলবাট হলে স্থানান্তরিত হইল। এখানেও একদল ত্যাগী 
সকল শ্রেণী ও ধশ্মসম্প্রদায় 
ছাব্রীসংখ্যা 
ক্মশঃ বাড়ির! চলিল। শিক্ষাসদনের ছাত্রীদের লইয়া ভারত-দ্রী- 


সরল! দেবী চৌধুরাী 
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মহামগুল একটি ছাত্রীনিবানও থুলিলেন । শিক্ষাসদন এবং ছাত্রী- 
নিবান পরিচালনার জন্ত হহামগুল একটি স্বতন্ত্র অধ্যক্ষ-সভান় উপযে 
ভার দিলেন। অধ্যক্ষ-সভ! গঠিত হয় কলিকাতার বহু গণ্যমান্ত 
সমাজকম্মা মহিলা ও পুকষকে লইয়া । অধ্ক্ষ-সভাব শীর্ষস্থানে 
ঘহিলেন ভারত-ঘ্ী-মহামগুলের প্রতিাত্রী সবল! দেবী চৌধুধাগী। 
ভাবত-ন্্রী-মহামগ্ডল ক্রমে ভাবত-ত্রী-শিক্ষাসদনে রূপাহিত হইল। 
সরলা দেবীও ইহার লংম্রব ত্যাগ করিয়া অধ্যাত্ম-জীবনের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নিজ ভবনে অধাত্ম-সঙ্গ স্থাপন 
করিয়া নিয়মিত শাস্ট্-চ্চারও ব্যবস্থা করিলেন তিনি । তাহার 
জীবনে এক অদ্ভূত পরিবর্তন আদিল ১৯৩৫ সনের মাঝামাঝি । 

গোত্রাস্তর £ সরল! দেৰী হাওড়ার আচাধ্য শ্ীমৎ বিজয়কুষণ দেব- 
শশ্মার সঙ্গে পরিচিত হন ১৯৩৫ সনে । তিনি আচার্ষ্ের সঙ্গে আলাপে 
এবং ভ্রাহার শাস্ত্রব্যাখায় এতই মোহিত হন যে, তিনি তাহাকে 
গুরুপদে বরণ করিয়া লইলেন | শ্রামৎ বিজয়কৃষণ “দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস, বছরের পর বছর আমামু যেলব উপদেশ দিয়েছেন, 
যাতে করে আমার মনের অন্ধকার কেটে গিয়ে আমি আলোকের 
নিকটস্থ হচ্ছি বলে মনে করি”-_-সেই সব উপদেশ বথাবধ লিপিবদ্ধ 
করিয়া সরলা দেবী পুস্তকাকারে গ্রথিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
তাহার মুত্র পর ১৩৫৪ লালের জোষ্ঠ মাস (১৯৪৭, মে-জুন) 
হইতে এই সকল “বেদবাণী" নামে প্রকাশিত হইতে থাকে। তাহার 
অধ্যাত্ম-জীববের কিরূপে আমুল পরিবর্তন (যাহা তিনি 'গোত্রানস্তর? 
কবিতায় প্রকটিত করিয়াছেন) ঘটিল তাহার নিজের ভাযায়ই 
এখানে বলিতেছি £ 





“নকিপুরের বন্ধুবর যতীন রায় চৌধুবী আমার বাড়ীতে অধ্যাত্ম- 
সঙজ্ঘেকোন পণ্ডিতপ্রবরের উপনিধদ ব্যাখযানে তৃপ্তি না পেয়ে 
হাগুড়ায় তার ঠাকুরের কথামত শোনাতে আমাম্ব একদিন নিজে 
যেতে চাইলেন । শনিবার, ২১শে জুন, ১৯৩৫ সনের সকালে 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলাম। 

“সেখানে বিজয়কৃষ্ণ নামধেয় পুরুষটির দেহমদিরে যে ঠাকুদের 
বাস, প্রথম দিনই তার সমীপস্থ হওয়৷ মাত্র তিনি পৌ করে তার 
সানাইয়ে একটি স্থুর ধরে শুনিয়ে দিলেন | বৈকু রাজার গনপচ্ছলে 
গুরুকে শ্রদ্ধায় সর্বন্থ অর্পণ করার কথাট৷ কানে তুলে দিলেন। 

"আমি গুরুবরণের জঙ্গ যাইনি। শুধু ষতীনবাধুর কথায় 
প্রথ্যাত বিজয় চাটুজ্যের উপনিহদের রসাত্মক ব্যাখান শোনবার 
প্রলোভনে গিয়েছিলুষ, বদি আমার বাড়ীর স্মাধ্যার়মগ্ুলীতে উপ- 
নিষদতত্ব শোনাতে মাসে এক-আধবার আমায় কৃপা করেন। একটা 
পিংহকে ধরতে গিয়েছিলাম__নিজে বাধা পড়ে গেলুম |: 

“বাড়ী ফিবে একটা ভাব মনের ভিতর আলোড়ন করতে 
ধাকল। সেটা ছু'দন পরে কবিতাকারে ফুটলো । ধাকে উপচ্ষ্টো 
বলে, জ্ঞানী বলে শরণ নিয়েছি, ধার উপদেশ শুনতে আনাগোনা! 
করডি, তাকে একেবারে “গুরু বলে কবুল সগ্োধনের সন্কোচ 
ধুলিলাৎ করলুষ এত দিনে। দৃঢতূমি, বন্ততৃমি, বদ্ধমূল সংসারের 
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এক একটা গ্রাচীয় অতি কষ্টে, অতি অনিচ্ছায় যেন এফে একে 


গড়ে যেতে লাগল ।'''মে কবিতা এই £ 


গুয়ো | 


“গোত্রাস্তয় 


চৈতঙে কর সম্প্রণান | 
গোত্রাস্ধয় কর মোয়ে 
ছে মঙ্লনিদান | 


জগ্ম বার থোর মৃত্যুগুছে, 
মিরাননের কুলে, 
অমুত-পাত্রস্থ কর তাবে, 
দাও আনদ-গোত্রে তুলে ! 
ভয়েতে বিমৃঢ যেই চমকায় 
প্রতি বাযুহিল্লোলে, 
সপো তারে ভয়ানাং ভয়ে, 
অন্তর গোত্রে যাক সেই চলে ! 


নাহি বার শক্তি সাধ্য লেশ, 
অনন্ত শক্তির সনে 
বাধ তার দক্ষিণ পাণি, 
শক্তি গোত্র হোক শুভখনে ! 


অহংনিলয়ে ভেদভাবে কয়ে 
আপন পর ষে জান, 

আত্মা-আবাগে নিবাসিয়ে 

তান্ষে, রাখ সব তূতগত প্রাণ! 


প্রবাসী ১৬৬৪. 





গুরো ! 
আমার আমিরে দেখাও দেখাও | 
করাও অভিজ্ঞান | 
আনন, অভর,। শক্তি, প্রেম 
হউক নিত্য তব অবদান |” 


শেষ জীবন-_মৃতা ; ইহার পর মৃত্ুকাল পর্যন্ত, ময়লা দেবী 
কারমনে ধর্খচচ্চায় মন দেন । তিনি ১৯৪১ সনে *ভ্রীুর বিজয়কৃষ। 
দেবশন্মাুঠিত শিবরা।ন্র পূজা" প্রকাশিত করেন। “বেদবাণী' 
প্রথম খণ্ড হইতে এই মাত্র উদ্ধত করিয়াছি । তং-লিখিত গুরুর 
উপদেশাবলী একাদশ খণ্ড ( পৌষ ১৩৫৭) পর্যাস্ত বাহির হয়| 
১৯৪৫ সনের ১৮ই আগষ্ট এই বিরাট কশ্মময় জীবনের অবসান 
ঘটে। এই কণ্মময় জীবনের একটি বিশেষ দিকের প্রতি শিক্ষিত 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। “সাহিত্যিক সরলা দেবীর সাহিতা-' 
সাধনার নিদর্শন মাদিকপত্রের পৃষ্ঠায়ই আত্মগোপন করিয়া আছে। 
বিবিধ বিষয়ের উপরে লিখিত তদীয় সারগর্ভ রচনাবলী পুস্তকাকারে 
গ্রধিত হইলে বাংলা সাহিত্য সমুদ্ধ হইবে, একথ| নিঃননেহে বলিতে 
পারা বায়। 

সরলা দেবীর একমাত্র পুত্র শ্রীদীপক দত্বচৌধুরী বর্তমানে আইন 
ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন। বিভিন্ন সামাজিক কর্দেও ঠাহার সবিশেষ 
অনুরাগ পরিদৃ্ট হয় ।* 





* সাহিত্য সংসদ কর্তৃক প্রকাশিতব্য সরলা দেবী চৌধুয়াধীর 
"জীবনের ঝর] পাতা" গ্রন্থের অন্যতম পরিশিষ্ট ।-_-লেথক 
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খান'রাজোর অর্থমন্ত্রী ও শিক্ষামন্ত্রী গুরগাও জেলার শ্যানাশঞ: গ্রামোর্রথন কার্য দেখিতেছ্েন 


অযাজিসিয়।ন 
প্রীকৃষ্ধন দে 


ম্যাজিকটা ভাল করেই শিখেছিল যজ্ঞেশ্বর | এ ছুত্তর সাধনাসমুদ্রে 

ভালে! গুরু পেয়েছিল সে। গুরুর তখন দেশবিদেশে খুব নামডাক। 

বড় বড় বৈঠকে, রাজরাজড়ার দরবাবে, বিশিষ্ট ভদ্র আসরে তিনি 

নিযে যেতেন বজ্ঞেম্বরকে ৷ নিজের ম্যাজিক দেখানো হলে ঘন ঘন 

হাততালির মাঝখানে তিনি ষ্টেজের উপর ছড়িয়ে যজ্ঞেশ্ববকে 
সকলের সঙ্গে পরিচিত করে দিতেন নিজের প্রিয় শিষা বলে। 
বজ্ঞেশ্বরও ম্যাজিক দেখাত । ফুটফুটে তরুণ ছেলেটির বাকচাতুর্ষে, 
হাতের কৌশলে ফুটে উঠত উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ইঙ্গিত। গুরুর 
দিকে এগিয়ে দেওয়া মেডেলের ঝাক থেকে ছৃ'চারটে ছিটকে এসে 
ছুলত শিষ্য বজ্ঞেশ্বরের গলায় । 


ম্যাজিকে অনেকখানি এগিয়ে গিয়েছিল সে। শক্ত শক্ত 
কাজগুলোও দেখাতে পারত সে প্রায় গুরুর মতই । অনেক দময় 
গুরুর ফি-এর হার বেশী বলে ডাক পড়ত শিষ্যের । গুরু হাসিমুখে 


অন্থমতি দিতেন যজ্ঞেশ্বরকে । ফিবে এসে যজেশ্বর টাকাগুলো 
রেখে দিত গুরুর সামনে । গর আশীর্বাদ করতেন তাকে, কিন্ত 
টাকা ফিরিয়ে দিতেন বজ্ঞেখরের হাতে । 


সেবার মফঃগ্বলের এক বড় শহরে গুরুর সঙ্গে ম্যাজিক দেখাতে 
গিয়েছিল বজ্ঞেস্বর । রাজবাড়ীর প্রাঙ্গণে বাধ! ষ্টেজের উপর 
গুরুর খেলা দেখে স্তন্ভিত হয়েছিলেন রাজা ও রাজপুরুষেরা | প্রায় 
হাজার দুই লোক জমায়েৎ হয়েছিল সেখানে । বজ্ঞেম্বরের খেলা 
দেখেও চিকের আড়াল থেকে রাণীরা ধন ধন্য করেছিলেন আর 
দাসীর হাতে টাকা ও খাবার পাঠিয়েছিলেন যজ্ঞেশ্বরকে । তিন দিন 
ছিলেন গুরু সেখানে বজ্ঞেশ্বরকে নিয়ে। এই তিন দিন অবসর 
ছিল না যজ্ঞেশ্বরের। ই্টেজের মধ্যে লোকের চোথে ধাধা দেবার 
“অনেক কিছু কৌশল-কেরামতির যন্ত্র সাজাতে হয়েছিল তাকে । 
তার পর ম্যাজিক আরম্ভ হবার আধ ঘণ্টা আগে থেকেই দামী 
পোশাক পরতে ও সাজসচ্জ। করতে তাকে রীতিমত মনোযোগ 
দতেহ'ত। যাক, সেশহরে গুরুর ও তার সুনাম অক্ষু্ ছিল, 
এইঢেই পরম লাভ । 
| ফেব্রবার সময় রাজাবাহাছুর ভার মোটরেই গুরু-শিষ্যকে 
রেল স্টেশনে পাঠিয়ে দিলেন। ট্রেন আলবার একটু দেরী ছিল। 
টলাকজনের উৎনুকদৃষ্টি থেকে নিজেদের সরিয়ে প্রযাটফরমের 
াইরে এসে দাড়ালেন গুরু, পাশে ষজ্ঞেস্বর । 
রেল লাইনের একদিকে দূরে অস্পষ্ট দেখ। যাচ্ছে শহরের উচু 
ডীগুলোর চুঠা। লাল রাস্তাটা রেশন থেকে বেরিয়ে সোজা চলে 
গিছছে সেদিকে । গাড়ী, সাইকেল রিকা! যাতায়াত করছে সেই 
স্বাদিয়ে। লোকজনের ভিড়ও মন্দ নয়। দোকানপাট রাস্তার 
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ছ' পাশে ছড়িয়ে রয়েছে । আবার হয়ত ভবিষ্যতে আর কোন একক 
উপলক্ষে আসতে হবে গুরু-শিষাকে এখানে । ভালই লেগেছে 
শহরটাকে। অবশ্থ কলকাতার কাছে কিছুই নয়, তবুও একে ষেন 
আত্মীয়ের মতই মনে হয়েছে । কিন্তু বেল লাইনের অপর দিকটা? 
ধূ ধু করছে সবুজ মাঠ, আর তার মাঝে মাঝে সাদা রংয়ের ছোট 
ছোট বাড়ী । একটা নদীও বয়ে চলেছে সেই মাঠের উপর দিয়ে। 
তার কাঠের পুল ও বাধানো ঘাট দূৰ থেকে ভালই লাগল 
ছু' জনার। 

_তুমি মানুষটি ত বেশ খেল! দেখাতে পার। মা গে মা, হেসে 
আর বাচি না, একেবারে অবাক কাণ্ড, ছোট্ট টুপির তেতর থেকে 
বেরুতে লাগল কি না গোটা পাঁচেক খরগোস্‌, হিঃ হিঃ! গুরু "শিষ্য 
দু'জনে ফিরে দেখে, শ্যামালী তরুণীর হাসি ষেন ধামতে চায় না! 

পরণে তার আধময়ল| ডুরে সাড়ী, হাতে একটা ছোট্ট পু টুলীতে 
কিষেন রয়েছে । ছিটের ব্লাউজটার গলার কাছে খানিকট৷ 
ছেঁড়া অংশ বাতাসে কেপে উঠছে। নিখু ত নিটোল মজবুত গড়ন, 
বয়স তেইশ চক্িশ হবে। কিন্তু আশ্চর্য্য তার টানা টান চোখ, 
উচ্ছল যৌবনের একটা সপ্রতিভ ভাব তার দৃষ্টি আর হাসিতে হেন 
উজ্্বল হয়ে উঠেছে । 

_-কোথায় থাক তুমি 1 প্রশ্ন করলেন গুরু | 

-_ওই হোথ্ায়, টিল। দেখছ নি? তার পাশে। 

তার পর যজ্ঞেশ্বরের দিকে চেয়ে বললে, তুষ্িও ত ছোকরাটি 
সহজ মানুষ নও । আগুনের গোলাগুলো টপাটপ গিলতে লাগলে? 
মন্তরটস্তর জান নিশ্চয় । আর অত বড় ছুরিখানা দিয়ে জিভটা 
কেটে ফেলে আবার জোড়া লাগালে? মা গো মা, এক ফোটাও 
কি রক্ত পড়তে নেই ! আচ্ছা ওসব কেমন করে হয়? ষোগ- 
টোগ জান নাকি? 

গুক মুহ হেমে বললেন, তুমি আর কোথাও এরকম ম্যাজিক 
দেখেছ? 


--কোথায় আর দেখব গো? একবার গাজনের মেলায় পাল 
টাঙিয়ে এ যে কি বলে, বেলাক ম্যাজিক না ফ্যাজিক, তাই দেখাতে 
এসেছিল কলকাতা থেকে জনচারেক লোক। তাবুর বাইরে 
মুখোস পরে কি তাদের নাচ। মা গে! মা, তাদের বঙ্গ দেখে হেসে 
আর বাচি না । তবে টিকিটের দাম নিয়েছিল ছু' আনা । 

_ তোমার কে আছে? 

_ বাপ নেই, মা নেই, পিসীর কাছে মান্য। সুতোর কলে 
কাজ করি আমি। পিসী বলে, বিয়ে করপল্পা। আমি বলি, 
ষনেয় মাছুষ পাই কোথা পিসী, যেবিয়ে করব? তবুও পিনী 
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ছাড়ে না, বলে, ধিঙ্গী হয়েছিস, লোকে পাচ কথ! বলবে যে! 
আমি বলি, বললেই হ'ল আরকি! আমি কারুর থাই না পরি? 
বিয়ে কংলেই হ'ল আরকি। কেযে মানুষটিকি রকম হবে 
তা কেজানে গা? বৈরাগী মিস্ত্রির মতন মাতাল হলেই গেছি! 
বৌয়ের গায়ে বমি করে . দেয় মুখপোড়া । বৌও কি সহজে ছাড়ে, 
আশবটি নিয়ে তেড়ে আসে । 

অগত্যা গুরু হজ্ঞেম্বরকে বলেন, “চল, প্র্যাটফরমেই যাই। 
ট্রেনের ত দেবী বেশী নেই।” 

পল্প বলে, দাড়াও | একটু । সিগনিল ত পড়ে নি এখনও । 
আচ্ছা, জিভ কেটে জোড়া দিলে গো, মানুষ কেটে জোড়া 
দিতে গ্লারো? 

গুরু মুছু হেসে বললেন, “পারি, কিন্ত লোক পাই কৈ? কে 
আর নিজেকে কাটতে দেবে বল?" 

--ওমা, সত পার? তা হলে ত তুমি পিচেশ-সেদ্ধ বট ? 
এ ফে অবাক কাণ্ড, তাই পিসী বলছিল, পদ, ওর। মানুষ নয়। 
সত্যি বল না, কি করেকাট? থানা পুলিস হয় না? 

কি জানি কেন. শ+র ভাললাগছিল পল্সকে। এই অত্যন্ত 
বাচাল মেয়েটির মনের দার সব সময়েই যেন খোলা । গুরুর মনে 
হ'ল বাইরের সবুজ মাঠের মত ওর মন এখনও সবুজ "মাছে। 
দেখানে ঝড় নেই, বাদল নেই, শুধু সকালের রৌদ্রে ঝলমল করছে 
সবটাই । তাছাড়া আর একটা কথা মনে উদয় হ'ল গুরুর | 
করাত দিষে মানুষকাটার খেলাটাই অনেকদিন দেখাতে পারেন 
নি তিন্নি একটি সাহসী মেয়ের অভাবে । প্রথমে 'একবার একজনকে 
পেয়েছিলেন, কিন্ত ধোপে টিকল না সে, একপিনের র্রিহা্দেলের 
পরেই সরে পড়ল। অঞ্টাস্ত্ায়ুর জোর ছিল না তার। সবটাই 
যেফাকি। শুধু চোখের ধাধ| তা বুঝেও সে কিন্তু দ্বিতীয়বার 





ঘোরানে! করাতের সামনে নিজেকে এগিয়ে দিতে পারল না। 
বাক সে কথা। পদ্ম মুখের দিকে চেয়ে তিনি ভাবতে 
্াগলেন। 


--কি ভাবছ গে। আমায় দেখে? চাউনি ত ভাল নন । 
এতখানি বয়সে এ ্ষি রোগ তোমার? 

_ হা! পদ্ম, সাহম আছে তোমার? 
জোড়া দি তুমি ভয় পাবে নাত? 

--ওমা, সেকি কথা গো ! 'গামি হে তখনি মরে ষাব। 

না? মরবে না তুমি। 

_-খুব লাগবে ত? 

_ একটুও লাগবে না। 
কৌশগ পরে জানতে পারবে । 
ফাকি । তবে চাই শুধু সাহন। 

--কি দিয়ে কাটবে? খাড়া দিষে, না কুডুল দিয়ে? বলি 
দেবে নাকি? 

গরু এবার হাসেন। সহজ সরল প্রশ্ন আতঙ্ক নেই, শুধু 


তোমায় যদি কেটে 


আমরা যে যাহুকর। 
সবটাই চোখের ধাধা। 


সেনব 
সবটাই 


প্রবামী 


ঘে পালিয়ে যায়, এ কথ! সে জানত না। 


১৩৬৪ 
আছে 'কোতুহল। পল্পকে মত্যি ভাল লাগছিল তার । অবাক 
হয়ে সব কথ! শুনছিল বজ্ঞেম্বর । 

গুরু বলজেন, খাঁড় দিয়েও নয়, কুডুল দিয়েও নয়। করাত 
দিয়ে । একটা গোলঃকরাত |কুুতুমি টেবিলের ওপয় লম্বা হয়ে 
শুয়ে থাকবে আর আমি করাত ঘুরিয়ে তো্কাকে ছ' টুকরো করব । 
তার পর নকলের সামনে তোমাকে জোড়া দোব। তুমি বেচে 
উঠে দীড়িয়ে সকলকে নমস্কার করবে। 

--আমার সঙ্গে মমকরা করছ নাকি? আমাকে করাত দিয়ে 
কেটে ছু' টুকরো! করবে, আমি মরব ন!, আমার লাগবে না, আমি 
আবার বেচে উঠব, এ সব কথ! বলছ কি কবে? 

_-সত্যিই তাই। ঠিককরে বল, তোমার সাহস আছে ত 
পদ্ম? বন্‌ বন করে ঘুরছে এমন করাতের সামনে চুপ করে শুয়ে 
ধাকতে পারবে? 

-তুমি ত বললে, সবটাই চোখের ফাকি। 

হ্যা তাই। তবে খুব মাহস ধাকা চাই। 

নিজের বা-হাতের চেটোটা তুলে ধরে পঞ্স গুরুর সামনে । 
পল্মর বা! হাতের কড়ে আঙ লট1 কে ধেন কেটে বাদ দিষেছে। 

গুরু বলেন, ও আঙ লটা কি করে কাটল? 

হিঃ হিঃ কবে মাথা £ দুলিয়ে হেসে ওঠে পঞ্স। তার পর 
গুরুর দিকে চেয়ে বলে, তুমি যে বলছিলে গো আমার সাহস নেই। 
এটা কাটল কিকরে জান? আমিই কেটেছি। গেল বছর, 
বোধ হঞ$ চোত মাস পড়েছে, সকালবেলা গরুকে জাব দিতে গেছি। 
খড় কাটা বটিখান। নিয়ে যেই খড় কাটতে বসেছি, অষনি খড়ের 
ঝুড়ি থেকে একটা কেউটে সাপ ফেস করে উঠে ছোবল মারল 
আমার কড়ে আঙলে। আমি. ত মাগো বলে লাফিয়ে 
উঠলাম, তার পর তানি করলামকি জান? খড়কাটা বটিতে 
আমার গোট। কড়ে আঙ্লটাকে পেচিয়ে একেবারে কেটে বাদ 
দিলাম । আমি তখন ডান হাতের বুড়ো আঙল দিযে কাটা 
জায়গাটা চেপে ধরে পিমীকে ডাকতে লাগলাম । পিসী এমে ত 
'আছাড়ি-পিছাড়ি। নকুড় ডাক্তারকে তখনি ডাকা হ'ল। 
ডাক্তার ত এসে ওযুধ দিঁঘ়ে বেঁধে দিলে ও জায়গাটা । তারপর 
আমার পিঠ চাপড়ে বললে, বেচে গেলি তুই পদ্ম । তবে তোর 
সাঠস আছে বলতেই হবে, এমনটি কোথাও দেখি নি, গুনি লি। 
সাবাস মেয়ে বটিস তুই । 

বজেশ্বর এতক্ষণে কথা বললে, মাপটা কি হ'ল? 

হিঃ হিং করে হেসে উঠে পল্ম বললে, পালিয়ে গেল গো। 
আর কি সে সেখানে রয় ?--তারপর হাসি থামিয়ে গুরুষ দিকে 
চেয়ে বললে, লাও, বষেস হলে কি হয়, তোমার এ সাগবেদটি 
এখনও সেয়ান! হয় নি, ও বলে কিন! সাপটা কি হ'ল? এইটুকু 
বোঝবার মাথা নেই ওর। 





যজ্ঞেশ্বর এ কথায় একটু লঙঞ্জিত হ'ল। ছোবল মেরেই সাপ 
গুরু এবার পদ্মকে 


রা রাস, বা আস পরোটা ই বা, 


প্রশ্ন করলেন, বুঝলাম তোমার সাহস আছে পল্ম। কিন্তু তোমার 
পিদী আমার সঙ্গে তোমাকে যেতে দেবেন কেন? 

__৪2, এই কথ! বটে? তুমি আমারপিনীকে চেন ন|। 
ওর হাতে টাকা গুজে দিলে পিসী আমাকে ভাগাড়েও পাঠাবে । 
আচ্ছা, ঠিক করে বল তুমি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাবে নাকি? 
হাজার হোক উড লোক ত তোমরা । 

দি নিয়েবাই। 

_স্ুতোকলের হণ্ত। মারা যাবে যে! 
আমাকে ছাড়িয়ে । 

--ও চাকরি নাই-বা করলে? অনেক বেশী টাকা পাবে 
তুমি আমার জঙ্গে ম্যাজিক দেখালে । যাবে তুমি ? 

-_-লাও, এত তড়িঘড়ি কি বলি বলত? একটু ভেবেচিন্তে 
বলতে হবে তগা? আমি ও-সবের কিই বা জানি। 

এই সময়ে ট্রেন ছুইসল দিয়ে প্ল্যাটফরমে ঢুকল। যজ্েশ্বর 
গুরুকে বললে, ট্রেন এমে গেছে, চলুন । লগেকজগুলো আগেই 
ওঠাতে হবে ষে। আমাদের লোকজন ওখানে দাড়িয়ে আছে। 

গু বললেন, এ ট্রেনে আমরা যাব না যজ্ঞেশ্বর । এর পরের 
ট্রেনটাই না হয় ধ্ব |-_তারপর প্র দিকে চেয়ে বললেন, চল 
পদ, তোমার পিসীর কাছে যাই । 

হিঃ ছিঃ করে হেসে পঞ্মু বললে, পিসীকে কিন্ত এ ধে কি 
বললে, করাত দিয়ে মানুষ কাটার কথ! যেন বোলে। না গে । 
পিনী আবার ষে তীতু, তা হলেই হয়েছে আর কি! একেবারে 
ভিয্মি ষাবে। 

তিন জনে বড় সড়ক ছেড়ে রেঙ্গ লাইন পার হয়ে মাঠের পথ 
ধরল। পদ আগে আগে, মাঝখানে গুরু, শেষে ষজ্েশ্বর | 
ষজ্ঞেম্বরের মন কিন্তু পঞ্মরর ওপর খুশী নয়। কোথাকার উড়ে। 
»%1ট নিয়ে গুরু মেতে উঠলেন । ুরুর মুখের ভাব কিন্তু প্রসঙ্ন 
গম্ভীর । সেখানে যজ্জেশ্বরের বুদ্ধি পথ হারিয়ে (ফলেছে। ঠিক 
যেন বুঝতে পারছে নাসে গুরুকে । গুরুর এ অবস্থা কোনদিন 
দেখেনি সে। কি ষেন ভাবতে ভাবতে চলেছেন তিনি। 
ষক্দেশ্বরের সঙ্গে বেশী কথাও কইছেন না। 

টিলার পাশে উচুনীচু মাঠের মাঝখানে খানদশেক টিনের ঘর । 
পদ তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে একখান ঘরের সামনে চিৎকার 
করে ডাকল, পিসী, অ-পিসী। দরজা খোল, কারা এয়েছে দেখবে 
এস। 

কারা এল রে পদ্ম ?--দরজা খুলতে খুলতে বুড়ী পিদী 
বললে। কিন্তু গুর আব যজ্ঞেশ্বরকে দেখেই থমকে দাড়াল। 
পদ্ম কানে কানে বললে, কাল যারা খেল! দেখাচ্ছিল তারাই 
লয়? 





তারপর তার! দেবে 


ছু, পিসী । বড়ভাল লোক এরা । আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
যাবে, দেশ-বিদেশে খেলা দেখাবে, অনেক টাকা দেবে, তোমাকে 
বলতে এসেছে । 


ম্যাজিলিয়ান 





৪8৩ 

হঠাৎ পিসীর মুখ গন্ভীর হয়ে যায়, পিলী বলে, তোকে সঙ্গে 
নিয়ে যাবে কিরে? ব্যাপারথান৷ খুলেই বল না। মিন্মের 
মতলবটা কি? ড্যাৰক! ছোড়াটাই বা সঙ্গে এল কেন? ওসব 
বেলেল্লাগিরি চলবে না এখালে, ডাক ত মান্‌কের বাপকে। 

তুমি ধামো পিলী। বলছি ত ওরা ভাল লোক। থামকা 
ছজ্জোত লাগাও কেন? আমি কি আর কচি খুকীটি আছি? 
নিজের ভালমন্দ বুঝতে শাখ নি? নুতোকলে কাজ করবার সময় 
কেউ আমার নামে একটা কথাও বলতে পেরেছে? গোকুল সর্দার 
কার হাতে চড় খেয়েছিল, সে কথ! সবাই জানে। 

গুর বলেন, সুতোকলে কাজ করে পল ষা পায় তার চেয়ে 
অনেক বেশী মাইনে পাবে আমার কাছে। আমার , কাজট! 
ইজ্জতের কাজ তা ত জান বাচ্ছা । পদ্ম ভালই থাকবে, আর 
তোমাকে মাসে মাদে অনেক টাকা পাঠাবে । ছুটি পেলেই নে 
আবার ছুটে আসবে তোমার কাছে। বছরে বধাকালটাই 
আমাদের একরকম ছুটি । পন্মর কোন ভয় নেই আমাদের দলে, 
সে মান-ইজ্জত বাচিয়ে থাকতে পারবে, এ আমি হলপ করে বলছি 


সিস্ট শট আপি 








তোমার কাছে। নি 
_ দেশে এত মেয়ে থাকতে হঠাৎ পদ্মুর ওপর তোমার টান 
পড়ল কেন গো? 


মু হেসে গুক বললেন, তাদের ত কেউ সাপের ছোবল থেষ়ে 
তথনি হাতের আঙ ল কাটে নি। 

-_-ও কথাটাও তুমি শুনেছ দেগছি। 
কালে জান, পদ্ম না হয় তোমাদের সঙ্গে যাক। 
ওকে একটু সাবধানে রেখো । 

_ আমাকে ভূঙগ বুঝ না, পদ্মও ষদি ভুল বোঝে, ও না হয় 
তখনি চলে আসবে ! 

--সে ত ঠিক কথা, কি বলিস পদ্ম? 

পদ্ম সেকথায় কান না দিয়ে বলে, কবে যাচ্ছ তোমরা? 
আজই নাকি? 

হ্যা আজই | তুমি তৈরি হয়ে নাও পন্ম, পরের ট্রেনটা 
ধরতেই হবে। আর তোমার পিসীকে এই কণ্টা টাকা দিয়ে যাওড। 
_-পকেট থেকে খানপাচেক দশ টাকার নোট বার করলেন 
গুকু। 

হঠাৎ হাত বাড়িয়ে নোট ক'থানা পিসী একরকম গুরুর হাত 
থেকে ছিনিয়ে নেয় । গুরু মু হেসে বলেন, সামনের মাসে 
আরও পাঠিয়ে দেব। 

একগাল হেসে পিসী বলে, তোমর| রাজা নোক, সে ড 
দেবেই। পল্পকে যেন কোন কষ্ট দিও না গো, ও আমার বড় 
আদরের ভাইঝি। হাজবাড়ীতে তোমাদের জানাশোনা মব লোক 
আছে বলেই আমি যেতে দিচ্ছি পল্মকে। 


তা বেশ, সবই যে 
তবে সোমত্ত মেয়ে, 


ট্রেন থেকে নেমে হাওড়। ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে অবাক 


: 8৪ গ্রবাণ। 





হয়ে যায় পঞ্মু। ওমা, এই কলকাতা শহর ! সামনে কত বড় 
গঙ্গা । ওপারে যেদিকেই চোখ ফিরান যায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী, 
নাম-না-জানা জিনিষপত্র দোকানে সাজান, কতরকমের গাড়ী, 
মোটর । ট্রাম এর আগে দেখেনি পল্ম। দেখে ত অবাক । ঝাঁ- 
কুম্থই দিয়ে হজ্জেস্বরকে ঠেলে চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করে, টেবামে 
চণ্ঠাবে একদিন 1 

পন্মুত কমুয়ের ধাক্কা থেয়ে যজ্জেম্বর চটে উঠে বলে, এ আর শক্ত 
কিসের ? যেদিন ইচ্ছে হয় চড়বে, রাস্তার মাঝথানে ও-রকম 
কর ন!। 

-_তুমি সঙ্গে ধাকবে ত1 নইলে টেরামে চড়তে আমার ভন 
করবেণ। 

বিজ্ঞতার ভাব দেখিয়ে ষজ্ঞেশ্বর বলে, কিচ্চু ভয় নেই, পয়সা 
দিয়ে টিকিট কিনবে । তবে ফাষ্ট ক্লাসেই যাওয়া ভাল, ভিড় কমহয়। 

--ফাষ্ঠো কেলান মানে রেলের ফাষ্ট কেলাদের মত গদি 
আটা বেঞি? আমি আমাদের ইষ্টিপানে বাইরে থেকে উক্কি 
মেরে ফাষ্ট! কেলাল দেখেছি যে গো। মনে হ'তচুপি চুপি ঢুকে 
হাত-পা ছড়িয়ে খানিকট। শুয়ে নি। কিন্ত সে আর হবে কেমন 
করে? হয় তাড়িয়ে দেবে, নয় ত পুলিশে দেবে । তাই ষনের 
সাধ মনেই চেপে রেখে দিতুম। একদিন পিপীকে বজলুম-_ 

ষজ্জেশ্বর বলে, অত বকৃবকৃ করছ কেন? লোকে পাড়াগেঁয়ে 


বলে জানতে পারবে যে । 

- ইস, ভারি ত শঙ্থরে লোক,-ষাও, তোমার সঙ্গে আমি 
কথাই কইব না, আমি কি আসতে চেয়েছিলুম গো, তোমার 
মু্ুবিবই ত আমাকে নিষে এল । বেশ ছিলাম বাপু । তোমাদের 
গ্রী করাতের থেল৷ দেখবার জগ্টেই ত আমাকে এত খোসাযোদ করে 
নিয়ে আসা । সবক্চু ফাকি তোমাদের | দাড়াও না, তোমাদের 
মতে! চোখে ধুলো দেওয়াটা একটু শিথে নি, তারপর তোমাদের 
জারিজুড়ি সব ভাঙব। 

যজ্জেশ্বর চটে উঠে বলে, আঃ ফের বকৃবক করছ? তোমার 
আচ্ছ। বদ স্বভাব ত! 

পন্মও চটে ওঠে, বলে, আবার ধমকান হচ্ছে আমাকে গে! ! 
বলি, এদিকে ত দেখতে নেহাৎ গোবেচারা মেনিমুখো হয়ে চুপচাপ 
থাক দেখেছি, ষেন ভাজ! মাছটি উল্টে থেতে জান না, এখন ত 
আমাকে ধমকাবেই । বলি, আমার বদ স্রাব কোনথানটায় 
দেখলে? আমাকে এত হেনস্তা কিসের জন্ে? ডাকব নাকি 
তোমার ওস্তাদকে ? এ ত তিনি আগে আগে চলেছেন তোমাদের 
বাক্সোর সঙ্গে। অবাক হয়ে যাই আমি তোমার রকম-সকম 
দেখে । আমাকে চেন না, তাই মুখনাড়া দিয়ে উঠলে । দুটো 
ম্যাজিক শিখেছ্ধ তাই বু'ঝ দেমাকে ফেটে পড়ছ? নতুন জামুগা।, 
শুধু দুটো কথা জিগোস কণেছি, তাতেই এত? 

যক্দেম্বর প্রায় ক্ষেপে উঠে বলে তু'ম থামবে, না, সারাটা পথ 
এমনিধারা ঠেঁচামেচি করতে কৰতে বাবে? 


১৩৬৪ 


গুরু এবার দু'খান। ট্যাক্সি ভাড়া করে পিঙ্ছন ফিরে বজ্ঞেস্বর ও 
পল্মকে ভাকেন, তাড়াতাড়ি এম, অত পিছিয়ে পড়লে কেন? নাও, 
মোটরে উঠে পড় ॥, 

গুক একখান! ট্যায্সিতে পল্প ও ষজ্তেম্ববকে নিয়ে ওঠেন, অন 
ট্যাজিখানায় মাজিকের বাকাগুলো ও ছ'জনভ্তৃতা । ট্যাজ্সি হু'খানা 
হাওড়ার পুল পার হয়ে ছোটে বালিগঞরে দিকে । 

আবার পল্মন্ন মুখ খোলে, কিন্তু এবার গুরুকে উদ্দেশ করে 
প্রশ্ন 

ওম! ! হাওড়ার এত বড় পুল কে করেছে? গঙ্গায় বান 
এসে এ পুল ভাঙতে পারে কিনা? কলকাতায় এত লোক কি 
কাজ করে? এত ভিড় কেন? আরও কতরকম প্রশ্ন। গুরু 
ছু'একটার উত্তর দেন। পদ্ম অবাক হয়ে দেখতে দেখতে এটা কি, 
ওটা কি এই ধরনের নানা কথা বলে। ট্যাক্সি অনেক পথ ঘুরে, 
এসে দাড়ায় গুরুর বাড়ীর সামনে । নিজে আগে নেমে পদ্ম ও 
ষজ্দেশ্বরকে বলেন, এস তোমরা । পদ্ম তবুও চুপ করে বাড়ীর 
দিকে চেয়ে ষসে থাকে । গুক মুহু হেসে তাকে হাত ধরে নামিয়ে 
নেন। 


ছু'বছর কোথ! দিয়ে যেন কেটে গেল। 
পরিবর্তন হয়েছে এ দু'বছরে । গুরু কষেকটি আসরে নিয়ে গেছেন 
তাকে । ছোটথাট কয়েকটা ম্যজিকও শিখেছে সে। কথাবার্তায় 
চালচলনে পণ্মকে অনেকখানি শিক্ষা দিতে হয়েছে গুরুর স্ত্রী 
অনেকদিন আগেই মারা গেছেন, ছেলেপুলেও নেই ঠার। 
বাইরের লোকজন নিয়েই সংসার | 

পলগুর সম্বন্ধে যজ্ঞেশ্বরেরও মত অনেকটা বদলে গেছে। বাচালতা 
পল্প বন্ধ করে নি, তবে গ্রামা মেয়ের রুক্ষ বাচালতা সেটা নয়, 
একটু শহুরে পালিশ ধরেছে তাতে । এখন কেমন যেন ভাল 
লাগে যজ্ঞেশ্বরের পদ্মকে । পদ্ম কিন্তু হজেেম্বরকে লময়ে অসময়ে 
ব্যঙ্গ করতে ছাড়ে না। তাকে সাকরেদ বলে ডাকে । অবশ) 
সেটা গুরুর সামনে নয় | 


পচ্গুর অনেক কিছু 


আগের দিন মফংস্বঙলে গিয়েছিল তারা, ফিরেছে সবে সকালে । 
ষজ্ঞেশ্বর ত এসেই তার বিছানায় শুষে পড়েছে, গুরু কি সব হিনাব- 
নিকাশ করতে লেগে গেছেন বাইরের ঘরে । পণঞ্মু চা তৈরী করে 
এনে এক কাপ চ1 গুরুর সামনে টিপয়ে বেখে আর এক কাপ নিয়ে 
যজ্ঞেম্বরের ঘরে গেল। 

--সাকরেদ, ওঠ, চ! এনেছি । 

যজ্ছেম্বর পাশ ফিরল কিন্তু হাত বাড়িয়ে চা নিলে না। 

--ওই তোমার কি এক রকম। জেগে আছ তবু দেরী কবে 
ঠাণ্ডা চা থাবেই থাবে। নাও, ওঠ। ভাঙল হয়ে বনে চাটা 
থেয়ে নাও দেখি। / 

না, উঠব না। 


--বেশ ত, ঘাড় কাত করে, শুয়ে শুয়েই থাও। মাগো সা, 


ফাণ্তিক 


০ পদ পা রাজা, 


এমন আালাতনেও যান্থুষ পড়ে । চা খাওয়াবার জন্তে এত সাধ্য- 
সাধনা! আমার এত  বঞ্ধাট কিসের? তুমি আমার কে? রইল 
চা, এই ছোট টেবিলটার ওপরে, খুশী হয়, থেও। আমি 
চললাম। 

পল্পু টেবিলে চা রেখে চলে যাবার জ্বন্টে পা বাড়াতেই যজেশ্বর 
ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসে, বলে, কানের কাছে কথার ঢাক 
পিটিয়ে চা দিলে সে চাছোবে কে? আর বললে কি ষেন কথ, 
আমি তোয়ার কে, নয়? তুমিই বা আমার কে? 

যজ্েখ্বরের কথার মধ্যে ঝাঝের চেয়ে করুণ সুরটাই বেজে 
ওঠে বেশী। পণ্মু এবার ফিরে এসে বিছ্বানামু বসে, বলে, তোমাৰ 
মত পুরুষের রাগই হ'ল সম্বল, আর তকিছু শেখ নি, শুধু চোখ 
রাঙাতেই শিখেছ। কথাটা খন বলেছ, তথন শুনেই রাখ, আমি 
তোমার কেউ না হতে পারি, কিন্তু তুমি আমার-__ 

এইবার হিঃ হিঃ করে খানিকটা হেলে নেয় পন্পম। তার পর 
ষক্তেম্বরের দিকে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে চেয়ে বলে, ভাবছিলে বুঝি খুব 
একটা ভালবাসার কথা বলে ফেলব, নয়? 

- তোমার আবার ভালবাস ! 

-কেন, ওটা বুঝি তোমাদের একচেটে। দেখ সাকরেদ, 
মেয়েমানুষ নব সইতে পারে কিন্তু ভালবাসা নিয়ে ঠাট্টা সইতে 
পারেনা । কেন, আমাদের ভালবামাট। কি ফাকির ম্াাজিক 
দেখানো নাকি? যাক, ভাল হ'ল গো, ভাল হ'ল, বধুর গীরিতি 
বোঝা গেল। তোমার বরাতে এখন ঠাণ্ডা চা লেখ! আছে তা 
আমি আর কি করব বল? তোমাকে এখন এ চা-ই থেতে 
হবে। 





ও 


_বেশ, মামি ওটা ফেলে দিচ্ছি। 

ষজেশ্বর চায়ের কাপটা তুলে নিয়ে জানাল! গলিয়ে চা ফেলে দিয়ে 
গভ্ভীরমুখে বিছানায় বসল । ক্ষণিকের জন্তে পদ্মর মুখে ষেন একটা 
কালো ছায়া] পড়ে তার পর হঠাৎ হাসির বেগ সামলে সে ষজ্জেখবের 
পাশে বসে। তার হাতথানি নিজের হাতে তুলে নিয়ে মিষ্টি গলায় 
বলে, সত্যি রাগ করলে? কিদোষ করেছি আমি বল? মাগো 
মাঁ, পুরুষের রাগট! তবু শুধু চায়ের ওপর দিয়েই গেল! বীরত্ব 
আছে বটে! 

এবার ষজ্ঞেশ্বরও হেসে ফেলে, বলে, দোষ কথাটা শক্ত, কিন্ত 
দোষ দেওয়াটা সহজ তা! জান? 

কৃত্রিম গাম্ভীধ্য দেখিয়ে পন বলে, সত্যিই ত, এটা ত আমার 
জান! উচিত ছিল । আচ্ছা বেশ, আবার গরম চা আনছি । 

হজ্েশ্বরকে কি একটা কথা বলতে এই সময়ে ঘরে ঢোকেন 
গুরু । কিন্তু শিষোর বিছানায় বসে পণ্ম যে তার হাত ধরে এমন 
হাসাহাদি করতে পারে, এটা একদিনও ভাবেন নি তিনি । একটিও 
কথ! না বলে ধীরে ধীরে ফিরে চলে যান গুরু । 

চমকে উঠে পল্মু। যজ্ঞেশ্বর শুধু বলে, ছি, ছি, উনি কি 
ভাবলেন বলত 1 আমরা ছু'জনে পাশাপাশি বসে এমন করে-__ 

পল্প কোন কথ! না বলে খানিকক্ষণ বাইরের দিকে চেয়ে 


ম্যাজি'িয়ান 


পা পাল পা শর শি সপ পি 
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সক ওসি 


থাকে । তার পর বলে, একসঙ্গে খেলা দেখালে যদি দোষ না 
হয, এতে এমনকি আব দোষ হতে পাবে? একই বাড়ীতে আছি 
আমরা, উঠছি বসছি একসঙ্গে, এতে দোষ ভাবলেই দোষ, নইলে 
পাশাপাশি বসে হাতে হাত রেখেছি বলে গুরুর যদি রাগ হয়ু, কি 
করতে পারি আমি? 

যজ্তেশ্বর কোন কথ! না বলে বিছ্বানা থেকে উঠে বাইরে চলে 
যায়। পন্মর মুখে কালো ছায়া পড়ে, সে জানালা দিয়ে বাইরের 
দিকে চেয়ে থাকে। 








সে-দিন দুপুর বেলায় যজ্ঞেশ্বরকে পাঠালেন গুরু কটা ম্যাজিকের 
জিনিষ কিনতে চৌবঙীর এক দোকানে । আকাশে মেঘ ঘনিয়ে 
এসেছিল, অল্প অল্প বৃটিও হয়ে গেল সুরু । ঘোলাটে" দিনের 
আলো আর ঠাণ্ডা হাওয়া মিলে মনটাকে উদাস করে দিয়েছিল 
পদ্ম । সে চুপ করে তার বিছানায় শুয়ে ভাবছিল পুরনো দিনের 
কথা । সুতোর কলের কাজ সেরে বাড়ীতে এসেছে সে কতদিন 
এমনি কালো আকাশের নিচে বৃষ্টিতে ভিজে । এমনি ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় কাপতে কাপতে এসে সে পিসীর্ক বলেছে, আর ত পারি 
ন। বাপু, হগ্ডায় কটা টাকাই বা দেয় ওরা, তার জন্কে এত 
দিগদারি কিসের? এর চেয়ে বাড়ীতে বসে ঠোডা তৈরি করা 
ঢের ভাল। কর ত পিসী একটু আদা দিযে চা, মাগো মা, বিষ্টির 
কি লজ্জা আছে, ঠিক ছুটির ঘণ্টির সঙ্গে সঙ্গেই নামৰে। ভিজে 
কাপড়ে রাস্ত! চলা কি যায়? 

এমনি কত কথাই এসে আজ ভিড় করে পদ্মার মনে। এখান 
থেকে চলে যাবার ইচ্ছেও যে মাঝে মাঝে না হয় তান, তা নয়। কিন্তু 
এ কাজের একট৷ নেশা আছে, একটা জৌলুষ আছে । পাচ জনের 
কাছ থেকে হাততালি পাওয়ার মধ্যে কটু দেমাকের ছোয়াচ লাগে 
তার মনে। মেতা হলে আগেকার পদ আর নেই। গুরু এবার 
একটা নুতন মাাজিকের তালিম দিচ্ছে তার সঙ্গে। তাকে করাত 
দিয়ে কাটা হবে, একেবারে ছু'টুকরো, তার পরে জোড়া দিয়ে 
বাচিয়ে দেবেন গুরু । শিটরে উঠবে প্রথমটা সকলে, তার পর 
হাততালিতে ভরে উঠবে চারদিক । দেশবিদেশে গুরুর নামের সঙ্গে 
তারও নাম ছড়িয়ে পড়বে । ফজ্ঞেশ্ববকেও কেমন যেন ভাল লাগে 
পঞ্পর । এই বয়সে অনেকবকম ম্যাজিক শিখে ফেলেছে সে। 
আগের মত সে আর পল্মকে চটায় না, কেমন যেন খুশী 
করতে চায় সে পদ্মকে। পদ্ম মনে মনে হাসে, বয়সের দোষ 
আরকি! কিন্তকেন বয়স ত ছু'জনার সমানই | সেদিনের 
কথাটা কিন্তু ভুলতে পাবে নি পল্মু। যজ্জেশ্বরের হাতে হাত 
রাখাটা কেমন যেন ভাল লাগছিল তার। কিন্তু তার পর থেকেই 


সাবধান তয়েছে সে। যজ্ঞেশ্বরও চারদিকে চোখ ফিরিয়ে তবে 
তার সঙ্গে কথাবার্তী বলে। পন্স মনে মনে কেমন যেন সন্কোচ 
বোধ করে। গুরু কি ভাবে, কেডানে? 


গুরুর বাড়ীর ছাদ থেকে সামনের ছোট্ট মাঠটা বেশ দেখা যায় । 
ওটাকে নাকি এখানকার লোকের! পার্ক বলে। আর পাশের এ 


৪৬ জধালী 


১৩৬৪ 





বড় রাস্তাটা 1 ট্রাম যায়, মোটর যায়, লোকজনের কত ভিড়। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে ছাদে দাড়িয়ে আলোঝলমল রান্তার দিকে চেয়ে 
থাকতে ভাল লাগছে পন্মর । হঠাৎ পিছন দিকে কার যেন পায়ের 
শব্দ শুনতে পেল মে। যজ্ঞেশ্বর আসছে ঠিকই। এ রকম 
চুপি চুপি এসে হয়ত সে পিছন থেকে তার চোখ ছুটো দু'হাত 
দিয়ে চেপে ধরবে । ছি, ছি, জঙ্ভার মাথাও খেয়েছে নাকি! 
পল্ম কিন্তু ফিরে দেখবে না। দেথাই যাক না, ওর সাহস 
কতদুর বেড়েছে। 

পায়ের শব্দ কিন্তু পদ্মুর পিছন দিকে এসেই থেমে বায় । পু 
ছাদের রেলিংয়ের উপর ঝুকে পড়ে বাইরের রাস্তার দিকে চেয়ে 
থাকে মনে মনে ভাবে, যজ্েশ্বর হয়ত তাকে অন্ধকারে ভূতের 
ভয় দেখাবে আর নয়ত তার খোপাটা খুলে দেবে। তাযাঁদ করে 
সে, তা হলে পদ্ম কিন্ত এবার শক্ত শক্ত কথ! শুনিয়ে দেবে 
যজ্ঞেশ্বরকে | যখন-তখন ও-রকম মসকরা ভাল লাগে না তাব। 

পায়ের শব্ধ কিন্তু আগের মতই পন্মর পিছন দিকে থেমে 
রইল। মনে হ'লকিষেন ভাবছে ষজ্ঞেশ্বর । পদ্ম মনে মনে 
হাসে, তবুও কেমন..য়ম ভাল লাগে তার এই থেমে-থাকাটা। 
নিশ্চয় যজ্ঞে্বর অন্ধকারে দাড়িয়ে তার দিকে চেয়ে আছে। কেমন 
একটা মিষ্টি আমেজ আসে তার মনে । হঠাৎ যেন এই অন্ধকার 
রাতটা তার কাছে কত আপনার বলে বোধ হয়। বিব্ঝিরে 
হাওম়] বইছে, পাশের বাড়ীর ছাদের টবে ফুলও ফুটেছে বেশ মিটি 
গন্ধ ছড়িয়ে । ষজ্ঞেশ্বর তখনও ঠিক তার পিছন দিকে দীড়িয়ে। 
পদ্ম ভাবে, লা, আর আসকারা দেওয়া ঠিক নয়, যজ্জেশ্বরকে একটু 
মিথ্যে ধমকানো যাক । হঠাৎ ঘুরে দীড়িয়ে কিষেন বলতে যায় 
পদ্মু, কিন্তু পারে না। 


গুরু নিজেই এতক্ষণ দাড়যে ছিলেন । 
এলেন । একটু থতমত খায় প্র । 

-স্পনু ? 

--কি বলছেন ? 

_-অন্ধকার ছাদের উপর একেলা দাড়িয়ে আছ কেন? কি 
ভাবছিলে বল। 

_কি আর ভাবব বলুন, বাইরের এ রাস্তাটা দেখছিলাম । 
মাঝে মাঝে মন কেমন খারাপ হয় তাই । মাসথানেক হ'ল পিসীর 
থবর পাই নি। 


এবার পদ্মব পাশে 


--তোমার কি এখানে থাকতে ভাল লাগছে না? 

এবার পল্প একটু হাসে, বলে, ভাল লাগবে না কেন? আপনি 
ত আমাকে যথেষ্ট ন্েহ করেন। 

»-ন্বেহ? গুরও এবার হেসে ফেলেন। 
কি কিছু ভাবতে পার না পন্ম? 

মনে মনে কেমন ষেন চমকে উঠে পল্প। গুরু এবার তার 
ডান হাতখানি নিজের হাতে তুলে নেন। পন্স কেমন যেন 
নির্ববাক হয়ে যায়, সার দেহ লজ্জায় বিস্ময়ে কাপতে থাকে,। 


নেহ ছাড়া আর 


নিজের হাতথানি টেনে নিতে পারে নাদে গুরুর হাতের মধ্য 
থেকে। | ০ 

পন্প দেখতে পায় সিড়িতে কার যেন ছায়া । এল যজেস্বর। 
যক্দ্রেশ্বর ছাদের উপর এসেই থমকে দাঁড়ায় । ফিকে অন্ধকারে 
পল্মের অত কাছে থাকা গুরুদেবকে রে পারে। তার পর 
ধরে ধীরে সিড়ি দিয়ে নেষে চলে ঘা। গুরুদেব কিন্তু তাকে 
দেখতে পান না। 

পদ্মুর বুকে তখন ঝড় উঠেছে । গুরু যেন তাকে আরও একটু 
একটু করে কাছে টানতে চান। পদ্ম এবার ধীরে ধীরে হাত 
ছাড়িয়ে নিয়ে সরে দাড়ায়, তার কেমন যেন কান্না পাচ্ছিল। 
ধরা গলায় গুরু বলেন, রাগ করলে পল্মু। 

পল্মু ধীরে ধারে বলে, না। 


--তবে? 
চলুন, নিচে যাই। 
-_বেশ, চল। গুরুর গলার স্বর হঠাৎ যেন করণ হয়ে ওঠে। 


সিড়ি দিয়ে দোতলায় নেমে এসে গুরু পদ্মর মুখের দিকে একবার 
চেয়ে দেখে! হঠাৎ পদ্মর যেন চমক ভাঙে। সে বলে ওঠে, 
আপনার যে খাওয়ার সময় হ'ল । ঠাকুরকে আপনার খাবার 
দিতে বলি। 

-না, থাক শবীরটা ভাল নেই। 

--একটু কিছুনা থেলে সারাটা রাত কাটবেকি করে 
আপনার । এই বলেসে গুরুর দিকে একবার মাত্র চেয়ে হাসি- 
মুখে এগিয়ে যায় রাম্াঘরের দিকে । 


ক'দিন থেকেই কথাটা বলি-বলি করছিল ষজ্ঞেশ্বর, আজ 
সুযোগ পেয়ে নিরালায় পদ্মর সামনে এসে দাড়ায় সে। মন তান্ব 
বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল। 

-বলি এ লীলা-খেল৷ কতদিন চলবে ? 

পদ মিনিটখানেক যজ্ঞেশ্বরের দিকে চেয়ে থেকে বলে, এ কথা 
জিজ্ঞালা করবার কি অধিকার আছে তোমার, সেটা আগে শুনি। 

-- বাঃ বেশ ত গুছিয়ে কথ! বলতে শিখেছ দেখছি। সুতা 
কলের মজুর গেয়ে পদ্মর মুখ থেকে পালিসকরা কথা বেরোচ্ছে, 
ব্যাপার মন্দ নয় । 

__দেখ, এ নিয়ে অপষান করতে চেয়ো না, ভোমরা ত সুতো 
কলের পদ্মকে চাও নি এখানে, ,চেয়েছ আর এক পদ্মকে, এট! 
ভূলছ কেন! পল্সব যা আছে তার জঙ্তেই ততাকে বত্ব করে 
এনে রেখেছ । 

-- সেটা কি, শুনতে পাই ? 

_-সাহন। তুমিত নিজেই জান, খুরভ্ভ করাতের সামনে শুয়ে 
থাকতে ক'জন মেয়ে পারে? তা ছাড়া এতদিন ধরে এর জন্তে 
কত কদরৎ দেখিয়ে দিয়েছেন গুরু | পা গুটিয়ে নিয়ে সমস্ত দেহট! 


কার্তিক 


কৌশলে ছোট করে নেবার অদ্ভুত কারদ! তিনি যত্ব করে শিখিয়েছেন 
আমাকে+ |] 

_-তারি প্রতিদানে বুঝি নিলজ্ডের মত ব্বহার করছ গুরুর 
সঙ্গে? 

বিরক্তি ও অভিমান পন্পর চোখ হঠাৎ জলে ভরে যায়, 
বলে, নিল'জ্জের মত আচধটা কোথায় দেখলে? 

--+দেথেছি, তাই বলছি । সেদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে ছাদের 
উপর গুকুর হাতে হাত রাখতে, তার অত কাছ ঘেসে দাড়াতে 
তোমার একটুও লজ্জা করল না? 

--ছিঃ সাকরেদ ছিঃ। একথ! তোমার মুখে আসে কি 
করে? 

যজ্ঞেম্বর এবার হঠাৎ পদ্মর হাতটা জোরে চেপে ধরে, বলে, 
তোমাকে আমি চিনেছি, স্থতোকলে কাজকর৷ হুব্রিশ জাতের সঙ্গে 
ইয়্াকি দেওয়া মেয়ে তুষি, আমার আর জানতে, বুঝতে কিছু 
বাকী নেই 1 

_হাত ছাড়। এত বেশী অপমানটা আর নাইবা করলে। 
আমি চলে গেলে ভুমি কি জুখী হও? 

--ও সব মেয়েলি মিটি কথায় আর ভুলিও না। 
সঙ্গে তোমার আচরণ-_ 

_ষজ্ঞেম্বর ! 

ছু'জনে চমকে উঠে ফিরে দেখে গুরু । 
ষঙ্জেস্বর নতমুখে দাড়ায় । 

গুরু ষজ্ঞেশ্বরকে বলেন, পল্মর সঙ্গে তোমার এ কি ব্যবহার ? 
এতদিন তোমাকে আমি ভূল বুঝেছি তা হলে। 

যক্ঞেশ্বর কোন উত্তর দিতে পারে না। 

গুরু বলেন, কিছুদিন আগে থেকেই আমি লক্ষা করেছি 
তোমাকে । আজও সাবধান করে দিচ্ছি । 

হজ্জেম্বর নীরবে দাড়িয়ে থাকে। 

গুক বেন, তোমর। জান আর এক সপ্তাহ পরেই রাষ্ট্রের বড় 
বড় নায়কদের সামনে দেখাব আমার করাতের খেল! । বিদেশের 
রাষ্্রীতের! থাকবেন সে আদরে । অত বড় গ্টেজটাতে সাজাতে 
হবে আমার কৌশঙ-কেরামতির যন্ত্রপাতি । এত বড় বিশ্ময় 

ম্যাজিক জগতে এব আগে কেউ আনতে পারে নি। তোমার 
আর পল্সর উপর সাফল্যের অনেকটা নির্ভর করছে । কিন্তু এখন 
দেখছি তোমার মন গেছে অন্থদিকে । 

গুরুর কণ্ঠম্বরে যেন হতাশার নুর বেজে উঠল। কি ভেবে 
বজ্েশ্বর ধীরে ধীরে সেখান থেকে নিচে চলে গেল, পম্মুও যাচ্ছিল, 
গুরু ইঙ্গিতে তাকে দাড়াতে বললেন। | 








গুরুর 


পপর হাত ছেড়ে দিয়ে 


মিনিট খানেক পন্মর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থেকে তিনি ফেন 
তার হৃদয়ের অস্তস্থল পধ্যস্ত দেখতে পেলেন। কিন্তু পদ্ম দোষ 
কোথায়? সুতোকলে কাজকরা মুখরা মেয়ে পদ্ম । অনৃষ্টবশে 
পাচ জনের সঙ্গে মেশবার সুযোগ পেয়েছে সে। পাড়াগায়ের 
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সরলতা ও চঞ্চলতার মধ্যেই সে বড় হয়ে উঠেছে। তার সাহস 
ও ধৈর্যা হুই-ই আছে। এছু" বছরের মধ্যেই সে শিখে নিয়েছে 
করাতের খেলায় তার নিঞ্জের কসবরংটুকু । কিন্তু গু? নির্বোধ 
নন্। তিনি পল্পুকে ভংনাস্চক একটি কথাও বললেন না। 
তিনি পদ্ম দিকে চেয়ে স্সিষ্ককণে শুধু বললেন, মনে রেখো পদ্ম, 
সামনে কত বড় পত্বীক্ষা! আসছে। 

পল্প ঘাত্ব নেড়ে জানাল এ-কধা তার মনে আছে। 

৫ ধীরে ধীরে পল্পর আর একটু কাছে লরে গেলেন । তারপর 
বললেন, এ পরীক্ষা শুধু তোমার নয় পদ্ম, আমারও । কত বড় 
ফাকি সত্যের নাম ধরে এ খেলায় রয়েছে তা বাইরের কোন লোক 
ধরতেই পারবে না । লোকের চোখ থাকবে ঘুরস্ত করাতের দিকে, 
লোকের কান থাকবে আমার কথায়, আর ষ্টেজের উপর সাজান 
থাকবে এমন সব জিনিষ যেগুলো ক্ষণেকের জন্তে তুলির দেবে 
দর্শকের মন | তারই মাঝখানে লম্বা কাঠের বাক্সের মধ্যে কেউ ফে 
কৌশল করে অগ্ধেক দেহটাকে বাক্সের আধখানার ভিতরেই এক 
পাশে গুটিয়ে নিতে পারে এ কথা কেউ ভাবতেও পারবে না। 
ঘুরস্ত করাত কেটে ফেলবে থালি বাক্সের আর্থশালা, দর্শকেরা দেখবে 
তোমার লম্বা শরীরটাই বুঝি দু'টুকরো হয়ে গেল। কিন্তু কত 
সাবধানে এ কাজ করতে হয় তা আমিই জানি । তোমার কসরতের 
একটু ত্রুটি, আমার যুহর্তের বিলম্ব কি ভয়ানক অনর্থ ঘটাতে পারে 
এ-কথা ভাবলেও শিউরে উঠতে হয়! আমি জানি তোমার সাহস 
আছে, তাই তোমাকে নিয়ে এ খেলাম নামতে বাচ্ছি। 

একটানা এতগুলে। কথ! বলে গুরু যেন হাপিষে পড়লেন । 

পন্মুর এবার কথ! বেরুল, আমাকে তার পরে দেশে পাঠিয়ে 
দেবেন ত? 

মু হেসে গুক বলেন, তা দোব, কিন্তু সে ছু-চার দিনের জন্ে । 
এ খেলা ত এবার থেকে আমায় প্রোগ্রামের একটা অঙ্গ হয়ে 
রইল । 

_-ষদি আর না আসি? 

_-কেন পদ্ম? আমাৰ কাছে থাকতে তোমার ভাল লাগে 
না? 


কথাটা গুরু এমন ভাবে বললেন বার অর্থ বুঝতে পন্মর একটুও 
দেরী হ'ল না। 


এবার ষেন মুহুর্তের জন্তে পদ্ম মুখরা হয়ে উঠল, বললে, কত বড় 
ভাগ্য হলে আপনার কাছে থাক] যায়, আপনার ভালবাসা পাওয়া 
বায়, সে আমি জানি। কিন্তু মে ভালবাসা অগ্তভাবে নিতে 
চাচ্ছেন কেন আপনি? কি আর আমার আছে বলুন, আজ 
দু'বছর ধরে কথাবাত্ায় চালচলনে আপনি আমাকে আধুনিক ভাবে 
গড়ে তুলেছেন অনেকখানি । পাঠশাল! পরাস্ত যার বিছের দৌড়, 
তাকে আপনি আৰবরও একটু লেখাপড়া এগিয়ে দিয়েছেন। 
আপনার খণ কোনদিনই ভূলবার নয়, কিন্তু সেই খণকে বিষিয়ে 
দিতে চাইবেন আপনি, এ কথা ঘে ভাবতেও পারছি ন!। 


৪৮ 





»বিষিয়ে দিতে চাচ্ছি আমি 1--গুরুর কে ক্রোধের আভা 
ফুটে উঠল। 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকে পল্স। 

_-পল্স জান, তুষি কার সঙ্গে ওকথা বলতে সাহসী হয়েছ? 

পল্প তবুও কোন কথ। বলে না। মানমুখে গুরুর মুখের দিকে 
চেয়ে স্তব্ধতাবে দাড়িয়ে থাকে। 

--যজ্ঞেম্বরের সে ইয়াকি দেওয়াটাই তোমার ভাল লাগে, না? 
যখন-তখন তার ছাতে ছাত দিয়ে দাড়ান, হেলে হেসে কথ! বলা, 
এক বিষ্থানায় বসা, সবই লক্ষ্য করেছি আমি । মনে ভেবো 
না তোমার স্বভাব আমি বুঝি পি। হজ্ঞেশ্বরকে পাপের পথে 
তুমিই টেনে নিয়ে যাচ্ছ। 

পাপের পথে ?--শিউরে উঠে পদ্ম দু'হাতে মুখ ঢাকল। 

--শোন পল্প, আমি যদি তোমাকে বিষে করি, তাতেও কি 
ক্োোমার আপতি ? 

মুখ থেকে ছু'হাত সরিয়ে পন্ম আশ্চর্য্য হয়ে বলে, আমাকে 
বিয়ে করতে চান আপনি? 

এবার গুরু আবেগে. &কপে উঠলেন, বললেন, তাতে আশ্চর্য্য 
হবার কি আছে? ক্ষতিই বাকি? আমি ম্াজিগিয়ান, জাত 
ধর্ম কিছুই মানি না। আর তা ছাড়া তোমাকে ভাল লেগেছে 
আমার, হা, সত্যিই ভালবেমেছি তোমাকে । 

বলতে বলতে গুরু বিহ্বল হয়ে উঠেন, একটু এগিয়ে গিয়ে 
পঞ্মুর হাত ধরে তাকে কাছে টানতে চান। 

_ ছাড়ুন, ছাড়,ন, পায়ে পড়ি, সরে যান আপনি, ছিঃ ছিঃ 

হঠাৎ ষজ্ঞেম্বর এসে পড়ে সেখানে । গুরুকে কি একটা কথ। 
জিজ্ঞামা করতে এসেছিল সে। চোখের সামনে পদ্মর প্রতি গুরুর 
বাবহার দেখে প্রথমে স্তন্তিত হয়ে বায়, তার পরে সে আর নিজেকে 
সামলে রাখতে পারে না, সব ভূলে গিয়ে গুরুকে পঞ্মর কাছ থেকে 
টেনে সরিয়ে দেয়। 

- ষজ্ঞেম্বর |--গুরু ক্রোধে চিৎকার করে ওঠেন । 

পন্স মাটিতে বসে পড়ে দু'হাতে মুখ ঢাকে । 

এতদূর সাহম তোমার যজ্েশ্বর, আমার গায়ে হাত দাও ! 

-_সাহন আপনারও কতদৃর বেড়েছে, আপনি তা জানেন ?1-- 
আজ যেন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে যজ্ঞেম্বর | 

_কি ! এতদর স্প্। তোমার? 
ঘুসি উচিয়ে তেড়ে যান গুরু । 

যঞ্জেশ্বরও হঠাৎ যেন মরিয়া হয়ে ওঠে, ৰলে,-মারবেন 
আমাকে ? তা মাকন, আমি আপনার কি করতে পার জানেন? 
আপনার ম্যাজিকের সব কাকি লোকের চোখের সামনে ধরিয়ে দিয়ে 
আপনার জাবিজবরি ভাঙতে পারি। এতকাল ধরে লোক 
ঠকিয়ে__ | 

-শাট আপ,--গুরু গর্জে ওঠেন ।--গেট আউট আট 
ওয়াবন্স--গেট আউট-. 


স্কবাউণ্ডেল, রোগ, 


জবাজ্ 


আট অন, সস ১৫ এ 
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হঠাৎ পদ্ম গুরুর পা টো চেপে ধরে | 

পা দিয়েই পল্মুকে সরিয়ে দিয়ে গুরু আবার ঘুদি তোলেন । 

হঠাৎ ফজ্ঞেখ্বর কেমন যেন হাপাতে থাকে, তার পর পঞ্সার দিকে 
একবার মাত্র চেয়ে লিড়ি দিয়ে তম তব করে নেমে নিচে চলে 


যায়। পু 
রি 


তিন দিন ষজ্জেশ্বরের কোন সন্ধান পান নি গুরু । যজেশ্বর 
ফিরে আসে নি। 

প্রথম দিন পলা জল্ম্পর্শ করে নি। নিজের ঘরটিতে বিছানার 
উপর শুয়ে কতকিভেবেছেসে? দ্বিতীয় দিন গুরু নিজে এসে 
তাকে ডেকে নিযে গিয়ে পাশে বসিয়ে থাইয়েছেন। গুরুর সে 
রুদ্রমৃত্তি আর নেই, কতকটা যেন বিষ ভাব। যজ্ধেশ্বরের 
একবারও নাম করেন নি তিনি । 

তিন দিন এমনি কেটে গেল। ছুপুবের দিকে পন্মর ঘরে 
এলেন গুরু । বিছানার উপর ধড়মড় করে উঠে বদল পন্স তক্ত্রা 
থেকে । গুরু তার পাশেই বসলেন । 

গুরু বললেন, আর তিনটে দিন বাকী শে। দেখাবার । চার- 
দিকে থবর ছড়িয়ে গেছে, এ শে! ত বন্ধ করা যায় ন৷ পল্ম। 

পদ্ম বলে, অন্ুুথ হয়েছে বলে বদি বন্ধ করেন, তা হলে কি 
চলবে না? 

না) এতে অন্ত কথ! উঠবে । করাত দিয়ে মানুষ কাটা 
দেখবার জন্যে লোকের উৎসাহের অস্ত নেই। এখন বন্ধ করলে 
আমার ছুনামের আর বাকী থাকবে না। তা ছাড়া এযাডভাঙ্গ 
বুকিং শেষ হয়ে গেছে। 

বলি বলি করেও বজ্ঞেম্বরের কথাটা! তুলতে পারলেন না গুকু। 
পল্পর অবস্থাও তাই । কিছুক্ষণ শো সম্বন্ধে কথা বজ্ধে গুরু উঠে 
গেলেন । 

পল্প জানালার ধারে গিয়ে বলল এবার । স্তব্ধ মেঘলা দুপুরটা 
ধমথম করছে। পথের পাশে কৃষ্ণচূড়া গাছের সারিতে হলদে 
ফুলের দোলা, পাকের ওধারের চার-পাঁচতলা বাড়ীগুলে৷ ধেন 
তন্দ্রায় ঝিমিয়ে পড়েছে ঘোলাটে দুপুরে । মাঝে মাঝে বিষ্সার 
টুংটাং আর মোটরের হন ঘুমন্ত পুরীর ঘুম ভেঙে দিচ্ছে। পাতলা 
মেঘে ঢাকা আকাশের নিচে হুন্ছ করে বয়ে-আসা বাতাসে 
এক একবার জানালার পাতলা পর্দা পন্সুর মুখের উপর উড়ে পড়ছে। 
পন্প হঠাৎ যেন নুতোকলের বাশী শুনতে পায়। পিসী যেন 
বলছে £ হ্যা রে পল্ম, যাবি ন। আজ কাজে? 

আপন মনে চমকে ওঠে পল্প। দু'বছর আশেকার ফেলে- 
আস৷ জীবনের এক টুকরা স্মৃতি আঙ্জ যেন তা'কে হাতছানিতে 
ডাকে । শহরের পাশেই টিলা আর বস্তঃ। সেখানে ক্ষেস্তির মা, 
জগাইযের দিদি, ফুলমণি, বটুর মামী এখনও হয়ত হুপুরের তাসের 
আড্ড। জমিয়ে বসে। রামভঙ্জনের দোকানের ঠাণ্ডা পেয়াজী আর 
মগে ঢালা কষ! চ| কি ভালই লাগত তখন। আমগাছটার নিচে বসে 


কাণ্তিক 


৯ পান থপ পি 





ছটটু আর জগগুর দাবা খেলতে খেলতে ঝগড়া, তার পর ছু'জনেই 
ইট-হাতে উঠে দাড়াত। শেষে'মানুকের বাপ এসে থামিয়ে দিত 
তাদের । 


সুতোকলেও কি কম ঝঞ্চাট পোহাতে হ'ত পঞ্কে? গোকুল 


সর্দার যখন-তখন ঠাট্টামশকর। করতে আসত পদ্মর সঙ্গে । গোমেশ, 


সাহেবকে পন্ম সে কথ। বলে দিয়েছিল । গোমেশ চোখ রাঙা করে 
গোকুপকে ধমকাতেই গোকুম পন্মহ নামে কি একটা কথ| বলে। 
পল্প শুনতে পেয়ে গোমেশ সাহেবের সামনেই গোকুল সর্দারকে 
এক চড় কষিধে দিয়েছিল । গোকুল নিজের গালে হাত বুলাতে 
বুসাতে তখনি সরে পড়ল । পাতলুনের পকেটে দু'হাত ঢুকিয়ে 
গোমেশ সাহেবের তখন কি হাসি! পল্সর নাম দিয়েছিল সাহেব 
“মিলিটাবী জানানা |” 

ছুটির পর স্ুতোকল থেকে ফেরবার পথে রেল লাইনের ধারে 
দেখা হ'ত ফটকেরযায়ের সঙ্গে। ইঞ্জিনের পোড়া কমলা কুড়িয়ে 
ঝুড়িতে ভর্তি করত সে । তার পর পে সব কমুলা জলে ধুয়ে বস্তীতে 
বিক্রী কত | ফটকে কিন্তু বিয়ে করে বৌ নিয়ে থাকত ইঠ্টাপানের 
গুমটিতে | যেলকুলীর কাজ করত সে। মায়ের দিকে ফিরেও 
দেখত না। 

নাঃ, আর ওসব ভাবতে পারে না পদ্ম । কোথা থেকে একটা 
বেদনার কাটা খচ খচ করছে বুকে । হঠাৎ-জাগ! একটা কালো 
ঝড় ষেন তাকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে কোন্‌ এক নিরুদেশ যাত্রাম্। 
বাইরের দিকে চেয়ে দেখে আকাশের পশ্চিম কোণ থেকে মেঘের 
পর্দ1! কন সরে গেছে আর তারই ফাকে এক ঝলক সোনালী 
রোধ পাকের সবুজ ঘাসের উপর পড়ে যেন বিদায়ের হাদি হাসছে । 
এতক্ষণে ছস হ'ল পনর | বেলা তা হলে অনেকধানি গড়িয়ে 
গেছে । পার্কে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ভিড় একটু একটু করে 
বাড়ছে । আকাশে যেন একটা করুণ সুর, বাতাসে ষেন একটু 
কোমলস্পর্শ। যজ্জেখতকে মনে পড়ছে বার বাত । সত, সে 
রাগ করে গেল কোথায়? কবে আলবে ফিরে? 

সন্ধার আগেই গুক ফিরে এলেন। পদ্মকে ডেকে নিয়ে 
নিজের ঘরে সোফায় বনতে বল:লন। পল্ম দোফামু না বসে একটা 
টুলের উপর বদল। গুরু সেটা লক্ষ্য করলেন কিন্তু পল্পুকে ও-বিষয়ে 
কিছু বললেন না। 

কথা আরন্ত হ'ল শো সন্বন্ধে। গুরু 
নিষেই কাজ চালিয়ে নেবেন । 
সব সাজাতে হবে। 

এবার গুরু পন্মর কাছ ঘেপে দাড়িয়ে তাকে উপদেশ দিতে 
লাগলেন । ব্যাপারটা আদলে কিছুই নম্বর, শুধু পণ্মকে সাহস করে 
শুয়ে থাকতে হবে ঘুরস্ত করাতের সামনে । ইলেক্টিকে করাত 
বন্‌ বন্‌ করে ঘুরবে কাঠ-চেরাই কলের মত। লম্বা বকাটার মধ্যে 
থাকবে পন্মর দেহ, শুধু মুখটি বেরিয়ে থাকবে বাক্সের একাদকে । 
বাক্সের মাঝখানে একটা লম্ব। রেখার উপর দিয়ে করাত সূ সব করে 


৭ 


এবার অন্ধ লোকজন 
একদিন আগে ্রেজে জিনিষপত্র 
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সপ পপ পপ পর এপ সপ পা পপ সপ আস অপ অত ও ক 








সস অর আস পপ সপ সপ সরস রি আসি 


কেটে বাবে। এ রেখাটিই হ'ল আসল । ওর এক দিকে থাকবে 
কৌশলে গুটিয়ে-নেওয়া পদ্মর শরীর । আর অন্ুদিকে থাকবে 
বাক্সের খালি অংশট! | খুব হসিয়ার হয়ে করাত চালাতে হবে, 
আর বেশী ছু পিয়ার থাকতে হবে পন্মকে, শরীর ঠিকমত গুটাতে ন। 
পারলেই সব্ধনাশ ! তবে সাবধানের বিনাশ নেই । সব ঠিকমত 
হয়েছে এটা জানিয়ে দেবে পদ্দু চোখের ইঙ্গিতে । তার পরা 
কিছু করবার করবেন গুরু । 

পদ্ম চুপ করে শোনে | এতদিন ধরে ষে কৌশল মে সাবধানে 
অভ্যাস কবে এলেছে এবার তার কঠোর পরীক্ষা । যদি এ পরীক্ষায় 
মে সফলতা! লাভ করতে পারে তা! হলে গুরু গলাম্ন দুলবে যশের 
মাল, দেশদেণাস্তরে ছড়িয়ে পড়বে তার নাম । মনের কোণে 
কোথায় ধেন একট হাহাকার জেগে ওঠে পল্সর । যজেশ্বত্র আজও 
এল ন৷ কেন? গুরুর কথা শুনতে শুনতে কেমন যেন উদাস হয়ে 
যায় পন্স। গুঞ্কর প্র্মর একটা এলোমেলো! উত্তর দিতেই গুরু তার 
কপালের উপর হাত রাখেন, বলেন £ 

তোমার কি শরীর ভাল নেই পদ্ম? 

পদ্য টুল ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে বলে : কৈ, না ত! 

গু এবার পঞ্পর ডান হাতথানি তুলে নিয়ে, নিজের হাতের 
মুঠার মধ্যে রাখেন, বগেন £ মনটা ভাল নেই বুঝি? 

পদ্ম হাত সরিয়ে নেয় না, চুপ করে থাকে। 

গুক বলেন £ এর পর আমরা যাব ভারতের সব বড় বড় 
শহরে । তাত পরে যাব বিদেশে । চারদিকে আমার নামের সঙ্গে 
তোমারও নাম ছড়িঘে পড়বে । লব খবরের কাগজে ছবি ছাপা 
হবে তোমার । তার পর একপিন-- 

পন্প জিজ্ঞান্্ চোখে চেয়ে থাকে গুরুর মুখের দিকে । 

মুহু হেপে গুর বলেন £ বুঝতে পারলে না পদ্ম? 

পদ্ম কোন কথা বলে না, দাড়িসে থাকে। গুরু এবার তার 
হাত ছেড়ে দিয়ে কি ভেবে বলেন £ সঞ্ষেযে হয়ে এল, আমাকে 
ষেতে হবে চৌরঙ্গীর এক দোকানে । বিলেত থেকে কিছু ম্যাজিকের 
মাল আসবার কথা আছে আঙ্গ। 

পদ্ম বলে £ ফিরতে কি বেশী দেবী হবে আপনার? 

__না, ঘণ্ট। দুয়েক লাগতে পারে, দেরী হ'লে তুমি খেয়ে 
নিও । 

পঞ্পু উত্তর দেয় না, গুরু পদ্মুর মুগের দিকে একবার িগদৃষ্টিতে 
চেয়ে ধীবে ধীবে চলে যান । 


মাঝে শুধু মার একটা দিন। গুরু খুবই ব্যস্ত। কাঠের 
লম্ব। বাঝ্ের মধো পন্মকে কপর২ করতে হয়েছে ক'বার। গুরু 
খুবই তারিফ করেছেন তাকে । সাফলা নিশ্চিত তার । প্লাকার্ড 
আর হাগুবিলে শহর ছেয়ে গেছে। খবরের কাগজে বড় বড় 
বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে । পম্মও দেখেছে এ সব। 


৫৪ প্রবাসী 


০ সপিস্পিলসিপাসিিসিসিশশিসিন পিল পি 
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পেপসি পাস্পিপসপিসল সিস্িপাসিিসপনসিতিস্লিবাসিপািশাস্পিশ 


দুপুরে দিকে গুরু গেলেন ষ্টেজ দেখতে । সাছেবপাড়ায় 
নামজাদ। প্রেক্ষাগৃহ | প্রাঘাদ বললেও চলে । সহকারীদের নিয়ে 
গুরু সব বিষয়ে বন্দোবস্ত করতে খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । আগামী 
কাল সন্ধ্যায় তার অদ্ভুত বাহু বিগ্যায় দর্শকেরা মুগ্ধ ও স্তস্ভিত হয়ে 
বাবে । তার নান প্রদর্শনীর মধ্যে এ আশ্চর্য্য করাতের খেলাই 
লোককে কর্ণ করবে বেশী। ইলেক্টিকের তার আর ষ্টর্যা 
সঠিকভাবে বসান চাই । পর্দা খাটান আর আলোকসম্পাতের 
ব্যবস্থ। নিভৃল না হ'লে লোকের চোখে ধাধ! দেওয়। যাবে ন!। 
গুরু প্রতোক জিনিষ নিজে পরীক্ষা] করে দেখে তবে সাজানোর 
আদেশ দিচ্ছেন । 

ঢুপুরের নিস্তব্ধ তার মধ্যে পল্ম চুপ করে শুয়েছিল তার ঘরে। 
বাইরের বৌক্রোজ্বল পৃথিবীর বুকে শাস্ত হয়ে উঠছে উচ্ছল প্রাণ- 
প্রবাহ । যেন ক্লান্তি ও অবসাদে একটু ঝিমিয়ে নিতে চায় 
নগরী । নীল আকাশের একাংশ দেখা যাচ্ছে জানাল! দিয়ে, 
সেখানে উড়তে উড়তে ঘুরপাক খাচ্ছে এক ঝাক পায়রা । পার্কের 
পাম গাছের মাথ| থেকে একটানা ত'ত্র সুরে ডেকে চলেছে একটা 
চিল। বিঝাঝরে হাওয়ায় কেমন যেন নেশ! নেমে আসে চোখে। 

তন্দ্রা এসেছিল পদ্মন্ব। তন্দ্রার ঘোরে তার মনে হ'ল একট! 
সাপ ষেন তার হাতটা জড়িয়ে বেশ চাপ দিচ্ছে। ভয়ে ঘুমটা 
ভেঙ্গে যেতেই সে ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসে। দেখে, 
সামনে যজ্ঞেখবর দাড়িয়ে । সেহাত দিয়ে তাকে ঠেলে জাগিয়েছে। 

তাড়াতাড়ি বিদ্বান! ছেড়ে মেঝেমু নেমে এসে পদ্ম আশ্চধ/ হয়ে 
বলে; কতক্ষণ এসেছ তুমি? ডাকনি কেন এতক্ষণ? কোথায় 
ছিলে এতদিন ? 

ষজ্জেখর বলে ২ একসঙ্গে এতগুলি প্রশ্নের উত্তর দেবার সময় 
আগার হাতে নেই এখন । আমি তোমাকে এখান থেকে নিয়ে 
যেতে এসেছি । 

_-আমাকে? কোথায় নিষে যাবে শুনি? 

--কেন, যাবার ইচ্ছে নাই নাকি? 

_-হঠাৎ এদে এ প্রশ্ন করার মানে? 
পড়তে পারেন। 

--ন!, এখন আনবেন না গুরু | 
তিনি চৌরঙ্গীতে ষ্টে্গ সাঞ্জাতে ব্যস্ত । 

_-তাই বুঝি চোরের মতন বাড়ীতে ঢুকেছ? কিন্তু জিগ্যেস 
করি, আমার জঙ্কে তোমার এত দরদ উৎলে উঠল কেন? 

-আমি যে তোমাকে ভালবানি পদ্ম । 

--ওঃ, তাই বল সাকরেদ। 

আমি আরও জানি, তুমি আমাকে ভালবাস। 

এবার থিল ধিল করে হেসে ওঠে পল্স। বলে, হ্যা সাকরেদ, 
তুমি আবার গণৎকার হলে কবে? তা বেশ ত, দু'জনেই হখন এত 
ভালবাসাবাসি, তখন একবার গুরুকে বলেই দেখ না। পালিয়ে 
গিয়ে লাভ কি? | 


জান, গুরু এখনি এসে 


আমি সন্ধান নিয়ে এসেছি 


১৬৬৪ 


০ পাস শামি পিপলস 








-ঠাট্রা রাখ পল্প। তোমার মনের ভাব স্পট করে বল, তুমি 
আমাকে চাও, না গুরুকে চাও? 

এবার এগিসে এসে পন্ন যক্দরেশ্বরের কাধে হাত রাখে, বলে, 
ছিঃ ছিঃ, তুমি এ কথা বলতে পারলে কি করে? আচ্ছা সাকরেদ, 
ছুদিন পরেই ন! হয় ওনব কথ! তুলে, তুমি জান গুরুর শে আরম্ত 


হবে কাল। এখনি তুমি আমাকে এখান থেকে সরাতে চাচ্ছ? 
তোমার উদ্দোন্য ত ভাল নয়। এতে গুরুর কি ক্ষতি হবে তুমি 
ততাজান। 


--&।, জানি বলেই তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি। 

_ষদি না যাই? 

-যষেতেই হবে তোমাকে । পদ্ম, আমি জানি তুম ছাড়া 
এ শে। অসম্ভব । তাই গুকর বিষর্টাত ভেঙে দিতে চাই আমি। 

_-বড্ড দেবী করে ফেলেছ সাকরেদ, বড্ড দেরী করে ফেলেছ। 
সাপের কামড় খাবার পর বিষর্ধাত ভেডে আর কি হবে। তার 
চেয়ে রোজ! ডেকে বিষ ঝড়াও।-- 

_পমস | 

_কি বলছ সাকবেদ ? 

_ তুমি আমার সঙ্গে এখনি যাবে কিনা বল, ম্প্ট করে বল; 

_দিনাষাই? 

হঠাৎ পর হাত জোরে চেপে ধরবে যজ্েশ্বর বলে: যেতেই 
হবে তোমাকে-__মামি কিছুতেই ছাড়ব না তোমায়_-এস এস 
আমার সঙ্গে__ 

_সাকরেদ_-এ কি বাবহার তোমার--ছাড়__ 

--না, চলে এস আমার সঙ্গে-- 

_ছ্থাড়, ছাড়, টানাটানি কোরো না-_ 

হঠাং কার ধাকা খেয়ে ষজ্ঞেখ্বর মেঝের উপর পড়ে যামু । পন্স 
চমূকে উঠে চেয়ে দেখে গুরু এসেছেন। 

_-বেমাদপ, পাজী, ফের ঢুকেছিন আমার বাড়ীতে ? গেট 
আউট-_ঘুলি উচিয়ে এগিয়ে যান গুরু | 

জ্ঞেশ্বর উঠে দাড়া । জ্স্ত চোখে গুরুর দিকে চেয়ে বলে £ 
আচ্ছ। বেশ, কি করে এর প্রতিশোধ নিতে হয়, সে আমি জানি। 

সিড়ি দিয়ে শুধু তথ করে নেমে যায় ষজেশ্বর। পদ্ম পাষাণ 
মৃত্তির মত দাড়িয়ে থাকে । 


যেপ্দন করাত দিয়ে জীবন্ত মানুষ কাটা হবে ষ্টটেজের উপর 
সকলের সামনে, অবশেষে সেদিন এল। 

ঠিক ছ'টায় শো আরম্ত । উপর নীচে দর্শকদের সব সীট ভত্তি। 
প্রকাণ্ড হল ধেন গম্গম্‌ করছে। ব্যাণ্ডের মিশ্রিত ধ্বনি ছড়িয়ে 
পড়ছে হলে । নর-নারী উৎসুক ভাবে চেয়ে আছে মঞ্চের দিকে। 
মঞ্চে তখনও ডুপসীন ফেলা! রয়েছে । র 

ঠিক ছটায়ু ্রপমীন হেন একটু নড়ে উঠল। তার পরে সম্‌ 





সব করে সীন সরে গেল হ'পাশে। ষ্টেজের় উপর দেখ! দিলেন 
গুরু, বিচিত্র বেশে । মাথায় উফ্ধীব, গায়ে কালো ভেলভেটের 
পোষাক, পায়ে জবীর নাগর | রঙবেরঙের পর্দার উপর আলোক- 
সম্পাতে রহন্যমর হয়ে উঠেছে ষ্েজ। সহকারীদেরও উপযুক্ত 
পোষাক | টেবিলের উপ্রর একটা মড়ার মাথা! । নুগদ্ধি সাদা 
ধোয়ার রেখ! ছড়িয়ে পড়েছে গ্েজে। 

একে একে অনেক খেল! দেখালেন গুরু | অদ্ভুত সব ম্যাজিক, 
দর্শকেরা ভিত হয়ে দেখতে লাগল। বিশিষ্ট দর্শকেরা কেউ কোন 
প্রশ্ন জিজ্ঞালা! করলে মড়ার মাথ! থেকে সে উত্তর আসতে লাগল। 
তাসের প্যাকেট থেকে তাদগুলি শুন্ঠে ছুঁড়ে দিতেই সে তাস ফুলের 
আকার নিয়ে শুনে বুলতে লাগল । একটা কুকুরছান। গুরু হাতে 
করে একটু উ চুতে তুলে ধরলেন, সকলের চোখের সামনে কালো 
কুকুরছানা সাদা থরগোন হয়ে গেল। খানিকটা মোটা সাদা 
দড়ি শুন্টে ছুঁড়ে দিতেই সেই দড়ি আপন। থেকেই “নমস্কার” এই 
কথাটা শুন্ে লিখে ফেললে । এ ছাড়া তার উড়ন্ত শিশু, নুত্যশীল 
অগ্নিগেলক, তরল তলোয়ার, কষ্কালের বক্সিং লড়াই, একটা লম্বা 
লোক বেঁটে হতে-হতে এক ফুট মানুষে পরিণত হওয়া, চোখ বাঁধা 
অবস্থায় পিছন ফিরে যে-কোন বই পড়া ইত্যাদি খেলা দেখে 
দরশ:কর! করতালি ধ্বনিতে . প্রেক্ষাগৃহ মুখর করে তুললে । 

এইবার আরন্ত হবে করাত দিয়ে মামুষ কাটার আশ্চর্য খেলা । 
গুরু নিপুণ অভিনেতার মত এই খেলার চমকপ্রদ ও রোমাঞ্চকর 
বিষদ্ব বর্ণনা করে একটি নুদ্র বন্তৃতা দিলেন । তার পর পগ্মকে 
ষ্টেঙ্জের উপর সকলের সামনে এনে দীড় করাজেন। 

পনর অঙ্গে পোভা পাচ্ছে লাল সা্টিনের হান্কা ঝলমলে 
পোষাক । মেকৃমাপের গুণে অপূর্ব সুন্দরী দেখাচ্ছে তাকে। 
একট! লম্ব। খালি কাঠের বাকা নকলকে দেখিয়ে ষ্টেজের উপর রাখা 
হাল। করজোড়ে দকলের কাছে বিদায় নিয়ে পম সেই কাঠের 
লম্ব। বাকের মধ্যে শুয়ে পড়ল । শুধু মুখখানি বাকের একটা গোল 
গর্তের মধা দিয়ে বেরিয়ে রইল। এইবার মহকারীরা পেরেক 
দিয়ে ডাল! আটা বাঝ্সটি ধরাধরি করে একটা লম্বা! টেবিলের উপর 
রাখল । গুরু ষেন এমন নিশ্মম ভাবে নারী হত্যার জন্/ ভগবানের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন । তার পর সুইচ টিপে লোহার ফ্রেমে- 
আটা গোল করাত বন্‌ বন্‌ করে ঘুরিয়ে দিয়ে ফ্রেমটি হাতে নিয়ে 
এগিয়ে এলেন বাক্সের দিকে । 

সমগ্র প্রেক্ষাগৃহ নিস্তব্ধ, সকলের চক্ষু বিস্ফারিত। গুরু 
বললেন : ভদ্র মহোদয় ও মহোদয়াগণ, হাদয় আমার ভেঙ্গে 
যাচ্ছে এ নিষ্ঠুর খেলা দেখাতে, কিন্তু তবুও এর মধ্যে রয়েছে 
প্রাচীন ভারতের আশ্চর্য ষোগবল, এ বিগ্তা শিখতে আমি ছূ্গম 
হিমাচলের তুষারাবৃত গুহায়-_ 

মিথা। কথা !-_-ড্রেস সার্কেল থেকে চীৎকার করে এক যুবক এ- 
কথ! বলল। সে বজেশ্বর ৷ 

সকলের দৃষ্টি সেদিকে ফিরল । দর্শকেরা হৈ হৈ করে উঠল। 


কেউ কেউ ধমকে উঠে “দাইলেক্স 1” *দাইজেক্স" ! বলে ঠেঁচাতে 
লাগল। গুরু সৃভিত হয়ে রইলেন । 

কিন্তু যজ্ঞেশ্বর থামল না, বলতে লাগল--বড় বড় বোলচাল 
দিয়ে লোক ঠকানো কত বড় অপরাধ, আমি আপনাদের তাই দেখিয়ে 
দেব। ও-খেলার সব ফাকিটুকু আপনারা নিজে পরীক্ষা করেই 
দেখুন, বাজে বত্তৃতায় ভুলবেন না । | 

রীতিমত চাঞ্চলা জেগে উঠল দর্শকদের মধ্যে । কেউ ধামতে 
বলে, কেউ বলতে বলে। গুরু কাঠের বাক্সের সামনে তখনও 
দ।ড়িয়ে। তার মুখে দুশ্চিন্তার ভ্ভাপ। বাকের বাইরে-থাকা 
পল্মণ মুখ ভয়ে যেন শুকিয়ে গেছে। দর্শকেরাও কৌতুহল দমন 
করতে পারছে না। 

বজ্ঞেশ্বর় বলে চল আপনারা পছ্ুস। খরচ করে ধাপাবাজীতে 
ভূঙলছেন, আমি প্রমাণ করে দিতে পারি, ও করাত মানুষ কাটে না, 
কাটে খালি বাক্স । কৌশলে দেহের আধখানা গুটিয়ে নিষে--- 

“্যজ্রেশ্বর !_স্বাউখে ল 1-_সাটমাপ--* গুক গর্জে উঠলেন। 

--প্বলতে দিন--বলতে দিন--ওর কথা শুনতে চাই আমর” 
- দর্শকেরা চেঁচিয়ে ওঠে । 

গুরু স্তত্তিত হয়ে দাড়িয়ে থাকেন, যজ্জেখ্বর বলেষায়£ এক 
ফোটা রক্ত পড়বে ন।, মানুষ ছৃ'খণ্ড হয়ে যাবে, আবার বেঁচে 
উঠবে, এসব বাপার এ বৈজ্ঞানিক যুগে অচল-_-মামার বিশেষ 
অন্ুবোধ-_আপনার! সব জিনিষ দেখে নিন, যাচাই করে নিন, 
মানুষ-কাটা নিজের চোখে পরীক্ষা করুন । 

ভয়ানক হৈ-চৈ পড়ে গেল দর্শকদের মধ্যে । ছু'একজন অবশ) 
প্রতিবাদও করলে £ পম়স! খরচ করে থেল! দেখতে এসেছি আমরা! 
ম্যাজিক যে চোখের ফাকি তা আমরা বুঝি, ডেঘ-সারকেলের ও 
লোকটা কে হে? 

যাবা আগে খেলা দেখেছিল তাদের কেউ কেউ যজ্ঞেস্বরকে 
চিনতে পেরে বলে উঠল, ও যে ম্যাজিসিয়ানের সহকানী ছিল, ও 
অনেক কিছু জানে, ওর কথ শুনতে চাই আমরা। 

কিন্তু ড্রেদ-সারকেলে গুরুর পক্ষপাতী যেদৰ লোক বসেছিল 
তাদের অনেকে ফজ্ঞেখবরকে টেনে বসিয়ে দিলে, তাকে শাসিয়ে 
বললে, শো! টা মাটি করবেন না আপনি, যা! বলবার আছে, পরে 
বলবেন । 


সামনের সীটগুলিতে যার! 
একটা 


বজ্ঞেশ্বর তবুও থামতে চায় না। 
বসেছিল তারা কিন্তু ষজ্ঞেশ্বরকেই সমর্থন করতে লাগল। 


হৈ-চৈ পড়ে গেল। গুরু তখন কি বলতে গেলেন, কিন্তু তার 
কথ! কেউ শুনতে পেল না। শেষে সকলেই শো চালাতে 
বললেন কাকে । 


অনেকক্ষণ বদ্ধ বান্তের মধ্যে থেকে পদ্ম হাপিয়ে উঠেছিল । 
অসীম র্লাস্তিভরে ব্যাকুল চোখে মে গুরুর এই অবস্থা দেখে অন্তরে 
অত্যন্ত বেদনা বোধ করছিল। ক্রমে তার মুখ যেন রক্তশূন্ত হে 


৫২. 


পরবাসী 


১৩৬৪ 





গেল, গভীর অবগসাদে সে নিশ্চল হলে রইল বার্ধের মধ্যে । তার 
'জ্ঞা যেন গেল হারিয়ে। 

গুরুর চোখে এইবার দেখা দিল ক্রোধ ও দৃঢ়তা । 

পদ্ম অবস্থ! ঠিকমত হদয়ঙ্গম ন| করে তিনি ঠেচিছ়ে উঠলেন, 
ওয়ান-টু-ধি.-_ 

বন বন করে ঘুরতে ঘুরতে করাত এগিয়ে এল বাসের দিকে । 
মুহূর্তের জন্ত বিরাট হল নিস্তব্ধ হয়ে গেল। একটা কাঠ কাটার 
শব, একটা তীব্র করুণ আর্তনাদ, তার পর বাস্কের ভিতর থেকে 
ফিনকি দিয়ে ঝরে পড়ল অবিশ্বাস্ত রক্তধার! | 

খুন! খুন! বিহবঙ্গ হয়ে আতঙ্কে চেচিয়ে উঠল যজ্ঞেশ্বর । 
সমগ্র হল কেঁপে উঠল একটা বিরাট চিংকারে, খুন | খুন! 


গুরু তখন স্তিত হয়ে দাড়িয়ে । তার পর কাপতে কাপতে 
ঘুবস্ত করাত ছুড়ে ফেলে তিনি বান্ধের উপর আছড়ে পড়লেন, 
পদ | পন! 


দর্শকদের অনেকে তখন আমন ছেড়ে লাফিয়ে ষ্রেজের উপর 
উঠে পড়েছে । মহিলাদের ম্মার্ভনাদ, শিশুদের ক্রদন সব মিলে 
একটা বীভংদ মিলিত চিংকারের স্ট্টি করেছে। অনেকে 
তাড়াতাড়ি সরে পড়ছে। দরজার কাছে তীঘণ ঠেললাঠেলি। 
বজ্র পাগলের মত ডে সারকেল থেকে কোন রকমে লাফিয়ে 


০ 


পড়ে ছুটে এসেছে ট্রেজের উপর | বাইরে ষারা বেরিয়ে গিয়েছল 


তারা চিৎকার করতে লাগল-..পুলিম | পুলিস! 


ঘুরস্ত-করাতের মুখে বাস্কটা প্রায় ছু'ট্কর! হয়ে গিয়েছিল! 
দ্বিথগ্ডিত দেহ থেকে তখনও রক্ত ঝরে পড়ছে। বাইরে পুলিল- 
ভ্যানের শব । 

$রু তখনও বক্তমাধা দেহে অ1কড়ে ধবে আছেন দেই বান্ধ। 
যজেেস্বর আছড়ে পড়ল গুরুর পাফের কাছে। 

ক্ষণিকের জন্য গুরু একবার ষজ্ঞেশ্বরের মুখের দিকে তার বিহবল 
দৃষ্টি বাখলেন। নিদারুণ নৈরাশ্বা, অপরিসীম বেদনা, মন্্রভেদী 
হাহাকার ষেন জমাট বেধে উঠেছে সে দৃষ্টিতে । তার পর সে দৃষ্টি 
সহসা গেল স্বিগ্ধ করুণ হয়ে । যজ্জেখর আর সহা করতে পারলে ন।, 
চিৎকার করে' বলে' উঠল --মামিই খুনী, আমাকে ধকন আপনারা, 
আমাকে ধরন। 

পুলিসের দল ততক্ষণে এলে পড়েছে । গুরুর শ্লথ-কম্পিত 
দেহটাকে তুলে তাবা তার হাতে পরিয়ে দিল হাতকড়া । তার পর 
নিয়ে চলল বাইরে। 

গুরু চীংকার করে উঠলেন, যজ্ঞেশ্বর ! যজ্জেখর ! পন রইল, 
ওকে তুমি দেখো- তোমারই হাতে পদ্মকে দিয়ে গেলাম ! পন _ 

গুরুকে ততক্ষণে পুলিসভ্যানে তোলা হয়ে গেছে। 


যন্্রজুগে 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কবিতা সুন্দরী, এনে! ; আমাদের কাল 
শেষ হোলো । এ যুগের তর্ণীর হাল 
ধরিয়াছে যন্্রান্গর বিকট মৃরতি। 

বিষাক্ত নিংশ্বাসে ম্লান আকাশের জ্যোতি। 
রুলুষিত নদীবক্ষ ; চিহ্কিত কানন; 
ভয়ার্ত প্রকৃতি করে নীরবে ক্রন্দন | 
কল-ভশ্মলোচনেয় দৃষ্টির বহিতে 

জীবন পুড়িয়া যায় পল্লীতে পল্লীতে ! 


পাষাণের মকভুমি ক্ষুধার্ত শহর 

গওষে শুধিবা লয় শ্যামল প্রান্তর | 

স্রনদর- সে নির্বাসিত! এপেছে অনুর 
হাইড্রোজেন থোমা হাতে , পৃথী ভয়াতুর 
কাপে; দিক্চক্রবালে কোন আলো নাই ! 


কব্যলগ্মী, আর কেন? চলো, বনে যাই | 


বহু মানুষের তপন্তাপৃতঃ এই আমাদের ভারতবর্ষ। ভারত- 
বর্ষের শাশ্বত আম্মা! একাগ্র মাধনায় তন্মন্ন। সে সাধনা বছু- 
মুখী। কোথাও সে মানব-আত্মার নিভৃত লোকের পরম- 
পুরুষকে ধ্যান করেছে । আবার কখনও পে আপনার পরম 
স্দরকে প্রতিঠিত করতে গেয়েছে আপন সষ্টিতে | বিশ্ব 
বিধাতার সৃষ্ি্প্নকে মানুষ প্রত্যক্ষ করেছে তার তৃতীয় 
মন্দের বহিদৃষ্টিতে, তাই ত মানুষের আপন সৃষ্টি অগ্রি- 





ভারত নাট্যম 


্বাক্ষরিত। শ্রষ্টা যে মানুষ সে বিধাতার সমানধর্মী। এই 
সষ্টিশীল, স্কজনধ্মী মানু যর দেখা পাওয়। দুরূহ সৌভাগ্য । পে 
দিন ঘুণির শিল্পীপাড়ায় এমনই একজন মানুষের দেখা পেলাম, 
তার কথা বলি। 

প্রীবিঞ পাল। আয়ত চোখের তন্ময় দৃষ্টি বুঝি 
অতীন্দ্রিয়কে দেখে । মানুষের চমচক্ষে যা কিছু দেখা যায় তা 
ত অনির্বচনীষ নয়। শিল্পীর শিল্পব্যগীনায় রয়েছে তার 
অতীন্দিয়র্শনের প্রসাদগ্থণ। বিধুঃবাবৃদের কয়েক পুরুষের 
বাস এই পাড়ায়। কয়েক ঘর শিল্পী আজও এখানে বাসা 
বেঁধে আছেন। অনেক দুঃখ পেয়েছেন এরা সমাজের 
ওদাসীন্যে। এদের প্রতিভা মানুষের কাছে স্বীকৃত হয় নি 
তাই ত যথাযথ মুল্য গান নি এরা এদের কাজের। দারিদ্র্য 
সুন্দরের সাধনাকে বার বার পথভ্রষ্ট করতে চেয়েছে। তবু 
এর! ঁহিক সব সুখ-্বাচ্ছন্খ্যকে পরিহার করে কলালক্্ীকে 
ুপ্রতিষ্ঠ করেছেন আপন আপন অন্তরলোকে । রং-মাটি 


পা 






হৃওশিঞ্পী 


নদী ও শ্্ীলীনা নন্দী 
টিটি, 


নিয়ে খেলে চলেছেন পুরুষানুক্রমে । এই জীলাই এ'দের 
উপজীন্য। এদের শিল্প'মানস তৃপ্তি পেয়েছে এই লীঙগার 
মধ্যে। শিল্পরপিক এই লালা প্রত্যক্ষ করে ধন্য হয়েছে। 
মাটিকে ভেউেচুবে রং-বেরডের রূপস্থত্টিই এদের ধর্ম, এদের 
বিলাপ । এই ধর্মের পরিপূর্ণ স্ফুতি ঘটে অপ্রয়নেজনের 
প্রয়োজনে_-শিল্পীর লীঙা-ব্যপনে। শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথ 
শিল্পকর্মে মানুষের এই লীলাম় সম্ভার স্বাক্ষর প্রত্যক্ষ কর- 





মণিপুণী নৃক্তা 


্গেন। আমরা বিধুবাবুর শিল্পালয়ে সে লীলা দেখে এলাম। 
বিধুবাবুর তপস্তালোকে রয়েছে সমাজ-ওদাসীন্তের হাজারো 
স্বাক্ষর । সমাজ যে আছও শিল্প-পচেতন হয় নি, গুণীকে 
সমাদর করে নি তার সাক্ষা প্রমাণের অভাব নেই। যেখানে 
সমাজের কর্তব্য ছিল এই শিল্পীদের অর্থ দিয়ে, সুবিধা দিয়ে। 
অঘ।চিত দাক্ষিণ্যে বাচিয়ে ভোগ? সেখানে মানুষের ক্লাস্তিকর 
ওদাশীন্টে দুর্হ করে তুলেছে এই শিল্পীদের জীবন । দারিদ্র্য 
লাঞ্রিত পরিবেশেও শিল্পীর স্থষ্টিকম অব্যাহত । কোন বাধাই 
বড় হয়ে পথ আটকে দেয় নি এই শিল্পীগোষ্ঠীর। এ শিল্পকর্ম 
তআ্যর এক পুরুষের নয়। পুরুষানুক্রমে এদের কাজ 
চলেছে । ভারতীয় শিল্প-সাধনার উপ্তরপাধক হলেন কৃষ্ণ- 
নগরের এই মৃত্শিল্পীরা। কাজে কাজেই ভারত শিল্পধাবা 
সম্বন্ধে সামগ্রিক ভাবে যে কথ! প্রযোজ্য তা থণ্ডাংশ সম্পর্কেও 
গ্রযোজ্য । মনে পড়ছে বিখাত শিল্প-সমালোচক আনন্দ 
কুমারম্বমী তর €]]16 ১5 800 01815 01 10018 ৪00 
09710 গ্রন্থে বলেছেন যে ভারতীয় শিল্প অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
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আবার পরা রিট অতি নিট বট আটটি” এ সি, রি 





শিল্পীর বংশ-পরম্পরাকে আশ্রন্ন করে বেঁচে আছে । বিস্তাট। 
 পরিবারগত হয়ে পড়েছে !* 
সমালোচক প্রবরের এই উক্তিটি কুষ্ণনগরের মৃংশিল্পীদের 


উপর আন্তরিক ভাবে প্রযোজ্য । বিষুবাবু বললেন যে, তার 


পিত। ন্বগাঁয় বামনুপিংহ পাল এই শিল্পবিগ্তা শিক্ষা করেছিলেন, 





বথাকঙ্গি নৃত্য 


বিষুবাবুর পিতামহ কান্তিচন্দ্র পালের কাছে। আর শিল্প- 
বিদ্যায় বিষুষাবুর হাতেখড়ি হয় তার পিতার কাছে । এমনি 
করেই ভারতীয় শিল্পনাধনার একটি শাখা-প্রবাহ কুষ্চনগরের 
_ মৃত্তিকাবাহী হয়ে আজও বেঁচে রয়েছে। 

বিষুবাবু বললেন, “শিল্প হ'ল আমার প্রাণ। শিশুকাল 
থেকে মাটি দিয়ে পুতুল গড়াকে আম|র ধর্ম বলে মেনেছি। 
কখনও কোথাও এ ধর্ম থেকে চুযুত হই নি। ধর্মচ্যুত 
হবার আশঙ্কায় অর্থ ছেড়েছি। সম্মান ছেড়েছি, তবু আমার 
ধর্ম ছাড়িনি। আমি ব্রাত্য নই, মন্ত্রগীন নই । আমার স্থষ্টির 
মন্ত্র আকাশে বাতাপলে অন্ুরণিত। গাছে পাতায়, যে রং 
দেখি তাকে ফুটিয়ে তুলি আমার চারু শিল্পে । কখন কখনও 
মনে হয় প্রকৃতি কোথাও বা মুল রং লেপে দিয়েছে । তখনই 
আমি মাটির তাল গড়ে প্রকুতির অন্থগমন করি। তারপর 
তার রং ন। চড়িয়ে আমার বং চড়াই। সে রংদেখে হয়ত 
অনেকের ভাল লাগে না। অবাস্তব বলে অনেকে তাকে 
অস্বীকার করেন। আবার চার জন রুসিক মানবে 
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পাটি দুর সপ সিরা এডি 





চোখে অ!মার রং দেওয়া! কাজটুকু অপুর্ব সৌন্দর্যে ঝলমল 


করে উঠেছে। এমন প্রমাণও" পেয়েছি । ধার! ভাল বললেন 


না তারা হয় ত আমার পোন্দ্ষদরশনটুকু ঠিকমত আয়ত 


করতে পারেন নি।.. « 


 ্সামূরা সম্মতি দিই।” শ্রীমতী বলেন, এই ত শিল্পী- 
জনোছধিত্র করধা। শিল্পী হবে নিয়তিকুতনিয়মরহিতা-_ 


অর্থাৎ প্রকৃতিকে অনুগমন করেও শিল্প প্রাকৃতিক নিয়মের 


বতিক্রম হবে। যে রং,যে রূপ, ঘে রস প্ররুতি তার 
এশ্বর্ধভাগারে ভবে রেখে তা অবারিত করে দিয়েছে বিশ্ব- 
জনার চোখে তারই প্রতিচ্ছবি সৃষ্টি কর। শিল্পকর্ম নয়। শিল্প 
যদ্দি কেবল অনুভূতি হ'ত তা হলে শিল্পী হ'ত নকলনবীশ। 
নকলপনবীশী করার জন্ত শিল্পী সম্মানাহ নয়। সে স্থষ্টিশীলঃ 
তাই ত তার সম্মান দশ এবং কাল জুড়ে । বিষুবাবু এই 
ধরনের স্ঞ্জনধ্মী শিল্পী। কবির আলোয় তার শিল্পদর্শনের 
সমগ্র রূপটুকু ভার চোখে অনাধাসে ধর! পড়ে। তিনি যা 
বলেন তাতে হয় ত কেতাবী বুকনি নেই গভীর উপলব্ধিতে 
তা ভাস্বর । 

১৯২০ সনে বিঝুবাবুর জন্ম হব । ৩৭ বৎপরের জীবন- 
সাধনায় তাকে অপূর্ব কলাকুশল করেছে। আশানুরূপ 
খ্যাতি তার হয়নি কারণ খ্যাতিকে তিনি সযত্বে পরিহার 
করে চলেছেন। তার পিতার মতই তিনি গোপনতাবিলাসী 
এবং সদচারী । আপনাকে গোপন করে রাখ।র ছুর্গত মন্ত্র 
টুকু তিনি তার পিতৃদেবের কাছ থেকে লাভ করেছিলেন। 
১৯৩০ সালে বিধুবাবু যখন দশ বছরের ছেলে তখন থেকেই 
ভার পুতুল গড়ার কাজে হাতে থড়ি। বহরমপুর কংগ্রেস 
প্রদর্শনীতে এই বালক শিল্পীর তৈরী জীবন্তস্ত ও পুতুলগুলো 
প্রশংসা অর্জন করল। শিল্পী বঙ্গলেন যে, এ দিনটি তার 
জীবনে ম্মরণী়। প্রথম যেদিন তিনি দেশের রসিকসমাজের 
অকুগ্ঠ প্রশংসা লাভ করলেন। পে স্বতোৎসারিত প্রশংসায় 
শিল্পীচিত্তে আনন্দের জোয়ার বইল, অনুপ্রাণিত হ'ল শিল্পীর 
স্থট্টিধমী মন। ধানবাদ প্রদর্শনীতে কিশোর শিল্পী আরও 
সম্মান লাভ করলেন । মানুষের প্রতিকৃতি গড়ে দিলেন 
কয়েক মিনিটের মধ্যে । আগন্তক মানুষেরা অবাকবিস্ময়ে 
দেখল এই কিশোরের ভাক্কর্ধ । তার পর কত গ্রদর্শনী এল, 
গেল। বিষুবাবু অনেক পদক, অনেক মানপত্র পেলেন-- 
তবু তার অন্তরু্ধী মত আপনার স্ষ্টিলোকের রহস্যটি খুঁজে 
ফিরতে লাগ আপন নিভৃত শিল্পলোকে। সৃষ্টি যেন 
তপন্তা। সেই তপদ্যায় আত্মনিয়োগ করে বাইরের বস্ত- 
জীবনের সম্পদের মোহ খ্যাতির বিড়ম্বনাকে তিনি সহজেই 
অতিক্রম করলেন। আপনার সষ্টিলোকের বৈকুষ্ঠে তিনি 
অধীশ্বর। বাশের বেড়! দেওয়। টুডিওতে বসে আপন বিহ্বল 
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চোখের আয়ত দৃষ্টি তিনি এঁকে দিলেন তার হাজারো 
পুতুলের চোখে । মণিপুরী নৃত্যে নৃত্যপরা নটীদের অপূর্ব 
নয়নভর্িম! বিষুঃবাবুর অপূর্ব অঙ্কন কৌশলটুকুর সাক্ষ্য বহন 
করছে। এমন ব্যঞ্জনাময় চোখের চাহনি, এমন প্রকাশদক্ষতা 
আর ত বড় একট! দেখলাম না। শুর তৈরী ভারতীয় বিভিন্ন 
নৃত্যকলার মডেলগুলে! ভারতীয় নৃত্যের এঁতিহটুকু ন্মরণ 
করায়। ভারতনাট্যম নৃত্যের নৃত্যভলী ও মুক্তা ক্রুটহীন। 





রত 3527 ৮8৮55 ১০ 
িোনি নি ৬ িভি নিলা বনি কল 


্.ডিওতে কুষিরত বিষুরবাবু 


উপর্বাঘ্রিত এবং অবনমিত করতলদ্বয়ের সামীপ্য ও আউলের 
যথাযথ ভঙ্গী শিল্পীর দৃষ্টির বৈজ্ঞানিক স্বচ্ছতার কথা বলে। 
মণিপুরী নৃতার পুরুষবাকের মনোহর বাছ্য- ভঙ্গিম] এবং 
নৃত্যুপরা নাদের বিলোল দিঠির ব্যঞ্জনামগ্ডিত চাহনি 
জীবনের পটভূমিকায় সু প্রতিষ্ঠ হয়েও কোথায় যেন জীবনকে 
অতিক্রম করেছে। নৃতাকলায় নৈর্ব্যক্তিক সৌন্দর্য শিল্পীর রসে 
রেখাগ রপিকচিত্তে ছন্দোময় এতিহা রচনা করে। সে এঁতিহ্োের 
উত্তরপাধক বলেই আমাদের পথে শিল্পলোকে প্রবেশ 
সহজদাধ্য। ভারতীয় রসশাস্ত্রের অধিকারবাদ অগ্র ম্মবরণীযু। 
বিষুবাবুর তৈরী শকুস্তল| বিরুহ-কাতরার প্রতিযুত্তি। 
শকুস্তলার চোথে যুখে যেন হুষ্যন্ত-বিরহজনিত একাকীত্বের 
নিরুত্তাপ চাঞ্চল্য । শকুস্তলার চোথের সীমাহীন আকাশে 
ব্যথ| ও বেদনার মেধ ভীড় করে আসে। বর্ষণ বুঝি আসন্ন। 
সেই আসন্ন বর্ষণমেহবর শকুস্তপার চোখে নিখিল বিশ্বের 
বিরহ। বপিকচিত্ত অশ্রদজল হয়ে ওঠে । মাটি দিয়ে গড়া 
পুতুলে বং এবং বেখার আঁচড় কেটে যে মানব-বেদনাকে 
এমন করে প্রকাশ করা যায়! সে তত্তে প্রত্যয় রাখতে হল্লে 
একবার বাংলার এই নিভৃত পল্লী ঘুণিতে আপা দ্রকার। 
সেখানে শিল্পীমনের কি বিল্ময়কর প্রকাশই না লক্ষ্য করলাম। 
বিষুবাবুর প্রকাশতজীটি অনবদ্য | তার সৃষ্ট “রাসলীলা"য় 
রাধা-কৃষ্ণের চোখে অতি মানবীয় প্রেমের আনন্দঘন মুতি। 


ক্কঝমগরের মৃতশিল্প | ৫৫... 





অনৈপগিক দিব্য প্রেমের জ্যোৎসধারায় রাধাকুষণের আবেশ- 
বিহ্বল অক্ষি-ব্যোম সমুদ্তাসিত। এ শিল্পীর আর এক 
ধরনের স্থষ্টি। যে তুলি শকুস্তল[ব বিরহ একেছিলস, তাই 
আবার আর এক পরিবেশে আকল রাধ-কুষ্ণের মিলননিগ্ধ | 





শকৃত্তুল! 
পরিপূর্ণতা । এই নৈর্যক্তিক স্থষ্টি-রক্ষতা হ'ল প্রতিভার 
জাছু। এই দক্ষতার আশ্বাস দেখলাম বিষুণবাবুর স্থষ্টিতে । 
আমাদের দেশের অধ্যাত শিল্পীর মধ্যে দেখলাম বিলেতের 
[11810] 1)005010 বা 10100 0094 সমধমা 
ভাঙ্করকে । মন আনন্দে ভরে উঠল । 





চাষীর পর্ণকুটীর 


স্বাধীনতা উত্তর ভারতবর্ষে ভারতীয় শিল্পকে উজ্জীবিত 
কর এবং তার যথাধথ যুলায়ন' করার গুকুদায়িত্ব আমাদের । 


এই গুকুদারিত্ব পালনের ভার নিতে হবে রাষ্ট্রকে, 
সমাজকে এবং ব্যক্তি-মানষকে | কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্পীবা 
অধিকাংশই আজ অনচ্ছলতার অস্বচ্ছতায় সমাচ্ছন্ন। সেই 
দ্ারিত্রাদীর্ণ পরিবেশ থেকে বাঙালীর এই মহার্ঘ শিল্প- 
উ্তিহাকে উদ্ধার করে তাকে বাচাতে হবে। এই শিল্প- 
উজ্জীবনের ভিতর দিয়েই নতুন ভারতবর্ষ আগামী দিনের 
ভূমিকা রচনা করবে। 


বর্তমান মিশর 


শরীপ্রেমকুমার চক্রবর্তী 


অতীতের স্বগ হইতে মিশর জাগিয়াছে। ফারাও, পারসীক সম্রাট, 
গ্রীক টলেমি সেটোর, রাণী ক্রিয়োপে্, রোমক সম্রাট সকলেই 
অতীতের শ্বপ্নমাত্র। তাহার পর আপিল তুর্ক সুলতান সালাদীন, 
তাহার বংশধরেরা ককেসাস অঞ্চল হইতে দৃটকায় শক্তিমান 
মামলুক ভ্রীতদাম আনয়ন করিল, সেই ক্রীতদাস ক্রমে মনিবে 
পরিণত হইল। এই মামলুগণ মিশরে দীর্ঘ পাচশত বসব 
শামক অথব। শালকশ্রেণীর অভিজাত সম্প্রদায়দপে বিরাজ 
করিয়াছে । ফরাসী বীর নেপোলিয়ন এই মামলুকদের যুদ্ধে পরাজিত 
করেন। সেই সময্নকার ফরালীদের প্রবল শক্র ইংরেজ আসিয়া 
ফর়ামীদের বিতাড়িত করে। তু্কপ্রভুত্ব পুনরায় আবিভূ ত হইল। 
মহম্মদ আলী আগিলেন মিশরের “খেদিভ” রূপে । ফরাসী 
ইঞ্জিনিয়ার ফাদ্দিনান্দ-ছ্লেসেপসপ ফরামী সম্রাট তৃতীয় 
নেপোলিয়নের সহাযুতায় সুযেজ খাল খনন কবিলেন। লুয়েজ ধাল 
কোম্পানীর অধিকাংশ “শেয়ার ফরাসী ও মিশরের অধিকারেই 
ছিল। এই সময অপব্যযী ইসমাইল পাশ! মিশবের “থেদিত।" 
তিনি অর্থের লোভে মিশরের ছুই লক্ষ “শেয়ার” ব্রিটিশ সরকারের 
নিকট চার কোটি টাকায় বিক্রয় করিয়া দিলেন । সাত্্রাঙ্য রক্গা 
ও বাণিজোর জন্ত লুয়েজ খাল ইংবেজদিগের নিকট অত্যাবশ্ক 
হষ্য়াছিল। সেই সময় হইতে দলে দলে ইংরেজের চাকুরী ও 
ব্যবসায় প্রভৃতির অজুহাতে মিশরে আপিয়া বলবা আরম করিয়া 
দিল। এক কথায় মিশরে একটি ক্ুদ্র উপননবেশ স্থাপিত করিল । 
ক্রমশঃ তাহারা মিশরের আত্যন্তরীণ ব্যাপারেও হস্তক্ষেপ করিতে 
আরস্ত করিল। তাহার ফলে মিশবীমদের মধ্য অসন্তোষের বহ্ছি 
জলিয়া উঠিল। ১৯১৪ সনে প্রথম মহাযুদ্ধ আরম হইতেই 
ইংরেজেরা মিশর “রক্ষণাবেক্ষণের বাবস্থ। করার জন্ত মিশরে একটি 
সৈশ্ঘঘ টি স্থাপন করিল। “খেদিভ'কে হাতে রাখার জন্ত তাহাকে 
“নুলতান' উপাধি দিয়া সম্মান দেখাইল। অবশ্থ অঙ্গীকার করিল 
ষে যুদ্ধ শেষ হইলেই তাহারা রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়। যাইবে । এই 
অঙ্গীকার তাহারা রক্ষ/ করে নাই। অসন্থ্ মিশরীরা জগলুল 
পাশার নেতৃত্বে একটি দল গঠন করিল তাহার নাম “ওয়াফদ দস” 
স্বাধীনতার আন্দোলন ক্রমেই প্রবলতর হইয়া উঠিল। জন- 
সাধারণের প্রতিনিধিরপে ওয়াফদ দল, রাজ! ফুমাদ ও ইংরেজের 
মধ্যে ব্রিদলীয় দমতার লড়াই চলিল। চার বছর তুধুল আন্দোঙ্গন 
চল্লার পর মিশরকে ইংরেজেরা স্বাধীন দেশ বলিয়া মানির়া ইল; 
কিন্তু কয়েকটি শর্তও মিশনীদের মানিতে হইল, যেমন মিশরকে 
বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে ইংরেজই রক্ষ/ করিবে এবং সেইজন্ত 
নির্দি্টসংখ্যক ত্রিটিপ দৈগ্ত মিশরে থাকিবে, উপরন্তু সুদালের উপর 


ইংরেজের কর্তৃত্ব বজায় থাকিবে। জগলুল প্রধানমন্ত্রী হইয়। 
এই সর্ভমমূহের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতে লাগিলেন । জগলুলের 
মুত্র পরেও মিশরের গোলযোগ মিটিল না। রাজ! ফুয়াদ ইংরেজের 
পরামর্শে ওয়াফদ দলকে জব্দ করার উদ্দেশে পাল মেণ্ট ভাঙ্গিয়া 
দিলেন। 

১৯৩৫ সনে ইটালী খন আবিনিনিযা! আক্রমণ করিল তখন 
সশাঙ্কত মিশনীরা ইংরেজের সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইল। 
ইংবেজের মিশর হইতে মৈন্/বাহিনী সরাইয়। লইতে সম্মত হইল 
কিন্তু সুয়েজ খাল রক্ষার জগ্ঘ ইচ্ছামত ব্যবা ও বন্দোবস্ত করিতে 
পারিবে বলিয়া জানাইয়া দিল। বৈদেশিক ব্যাপারেও মিশর 
ইংলগ্ডের সহিত পরামর্শ করিয়া চপিতে বাধা রঠিল। এই সদ্ধির 
কিছুদিন পরে রাজ| ফুয়াদের মুত্যু হইল এবং মিশরের শেষ রাজা 
ফাক্চক সিংহাননে আরোহণ করিলেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরগু 
হইতেই ইংরেজেরা পুনরায় মিশরে প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। যুদ্ধের অবসানে ইংবেজ সৈন্ট মিশর হইতে 
ঘাটি উঠাইয়া লইলেও, ব্রিদলীয় ক্ষমতা-রাজপ্রাপাদ, ইংরেজ ও 
ওয়াফদ দল অব্যাহত্ত থাকিল। ূ 

১৯৫২ সনের ২৩শে জুলাই মিশরের ইতিহামের একটি যুগ- 
সন্ধিক্ষণ | এই দিন মিশবীয় দেনাবাঠিলীর কতিপয় যুবক অকন্মাৎ 
রাজা ফারুককে অপদারিত করিয়া মিশবকে প্রজাতম রাষ্ট্র বলিয় 
ঘোষ্ণ। করিল ও রাষ্ট্রের নকল ক্ষমতা অধিকার করিয়া বসিল। এই 
ঘটনা যুগপৎ ভ্রিদলীয় ক্ষমতার অবসান ঘটাইয়া দিলল। ইহাখা 
পুরাঙন শাসনতন্ত্র অপস্থত করিল । পুরাতন রাজশীতক দলগুলি 
ভাঙ্গিয়া নূতন মুক্তিবাহিনী গঠন করিল। প্রাচীন জায়গীর 
(16091) প্রথার অধ্সান দ্বার তুমিবণ্টন ব্যবস্থার সংস্কার 
আরস্ত করিয়া দিল। শাসনতত্ত্রের ছুনাত্তির উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর 
হইল। এক কথায় মিশরের ইতিহাদের নূতন পরিচ্ছেদ আরগ 
হইল। আকম্মিক ক্ষমতা অধিকারের (001) 0,6৮8) ব্যবস্থা 
পরিচাঙ্গনায় নেতৃত্ব করিয়াছিলেন বর্তমান মিশরের নেতা গামাল 
আবদুল নাসের । এই ঘটনার সময় তাহার ঝক্সম মাত্র ৩৪ বৎসর 
এবং বর্তমান বয়স ৩৯ বৎসর | প্রাচীন দেশগুলির একট বৈশিষ্ট্য 
এই ষে, কোনও বয়োজোষ্ঠকে মন্মুখে রাখিয়া! বৃহৎ কোনও কাঙ্জে 
অগ্রসর হওয়া । সেই হিসাবে জেনারেল মহম্মদ নেগুইব উপযুক্ত 
বাক্তি ছিলেন। বর্তমানে তিনি ক্ষমতার আমন হইতে অপদাবিত 
হইয়াছ্ধেন। বিদ্রোহমান্রেরই প্রকৃতি বিদ্রোহস্রষ্টার ছুই চারি- 
জনের পতন ঘটাইয়। দেওয়া । অনেকের মতে নেগুইবের অপ- 
সারণ রাজনীতিক জগতের একটি ছুঃখজনক দুর্ঘটনা | 


ফাষ্ট্িক 


বর্তমান গিশর | ৫ণ 





দীর্ঘকায় সুগঠিতদেহ নালের। একাধারে নিষ্ঠাবান মুললমান, 
দঢ়চিত্ত, অথচ পরধন্ম-অসহিধু। নহে । আত্মনুখ স্বাচ্ছনেয নিরাসক্ত, 
অপর দিকে নেতৃপদের শক্তিসম্পর ! তিনি ডাক বিভাগের সামন্ত 
একজন কেরাণীর পুত্র । ১৭ বংসর বয়সে ছাত্র আন্দোলনে ও 
রাজনীতিক দাঙ্গার যোগ দেওয়ার অপরাধে অনেকবার কারাবণ 
ফরেন। ১৯৩৮ সনে তিনি সুদান ও ইজনাইলের যুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ করিয়াছেন । সেনাবাহিনীর অধিনায়ক নাদের, রাষ্ট্রের নেতা 
নামের, অথচ নিষষলুষচরিত্র, মিশবীয় রাজনীতিক জীবনে নূতন ও 
অপ্রত্যাশিত । নামের দেখিতে পাইলেন মিশরে এক্য প্রতিষ্ঠার 
দ্বারা শক্তি সঞ্চার করা এবং স্বাধীনতা রক্ষার জগ দুর্নীতিমুক্ত 
করিয়া দেশবাপীর মন দেশাত্মবোধে উদ্বদ্ধ, করা ও আত্মত্যাগে 
বলিষ্ঠ কর! প্রয়োজন । সেনাবাহিনীর প্রায় চার শত উৎসাহী 
উচ্চপদস্থ যুবক কশম্মচারী লইয়া তিনি একটি কাধ্যনির্বাহক 
সভা গঠন করিলেন । বলিতে গেলে, বর্তমান মিশরে এই সভাই 
রাষ্ট্রের পরিচালক । নাসেবের অন্তরঙ্গ নয়-দশ জনকে লইয়া একটি 
কম্মপরিষদও গঠন করিয়াছেন । এই পরিষদের নাম “বিন্বাসী" 
(তুরস্ক ভাষায় ইহার অর্থ 'মেজর' )। 

মিশর বনুদিন পধ্যস্ত বিদেশীর অধীন থাকায় দেশবাসীর মনে 
এই ধারণ! বন্ধমূল ছিল যে, দেশের উচ্চ ক্ষমতায় আসীন ব্যক্তি 
মাত্রই বিদেশী বংশোভুত। নুতরাং নাসের ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হইলে 
অনেকের মনে এই প্রশ্ন জাগিয়াছে তিনি তুক বংশোভুত কিনা । 
কিন্ত তিনি সম্পূর্ণ থাটি মিশরীয় । কেহ কেহ মনে করেন তিনি 
বেশী দিন টিকিয়া থাকিতে পারিবেন না--অপর পক্ষে বহু মিশর- 
বাণীর ধারণা ( অধিকাংশের ) তিনি মিশরের আতাতুক ( কামাল- 
পাশ! )। নাসেরের স্বাধীনতার আদর্শ জনগণের মুক্তি, অন্থান্ত 
বছ দেশের স্তায় কেবল মাত্র তৌগোলিক ভূখণ্ডের মুক্তি নহে । 

মিশরে আরবী ভাষা ও বর্ণমালা প্রচলিত । কিন্ত মিশরীয়গণ 
আরবী নহে, আরবীয় বংশোভুতও নহে । অথচ আরবীয় জগতের 
শিক্ষাকেন্দ্র মিশর । এশিয়া ও আফ্রিকায় ধে কোনও দেশবাসী 
হইতে মিশরীব্গণ সম্পূর্ণ ভিন্ন একজাতি। আরবগোঠীর সহিত 
তাহাদের যোগনথত্র তাষা ও ধন্ম। মহম্মন আলী ও ইসমাইল 
পাশার আমল হইতে অবস্থাপন্ন ও নগন্বাশী শিক্ষিভ মিশহীম্গণ 
চালচলনে এমনকি পোশাকপরিচ্ছদেও অনেকখানি পাশ্চাত্য 
ভাবাপক্ন। মিশরের আয়তন ৩৮৬,১৯৮ বর্গ মাইল (ব্রিটশ ঘ্বীপ- 
পুপ্ধের প্রায় সাড়ে চার গুণ )। কিন্তু দেশের শতকরা পাড়ে 
৯৬ ভাগ অংশই জনশুন্ট মরুভূমি । কাজেই আযুতনের তুপনায় 
জনসংখ্যা অতি সামান্থ অর্থাৎ ব্রিটিশ ত্বীপপুগ্জের প্রায় অদ্ধেক। 
নীলনদের উভয় পারের সঙ্কীর্ণ উপত্যকা, 'বা্বীপদমৃহ এবং বিচ্ছিন্ন 
মরগ্ভানগুলি একমাত্র বসবাদবোগ্য । কিঞ্দিধিক হাজার বগ 
মাইল জমি সেচব্যবস্থার গুণে কৃষিকার্ধে[র উপযোগী হইয়াছে। 
দেশের আয়তনের তুলনায় ইহ! শতকরা আড়াই ভাগের কম। 
নীলনদ ও সেচব্যবস্থা মিশরের প্রাণ রক্ষা করে। যিশর ও সুদানের 
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জমিতে পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট তুলা উৎপাদিত হয়। এই তুলা 
বিদেশীদের একটি প্রধান আকর্ষণ । মিশরের প্রায় দুই কোটি বিশ 
লক্ষ অধিবাসী নীলনদের অল্লপরিসর উপত্যকামু বাগ করে তাহার 
ফলে এই সব স্থানের জননংখ্যা অত্যধিক বেশী এবং এই জন- 
সংখ্য। বৃদ্ধিও পাইতেছে। এই কারণে সেচব্যবস্থার সন্প্রমারণের 
আগ প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়াছে । সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশে 
ফেবলমান্তর দুইটি নগরীর জনসংখ্যা দশ লক্ষের অধিক এবং এই 
ছইটি নগরী মিশরেই অবস্থিত। তাহার একটি আলেকজান্দরিয়া 
এবং অপরটি সমগ্র মুপলীম জগতের বৃহত্তম নগঘী কাইরো। কলি- 
কাতা নগরীর ইউরোপ ও আমেরিকায় নিশ্মিত মোটর গাড়ী ও 
শিখ মোটর চালক এবং মিশরের নগরীতে ইংলগডে নিশ্মিত £মাটর 
গাড়ী ও সুদানী মোটর চালকের দু অনেকটা! এক প্রকার । ধনী 
সম্প্রদায়ের সাপ্তাহিক অবনকবিনোদন ও বিলাসপ্রমোদের স্থান 
মরু অঞ্চলের বস্ত্রাবাস (বু ) এবং নীলনদের নৌগৃহ । দেশের 
অধিকাংশ জমি এত দিন পর্যাস্ত "পাশা" প্রভৃতি মুষ্টিমে্ ধনী 
সম্প্রদায়ের অধিকারেই ছিল । শতকরা ৭৫ জনের অধিক মিশর- 
বাসী অগ্যাবধি নিরক্ষর ও অশিক্ষিত। অপর দিকে পৃথিবীর - 
বৃহত্তম মুসলীম শিক্ষাকেন্্র আল-আজহর বিশ্ববি্ঠালয় মিশরে 
অবস্থিত। কাইরো নগরীতে অপর একটি লৌকিক (390918 ) 
বিশ্ববিদ্তালফ়ও আছে। ইহাদের ছাত্রসংখ্যা ২৭ হাজারের অধিক। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং প্রাচ্য রক্ষণশীল সভ্যতার একটি অদ্ভুত সমন্বয় 
এই মিশরে । শ্রীশিক্ষা প্রসারের চেষ্টা ও পার্দাপ্রথার স্বপক্ষে 
প্রচার উভয়ই দেখা ষায়। নগরীর পথেঘাটে বিগ্ভালয়গামী ছাত্র- 
ছাত্রীর সমাবেশ অনেক সময় দেখা বায়, বোরখাপনিহিতা ও 
প্রাসাদের সুরক্ষিত “হারেমে"র সংখ্যাও কম নহে। ভ্ত্রী-ন্বাধীনতার 
আন্দোলন ও সভা-সমিতি আছে । খেলাধুলায়, ভোজনালয়ে, 
টেলিফোন আপিসের কণ্মচানী মহলে, অনেক স্থানেই স্ত্রী-স্বাধীন হার 
নিদর্শন কিছু পাওয়া! ষায়। একটি সন্ত্রস্ত পরিবারের বিবাহিতা 
মহিলাকে প্রশ্ন করুন, সে বলিবে আমরা বৰেপর্দা হইয়া বেইজ্জতী 
মুসলমান কখনই হইব না। ইহা অবশ্থ সত্য নগরে পল্লী- 
অঞ্চলে দারিঞ্র্য অনেক ক্ষেত্রেই বছ নারীকে “বেপর্দদ।”' করিয়াছে। 
ইউয়োপের ভূখণ্ড হইতে দূরে থাকা নালেবের সমস্যা আতাতুক 
অপেক্ষা এক দিকে কঠিন অপর দিকে নহজ । ইসঙ্গামীয় আদর্শে 
দৃঢ় নি! অথচ পাশ্চাত্য প্রগতিশীল আদর্শে উদ্বন্ধ। মিশরবাসী 
নাসেবের নিকট সমস্যার সমাধান চাহিদ্রাছে। রাজধানীর কোনও 
কোনও রাজপথ পাশ্চাত্য জগতের অনেক প্রধান রাজপথের সমকক্ষ 
ও সৌনারধ্যমগ্ডিত, অপর দিকে দেই কাইরো নগনীর অন্যাগ্থ বু পথ 
অতি জঘন্ত ও কদধ্য যাহার তুলনা প্রাচের কোনও দেশেও পাওয়া 
ছুল্লভ। অন্ধ ও চক্ষুপীড়ায় আক্রান্ত রোগীর সংখ্য। সম্ভবতঃ মিশরেই 
সর্বাধিক । প্রামাঞ্চলে অধিকাংশ শিক্ষ/ ও ভুদিহীন দরিদ্র মিশর- 
বামীর বাস। যদি কেহ বলিতে চান নাসেরের অগ্াবধি মিশর 
বাসীর উন্নয়নের ্তগ্ত বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 





তাহা হইলেও বলিতে পারা যায একটি জিনিষ তিনি ম্িশরবাসীকে 
দিয়াছেন, ভাহা হইল “আশা” | এই নূতন “আশা” মিশরবাসীর 
মনে প্রবল উৎসাহ ও প্রেরণার সঞ্চার করিয়াছে । এই বন 
অস্াবধি মিশরের কোনও নেতা জনগণের মধ্যে বিতরণ করিতে 
পাবে নাই। | 
নাসের শাসনকর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়া ছুইটি সমন্যার সন্মুধীন হইলেন, 
৫১) অর্থ £নতিক এবং (২) অশিক্ষা ও নিরক্ররতা | ন্রিশরে 
উৎপাদিত তুলার উপর জাতীয় আয়ের অধিকাংশ নির্ভব করে। 
একটি মাত্র ফললের উপর নির্ভর না কবিয়া। অন্যান্য শন উৎপাদন 
করিবার জন্য তিনি সেচব্যবস্থার একটি পরিকল্পনা করেন। জন- 
সংখ্যাল্রদ্ধির জন্য মরু অঞ্চলের কিছু স্থান বাসষোগা করাও ঠাহার 
উন্দেশ্টা। আঠার কোটি পাণ্ডে নাদ-এল-আলি (যাহা! আমোয়ান 
বাধ নামে পরিচিত ) বাধ নিশ্মাণ করার সিদ্ধাতস্ত করেন। ইহা 
ভিন্ন আরও অন্তত তিনটি বাধের পৰিকল্পনাও আছে। এই সব 
পরিকল্পনার রূপায়ণে যুক্তরা্র ও যুক্তরাজা সাত কোটি ডলার খণ 
দেওয়ার প্রস্তাব করে । তছুপরি বিশ্ব ব্যাঙ্ক বিশ কোটি ডলার খণ 
দেওয়াও মনস্থ করে। কিন্তু কোনও অজ্ঞাত কারণে তাহারা সহস! 
ধাণদানের প্রস্তাব প্রত্যাহার করে। পরিকল্পনা রূপায়ণের নিমিত্ত অর্থ- 
সংগ্রহে ব্যর্থকাম হইয়। ১৯৫৬ সনের ২৬শে জুলাই নাসের অকম্মাৎ 
ন্ুয়েজ খাল দখল করিয়া লুয়েগ খাল কোম্পানীকে মিশরের জাতীয় 
সম্পদ বলিয়া ঘোযণা করিলেন । এই ঘটনার তিন দিনের মধ্যেই 
যুক্তরাষ্ট্র, যুক্তরাজা এবং ফরাসী সরকার ১৮৮৮ সনের চুক্তির স্থাক্ষর- 
কারিগণের একটি সম্মৈলন লগ্ন নগরে আহ্বান করিজেন । মিশর 
এই নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে। মিশর ভিন্ন অন্যন্য আঠারটি 
রাষ্ট্র একটি প্রস্তাব গ্রহণ কথিল। জওহরলাল বলিলেন মিশরের 
বিনাসঙ্মতিতে কোনও সিদ্ধান্তই হইতে পাবে না। সম্মেপনের 
প্রস্তাব মিশরকে জ্ঞাপন করা হইল | নাসের এই প্রস্তাব প্রত্যাথান 
করিলেন । আঠারটি রাষ্ট্র পুনরায় মিলিত হইয়া প্রস্তাব কৰিলেন 
যে, জুয়েজথাল ব্যবহারকারী রাষ্টরগ্ুঠির প্রতিনিধি লইয়া একটি 
যৌথ সমবায় সংস্থ। গঠন করা হটক। এই প্রস্তাব রাস্রসজ্ঘের 
নিরাপত্ত! সংসদের বিবেচনার জন্য দেওয়া হইল । প্রস্তাব কাষ্যে 
পরিণত করার পদ্ধতি সম্পকিত দ্বিতীয় অংশ রুশিয়া না-মঞ্জুর 
(ভেটো) করেন। ইহার পর বাষ্ট্রল্বঘ সম্পাদকের আয়োজিত 
মিশর, ব্রিটিশ ও ফরাসী রাষ্ট্রের প্রতিনিধির একটি বৈঠক আহ্বান 
বিফল করিয়া অকম্মাৎ সুযেক্জ এলাকায় ইঞ্জরাইল, ব্রিটিশ ও ফরালী 
বাহিনীর অনুপ্রবেশ ও আক্রমণ আবম হইল । রাষ্রদজ্ঘের সাধারণ 
সম্প।দক নিরাপত্তা পরিষদের সাত জন সদশ্যের ভোটে একটি জরুরী 
বৈঠক আহ্বান করিলেন । তাহার ফলে বাষ্ট্রলজ্বের নির্দেশে ব্রিটিশ 
ও ফর়ালী। মিশর ও খাল এলাকা হইতে অপসারিত হইল এবং রা 
 লজ্ঘবাহিনীকে থাল এলাকায় মোতায়েন করা হইল। উত্রায়েল 
বাষ্টরসজ্ঘের নির্দেশ অমান্য করায় ১৯শে জানুয়ারী ( বর্তমান সনে ) 


১৩৬৪, 











বিপুল ভোটাধিক্যে ( ৭৪-২) মিশর হইতে ইত্্ায়েলী বাহিনী সম্পূর্ণ 


প্রত্যাহার করার নির্দেশ দেওয়া হইল এবং শেষ পর্ধ্স্ত ইত্রায়েলী 
সৈন্যবাহিনী প্রত্যাহার করে। 


নাসের ১৮৮৮ সনের চুক্তি অনুদারে লুয়েজ খালে অবাধ ও 
স্বাধীন ভাবে নৌ চলাচলের পর্ত সত্বন্ধে আপত্তি তোলেন নাই। 
তিনি হয়ে খাল কোম্পানীর সম্পত্তি ও খণের দায়িত্ব উভয়ই গ্রহণ 
করিয়াছেন । তথাপি তাহাকে সন্দেহ করার তিনটি সম্ভব কারণ 
অন্থমেয়-_ 

(১) নাদের বাগদাদ চৃক্তির বিরোধিতা করিয়াছেন; 
(২) আলজেনীয় স্বাধীনতা আন্দোলন সমর্থন করিয়াছেন ; 

(৩) কশিয়ার অন্ত্রসম্তার গ্রহণ করিয়াছেন ; 

ভারতের পক্ষে মিশরকে সমর্থন করার যুক্তি আছে। মিশর 
বান্দুং সম্মেসপনে ষোগ দিয়াছে এবং পঞ্চশীল প্রস্তাব মানিয়া 
লইম্বাছে। ইহা ভিন্ন মিশর আক্রান্ত এবং এই ক্ষেত্রে আক্রমণ- 
কারী নহে । ইহা ভিন্ন ভবিষ্যতে খাল ব্যবহার ভারতের পক্ষেও 
প্রয়োজনীয় হইতে পারে । শ্রীজওহরলাল নেহক এই সম্পকে 
ভারতের মতামত স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন__ 

(১) মিশরের সার্ববভোৌমিকত্ব ( ১০%৪11:1)6 ) স্বীকার 
করিতে হইবে। 

6২) শুয়ে থাল এলাকাকে মিশবের অবিচ্ছেন্ অংশ 
বলিয়া মানিতে হইবে। ূ 

(৩) ১৮৮৮ সণের চুক্তি অনুসারে সকল দেশকে স্বাধীন ও 
অবাধ নৌচলাচলের স্রবিধা দিতে হইবে। 

(৪) কর ওশুক্ক প্রভৃতি দেশনির্বিশেষে পক্ষপাতশুনা ও 
ন্যায়সঙ্গত করিতে হইবে । 

(৫) নৌচলাচলের লু(বধার উপষোগী রাখিবার জন্য খাল 
সংরক্ষণের ব্যবস্থাদি রাখিতে হইবে। 

(৬) খালব্যবারকারীদের স্বার্থের প্রতি নজর রাখিতে 
হইবে। 


বর্তমান মিশরের পক্ষে ছুইটি বন্ত অত্যাবশ্তক-_-একটি রাজ- 
নীতিক স্থিরতা ও স্থাজিত্ব এবং অপরটি সমম্ব । নাসের ও তাহার 
অন্ুচরবৃশ (কানও বিশেষ ক্ষেত্রে ভুল করিয়া থাকিতে পারেন, 
তথাপি তাহার প্রদর্শিত পথই মিশরের পক্ষে বর্তমানে শ্রেঠ পথ। 
মিশরের বিগত নির্বাচনে গণতন্ত্রের ও জনগণের ইচ্ছার প্রকাশ 
আরও দৃঢ় হইয়াছে, যাহা নাসেবের অনুকুল অবস্থার সৃষ্টি করিবে ও 
তাহার শক্তি বৃদ্ধি করিবে । এই অবস্থায্ব নাসেরের পতন মিশরের 
পক্ষে অতি দুদ্দিন হইবে । 


পিয়ামিড ও সমাধির দেশ মিশবের সমাধি হইতে পুনকখখান 
হইয়াছে । জনগণের যুক্তি ষে রাষ্ট্রের মুক্তি সেই কথা! আজ 
মিশর ঘোষণ। করিয়াছে। 


গার 





নাঙ্গাপর্বত 


গলমার্গ 
শ্ীহেমেন্দ্রচন্দ্র কর 


কাশীরের দ্রষ্টব্য স্থানগুলোর মধো গুলমার্গ সমধিক প্রসিদ্ধ । তবে 
আমাৰ প্রথম বাঝের গুলমার্গ দর্শন নেহাৎ ভ্রমণ উদ্দেশ্যেই ঘটে 
নাই। 

১৯৪৭ সনের শেষভাগে পাকিস্থানের উপজাতীয়েরা আধুনিক 
অস্ত্রশস্ত্র ও যানবাহন লম্বা দুর্ব্বার গতিতে কাশ্মীরে প্রবেশ করে। 
উদ্দেশ্া শ্রীনগর ও সমগ্র কাশ্মীব পাকিস্তানের অত্তভুক্ত করা। 
উপজ্াতীয়বা বারামুলা ও গুলমার্গ পরাস্ত অগ্রসর হয়। এই দুইটি 
স্বানই শ্রীনগর হইতে মাত্র চলিশ মাইল দূরে। বারামুলা ও 
গুলমাগ পৌছিয়াই ইহারা লুঃতরাজে প্রবৃত্ত হয়। ফলে ইহাদের 
লক্ষ্য প্রীনগবরে পৌঁছার কথ ভুলিয়া! যায়। ট্রাক ভত্তি করিয়া 
ইহারা লু দ্রবাসস্তার বাওয়ালপিঙি ও মুক্জাফরাবাদে পাঠাইতে 
থাকে। কাশ্মীরের এই শোচনীয় পরিস্থিতিতে উপজাতীয়দের 
প্রতিরোধকল্পে দিন্লী হইতে আকাশপথে কুমাধুন ও শিখ পণ্টন 
শ্রীনগরে প্রেরিত হয়। আমি শিখ পণ্টনে চাকুরী করিতাম। 
কয়েকটি যুদ্ধের পরে পাকিস্থানীরা পিছু হটিতে আরম্ভ কবে। 
আমরা পাকিস্থানের সীমাস্তবন্তী মুজাফরাবাদের] নিকট টিথোয়াল 


পর্যাস্ত ইাদিগকে ধাওয়া করিয়াহিলাম। আমি টিধোয়ালে 
পৌঁছিয়াই অন্তস্থ হইয়া পড়িঘ়াছিলাম । তাই আমাকে প্রধমতঃ 
শ্রীনগর এবং তথা হইতে টানমাগের সামবিক হাসপাতালে পাঠান 
ভম্ন। টানমার হইতে গুলমারগ মাত তিন মাইলের পধ। কাজেই 
সুস্থ হয়া আমি গুলসমাগ যাত্রা করিলাম । 

গুলমার্গ প্রকৃতির লীলানিকেতন ! প্রকৃতির অকুপণ দাক্ষিণ্যে 
ও মানুষের সৌন্দর্যামাধনার প্রয়াসে গুলমার্গ ভ্রমণকানীর স্বর্গ । 
কিন্ত আমর! মে সময্বের কথা বলিতেছি তখন তাহ! শ্বশানে পরিণত 
হইয়াছিল। 

উপজ্ঞাতীয়রা এখানে প্রবেশ করিয়াই বাজারটি লুঠ করে এবং 
স্কানীয় অধিবাসীরা বাধা দেওয়ায় তাহা ভশ্বভূত করে। বন্ধ লোক 
ঘরবাড়ী ছাড়িয়া! পলাইয়াছিল। আমবা প্রত্যহ সকালে ও সন্ধ্যায় 
ঘোড়ায় চড়িঘা বেড়াইতাম। এখানে অনেক আপেল ও আদুরে 
বাগান আছে । আট আন পয়সা দিলেই এক ঝুড়ি ফল পাওরা 
যাইত । একদিন বিখ্যাত নিড়োর হোটেলের চৌকিদারের সহিত 
দেখ হইল। সেকি তাবে হোটেলটি লুগ্ঠীত ও পরে ভশ্মীভৃত 


৬৪০. প্রবানী 


গা সপ পরা পসপপপ  স 
টি টন ওর পক ওপর” ও সর 


হইল তাহার কাহিনী আমাদিগকে বজিল। নিড়ো ছিলেন 
 অষ্টেলিয়ান। তিনি কাশ্মীরে বেড়াইতে আলিয়া একটি নিরক্ষর 
মুসলমান মেয়েকে বিবাহ কবেন এবং কাশ্মীরে স্থাকীভাৰে বাম 
করিতে থাকেন। কাশ্মীরের ভূততপূর্ব মন্ত্রী মহম্মদ শেখ আবহুল্লার 
পড়ী এই নিড়োবই কন্তা। | 


" ও পু 10 1 খ্রি দ্র ঈদ হা, ৯৯ তি ইসি তি তে হা তত ৯ শা 
”- তু খা, নতি ঃ 
ন সদন ৰা 


গুলমার্গ 

সম্ৃথে যুদ্ধ চলিতেছে । হাসপাতালের অলস জীবনে কয়দিনের 
মধ্যেই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। তাই একদিন বখন মেজর 
কেহার পিং জীপ লইয়া আপিয়। হাজির হইল তখন হাসপাতাল 
হইতে বিদায় লইলাম। প্রায় ছুই সপ্তাহ টানমার্গে থাকার পর 
আমি আবার পল্টনে ষোগদান করি । 

এর পর প্রায় আট বৎসর অতীত হইয়াছে । আমি আবার 
কারধ্যবশতঃ কাশ্মীর রওয়ানা হইয়াছি। পাঠানকোট হইতে স্থপথে 
গ্রীনগর প্রায় ২৬০ মাইল এবং চল্লিশ ঘণ্টার পথ কিন্তু আকাশপথে 
মাত্র এক ঘণ্টারও কম সময় লাগে । তাই এবার আমি পাঠান- 
কোট হতে এরোপ্লেনেই যাল্রা করিলাম । অল্প সময়ের মধ্যেই 
আমরা জম্মু অতিক্রম করিলাম । উপর হইতে দেখা যাইতেছিল, 
জম্মু হইতে সবীস্থপের মত আকাবাকা পথ ছুস্তর পাহাড়ের উপর 
দিয়া চলিয়া! গিয়াছে । এই পথটি আমার বিশেষ পরিচিত। 
কুদ এবং রামবন অতিক্রম করার সঙ্গে সঙ্গে এরোপ্লেনটি আরও 
উপাবে উঠিতে আরম্তড করিল এবং বেশ নাগরদোলার ঝাকানি 
অনুভব করিলাম । নবাগত যাত্রীদের মধ্যে বেশ চাঞ্চল্যও দেখা 
গেল। বুঝিতে বিলম্ব হইল না আমরা বিখ্যাত বানিহাল পর্ধবত- 
শঙ্গের নিকটবস্তী-হইতেছি । বানিহালের চূড়া তখনও মেঘাচ্ছন্ন । 
তাই পাইলট অতি সতর্কত।র সহিত মেঘের উপর দিয়া বানিহাল 
অতিক্রম করিল। বানিহাল পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা 
মর্ত্যের অমরাবতী কাশ্মীর উপত্যকায় প্রবেশ করিল্লাম। 

এ বৎসর কাশ্মীরে যত ভ্রমণকারী আসিয়াছে পূর্বের কখনও দেখি 
নাই। রাস্তামু রাস্তার দেখা যাইতেছে নান। ধরনের পোষাক- 
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পরিহিত দেশ-বিদেশের নবনারী।, এই বৈচিত্রের মধ্যেও এক 
বিষয়ে এঁক্য লক্ষ্য করা গেল-_ প্রায় সকলেরই পিটে একটি ক্যামেরা 
ঝুলানো । ভ্রমণকারীদের ইহাই একটি বৈশিষ্ট্য । 

ডাল হুদ, সালিমার বাগ, নিষাদবাগ, চশমাশাহীতে যেন মেলা 
বসিয়া গিয়াছে । শ্রনগরের দোকানগুলি শাল, রেশম এবং সু 
কাঠ ও রূপার জিনিষে পরিপূর্ণ দোকান্নীরা 
একই জিনিষ কাহারও নিকট দশ টাকায় 
আবার কাহারও নিকট ত্রিশ টাকায় বিক্রী 
করিয়া বেশ পয়সা করিয়া নিতেছে। 
কাশ্মীর সরকার ভ্রমণকারীরা যাহাতে 
প্রতারিত না হয় তজ্জন্ নানা ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । এ বিবজে কাশ্মীর পুলিসের 
কর্তব্যপরায্ণতার মুক্তকষ্ঠে প্রশংসা ন৷ 
করিয়া পারা যায় না। 

এবারকার ও প্রথমবারের দেখ! কাশ্মীরের 
মধ্যে কত পার্থক্য। তাই আমি আবার 
গুলমার্গ যাওয়া স্থির করিলাম। 

জ্রীনগর হইতে গুলমাগের পথ সমতল । 
টানমার্গ হইতে শেষ তিন মাইল মাত্র 
উতরাই। রাস্তার দুই ধারে ধানের ক্ষেত 
এবং মাঝে মাঝে সবুজের সমারোহে ঘোর পল্লী । প্রতোকের গৃহের 
ছাদে ইহারা লঙ্কা, বেগুন এবং নানা সজী শুকাইতেছে। শীতের 
সময় কাশ্মীর উপত্যকা বরফে ঢাকা পড়ে বলিয়া এ দময় কোন সজী 
উৎপন্ন হয় ন!। তাই এই শীতের সঞ্চমু। 

গুলমাগের পথে পপলার বীথি বড়ই চিত্তাকর্ষক । টানমার্গ 
হইতে গুলমার্গের উতরাই-এর উপর দিয়! আকাবাকা পথ। এই 
পথে জীপ, ট্যাক্সি যাইতে পাবে কিন্তু বড় গাড়ীগুলিকে যাইতে 
দেওয়া হয় না। অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের বিছানাপত্র কুলির 
পিঠে দিয়া আমরা ঘোড়ায় চড়িলাম। আমার আট বৎসর বয়ক্ক 
পুক্র পার্থ ঘোড়ায় উঠিম্তাই দ্রুতগতিতে ঘোড়া ছাড়িয়া দিল। 
ভ্রীনগরে তার ঘোড়াষু চড়! অভ্যাস ছিল । ঃ 

এই পথে ঘোড়ার পদব্থলন হইলে বন্ছ নীচুতে পড়িয়া যাওয়ার 
সস্তাবনা! আছে । আমরা যখন বেশ খানিকটা উত্রাই অতিক্রম 
করিয়াছি তখন এক “জন গিলপিন' দ্রুতগতিতে ঘোড়া ছুটাইয়। 
আমাদিগকে অতিতম করিল। আমাদের ঘোড়াগুলিও ভয় পাইয়। 
অস্থির হইয়া উঠিল। আমি বিরক্ত হুইয়া ভদ্রলোককে ধমক 
দিলাম-_-ভদ্রলোকের রাস্তায় অগ্যান্থ সহষাত্রীর কথাও বিবেচন! 
করা উচিত | ভদ্রলোক জবাব দিলেন যে, তিনি তাহার সহযাত্রীদের 
এবং নিজের নিরাপত্তা সম্পর্কে খুবই চিন্তিত কিন্তু তাহার ঘোড়াটিই 
এবিষয়ে একেবারে উদ্াসীন। আমি আগে যাইয়া ধাবমান 
ঘোড়ার মুখের লাগাম ধরিয়া ঘোড়াটিকে দাড় করাইলাম। ভদ্রলোক 
আমাকে ধন্ঠবাদ দিলেন । .. 

আমর! গুলমার্গে পৌঁছিয়াই দেখি পার্থ হাসিমুখে দাড়াইয়। 


নি 


বব নক 
২,২২১ সেক তি ১, স্পা 


খেঙান মাগ 


আছে। অল্প সময়ের মধ্যে কুলিরাও ছোট রাস্তায় আমাদের 
বি্বানাপত্র লইয়া হাজির হইল। 

আমর: একটি হোটেলে যাইয়া উঠিসাম । হোটেল ব্যবসায়ে 
কাশ্মীর সারা ভারতের মধো অগ্রণী । এখানকার অতি সাধারণ 
চোটেলেরও মান আমাদের মঞস্বলের হোটেল অপেক্ষা উন্নত । 

হোটেলে জিনিষপত্র রাখার পর চা-পান করিয়া আমরা বাহির 
হইয়া পড়িলাম। শ্্রীনগরের তুগ্গনায় এখানে বেশ শীত বোধ 
হইতে লাগিল । গুলমার্গের সমুদরপৃষ্ঠ হইতে উচ্চতা আট হাজার 
ফুট । গুল্গমাগকে বেষ্টন করিয়া আছে একটি সাত মাইল দীর্ঘ 
গোলপথ। অনেকে বলেন এর জন্যই ইহার নাম হইয়াছে 
গুলমার্গ। বাস্তার দুইধারে পাইন বন। সমগ্র পথটিই পাখীর 


কলরবে মুখরিত । আবেষ্টনটি কবিতবপূর্ণ। এই রাস্তা হইতে 
অদূরে পাহাড়ের 


নিয়ে সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকাকে চোখে পড়ে। 
বুকে ফিরোজপুর নালার বারিপতনের শব 
শোনা যাইতেছিল। এই নালাতে কয়েকটি 
দুপ্র ঝরণাও আসিয়া মিশিয়াছে। চারি" 
দিকের নিবিড় নিস্তবতার মধ্যে এই ঝরণার 
শব শুনিয়া রবীন্দ্রনাথের 'নিঝরের স্বপ্রভঙগ' 
কবিতার কয়েকটি ছত্র মনে পড়িয়া গেল-__ 


“যত কাল আছে বহিতে পারি 
বত দেশ আছে ডুবাতে পারি” 


গুলমার্গের পাহাড়ের নীচে কয়েকটি 
পল্লী চিঞ্জের মত মনে হইতেছিল। একটি 
গ্রাম হইতে গানের নুর ভামিয়া আপিতে 
ছিঙ্প। ইহাদের গানের সুব বাংলার 
পল্লীগীতির সহিত সাদৃশ্ট আছে । এই গান 
আজ দুবদেশে আমাকে নিজের অদূর গ্রামের 
কথা ম্মনণ করাইয়। দিল। 








৬৯ 





এই পথে প্রায় তিন মাইল চলার 
পর আমরা বাপম খধির মঙ্গিরে পৌছিলাম। 
এই মন্দিরে হিন্দু ও মুসলমান সমভাবে পুজার 
জন্য আসিয়া! থাকে । আমার ধারণা ছিল 
বাপম খধির মন্দির কোন হিন্দু যোগীর 
সমাধিতে নিশ্মিত হইয়াছে । বাপম খি 
প্রকৃত প্রস্তাবে একজন মুপলমন ছিলেন_- 
তাহার নাম পিয়াউদ্দীন। তিনি ছিলেন 
কাশ্মীর রাজদরবারের সভাসদ। তিনি 
একদিন কতকগুলি ইছুরকে দেখিলেন ষে, 
ইহার। শীতের সঞ্চয় করিতেছে । পিয়াউন্দীন 
ভাবিলেন পরপারের জীবনের জন্য আমি ত 
কিছুই সঞ্চয় করি নাই। তাই লালাবাবুর 
মত তিনি একদিন গৃহত্যাগ করিয়া কঠোর 
তপস্থাষু রত হন এবং অল্প সময়ের মধ্যে 


ঝষ বলিয়া এ অঞ্চলে খ্যাতি অর্জন করেন । বাপম থধি ১৪৮০ 
্ষ্টাব্দে মহাপ্র্নাণ করেন এবং ত্ঠাহার কবরের উপরই এই 
সমাধিমন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। 

হোটেলে ফিরিতে বেশ রাত হইয়া! গেল। আমরা বারান্দায় 
বসিয়া বাতের গুলমার্গকে দেখিতে লাগিঙ্সাম। দৃরে খিলানমার্গের 
উপর দিয়! দ্বিতীয়ার বাক। চাদ মেঘের আড়ালে দেখা যাইতেছিল। 
ঢালু পাহাড়ের বুকে পাইন বনের ফাকে ফাকে ছোট ছোট বাংলে! 
হইতে আলোক ঠিক্রাইয়া পড়িয়া! বাতটিকে নিবিড় রহণ্যময় করিয়া 
ডুলিয়াছিল। দুরে হিমালয়ের শৃঙ্গ গুলি রাত্রির স্তিমিত আলোকে 
সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের মত প্রতীয়মান হইতেছিল। 

পরদিন তোরে উঠিয়াই আমরা থিলানমার্গ যাইবার জন্ত প্রত্তত 
হইলাম । সমুন্্পৃষ্ঠ হইতে খিলানমার্গের উচ্চতা প্রায় এগার 
হাজার ফুট হইবে। গুলমার্গ হইতে পাইনবনের ভিতর দিয়া 
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আকাবাকা একটি সক পথ । সেখানে ঘোড়ায় পিঠে পৌঁছাইতে 
প্রায় এক ঘণ্টা সময় লাগে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমবা! গলফ কোর্সটি অতিক্রম করিলাম । 
খুব ভোর হইতেই যাত্রীরা বাতির হয়া পড়িয়াছে। আঙ্জ 
গুলমাগে যেন মেলা বসিয়া গিয়াছে । বিচিত্র বমন-ভূষণে দেশ- 
বিদেশের নবনারী খিলানমার্গ বাত্রী। এর মধ্যে বুষ্টি পড়িতে সুর 
হওয়ায় রাস্তা বেশ কর্দমাক্ত ও পিচ্ছিল হইয়া উঠিল । কিন্ত 
ঘোড়াগুলো বেশ সতর্কতার সঠিত চলিতে লাগিল । সৌভাগ্য- 
বশতঃ আমর! যখন খিলানমার্গে পৌছিলাম তখন বৃষ্টি থামিয়া 
গিয়াছে। মনে হইল আমর! ধেন এক নূষ্ধন জগতে প্রবেশ 
করিয়াছি। 

এখান হইতে সমগ্র কশ্মীর উপত্যকাকে অতি শ্রষ্টুভাবে 
চোথে পড়ে । খিলানমার্গ হইতে নীচে গুল্পমাগকে পটে আকা 


উন ববি পা বিনা হি হা পাটি হর পাটি 


১৩৬৭ 


সগাটি 





ছবির মত মনে হয়। এখান, হইতে নাঙ্গী পর্ববতের শত 
( ২৬,৬৬০ ফুট ) অতি অপূর্ব । বন্থ নিম়্ে দূরে উঙ্গার ও ডাল 
তদের ম্কটিকশুত্র জলরাশি সুর্ধালোকে ঝলমল করিতেছিল। হরি- 
পর্ব্বত ও শব্বরাচা্যের মন্দির দেখা! যাইতেছিল এবং অনেক দুরত্ব 
সত্বেও মনে হইতেছিল যেন ইহার! মান্র কয়েক মাইল দৃরে। 


শীতের সময় সমগ্র খিলানমার্গ বরফাচ্ছাদিত হয় বলয়া এখন 
বরফের উপর স্কি থেলার জগ্ট একটি সামফ়িক ক্লাব খোলা হয়ু। 
উত্তর মেরুর এই ভ্তীড়াটি এর মধো এদেশে জনপ্রিয়তা লাভ 
করিয়াছে ! 

খিলানমার্গ হইতে কিছুটা উত্রাই অতিক্রম করিলে একটি 
ঝুলার তুদে পৌঁছান যায়। এই ত্দ্গীর নাম আলপাথরি এবং 
সমদ্রপৃষ্ঠ হইতে ইহার উচ্চতা ১৩,২৫০ ফুট । কিন্তু সন্ধ্যা সমাগত। 
তাই আমরা আবার গুলমাগের পথে শ্রুীনগত্রে পথ ধরিলাম। 


ফুলের গল্কে 


জ্রীকালিদাস রাঁয় 


মনে পড়ে শেফালির গন্ধে 
বালোর খেলাপাতি সখীদের সঙ্গে । 
মনে পড়ে বকুলের গন্ধে 
প্রবাসের গৃহখানি উত্তর বঙ্গে । 
মনে পড়ে মালতীর গন্ধে 
চতুষ্পাঠীর সেই প্রাঙ্গণ প্রান্ত, 
যেখানে শকুস্তলা গ্রন্থে 
হলাম স্বপ্রলোকে অভিনৰ পান্থ । 
মনে পড়ে মন্থ্যার গন্ধে 
পালামৌয়ে প্রি্না সহ জাগা সার! রাত্র। 
ম্মরি চীনা করবীর গন্ধে 
সেই বন পথখানি যবে আমি ছাক্র। 
মনে পড়ে কমলের গন্ধে 
মায়ের বদনথানি অশ্রুতে সিক্ত । 
মনে পড়ে আউচের গন্ধে 
| সাঝের সে মেঠোপধ বিজন বিবিক্ক | 
মনে পড়ে কদমের গন্ধে 
বৈরাগী আখড়ার ঝুলনের রাত্রি, 


তারি মত পুলকিত অঙ্গে 
মনোরথে ব্রজপথে হইলাম যাত্রী । 


মনে পড়ে চম্পক গন্ধে 

বধূর আঙ লে সেই কম্পিত লজ্জা, 
প্রথম কলিত মম হস্তে 

ছায়া! মণ্ডপে, কেশে চম্পক সজ্জা । 
এমনি নানান ফুল গন্ধে 

জাগে মনে যৌবন, কৈশোর, বাল্য । 
সপ্রভিত ছন্দে 
স্মৃতি রচিয়াছে গাথি নব গীতিমাল্য। 

ফুল ফুটে ঝরে যায় নিত্য 

গন্ধ অমর তার লয়ে বৈচিত্র্য । 
কতু ত।” পরশ, গীতি, চিত্র ; 

যাই হোক সে-ই মোর আজীবন মিত্র । 
অতীত জীবন নানা থণ্ডে 

অংশিত হয়ে রয় ছড়ায়ে বন্ত্র 
নানান ফুলের নানা গন্ধ 

গাথিয়া রেখেছে তারে হয়ে ঘোগ সুত্র। 
ভুলিয়া যেতাম কত দুৃশ্ব 

কতই ঘটন।, কথ, কত শত তথ্য । 
কুঙ্গমের গন্ধের সুত্রে 

বাধা পড়ে হয়ে আছে শাশ্বত সত্য | 


যেন তার 





শ্রীদীপক চৌধুরী 


স্থৃতপার বিবৃতি 


দশ বছর পরে একখান ভাল শাড়ি খুঁজতে বসলাম আমি। 
বিয়ের সময় ছু'চারথানা ভাল এবং দামী শাঁড় কিনে দিয়ে- 
ছিলেন বাবা । কোনদিনও পরি নি,কেনবার সময়েই বাবাকে 
বারণ করেছিলাম, বাবা! তবু কিনলেন। তার মত অবস্থায় 
মানুষের ত পাগন্প হয়ে যাওয়ার কথ! ! চার আনার ফুলুরী 
খেয়েও দিন কেটেছে আমাদের । বিয়ের আগে দেখলাম, 
বাবা গহন! কিনলেন) কাপড়চোপড়ও কম কিনলেন না। 
পাড়ার সবাই ভেবেছিল বাবা বোধ হয় পয়সা দিয়ে একটা 
কলাগাছও কিনতে পারবেন না। অথগ কলাগাছ না হলে 
হিন্দ মেয়ের বিয়েই বা হয়কি করে? তার পর বিয়ের দিন 
আরও অনেক কথা প্রকাশ হয়ে পড় । বাবা নাকি চার 
হাজার টাকা নগদ দিয়ে জামাই কিনে আনছেন! পাড়ার 
রামপদ্য় বাবু বললেন, “তবু বলতে হবে এমন কিছু বেশি 
দাম পড়ে নি। লড়াই থেমেছে বটে, কিন্তু ভাল পাত্রের 
দাম কমল কই? অপেক্ষা করলে ছেলেটি হাজার দশেকও 
নগদ গেত।? রামপদয় বাবু নিজেই বোধ হয় হাজার দশেক 
দিতে প্রচ্ছুত ছিঙ্গেন। যুদ্ধের সময় ঠি:কদারী করে অনেক 
পয়সা করেছিলেন | তার মেয়ের বয়ন আমার চেয়ে এক 
বছর বেশি ছিল। বিয়ের দিন সকাল বেলায়ই এলেন 
তিনি। এলেন অন্ুধন্ধান করতে। তার ধারণা ছিল, বাবা 
তথনও চার হাঞ্জার টাকা যোগাড় করতে পারেন নি। 
আমার স্বামীর ঠিকানা তিনি জানতেন, গ'দিন আগে লোক 
পাঠিয়ে খবর নিয়েছিলেন তিনি ঘে, পাত্রের হাতে তখনও 
নগদ টাকা গিয়ে পৌছয় নি। বামসদয় বাবু পেই থেকে 
লক্ষ! কোটের গুপ্ত-পকেটে হাজার দশেক নগদ নিয়ে ধোরা- 
ঘুরি করছিলেন । অথচ বিয়ের দ্বিন রাত্রে তিনি যখন 
নেমন্তন্ন খেতে এলেন তথন উপহারের জন্ডে হাতে করে 
নিয়ে এলেন একখানা বই। বইটির নাম ছিল, 'মন্বত্তর | 
কি করে অত টাকা যোগাড় করঙ্লেন বাধা, তার জবাব 
তাকে দিতে হয় নি, হাত দুটো ত আগে থেকেই অবশ 
হয়ে গিয়েছিল । বিয়ের দিন গুনলাম, তার জিভেও নাকি 
জড়তা এসেছে । বাবার দুবিধে হ'ল তাতে। হাজার হাজার 


প্রশ্নের উত্তর দিতে হ'ল না। ছবি-আকা পিড়িতে চেপে 
যখন ছাদদনাতললার দিকে রওনা হব, তখন শুধু বাবা একবার 
কথা বঙ্গার চেষ্টা করলেন। আমার কানের কাছে* মুখ 
নামিয়ে তিনি বলেছিলেন, “মা) ছেলেটি ভাল। বাপেরগর্ক 
একটা চার হাজার টাকার খণ ছিঙ্ল। সেই জন্তেই চার 
হাজারের ওপরে একট। পয়সাও সে বেশি নিল না। বামপদয় 
তআঙ্জ সকালেও হাজার দশেক দেওয়ার জন্যে সেখানে 
দালাল পাঠিয়েছিল |” 


এর পরে বাবার মুখ থেকে আর একটি কথাও শুনি নি। 
মরবার দিন পর্যন্ত তিনি নীরব ছিলেন। অবিপ্তি আমার 
নীরুবতাও ছিল সে সময়কার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 

বিয়ের পরেও আমি কথা কই নি। স্বামীর ঘরে ঢুকতে 
আমার ভয় করত, নাগপুর থেকে আমার এক ননদ এসে. 
ছিলেন আমার ভগ্ন তাঙাবার জন্তে । প্রথমে স্বামী সন্দেহ 
করেছিলেন আমি সম্ভবতঃ অন্ত কোন পুরুষমানুষকে ভাল- 
বাপি। আমি বুঝতাম, মনে মনে তিনি কষ্ট পাচ্ছেন। আর 
দেহের কষ্ট যে তার প্রতিদিন সহোর সীম। অতিক্রম করছে 
তাত জানা কথা। ননর্দের কোন তুকতাকই কাজে লাগল 
না। বক্তৃতা দিয়ে ভেতরের রহস্ত সব বোঝাবার তিনি কম 
চেষ্টা করেন নি! কাপড় পরবার অজুহাতে সবরকম থুণ্ট- 
নাটির দিকেও তিনি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা 
করেছিলেন। কিন্তু স্বামীর ঘরে ঢুকলেই আম|র কান্ন। 
পেত। কেঁদোছও আমি। পাড়ার মেয়েরা ননদকে ছু'এক 
দিন জিজ্ঞাসা করেছে, "নতুন বৌকে তোমার ভাই মারধোর 
করেন নাকি 1” 

শেষ পর্যন্ত এ'রা পবাই বুঝাতে পারলেন, আমার পেছনে 
কোন ব্যর্থ প্রেমের জটিলতা নেই আমি অনুস্থ।' ঠাণ্ডা 
ব্যাধিতে তুগছি আমি। ডাক্তাররা কেউ কেউ বললেন, 
এর পরে আমি হিষ্টিবিয়া বোগে ভূগব। অবিশ্যি তাদের 
কথ! ঠিক হয় নি। বিয়ের পরে এমন বৌকে নিয়ে কেউ ত 
ঘর করতে চায় না- আমার স্বামীও চাইলেন না। তিনি 
মানুষ, ধৈর্য হারিয়ে অস্থির হয়ে ওঠ] তার পক্ষে ম্বাতাবিকই 
হ'ল। ফিরে এলাম বাবার কাছে। গহনাগুলো সঙ্গে 


ঢু ৬৪ 


নিয়েই এসেছিলাম । সেগুলো বেচে চাল-ডাল কিনতে 
লাগলাম আমি । ওষুধ কেনবার জন্তে একটা পয়সাও খরচ 
করতে হয় নি। বাবা এক ফৌট। ওযুধও খাবেন না বলে 
শয্য। নিয়েছিলেন । মেয়ে-বিয়ের সামাজিক কর্তব্য পালন 
করবার পর আর কোন কর্তব্য পালনের চেষ্ট! তিনি করেন 
নি। সময় যখন এল তিনি চোখ বুজলেন। আমার চেয়েও 
বেশি বিপদ্গে পড়লেন জেটমঙ্স মাড়োয়ারী। কাব কাছে 
বাড়ী ধাধা রেখেছিলেন বাবা। এখন তার টাকা শোধ 
করবার পোক রইল কে? তা ছাড়া এত বেশি টাকা নাকি 
তার কাছ থেকে নেওয়া হয়েছিল যে, অমন বাড়ী ছু'খান! 
বেচলেও উদ্বত্ত কিছু থাকবে না! আধুনিক রাজপুতনার 
ইতিহাসে লাভ-লোকসানের হিসেবটাই উজ্জর্পতম অধ্যায়। 
মোকদ'ম] ক্ুজু করলেন তিনি । 

আজ একট! ভাল শাড়ি পরবার জন্টে ট্রাঙ্কের ডাল! থুলে 
বসলাম । দ্র্জেট একটা হাতে ঠেকল। কালো জমিনের 
ওপর নানা রডের লতাপাতার প্রিন্ট । বাবার পছন্দ খুব 
খারাপ ছিল না। সাজতে-গুজতে অনেক পময় নিলাম 
আজ। জানি, সাজবার কোন দরকার নেই.। নতুন করে 
ক্যাপটেনকে কিছু দেখবারও ছিল না) তবুও যত্ব নিয়ে 
সাজলাম আজ । 


শপ পিজি 











(১ 





যেতে হবে লুডন ট্রাটে। ঠিকানা লেখা কাগজের 
টুকরোটা ব্যাগের মধ্যে তরে রাত্লাম। রুতনকে বলে 
গেলাম ফিরতে দ্বেরি হবে আজ, নইলে রতন হয়ত জেগে 
বসে থাকবে । সন্ধ্যে সাড়ে ছ'টা হ'ঙ্গ। 


নিচে নেমে এল্সাম। এটা হোটেল, আর কাউকেই 
জানিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন নেই--এমনকি মাপীমাকেও নয় । 
এই ভেবে বাগানের রাস্তাক্প নেমে পড়তে য|চ্ছিঙ্সাম) বলরাম 
এসে সামনে দাড়াল। সারা ছুপুরটা হেঁটে হেঁটে মে এইমাত্র 
গোবিন্দপুর থেকে এসে পৌছল। 

বলরাম বলল, “বাক্সটা একটু ধরবে তপাদি ?” 


মাথার ওপরে রং-চটা একটা বন্তিশ ইঞ্চি মাপের টিনের 
টাঙ্ক। তার ওপরে শতরঞ্জি দিয়ে বাধা মস্ত বড় একটা! 
বিছানা । তার তলায় গৌজা রয়েছে ছু'থানা মাদুর । ট্রাঙ্কের 
হাতঙ্গ ছুটে! দেখলাম এখনও খুলে পড়ে নি। হাতলের সঙ্গে 
ছুটে! মগ আর তিনটে কাপার ঘটি নারকোলের দড়ি দিয়ে 
'বেধে ঝুলিয়ে দিয়েছে । সম্ভবতঃ ব্যালান্স রাখবার জন্তেই 
চণ্ডীর্দা অন্ত দিকের হাতলটাও থালি রাখে নি, বেশ বড় 
সাইজের একটা পেতলের কলসী দিয়েছে বেধে । তাল করে 
নজর দিতে গিয়ে বুঝতে পারলাম,কঙ্গপীটা শুন্য নয়। বঙ্গরাম 
বলল, “এতে গঙ্গাল আছে, তপাদি। বৌদি ছুটে গিয়ে 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 


ভটচাজদের গঙ্গা থেকে এক কলসী জল নিয়ে এলেন । বল" 
লেন, হোটেলের ঘরে হাজার জাতের যাওয়া-আসা। মাল 
ঢুকবার আগে ঘরটা ধুয়ে দিতে হবে। তুমি আজ সেজেছ 
কেন, তপার্দি? যণীদ1 বুঝি মুখে তোমার বং মাখিয়ে 
দিলে?” চোখের ওপর থেকে লম্বা চুলের গোছা ঠেলে 
ঠেলে পেছন দ্বিকে সরিয়ে রাখল সে। | 

বললাম প্বড়সাহেবের বাড়ী যাচ্ছি। শল্ুঠাকুরকে 
বলিস, রাত্রে থাব না। হ্যা রে) চঙীদরা1 পয়স। দিয়েছে ?” 

প্না। বললে যে, ফুরণে যখন কাছ ধরেছি তখন সব 
মাঙ্গ না নিয়ে এলে পয়স! পাব না। ববিবার দ্রিন একপলে 
দেবে। তপার্ি, শস্তৃঠাকুরকে একটু বলে যাও না--* 

"কি ? কি বলব রে, লক্ষমীছাড়া ?” মুহুর্তের মধ্যে একটা 
কাণ্ড করে বসলাম ! 

রাগ সামলাতে না পেরে বলরামের গালে ঠাস করে 
একটা চড় বপিয়ে দিলাম। তার লঘাচুলের গোছা ধরে 
টানতে টানতে নিয়ে এলাম রান্নাঘরে । বললামঃ "আহাম্মক, 
ছুনিয়ান্ুদ্ধ পোকে ঠকিয়ে ঠকিয়ে হন্দ করে দিচ্ছে, বুঝতে 
পারিস না? যগীদা ঠিকই করে। তোকে গাল দেয়, 
রিফিউজীর বাচ্ছা! বলে।” 

“না, গাল দেয় না। যগঠীদা আমায় ভালবাসে ।” 

“ভালবাসে ? চড় থেয়েও বাড়ালের গেঁ। যায় না দেখছি ! 
ভালই যদ্দি বাসে, তবে থাওয়ার বায়না সব আমার কাছে 
কেন? যানাষটঠাদার কাছে, যা না থাগ্যমন্ত্রীর দরজায়--. 
আমি তোর কে? বঙ্গ লঙ্মীছাড়া, আমি তোর কে ?” 

“তৃমি আমার তপার্দি । মারতে গিয়ে হাতে ব্যথা পেলে 
বুঝি 1” 

দন। | 

"তবে কাদছ যে? অত জোরে মারতে গেলে কেন 1” 

“মারব না? বেশ করব । তোর মত আহাম্মককে 
বাই মারবে । বাঙাল কোথাকার ! তোর জন্ে কাব, না 
ছাই।” | 

এই বলে একটা পাঁচ টাকার মোট ওর পায়ের কাছে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বেরিয়ে এলাম রান্নাঘর থেকে । 





মুখের পাউডার চোখের জলে গলে গিয়েছিল । আয়নায় 
ছ্লেখলাম, ছাতলার মত জায়গায় জায়গায় পাউডার সব জমে 
রয়েছে । বাড়ি থেকে বেকুতে দেবি হয়ে গেল। যে মন 
নিয়ে বড়সাহেবের বাড়ী যাচ্ছিলাম 'ডিনার* খেতে সে মন 
আর রইল না। সারাটা পথ বসে বসে শুধু ভাবঙ্গাম। 
বলরামকে সঙ্গে নিষ্বে এলেই হ'ত। আমি আর কতটুকু 
থাব, টেবিল থেকে সব খাবারই ত বাবুচিখানা় ফিরে 


কাষ্টিক 


যাবে।- যাদের ঘরে প্রচুর খাবার আছে এবং যারা অপরকে 
খাওয়াতেও চায়) তারা কেন বলরামকে নেমন্তন্ন করে না? 

বড়পাহেব বাইরের গেটের সামনেই অপেক্ষা করছিলেন । 
জিজ্ঞানা করলেন তিনি। “বাড়ীটা খুজে বার করতে দেরী 
হস নাকি ?" 

"না--একেবারেই পেয়ে গেলাম ।” 

দোতলায় উঠতে উঠতে তিনি বললেন, "আপি থেকে 
বেরুতে আজ খুবই দেরি হয়ে গেল। ফিবেছি বোধ হয় 
মিনিট দশেক আগে ।” 


দেখলাম, আপিসের পোশাক ভার পরাই রয়েছে। 
জিজ্ঞাসা করলাম, “এত দেবি হল যে?” | 
“কর্মচারী ইউনিয়নের ছেলেরা সব এসেছিল দেখা 


করুতে | তাঙ্ধের কথা পব শুনতে হ'ল ।* 

“পিদ্ধান্ত কিছু দিতে হয় নি ত1” কায়দা করে অন্ধকারে 
টিল ছুড়পাম। 

"ন._গুকুতর ব্যাপার কিছু নয। তবু ডিপিশন নিতে 
একটু সমন লাগবে । থাক। আপিস থেকে বেরিধে 
আপিসের আলোচনা আর ভাল লাগে না। ছবি আকাব 


কাজই আমার ভাল ছিল। এ সব কাজে ৰঞ্চাট 
অনেক--” 

দমাইনেও তাই পাঁচ দশ হাজার 1৮ হ্ঠাৎ্খ থেমে 
গেপাম। 


বড়সাহেব হেশে ফেললেন । ড্ইংরুমের ভেতরে গিয়ে 
বসলেন তিনি, "তুমি এখানে বসে কফি কিংবা চা খাও। 
চট করে আমি আপগিসের কাপড়টা বদ্দলে নিই। ওখানে 
অনেক দেশের অনেক রকমের মাগাজিনও আছে । কুষ্- 
বল্ল £- 

পজী--” তেতরে ঢুকল কৃষ্ণধল্পত পিং। 

"মেমপাহেবকে কফি--” 

"কফি আমি খাই নে ক্যাপটেন 1” 

“তা হলে চাদাও। আর কি খাবে? বেয়া র--” 
ঘুরে দাড়িয়ে বড়পাহেব বললেন, “মিঠাই আনবার কথা 
ছিল --” 

“আন। হয়েছে হুজুব।” 

“ভেরি গুড । লে আও।” 

"এখন শুধু চা-ই খাব ।» বললাম আমি। 

"বেশ, বেশ--আমি ত। হলে আসছি ।” বড়দাহেব পর্দা 
ঠেলে ভেতর দিকে চলে গেলেন। রুষ্ণবন্নত গেল অন্ত 
দিকে, অন্ত দরজা দিয়ে 

আমাদেয় লরকার-কুঠির দু'খানা ঘরের লমান হবে বড়- 
লাহেবের স্বইং-কুমটা। জানালা-রজার সংখ্যাও বড় কম 


৬ পাশ এ তিনি সপ পাশিপাশিপস্টপপিস পাস শা পি ঠা 
০৮ স্পা পিস পপি পপি লাসিসপপীসিাসী পরী স্টিক পতি িশীশাশাপীশিশিটীশী পপ পাত পিস পতি পি ০০ 


দাগ ৬ 











শশা 


না। প্রতোকটা জানালা ও দরজার ওপর থেকে পাতলা 
লেসের পর্দ। টাঙানো । ছৃ'দল লোক একসঙ্গে বসে যেন গন্প 
করতে পারে তার ব্যবস্থা রয়েছে । ঘরের দুদিকে ছ্ু'সেট 
সোফা । পর্দা, সোফা আর দেওয়ালের বং একই রকম-- 
হলদের মধ্যে ঈষৎ গোলাপী মেশানো । ঘরের চার কোণায় 
চারটে টেবিল, বড় নগ্ন মাঝারি সাইজের। প্রত্যেকটা 
টেবিলের ওপর একটা করে টেবিল-ল্যাম্প। ল্যাম্পের 
শেডগুলেও সব একই রড়ের। পর্দার সঙ্গে ম15 করানো । 
সবচেয়ে আব্চর্ষের ব্যাপার, ঘরের কোথাও কোন ছবি নেই। 
দেওয়ালগুধি ফাক1। দেখলাম, ছু'একটা নামহীন জংলী 
পোকা শুধু আলোর আকর্ষণে দেওয়ালের ওপর উড়ে এসে 
বসেছে । বোধ হর লুডন ট্রাটের পেই নোংরা পার্কটাতে 
এদের আদি বপতি ছিল। আমি উঠে পড়লাম। 

দক্ষিণ দ্রিকের টেবিলটার দিকে হেঁটে গেলাম আমি। 
একগাদা ম্যাগার্জিন উচু করে সাজানো রয়েছে । তারই 
পেছনে দেখলাম, ফ্রেমেবধানো একটা ছবি। সামনের দিক 
থেকে ছবিটা দেখা যায় না। 


বছর পনব-ষে।ল বয়সের একটি চীনা ছেলে। বুকের 
ছাতি খুবই চওড়া । গোঙ্স-গলার উলের গেঞ্জি পরেছে 
বলেই বোধ হয় ধুকটাকে অত বেশি চওড়া দেখাচ্ছে। 
মাথার ওপর কালো রডের স্পোটস ক্যাপ বসান। মাথায় 
তার এত বেশী চুল যে, টুপীর তলা থেকে চুলের গুচ্ছ 
বেরিয়ে পড়েছে সামনের দিকে | চীনদেশের ছেলে, সে সম্বন্ধে 
ভুল করবার কোন কারণই নেই। 

এরই মধ্যে কৃষ্ণবন্নত চা নিয়ে এসেছে । সাঙ্গিয়ে দিয়েছে 
চায়ের সংজাম আমি টদই পাই নি, টের পাওয়ার কথাও 
নয়। সার মঝে জুড়ে পুরু কার্প» পাতা । কুঝ্ঝবল্পভ 
যখন আমাদ পেছনে এসে দাড়াস। তথন আমি ফটোথানা 
হাতে তুলে নিয়েছ । গে ডাকল, “আমসাহেব-" 

“ও) তুমি!” নামিয়ে রাখলাম ফোটো । কিছু একটা 
তাডাতা!ড় বলতে হ'ল, 'জজ্ঞনা করলাম,তুমিকি সাহেবের 
বাড়িতও কাজ কর নাকি?” 


“জী না, শুধু আজকেই এসেছি । কাউকে 


করলে সাহেব আমাকেও ডাকেন।” 

”ও) বেশ।” টেবিল থেকে একটা ম্যাগাঞ্জিন তুলতে 
গিয়ে প্রথমখানাই চীনম্বেশের কাগঞ্জ। কভাবের ওপরে 
একটা ছবি রয়েছে । ছবিটার সঙ্গে ফোটোখামার কি অন্ভুত 
সাধৃগ্ত | সবকিছু কেমন যেন গুলিয়ে গেল। লবে এলাম 
সেখান থেকে। হত আমারই ভূল হ'ল। ভুল? মা 
আমি ঠিকই দেখেছি। 


শেমভুন্ন 


৬৬ 


কৃষ্ণবল্পভ তথনও দীড়িয়েছিল সেপ্টার টেবিলের পাশে । 
চা ঢালতে ঢালতে ভিজ্ঞানা করলাম। “ফোটোখানা কার 1” 

মনে হ'ল, ঠিক এই প্রশ্নটা শোনবার জন্তেই সে অপেক্ষা 
করছিল এবং জবাবটাও ঝুলছিল তার ঠোটের বাইবে। কুষ- 
বল্পভ বলল, “হাগি ঠিক জানি না, তবে শুনছি, সাহেবের 
লেড়কা, বিলাইতে পড়া শিখছে ।» 

“লেড়কা ?* ধাক্কা খেলাম যেন! চায়ের পেনালা নামিয়ে 
বেখে বললাম) "ও ত চীনা ছেলের ফোটো 1” 

“হা হ, সো ত আপনি ঠিকই বোঁলিয়েছেন। মগর 
শুনত। হায়, উনিকো। লে$কা। আচ্ছা মেমপাব, হামি 
বাবুটিখানায় যাচ্ছি, দ্োরকার হলে ডাকবেন। রোপগোল্লা 
থাবেন মেমপাব ?” 

না|” 

চলে গেল কৃঝ্ঝবল্পত | 

বসে বসে আকাশপ[তাল ভাবতে লাগলাম আমি । এ 
যাবৎকাল যা হেবেছি তার কেন্দ্র ছিল আমার নিজের 
মধ্যেই । বাইরের ঘটনা আমার স্পশ করতে পাবে মি। যে 
ঘটনার সঞ্গে আমার কান যোগাযোগ নেই তার প্রতি 
আমার কিন্দুমান্র আগ্রহ ছিল না। আজ বোধ হয় এই 
প্রথম পুরনো অভ্যাস ছাড়তে হ'ল আমায় । আমি একে- 
বারে নিঃস্বার্থ তাবে বড়পাহেবের কথাই ভাবছি । শেলা 
এযাগড কুপার কোম্পানীর বড়গাহেবদের পুরনো বেয়ারা কুষ্ 
বল্পভ পিং। তার কথ! হেসে উড়িয়ে দেওয়া অসম্ভব, আমি 
অন্ততঃ পারি নে। হাঞ্জার হঙ্সেও আমি ত ওই কোম্পানীর 
একজন পাধাবণ প্টেনো-টাইপিস্ট। কুষ্ণবল্পভের চেয়ে মাইনে 
আমার বেশি বটে, কিন্তু মধাদা আমার কম। 

বড়সাহেব এলেন । এডিনার” খাওয়ার বিশেষ পোশাক 
তিনি আছ বজন করেছেন দেখলাম । স্যাটিন কাপড়ের সাদা 
ট্রাউজার আর নীঙ্গ রডের বৃশ পাট পরেছেন তিনি । শেলী 
এও কুপার কোম্পানীর বড়সাহেব বলে আর তাকে চেনা 
যাচ্ছে ন'। বুঝলাম, লোকটিকে চিনতে সময় লাগবে । 

মুখোমুখি হয়ে বসলাম আমরা । তিনি ভিজ্ঞাসা করলেন, 
“চ। থেলে না যে?” 

চা থেতে ভুলে গেছি? মনেই ছিল না। বঙ্গলাম, “ঠাণ্ডা 
চাখেতেই আমি ভালবাসি ।” পর়াপাট। তুলে নিলাম 
হাতে । 

“ঠান্ডার প্রতি আকর্ষণ তোমার গেল না-_-” পাইপটা 
দাতের ফাকে ধরে বেখে ক্যাপটেন ছিজ্ঞ'পা করলেন)“আপ্টি 
কেমন আছেন ?, 0. 

_শ্ভাল নেই ।” জবাবটা সত্য হ'ল কিমা জানি না। 
মি নিছে গিয়ে এখনও একবার মাপীমার খোজ নিই নি। 


প্রবাস 


1 ১৩৬৪ 


পপি রি আর অর 


আত্মকেন্ড্রিক মনন-বাঁজ্যে বাইঝ়ের হাওয়া ঢুকছে । আবদ্ধ- 
অর্গল থোলবার যে লোভ একটু হচ্ছে না অস্বীকার করি কি 
করে ? 

«“ক'টার সময় খাও?” জিজ্ঞাসা করলেন বড়দাহেব। 

“ঘড়ি মিলিয়ে খাওয়ার অভ্যাপ আমার নেই। তুমি যখন 
বলবে তথনই খাব ।” 

"আচ্ছা সুতপ1--” পাইপ নিবে গিয়েছিল, “আচ্ছ। 
স্থতপা, এই কোম্পানীতে কতদিন চাকরি করছ তুমি ?” 

“পাচ বছর হয়ে গেছে।” 

“ব্যাপারট। খুব অদ্ভুত ঠেকছে আমার । সেই রক্ষিতের 
মোড় থেকে লুডন গ্রাট--কি ভীষণ পরিবর্তন! কি ভীষণ 
বিপ্লব!” 

“বিপ্রব কোথার দেখলে তুমি 1” 

“বিগ্রব নয়? তোমার বিয়ে হ'ল) অথচ-_” 

“অথচ স্বামী হারিয়ে গেল, এই ত? যুদ্ধের পময় ত 
হ!জার হাজার মেয়ে স্বামী হারিয়েছে । তাতে পৃথিবীর কি 
ক্ষতি হ'ল $ আমারও হয় নি।” 

“কিন্তু তোমার স্বামী ত যুদ্ধে প্রাণ হারান নি?” 

ঠাগ। চাঠুকু এক চুযুকে থেয়ে শিলাম আম। শিল্পে 
বপলাম) "ধুদ্ধ শুধু গুলে, লে এবং আকাশে হয় না। 
প্র(তটি মানুষ [শের মনের মধ্যেও যুদ্ধ করে। তার বাহ্- 





রূপ কছু নেহ। [কথ্ড ভিকটিম আছে। যেমন অ.মার 
খাম |” 

স্ব€ু মু হাসতে লাগলেন বড়পাহেব। বললেন তিনি; 
“ভূমিকাটুকু তাপ। পরে আরও শুনব। চপ, খেয়ে 


নিই |» 

ড|ইনিং রুমে উঠে এলাম আমরা! টেবিলে বসে বড়- 
সাহেব বপলেন। “জানি নাঃ বান্ন। তোমার পছন্দ হবে কিনা । 
দশা, বিলি গ'একমই আছে ।” 

বাব দিলাম না। মনে মনে ক্যাপচনের হয়ে আমি 
বোধ হয় বলবামকে ডাকছিলাম। একটু বাদেই চমক ভাঙঙগ 
আমার। যা ভেবেহিঙ্গাম ঠিক তাই। সুপ, ফিস্ক্রাই থেকে 
কোয়া কাবাব কিছুই বার যায় নি। বেছে বেছে খাওয়ার 
সুবিধে কে দেবার জন্তে বড়মাহেবের হুকুমমত সব খাবারই 
টেবিলের ওপর সাজিয়ে দিল কঝ্বল্লভ। নান রকমের প্রাণ 
একসঙ্গে টানতে সুবিধে হ'ল বটে, কিন্তু গোটাতিনেক 
আইটেমের বেশি খেতে পারলাম না। খাওয়ার দিকে মনো- 
যোগ ছিল না আমার। চীনা ছেলেটির মিষ্টি মুখখানা মাঝে 
মাঝেই আমার চোখের লামনে ভেসে উঠেছিল। ভ্বাপিয়ে 
তোঙগবাব, চেষ্টা করেছিলাম আমিই। বড়পাহেবের মুখের 
সঙ্জে কোথাও কিছু মিল ধঝ যায় কিনা সেই চেষ্টাই ছিল 


ক।ন্িক 


০». পি পর পসরা সি পি 


আমার খাবার টেবিঙ্গের বিশেয় কাজ। খাওয়।৷ শেষ হ'ল, 
কাজও ফুরলো। 

বসবার ঘরে এসে প্রথমেই আমি ঘোষণা করলাম, 
“ক্যাপটেন) এমন কোন বিষয় নিয়ে আমরা আলোচনা করব 
না যার মধ্যে তর্কের সুযোগ আছে। তুমি আমায় গল্প 


শোনাও। তোমর। সভ্য দেশের মানুষ, একটা সভ্য গল্প 
বল ।” | 
*সভ্য, না সত্য ?” প্রশ্ন করলেন ক্যাপটেন। মনে হ'ল 


তিনি শুধু সত্য গল্প বলতে চান না, বিশেষ একটি গল্প তার 
মনে পড়েছে । না! পড়লেও যেন পড়ে, সেই চেষ্টা তাকে 
বুখতে না! দিয়ে বললাম, “মনে পড়ে মাসীমাকে তুমি এক- 
বার বলেছিলে -অবিণ্তি আজ থেকে প্রায় বরো বছর আগে 
বলেছিলে যে, কি এক অদ্ভুত অবস্থার মধ্যে পড়ে তোমার 
জীবনের ধ্যানধারণ| সব বদলে গেল । তুমি যে বদলেছে তা 
আমরা জানি । কারণ) ভারতবর্ষকে তুমি ভাঙ্গবাস। কিন্ত 
কি অবস্থায় তুমি পড়েছিলে তার উল্লেখ সেদিন তোমার মুখ 
থে:ক শুনি নি, কাহিনীটা শোনাও ন1।% 

“শ্থতপা, তোমার কথা বলবার ধরন দেখে মনে হচ্ছে। 
ম'ঝথ্নের ক'টা বছর তোমার সত্যিই নষ্ট হয় নি।” এই 
বললে ক্যাপটন হেওয়্ বুহস্যজনক ভাবে হাসতে লাগলেন । 
রুহস্তের প্রতি তার গভীর অনুরাগ আছে আমি জানি। 
বিশ্ষে করে ওপরের রহস্ত যে তাকে টানে তাও আমার 
অন্দানা নেই । মাসীমার উক্তি যদি সত্যি হয় তা হলে তার 
কাছেই শুনেছি) "ওপরের রহস্য কথাটা ভগবানের বদলে 
ব্যবহার করেন কাপটেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “তুমি হাসছ যে? না হয় চস, 
বেধিয়ে আসি । তোমার ত তেলের অভাব নেই ।”? 

“হা| সেই বরং ভাল। কলকাতায় এসে গঙ্গার পিকটায় 
যাওয়' হয়ে ওঠে নি.” 


ক্যাপটেন গাড়ি চাঙ্গাচ্ছেন। তার পাশেই বসলাম আমি, 
সাবধান হওয়ার দরকার হ'ল না। লুডন ট্রাট থেকে বেরিয়ে 
আসতে না আপতেই মন হ'ল, শ্গাহিড়ীসাহেব আর 
ক্যাপটেন হেওয়ার্ডের মধে, কত তক্ষাৎ! একই পৃথিবীর 
ছু'অংশের সত্যতা একরকম নয়। গঙ্গার ধারে পৌছবার 
আগে ফস্‌ করে জিজ্ঞাপা করে বসলাম, “বড়পাহেব, আমায় 
তুমি বিলেত নিয়ে যাবে ?” 

“কি করবে সেখানে গিয়ে ?" 

"তোমাদের অংশে গিয়ে মানুষ দেখব ।” 

"অতাব পৃথিবীর সব অংশেই আছে, বিশেষ করে 
[মানুষের । খরচ কবে কষ্ট পেতে যাবে কেন?” 

বাকি পথটা নিঃশবেই কাটল। উনিশশ” সাতান্ন 


দাগ ৬৭ 


শর অঅ রস 
সী পর আপি সপ ০ শী পি সি অর সি সী পপ পা পাস পা পপ জপ | ০ পপ এল শিপ পস্স সি এপ 


তবী্টাবের ম্মরণীয় রাত এটা । শেলী আযাণ্ড কুপার কোম্পানীর 
বড়সাহেবের পাশে বসে হাওয়া খেতে যাচ্ছি আমি । কৃষ্ণ- 
পক্ষের রাত। খোলা গাড়ির মাথার ওপরে আকাশ, বুকটা 
তার কালো কুচকুচে । নক্ষত্রগুলো মিটমিট করে জলছে 
বটে, এবং তার সংখ্যাও অনেক, কিন্তু সমুদয় নক্ষত্রের 
আলোতেও বড়সাহেবের মুখট! দেখতে পেলাম না। 
আউটরাম ঘাটের সামনে গাড়ীট। দাড় করিয়ে দিলেন 
মিষ্টার হেওয়ার্ড। দিয়ে বললেন, গ্জাপানীদের কাছে মার 


খেয়ে যে আমরা বর্ম থেকে পালিয়েছিলাম সে খবর ত তুমি 
জান ।” 


“গল্পট। পুরনো হয়ে গেছে অনেকবার শুনেছি ।” 

“হেরে যাওয়ার গল্পট] শুনেছ, জেতবার গল্পটা শোন নি। 
শেষেরটা সাম্প্রতিক ।” 

“তার মানে? ইংরেজর| যে বর্ধায় আবার ফিরে গিয়ে- 
ছিল তার সন-তারিখ ত সাম্প্রতিক নগ্ন ?” 

ক্যাপটেন চশমার কাচ মুছতে মুছতে বঙ্গলেন, “আমি 
অবিণ্ঠি বর্মায় আর ফিরে যাই নি। তবুও জিতলাম। এটা 
আমার সম্পূর্ণই ব্যক্তিগত জয়ের সংবাদ, সুতপ। | গল্প শুনতে 
চেয়েছিল) গল্পটা শুরু করি বেন্টুনের জাহাজঘাট থেকে । 
সাতসযুদ্রের ঝুকে আমি বারছুই পাড়ি জমিয়েছি। কিন্ত 
বেস্ন আর কলক।তার মাঝখানে যে জলটুকু দেখিতে পাচ্ছ 
তার মধ্যেই আমার জয়ের সুচনা ভেসে উঠল। পাঁচ হাজার 
টনের জাহাজটা ডক্চ থেকে একটু দূরেই দ্র ফেলে বসে- 
ছিল। 

ইউনান সীমান্ত থেকে মার খেতে থেতে বেস্ুন এসে 
পৌছল!ম। পৌছে দেখি, শহরটার ওপর বারুকয়েক 
জাপানীবরা বোমা ফেলে গেছে। বুঝতে পারলাম, জাপানী 
পৈম্বাছিনী শহরে ঢোকবার পথ তৈরি করছে। তা করুক, 
আমাদের তখন বর্ম থেকে পালিয়ে আপবার কথা । জাহাজটা 
অপেক্ষা করছিল আমাদের নিয়ে রওনা হওয়ার জন্যে । 
আমার ব্যাটালিয়নের মধ্যে এক-চতুর্থাংশ মরেছে উত্তর- 
বশায়__পত্যি সত্যি যুদ্ধ করেই মরেছে। দ্বিতীয়-চতুর্থাংশ মরল 
পালিয়ে আপবার পথে । বাকী অধেকটাকে যখন জাহাজে 
টেনে তুঙ্গলাম তহন দেখলাম, খুব তাড়াতাড়ি কলকাতায় 
গিয়ে না পৌছতে পারলে আরও এক-চতুর্থাংশ মরবে ওষুধ 
না পেয়ে। অনেকেরই হাতে-পায়ে পচা ঘা, আর পেটে 
ব্লাড ডিসেন্ট্রি। জামাকাপড় পুরো কারো গায়েই নেই। 
বুকের চামড়ায় বারুদে পোড়' চিহৃগুলো গুনতে গেলে 
আমায় আরও সাত দিন অপেক্ষা করতে হ'ত রেন্ুনের 
ডকে। হটে আসবার পথে ঘাড়ের বোবা কমিয়ে আসতে 
হয়েছে । শেষ পর্যস্ত হাতের বন্দুকও নালা-নর্দমায় ফেলে 
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দিতে হ'ল। অনেকে বইতে পারল না, অনেক পারলও। 
যার! পারল তারা শেয়াঙ্স-কুকুর তাড়াবার জন্তেই হাতে 
বাখল বন্দুক । গুলিগোলার ইক তখন একেবারে নিঃশেষ । 
অথচ নেমে আনবার পথে জাপানী ক্স(ইপারদের সংখ্যা কেবল 
বাড়ছে । অতএব বুঝতে পারছ, আমরা যখন জাহাজে এসে 
উঠলাম তথন ছুনিয়ার কোন দিকেই দৃষ্টি ফেলবার মত 
আমাদের আর উদ্বপ্ত উৎসাহ ছিল না। জাহাজের 
ক্যাপটেনকে বলে এলাম, আমরা সব উঠেছি। জাহাজ সে 
এবার ছাড়তে পারে। ছাড়বার জন্তে তৈরিও হ'ল সে। 
হঠাও কি মনে করে তাকে বললাম, “একটু অপেক্ষ। কর, 
দেখে আপি, দু'একটা আহত সৈনিক আবার পেছনে পড়ে 
রইল কিনা । ফাইনাল চেক-আপ” । আমরা মার থেয়েছি 
বটে, তবু আমি অ+ফসত। বন্দী না হওয়ার আগের মুহ্ত 
পর্যন্ত দায়িত্ব অনেক | একজন সৈনিক নিয়েও যদ্দি ফিরতাম 
তবুও দ্বা;:ত্ব আমার কমতত ন।। কারণ, তখনও আমি 
নামাঞ্কিত ডিভিশনের একট। অংশ । ফিরে গেলাম ডকে-- 
আহুত সৈনিব কেউ আর নেই। কিন্তু আহত সিভি. 
লিয়ানদের সংখ্যা দেখলাম অনেক । এদের মধ্যে প্রায় সবাই 
আতঙ্কে আহত ! এতক্ষণ এদের আমি কাউকে দেখতে 
পাই নি। মেজবিটি ভারতীয় এবং তাদের মধ্যে মেঞ্জরিটি 
স্ত্রীলোক এবং শিশু । কতবার আমি ডকে আপাযাওয়া 
করলাম) অথচ এদের আমি দ্থতে পাই নি কেন? মার- 
খাওয়! ব্যাটালিয়নের অফিসার আমি-তবুও আমি ইংদ্জে, 
দেখতে ন৷ পাওয়ার অভ্যাসটা দেড়শ” বছবের চেষ্টায় ।শখতে 
হয়েছে--কিস্ত উ/র। আমায় দেখছিলেন । একজন ভাবতীয় 
বাডালী মেয়ে এগিয়ে এলেন আমার কাছে, খুবই ক'ছে। 
তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ স্ুতপা, আমার কাছে এগিয়ে 
আদতে কতট। তার সাহসের দরকার হয়েছিল ? হতে পারি 
আমি মার-থাওয়া ব্যাটালিয়নের অফিসার, কিন্তু আমি 
ইংরেজ। আমার ব্যাটুপ-দ্েপ পরা, কোমবের বেণ্টে পিস্তল 
বাধা, হাতে মালাক্কা বেতের টুকরো, জিভের আগায় “কিল 
ব্রিটানিয়া'র উষ্ণ অনুভূতি । তবুও বাঙ'লী মেয়েটি এগিয়ে 
এলেন। অনুরোধ করলেন, “শফিসার, আমাদেরও সঙ্গে 
নিয়ে চল ।” পালাবার পথ পরিষ্কার থাকা লর্তেও এই প্রথম 
আমার মনে হ'ল, আমি পালাতে চাই না। আমি অফিলার, 
আনার কর্তব্য সবার শেষে পরিবহনের পাটাতনে পা দেওয়া: 
ণিস্ত কার্কক্ষেত্রে ব্যাপারটা খুব পোজ' ঠেকল না। মেয়েটি 
এমন একটা অনুরোধ করে বসলেন যার ওপরে আমার কতৃ্ব 
পুরো নেই। জাহাজের হুইসল বেজে উঠল, আমি উপখুস 
করতে লাগলাম। মেয়েটি দ্বিতীয়বার অনুরোধ করলেন, 
অনুরোধ করবার দরকার ছিল না। গোটা ভিড় পতখন 
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অ!মার চারদিকে ঘন হয়ে এসেছে। প্রত্যেকের মুন আমি 
দ্বেখতে পাচ্ছি। জিজ্ঞাপা করলাম, আপনার হাতে ওটা 
কি? 

এ ডেড চাইলড ! 
পড়ে ছিলাম। 
ভোর বেল। । 


“আপনারা একটু অপেক্ষ! করুন, আমি দেখছি ।" 

ছুটে চলে এলাম জাহাজে । মুহু-ততর মধ্যে অনেক 
কথাই মনে পড়ল। যুদ্ধ, রাজ্যলোভ, অবিচার আর শোষণ- 
লিগ্না--এই রকমের গার্দা গার্দ| কথা। ক্যাপটেনের কাছে 
এলাম, বুড়ো মানুষ, জাহাজ চালাচ্ছেন অনেক দিন থেকে। 
সযুদ্র আর আকাশের বিস্তৃতি এরা সারাজীবন ধরে চেখে 
চেখে দেখছেন- অন্তত? চেখে দেখবার সুযোগ পেয়েছেন, 
অবপর পেয়েছেন প্রচুর । শব কথা বললাম তাকে, জিজ্ঞাসা 
করলাম, পারবে এদের রক্ষা করিতে? জবাব ফ্াও 
ক্যাপটেন, দেবি করো! না) জবাব দাও -_? 

আমি আর কি জবাব দেব? ছ'হাজার বছর আগে জবাব 
ত তিনিই দিয়ে গেছেন ।” 

“তার মানে? ক্ুখে উঠলাম আমি । 

ক্যাপটেন বললেন, “তিনি কি ঘোষণা করে যান নি যে, 
যথন তোমরা এই সব হতভাগ্যদের কোন উপকার করবে, 
তখন তা আমাকেই করা হবে? নিষে এস দের । হারি 
এপ] সুতপণ কথ। শুনে কেমন যেন হয়ে গেলাম আমি ! 
আমার উচিত ছিল দৌঁড়ে যাওয়!) পারলাম না। খুব ধীরে 
ধারে নিচে নামতে লাগলাম । আমার আগে নিচে নামলেন 
বুড়ো ক্যাপটেন। ডেকের ওপর থেকে অ:মাদের বাকী যা 
অস্ত্রশস্ত্র ছিল সব জলে ফেলে দেবার ছকুম দিলেন তিনি । 
হুষ্কার দিয়ে উঠলেন। "ভার কমাও, অনাবশ্যক জিনিস সব 
ফেলে দাও জঙ্গে।” আমার দিকে চেয়ে বললেন, হারি 
আপ, বয়! নিয়ে এপ । যারা আসতে চায় কাউকে ফেলে 
এস না। লেও ইট বি এ শিপ অফ মারপি ! আবুও অনেক 
মাল ফেলে দিতে হবে। কি ফেল্গব? জীবনের চেয়ে সোনার 
দ্রাম ত বেশি নয়)” নাবিকদের ডেকে বঙ্গলেন, “কাম হিয়ার 
বরেজ-দ্রপ দোজ বকঝেপ, তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন? কি 
দেখছ তুমি? দেখছিলাম ক্যাপটেনকে | সুতপা) জাহাজ 
যখন জলে থাকে তখন তার ক্যাপটেন হচ্ছেন একচ্ছত্র 
সম্রাট। তার মুখের কথাই আইন। জাহাজের মধ্যে তিনি 
বিচারক, ইচ্ছে করলে মৃত্যুদগ্ডাজ্ঞ! দিতে পারেন কাাপটেন। 
জাহাজে যদ্দি ডাক্তার উপস্থিত ন! থাকেন, তা হলে তিনি 
পারেন ওষুধ দিতে । দরকার হলে রোগীর হাত কিংবা পা 
কেটে ফেলে দিতে পারেন তিনি । শুধু তাই নয়, বিয়ে 


সাত দিন থেকে ডকের নোংরায় 
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দেওয়ার ক্ষমতাও তার আছে। এমনকি কেউ মরলে, 
তাকে কবর ন! দিয়ে তিনি টান মেরে মৃতদেহ জলেও ফেলে 
দিতে পারেন । এত বেশী ধার ক্ষমতা তাকে তুমি সআাট 
বলবে না?” 

জবাব দিলাম, “বব |” 

“কিন্ত এই ক্যাপটেন্টির সাজাজাভোগের লোভ ছিঙ্গ 
না” মিষ্টার হেওয়ার্ড একটু থামলেন । হার পর বললেন, 
"কারণ, কাঙ্গভেবিতে যার মাথায় কাটার মুকুট পরিয়ে 
দেওয়। হয়েছিঙ্স তাকেই তিন একমান্তর সয়াট বলে স্বীকার 
করেন।” 

আউটবাম থা:টর হাওয। ঠাণ্ড। হয়ে এমেছে। রাত 
নিশ্চই অনেক হয়েছে । আমি চেয়েছিলাম বেস্ুঃনর সেই 
ডকটির দিকে । জিজ্ঞাসা করলাম, “ধডউগাহেব, তুমি কি 
আবু ডকে নামলে না? সব দাছিত্হ কি সম্রাটের ওপর 
চাপিয়ে দিলে? তুমি নিঙ্গেই ত বললে, কাপ:টনটি বুড়ো 
মানুষ ।” 

“না, আমি নেমে গেলাম তৎথুনি । সবাইকে জাহাজে 
তুলে দিয়ে আমি উঠঙাম এপে সবার শেষ । গোটা ভাবত- 
বর্ধক আমি দথলাম। বাড়ালী, মাদ্র:জী, পঞ্জাধী, উড়িয়া 
সব ছিল সেই দলে। বাঙাসী মেঞখ্চেটির দিকে হাত 
বাড়িয়ে বলঙ্গাম, ঘডড চাইল্ড, কোন কাজেই ত আর লাগবে 
না।ঃ 

(নাও | এই নাও, অফিপারু।" 

ডকের পাশে জজের মধ্যে টপ কর ফেলে দিলাম রুক্ত- 
মাথ। পুটলিট।। ফেলে দিয়ে বসসাম। দখহ আরও পাঁচ- 
ছ'ট। হুতদেহ ভাসছে? 

চোথ থুংল মুখ “চু করে মেয়েটি “লের দৃশ্য দেখল। 
তার পর দ্রুত পায়ে হেঁটে চলে গেল জাহাজের দিকে । 

আমিও ফিবে আসছিলাম | শেষবারের মত পেছন 
দিকটা পর্যবেক্ষণ করতে গিয়ে দেখি রেলিং ধরে একটি চীনা 
মেয়ে চেয়ে রয়েছে জলের দিকে | সঙ্গে কিছু নেই, মানে 
মালপত্র কিছু নেই। চেহারা দেখে মনে হ'ল, কষ্ট পেতে 
পেতে এখন আর কোন কইকে ভম পায় না। নিবিকার, 
নিপিপ্ত তার ভঙ্গী। দেহটাকেও তাক করে ঢেকে বাখবাব 
চেষ্টা করে নি ! ভাবঙ্গাম, মেয়েটির নিশ্চয়ই পালাবার দরকার 
নেই। কিংবা হয়ত দরকার আছে, আমাকে অনুরোধ 
করবার সাহস পাচ্ছে না। দাড়ালাম গিয়ে তার পাশে। 
জিজ্ঞাপা করলাম, তুমি যেতে চাও ?, 

«কোথায় যাচ্ছ তোমরা ? ভাসমান মুতদেহগুলোর 
দিকে তখনও তার দৃষ্টি নিবন্ধ। 

বললাম) “আপাতত কলকাতায় যাচ্ছি।? 


দাগ 


পপ কা পা স্পা পাট পা পপ, সি ০ শপ পর পল শপ পো পা 


৬৯ 


শপ প্লিজ পপ ও সপ প্রি 


আমার জন্তে জাহাজে কি জায়গা হবে? এবার সে 
মুখ তুলে আমার দিকে চাইল । বুঝলাম। ঘুমোয় নি। এক- 
দিন দুদিন নয়, বুদ্দিন চোথের পাতা বন্ধ করে নি। 

বললাম, হ্যা, হবে ।? 

'তা হলে নিগ্রে চল। 
নেই। আমার নাম লী। 
পৌচেছি। 

লী সেদিন আমার শেষ প্যাপেঞ্জার। নঙ্গর তুল জাহাজ, 
ভেসে পওলাম আমরা । ছু'দিনের মধ্যে জাহাজের মজুদ 
থাযার সব ফুরিয়ে গেল। দ্রটি অসুস্থ যাত্রী পথে মারা গেল। 
একজনের বাচ্ছাও হ'ল একটি । সি, কালি, ইনক্রুয়ো। 
মালেরেয়। এবং টাইফয়েডের উৎপাতও সহা করতে হজ । 
তুতীগ দিন সকালবেলা মৃত্যুর অন্ধকার ঘণিয়ে এপ আমা- 
দেবু মাথার ওপরে । খিনখান। জাপানী উড়ো জাহাজ উড়তে 
দেখা গেপ। আহ্মরক্ষার কোন অন্ন আমাদের সঙ্গে নেই, 
ছুটে গেলাম ক্যাপটেনের কেবিনে ৷ দেখঙ্সামঃ তিনি মেঝেতে 
ই টু ভেঙে বস প্রার্থনঃ করছেন। আমি দিয়েছিলাম 
তার পাশে । একটু বাদেই তিনি উঠচেন। বাস্ত হয়ে 
পিজ্ঞাসা করুঙলাম, 'কি উপাস্ন হবে? এনিম উতোজাহাজ 
মাথার ওপরে উড়ছে । এতগু:লা জীবন--আতুরক্ষার অস্ত্র 
কই? 

“অস্গ ? একটু হেপে ক্যাপটেন দৃষ্টি ফেঙগলেন তার 
টেবিঙ্গের ওপর । হ্যা আমিও -দখঙ্গাম। টেবিলের ওপরে 
একটা ছবি কয়েছে। 

এরই মধো কয়েকট! বোমা পড়ছে জাহাজের ছু'দিকে। 
বোধ হয় ইচ্ছে করেই বোমাগুলে। জাহাজের ওপরে ফেলে 
নি ওরা। এট্াউপ-শিপ কিনা সে সথন্ধে বৈমানিকেরা 
নিঃদনোহ হয় নি। বাঙালী মেয়েটি ভিড়ের মধ্যে আমাকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছিস। একট বাদে দেখাও পেল আমার । বলল) 
'আমাদের ক'টি শাড়ীপরা মেয়েকে জাহাজের ছাদে নিয়ে 
চল--শীগগির ।' 

“কেন ?? 

'আমবাই পারব জাহাজটাকে রক্ষ। করতে ।' 

'দশ-বাবটি মেয়েকে ছাদে নিয়ে তুঙ্গলাম। তারা সব 
শাড়ীর আঁচঙ্গগুলো উড়িয়ে দিল আকাশের দিকে । ব্রীজের 
তলায় লুকিয়ে লুকিয়ে ওদের কাণ্ড দেখছিলাম আমি । বাইবে 
গিয়ে দাড়াতে পারছি ন'। আমার তখনও ব্যাটল-ড্রেপ গায়ে । 
একটু বাদেই উড়োজাহাজ তিনটে ঘুরতে ঘুরতে অনেক 
নিচে নেমে এল । ভারতীয় অময়েছের পরিষ্কার ভাবে দেখে 
নিল জাপানীবরা । তার পর স্যালুট করবার ভঙ্গী করে উড়ো- 
জাহাজ সরে যেতে লাগল দুরে, অনেক দুরে, দিগন্তের বাইরে । 





পয়সাকড়ি কিছু আমার সঙ্গে 
ক'দিন আগে হংকং থেকে এসে 


৭৩ প্রবাসী 


পাপা পলি 
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১৩৬৪ 





সাড়ে পাচ দিন পরে আমরা এসে পৌছলাম কঙ্পকাতায়। এট সাহেব, জাতীয়তাবাদের খগু-সীমান্তে মানুষ এখনও লড়াই 


সেই আউটরাম ঘাট ।” 

“কিন্ত সেই চীন! মেয়েটির কি হল 1” 

“সে ত অন্য গল্প--আজ নয় স্ুতপ!। 
জান ?” 

“কত ?” 

“প্রায় সওয়। একটা” 

তাতে কি বড়সাহেব ? সওয়া একটার পরে গল্প শুনতে 
পারব নাকেন? জবনেবাতত কমজাগি নি! হিসেব 
রাখলে হাজার ছুই রাব্রি ত হবেই ।” 

“তা নয় স্ুতপা। ভোর ব্রাত্রে চ্যাং এসে পৌছবে 
দমদম বিমানঘণাটিতে । তাকে আনতে যাব আমি ।» 

পচ্যাং? সেকে? 

*লীর ছেলে। কিন্তু লোকে বলে চ্যাং আমার ছেলে। 
আমার বিরুদ্ধে ছুন্ণম বটায় । বিলেত থেকে ফিরছে সে। 
সিনিয়র পাপ করে এল! তোমার কি চায্সের তেষ্টা পায় নি 
স্থতপ ?” 

“পেয়েছে । চল, আমরা এখনই দমদম যাই। আমি 
চ্যাংকে অভ্যর্থন। করব। বড়পাহেব, এখানে বদতে আর 
ভাল লাগছে না। পুলিশ-কনষ্টেবলটা বার বার করে আমা- 
দের সামনে দিগে যাওয়-আপা করছে!” 


হো হো করে হেসে উঠে বড়সাহেৰ গাড়িতে ষাট 
দিলেন। 


রাত কত হয়েছে 


বিমানথণটির লাউঞ্জে ঢুকে পড়লাম আমরা । বাৰ্রি আর 
দ্বিনের মধ্যে খুব কিছু তফাৎ নেই এখানে, চারদিকে উজ্জ্রগ 
আলো । যাত্রীর সংখাও অনেক। ভারতবর্ষের বাইরে 
যাচ্ছেন এরা । যাত্রীদের ওজন নেওয়া হচ্ছে। সাহেব- 
মেমের ভিড়ই সবচেয়ে বেশী । ভারতবর্ষের গরম থেকে 
পালাবার জন্যে এরা নিশ্চয়ই অস্থির হয়ে উঠেছেন । এদের 
ব্যস্ততার কাছে দাড়িয়ে মনটা কেমন উদ্দাস হয়ে এল । ভোর. 
রাত্রির গায়ে যেন দুরের পোশাক পরা । ভ!বতবর্ষের খণ্ড- 
সীমান্তের বিস্তৃতি বুঝি আমার চোথের সামনে ক্রমশই 
প্রণারিত হচ্ছে । বড়পাহেবের সামনে বসে কফি থেতে খেতে 
আমি বোধহয় আমার ভৌগোলিক বিশেষত্টুকুও হারিয়ে 
ফেপলাম আজ । পাহেব জিজ্ঞ!সা করলেন) "অত তন্ময় হয়ে 
কি ভাবছ, সুতপ1 ?” 

“ভাবছিলাম, পৃথিবীতে অতশত সীমান্ত সব ন! থাকলে 
ক্ষতি কি! উড়োজাহাজের যুগেও দেখছি দুরের মানুষ কাছে 
এল না। সীমাত্ের সংখ্যা যেন প্রতিদিনই বাড়ছে । বড়. 


করে মরছে । তোমার কি মনে হয় ?? 

"ঠিকই বলেছ তুমি, কথাট! মিথ্যে নয়। কিউবা থেকে 
করাচী ত কমদুর নয, সুতপ।! উড়োজাহাঙ্জে ডাক-বিলি 
হয় বটে, কিন্তু খণ্ড-সীমান্তের ব্যবধান' বেড়েছে বই কমে 
নি।” 

এই বলে বড়পাহেব দ্বিতীয় পেয়ালা কফি ঢাঁললেন। 
আমি অবিপ্তি চা-ই খাচ্ছিলাম । প্রথম পেয়ালা শেষ করতে 
পারিনি। ঘাড় দেখছিলেন ক্যাপটেন, জিজ্ঞাসা করঙ্লাম 
“ক'ঘণ্ট। বাকা?” 

“ঠিক সময়ে পৌছলে ঘণ্ট। ছুই লাগবে ।” 

“চ্যাংয়ের বয়ল কত হ'ল?” 


ঞঁ 


«প্রায় চৌদ্দ।” 
দ্গল্পট! শুনি না। লী এখন কোথায় ?” 
“সে নেই। মারা গেছে।” 


“তা হলে জিতলে কি করে? গল্পের স্থুরুতে তুমি বলে- 
ছিলে বেগুনের ডকে তোমার জয় হয়েছে ।” 

“্চযাং ফিরে আসছে--” 

মাঝখানে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে বসলাম “ভুমি যে তার 
পিতা নও, তা কি সে বিশ্বাস করে?” 

"হয়ত পুরোপুরি করে না। সন্দেহ থাক। স্বাতাবিক। 
সেই বুড়ো ক্যাপটেন দ্বিতীয়বার পেনাং থেকে লোক উদ্ধার 
করুতে গিয়ে বোমা খেয়ে মার গেছেন। তার সঙ্গে সঙ্গে 
জাহাজট!ও গেছে। তিনি বেঁচে থাকলে স্বুবিধে একটু 
হ'ত। কি করব, উপাধ তনেই। চ্যাংয়ের জন্মের পেছনে 
যে আমার কোন অন্তায় লুকনো নেই, ওকে তা একদিন 
পুরোপুরি বিশ্বাস করাতেই হবে। নইলে ওর মনে চিরট। 
কাল দাগ বসে থাকবে--খোচা দেবে যখন-তখন । একটু 
আগে কিউবার নাম বলছিলাম না তোমায় ?” 

ত্য)? 

“একটা! দৃষ্টান্ত দেখাতে গিয়ে হঠাৎ কিউবা নামটা মুখে 
এসে পড়ল। এখন ভাবছি, হঠাৎ নয়, নামটা আমার সর 
ক্ষণই মনের মধ্যে গেঁথে রয়েছে । কারণ, লী জন্মেছিল 
কিউবায়। তিনপুরুষের বাস ছিল সেখানে । আখের ক্ষেতে 
কুলার কাজ করবার জন্টে ঠাকুরদা গিয়ে প্রথমে ঘর 
বাধলেন সেখানে । রাজধানী হাভানা অঞ্চলে যেতে পারেন 
নি। পূর্ব-কিউবার পিয়েবামেসস্ত্রো পর্বতমালার কাছাকাছি 
কি একট! জায়গায় যে তিনি প্রথমে কাজ করতে গিয়ে- 
ছিঙ্গেন লী-র তা মনে নেই। সেই অঞ্চঙগট| ছিল সবচেয়ে 
গরীব দেশ) কারণ আখের চাষ সবচেয়ে বেশি হ'ত ওই- 
খানেই। ঠাকুরকে লী দেখেছে কি না মনে করতে পাবে 
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নি। কিন্তু বাধার কথা পরিষ্কার মনে আছে। সানটিয়াগো 
শহরটা পূর্ব-অঞ্চলের নামজাদা জায়গা । লী-র ঝ/বাও কাজ 
করতেন আখের ক্ষেতে, কিন্তু বাদ করতেন এই শহরে। 
লী-র বর্ণন। ষদি পত্যি হয় তা হলে রাজধানী হাভানার 
তুলনায় সানটিয়াগো ছিপ নর্মম1। নর্দমার সবচেয়ে দূর্ন্ধযুক্ত 
অংশে লী-র বাল্যজীবনটা কাটে । বাব! ওর নেশা করতেন 
বটে, কিন্ত স্বপ্নও দেখতেন। তিনি দ্বপ্প দেখতেন, পয়সা 
জমিয়ে একদিন হাভান। শহরে যাবেন। তোমাদের কল- 
কাতার মত হাভানার দুটো চেহারা ছিল না। বালিগঞ্জ 
আর চৌরঙ্গীর পাশে রাঞ্জাবাজার কিংবা বেনিয়পুকুরের বস্তি 
দেখতে খারাপ হলেও সভ্যনমাজের কাছে কোনদিনও অসহা 
মনে হয় নি। হাভানার ধনপতির| আগে থেকেই সতর্ক হয়ে- 
ছিলেন। তারা বস্তি গড়লেন পান্টিয়াগো অঞ্চলে, আর 
চৌরঙ্গী গড়লেন হাভানায় । শা-র যখন বারো বছর বয়স 
তখন ওকে একা ফেলে বাব] ওর সবে পড়লেন। হাঙানায় 
নধু, স্বর্গে । স্বর্গ বলতে কি বোঝায় তা তিনি জানতেন না 
বটে, কিন্তু মরবার সময় বলে গিয়েছিলেন, “এ জায়গার ঠেয়ে 
স্বর্গ অনেক ভাল। পারিস ত দেশে পালিয়ে যস।” স্বগে 
যাওয়ার সুবিধে অনেক, ভাড়া লাগে না। চায়নায় ফিরতে 
হলে পরুসা লাগবে । ছু'দ্দিকের একদিকেও লী যেতে 
পারলে না। রাগ পড়ল গিয়ে সব মায়ের ওপর | কি দরকার 
ছিল সংসারে ওকে টেনে আনবার? পুরুষমান্ুষেরা স্ফুতির 
জন্টে কি না করতে পারে ! বিয়ে করলেই বুঝি ওদের সাত- 
খুনও মাপ করতে হবে? বাবা প্রথম খুন করলেন মাকে । 
লী জন্মবার পরেই মা মারা যান। বারো বছর বয়সে শে 
খুবই মুশকিলে পড়ল। পথ কিছু দেখতে না পেয়ে লা 
আথের ক্ষেতেই কাজ করতে লাগল । প্রথম দিন সে কি 
ওর ভন! আখের ক্ষেতেই হারিয়ে গেল লী। ওর মাথার 
ওপরে আখের পাতা, আর ডাইনে-বায়ে মোদোমাতাল। 
দ্বিতীয় দিনেও ভগ্ন গেল না। তার পর সয়ে গেল পব। 
হাভানার নয়, দেশে কিরে যাওয়ার স্ব্ধ ওকে পায়ে বগস। 
লী-র মুখেই শুনেছি, স্বপ্ন দেখ। ওদের সাতপুরুষের রোগ। 
এই সময়ে ওর লুসের সে দেখা হয়। একদিন সকালবেল। 
খবর এল, রাজধানী থেকে একজন মস্তবড় ধনীলোক আপ- 
ছেন ক্ষেতের ফল পরিদর্শন করবার জন্তে। হাতানার পব- 
চেয়ে বড় দালাল তিনি, র্যামন বারকুইন। মরবার সময়ও 
নামটা তার মনে ছিল লীর। সকালের দিকেই আদেশ এল; 
ম্ুরদ্দের সব তার্ঠাতাড়ি বেরিয়ে পড়তে হবে। আখের 
গোড়ায় ধেন একটিও আগাছা না থাকে । ব্যামন বারকুইনের 
মত,বিশ্ষজ্ঞের চোখে আবর্জনা সব ধরা পড়বে । ফসলের 
ঘুকে রসের পরিমাণ কত্ত, তার হিসেব নিতেই আছেন 
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তিনি । খুরৃপি হাতে নিয়ে লী বেরিয়ে পড়ল। অনেকটা 
পথ হেঁটে গেলে তবে ওর অংশটায় পৌছনে। যায়। সান্- 
টিঘ্নগে! থেকে মাইপ পাঁচেক হবে) সিয়েবা-মেপস্ত্রো পর্বত- 
মালার পায়ের কাছে। দলের সঙ্গেই সে যাওয়া-আপা করত। 
আজও সে দলের সঙ্গে পথ ধরল। হঠাৎ কোথা থেকে 
কুলীর সর্দার নাতারে! এসে ওর পাশে পাশে হাটতে লাগল। 
আলাপ-আলোচন। সুর হতেও দেরি হ'ল না। ছুজনেই বল 
থেকে পেছিয়ে প$ল একটু । নাভারে! জিজ্ঞাসা করস, 
(তোর কি মনে হয় লী ?' 

“কি মনে হবে? 

“না, এই ফপলের কথা গ্রিজ্ঞেস করছিলাম । 
দেখলাম, আথের দেহ শব রসে টইটুম্বুর !' 

“তা হলে ত দেখেছই তুমি। সর্দার । 

'খোচ]| দ্বিয়ে ত দেখি নি-? এই বলে নাভারে। লীর 
বুকের ওপর দৃষ্টি ফেলে বগতে লাগল, “পোনাপী রং 
ফেটে পড়ছে । বারকুইন দেখতে ভুল করবে না। তোর বয়প 
কত বে, লী? 

শ্তরো চলছে)? 

“দে ত তা মনে হয় না, 

“কত মনে হয়, সর্দার ?, 

পনেরোর কম নয়। দাড়া হিসেব করি, তোর মা যখন 
মারা যায়__" 

অত কট করছ কেন সর্দার? আমার বয়স বাড়িগ্রে 
তোমার লা৬ “++?” 

দালালকে সবদেেখাতে হবে ত। আর -সে দালাল 
নয়, স্বয়ং র্যামন বারকুইন ! শুনছি, হাভানার আদ্দেকই 
তারু। 

'তুমি ভর পেয়ো ন। সর্দার, আমার জমিতে আগাছা 
একটিও থাকবে না।” খুরপিটা হলদে-হাতে একটু নড়েচড়ে 
উঠল । 

না, বগছিল|ম কি লী, তোর ত এথানে কেউ নেই। 
কিউব! তোর দেশই হয়ে গেল। বারকুইন হচ্ছে গিয়ে খাটি 
কিউবান। তার ঘরে যাবি ? 

“না, দেশে যাব ।? 

“দেশ? 

“চায়না ।? 

“সে আবার কোথায় রে ছু'ড়ি? হাতানার হারেম থাকতে 
কষ্ট করেদেশে যাবি কেন?" মুখ ভ্যাংচালে! নাতারো,'আর 
বারকুইনের হারেম 1, 

হাতের খুরপি দোলাতে দোলাতে হাটতে লাগল লী। 
ভয় সে অবশ্তই পেয়েছে । এত অলবয়সে ভয় পাওয়ার কথা 


কাল ত 
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ছিঙগ না। কিন্তু ক্ষেতের মধ্যে ঢুকে একটু আড়াল পেয়ে 
ল্লা তার থুরপির মুখটা বুকের ওপর বণিয়ে দিয়ে অনুভব 
করল, বয়সের অন্থপাতে দেহটা একটু বেশি ভারি। আখের 
সঙ্গে পাল্ল! দিয়ে লীও বোপ হম মাটি থেকে বণ টেনেছে। 
আট-দশ ঘণ্ট! মাটির সঙ্গে গেগে দাড়িয়ে থাকতে হয় ওকে 
প্রত্যেক দিন, তা-ও বর প্রায় থুরে এল। 


ছপুরনাগার্দ থোড়ায় চেপে বারকুইন এল। দলবল 
সঙ্গেই ছিল তার। পিহনে ছিল বিশ-তিরিশট। শিকারী 
কুকুর । পিয়েরা-মেসজে। পর্বতমালার দিকে বারকুইন শিকার 
করতে যাবে তেমন প্রোগ্রাম সে কবেই এসেছিল । আখ- 
গাছের ফাক দিয়ে পা দেখল, বারকুইনের পোশাক সরিছেদ 
কাউবয়দের মত। হাতের চাধুকটা মাথার ওপরে খুবিয়ে 
নিল একবার। আওয়াজ হ'ল, আওয়াজট। লী-র কানেও 
এল । মাঠের কিনারে অপেক্ষা করছিল নাভারো । ঘোড়া 
থেকে নেমে পড়ল বারকুইন। চাবুকটা হাতে নিয়ে সে 
আথের ক্ষেতে ঢুকল । দলবল কেউ এল না। সর্দার অবিশ্ঠি 
সঙ্গে রইল। পিছনদিকে ঘুরে দীড়িয়ে লী অপেক্ষা কর- 
ছিল। চেয়েছিল মোট। একট! আদের দিকে । হ্ঠাৎ্থ সে 
ভয়ে থবুধর করে কাপতে লাগল। মন্তবড় একটা কোবরা 
ল্যা দিয়ে আখটাকে জড়িয়ে ধরেছে । বাকী অংশটা 
এগিয়ে এনেছে লী-ব কপালের কাছে । মন্তবড় ফণা! বিষ- 
দাতের লোভ লীকে প্রায় ছুয়ে দেয় আর কি! লা নড়তে 
পারছে না। পাথবের মত শক্ত হয়ে দাড়িয়ে রইল । কি 
করুবে সে? পিছনদ্িকের পথ ত আরও বেশি ভম্ব সঞ্চুপ | 
হাভানার সবচেশে বড় এবং বিষাক্ত কোবঝাট। তখন লী-র 
গায়ের সঙ্গে লেগে দাড়িয়েছে । চাবুকের গোড়া দিয়ে লাঁণ 
গায়ের মাংশ খোচা মেরে পরীক্ষা! করতে করতে র্য।মন বার 
কুইন দেখল, সাপের ফণা বিপজ্জনক এলাকায় ঢুকে ছোবল 
মারবার জন্টে প্রস্তুত । আকাঙ্ষার আগুন তার নিতে যেতে 
এক যুহুত্ও লাগল না। আর ঠিক সেই মুহূর্তে লুসের ধারাল 
ছুরিটা এসে লুটিয়ে পড় ব্যামনের পান্সের কাছে । আসবার 
পথে ছুরিটা আথাকে দু'্টুকৃতো কতে এগেছে-টুকৃবো 
করেছে সাপটাকেও। ওপাশের আখের জঙ্গল থেকে লুসে 
মুখ বার করল। সবাই দেখল ওকে, বছর যোল-সতেবো 
বয়সের একটি চীন! যুবক । বারকুইন জিজ্ঞাপা করল, 
£ছোড়াটা কে ?' জবাব দিল সর্দার, কাল থেকে কাজ করছে 
এখানে । 


“কিউবান % 


গাইনী | জবাব দিল পুলে) 'পাহাড়-অঞ্চপের কড়া 
জমিতে বাপ একসময়ে লাঙল চালাত । ম্যালেবিষ়ায় মার! 
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গেছে। আমার তাকত যেটুকু দেখলেন তা ওই পিষ়েরা- 
মেসস্ত্রো পর্বতমালারই তাকত ॥ 

“বটে ? এই বলে ব্যামন বাবকুইন কাট! সাপটার পেটেব 
ওপর পা রাখল ।---তার পর - সুতপা-_" 

“ব$সাহেব--” 

“চিনি ফুরিয়ে গেছে দেথছি--” এই বলে তিনি 
বেঞ্জারাকে বললেন, "আআ উর চিনি। আরও এক পট কফি 
নেওয়া যাক ।* 


“আমিও কফি খাব--* 

“বেশ, বেশ।” ধড়সাহেব উল্লসিত হয়ে উঠলেন। তার 
পর তিনি পুনবাধ ফিরে গেলেন কিউবায় । চিনির পাঞ্রটায় 
হাত বুলতে বুলতে গল্প সুরু করলেন হেওয়ার্ডসাহেব। 
“ভারতবর্ষে এখন প্রচুর চিনি হচ্ছে। কিউবা থেকে অল্প 
চিনিই আমদানী করতে হয়। তবুও কিউবার সমৃদ্ধি আজও 
চিনির ওপর নির্ভরশীল । সেদিন লুপে আর লী একসঙ্গেই 
সান্টিয়াগোর বস্তিতে ফিরে গেল। লী রান্না করলে, লুসে 
খেলে । দিনপাতেক পরে লুসে বলল, “তোমার আর ক্ষেতে 
যাওয়ার দরকার নেই, ইস্কুলে যাও। খরচ যা লাগবে আমি 
জোগাব ; বন্দোবস্ত করে এসেছি । লী আপত্তি করল না। 
লীব ঠাকুর! বোধ হয় বৌদ্ধ ছিলেন। বাবা কি ছিলেন ত! 
লী কেন, বস্তির পুরন! লোকেরাও কেউ জানত না। লী 
ভতি হ'ল বোমান ক্যাথলিক ইন্কুলে। তা ছাড়া উপায়ও 
ছিল না, মান্টিখাগোয় বে-ক"ট। ইপুল ছিল তার সব কণটিই 
পরিচালনা করতেন স্প্যানিশ ধর্মঘাজকেরা। লেখাপড়ার 
প্রতি লীর আকধণ বাড়তে লাগল দিন দিন। থুশী হ'ল 
লুশে। কিন্তু আগ লেখ|পড়া লী শিখতে লাগল লুসের 
কাছে। লুসে শিখছিল হাশানার এক ইস্খুলের শিক্ষকের 
কাছে। শিক্ষকটি ইন্খুপের কাজ ছেড়ে দিয়ে চল্গে এসে. 
হিলেন আথের ক্ষেতে কাজ করতে । লুসে ছাড়া এ খবর 
আর কেউ জানত না। শিক্ষকটি আগাছা তুলতেন লুসের 
পাশে বসে। আবু ইতিহাস ও গমাজের আগাছাগুলোর 
দিক বির্বের থুরপি তুলে বতেন, “এদের উপড়ে ফেলতে 
হবে” কাদের? শিক্ষকটি চেয়ে থাকতেন হাভানার দিকে । 
তার পর ক্রমে ক্রমে লুগে বুঝতে পারল, শুধু হাভানা নয়, 
তার থুরপিটা পুথিধীর গোটা মানচিক্টা প্রদক্ষিণ করছে। 
স্ুতপা, তুমি নিশ্চয়ই খবর রাখ না যে, আধুনিক কিউবান 
নতুন ফপলের সম্ভাবন! দেখ দিয়েছে । উ'নশশ' ত্রিশ সালের 
সেই শিক্ষকটি এখন বেচে নেই বটে, কিন্তু খুরপির কাজ 
আজও থামে নি। লিয়েবা-মেসস্ত্রো পর্ধতগুহায় ফিউবার 
জমনেতা কালন্রে। আজ তার অফ্িপ খুলেছেম। কিউবার 
বর্তমান প্রেপিডেন্ট বাতিত্তার ভাষায় কাসন্ত্রো বিবেল, বিবেগ 


কাণ্তিক 


৮০ 


তবটেই। কিন্তু বাতিস্তাবু ধনতান্ত্রক অভধানে এই 
'বিবেলিয়ানে?র যা ব্যাখ্য। দেওয়া আছে সানটিয়াগোব সব।ই 
তা ভুল বলে জানে । গেরিলানেতা কাসস্ত্রো হচ্ছেন 
কিউবার নতুন ফসল। ফসল যেদিন সত্যিই তৈরি হবে 
সেদিন তোমর! সেই শিক্ষকটির নামের সঙ্গে লুসের নামট।ও 
স্মরণ কর। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হওয়ার বছর ছুই আগে লুসে টিকিট 
কাটল, দেশে যাওয়ার টিকিট । মাঞুরিয়ার বুকের ক্ষত তথন 
পাতালের চেয়েও গভীর । জাপানীরা দেখতে বেঁটে বটে, 
কিন্ত তাদের কারথানা থেকে বেয়নেটগুলো যখন তৈরি হয়ে 
বেকুত তখন সেগুলো হ'ত লম্বা লম্বা। মাঞ্চুরিয়ার ক্ষত 
ছেয়ে গে্স সার] চায়নার বুক । ইংরেজের বাণিজ্য-বেয়নেট 
ষে সেই ক্ষতটাকে থু'চিয়ে খু'চিয়ে বড় করেছে তেমন সত্য 
কি তুমি অস্বীকার করতে পার? পার না। লুসে চললে এল 
দেশে, লী চলে গেল হাভানায়, ছোট্ট একটা ইখুলে শিক্ষকতার 
কাজ নিয়ে। মাঝে মাঝে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলত | 
বিপ্লবের চাপা-বহ্ছি ভাষার বুকে গোপন থাকত । জাপানী 
গুপ্ত পুলিস টের পেল তা। টের পেতে সাহাযা করল 
হংকংয়ের ইংরেজ পুলিপ। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুক্ু হল, বছর- 
ছুয়েক পযন্ত লুসে আর লীর মধ্যে যোগাযোগ রইল না। 
হঠাৎ লীর কাছে কি করে যেন একট] চিঠি এসে পৌছয়-_- 
লী বুঝতে পারল চিঠিথানা লুসেরই। লুসে লিখেছে, ওকে 
হংকংয়ে আসবার জন্তে । কোথায় গিয়ে লী উঠবে তাও লেখা! 
ছিল চিঠিতে এবং কোন্‌ মাসের কোন তারিথে লুসে হংকং 
এসে লীব সঙ্গে দেখা করবে তেমন সব খুঁটিনাটি বিবরণও 
ছিল তাতে । লী গিয়েছিল হংকং, জাপান তখনও যুদ্ধে 
নামে নি। পার্ল হারবার আক্রমণের ঠিক দশ মাস আগে। 
লীর জীবনে সেইটেই ছিল একমাঝ স্মরণীয় বাত । রাত্রির 
অন্ধকারেই নুসে এল লীর সঙ্গে দেখা করতে । এসেই সে 
বল্ল, শুধু একটা রাতই থাকতে পারব । তাও পুরো বাত 
আমায় ধরবার 
জন্যে জাপানী পুলিস ওপারে অপেক্ষা করছে। মনে হয়, 
ইংরেজর] আমার যাওয়া-আসার খবর সব জানে । বহুদুর 
থেকে এসেছি লী ।, 

'কিন্ত-_? লী থেমে থেমে বলতে লাগল, “কিন্তু আমা- 
দ্বের বিয়ের কি হবে? ছটো দিন অন্ততঃ থাক । আমি ষে 
আর অপেক্ষা করতে পারছি নে, লুসে!” 

£অপেক্ষা করতেই হবে যতর্দিন না বিপ্লব শার্থক হয়।? 


লী উঠেছিল একজন ছুতোর মিস্ত্রির বাড়ীতে । থাকবার 
জন্ঠে বরও একটা পেয়েছিল । কিন্তু লুসে সেই ধরে ঢুকতে 
১৯৩ 





দাগ 


পেপসি পপ পাশ ০ তি পা পিপিপি পিন শা ১০০ পাটি পাত পা পাপী পি পান তি পাশ শশা পা ও পা শাপলা পার্ক পিপিপি কাত ০ ৩. লি নিরেট টি [তিনি ৮৮৯ ওসি আল শপ পিএ, শি» সতী 


শও 


সাহস করঙ্গ না, সাহস পেল না মিস্ত্রিও। বাড়ীর পেছন 
দিকে ছিল চীনা মিশ্ক্রির ভাঙাচোবা। কাঠ রাখবার জায়গা । 
সেখানে দীড়াবার মত একটু খালি জায়গায়ও ছিল না। বুড়ো 
মিস্ত্রি এসে বলল, “এখানেই থাক। আমার চাকবরটাকে 
বিশ্বাস করি নে।, 

এই বলে সে ছুটো তক্ত। পাশাপাশি সাজিয়ে দিল। 
দ্বেখতে পাটাতনের মত হ'ল বটে, কিন্তু সমান হ'ল না। 
কাৎ হয়ে রইল । তার তলায় রইল শত শত কাঠের 
টুকবে।। লুসে আর লী সেখানেই বসঙগ। মিপ্রি চলে 
যাওয়ার পরে লুসে বলল, “বডড দুর্গন্ধ আসছে ।” এ 

“আসবেই । কাঠের স্ুপের তলায় রয়েছে চওড়া একটা 
নর্দম।। নোংরা সব সরতে পায় না, কাঠের টুকরোর সঙ্গে 
সব আটকে যায়। লু:স্-7 

বেল-__, 

'আমি দেশে যাব কবে? 

প্রমনটার জবাব দিল নালুসে। ক্রমে ক্রমে কথাও বন্ধ 
হয়ে এল। লুসে পরিশ্রাস্ত, তক্তার ওপর শুয়ে পড়ল সে। 
শুলো লীও। ওদের পুর্বপুরুষেরা বৌদ্ধ, গ্রীষ্টান, না মুসলমান 
ছিলেন হুজনের একজনও কেউ মনে রাখল না, রাখবার 
দরকার হ'লনা। ভোররাক্জি পর্ধস্ত দুজনেই জেগে বুইল। 
কথা কইল না। শলীর মনে আছে, সেই ক'বণ্টার মধ্যে ওরা 
ন্দম(র গঞ্ধ পর্যস্ত পায় নি! ভোর হওয়ার আগেই মিষ্্রিট। 
দুরে দাড়িয়ে মাঝে মাঝে কেসে উঠছিল । লুসে বুঝল, এবার 
ওর যাওয়ার সময় হয়েছে- গেলও । এত তাড়াতাড়ি গেল 
যে, লী শরীরের জড়তা ভাউবারও সময় পেল না। তার পর 
লী চলে এপস নিজের ঘরে। পেছন ফিরে দেখল) বুড়ো 
মিস্ত্িটা তক্তা ছুটো উপুড় করে বাথখল। লুসে “য এখানে 
এসেছিল তাবু জন্টে বুড়োটার তয় বড় কম ছিল শা। গরপ্ত 
প্রজিসের চোখে সবকিছু ধর পড়তে পারে । এমন কি লুসের 
দেহটার উত্তাপ পর্যন্ত ! পরের দিনই লী খবর পেল লু:স 
জাপানী পুলিসের হাতে ধরা পড়েছে । তিন মান পবে জানল, 
টোকিওর কুখ্যাত স্ুগনো জেঙ্গথানায় আছে। তারপর 
শুন, আর ঠিকই শুনল, জাপানীরা ওকে গুলি কবে মেরে 
ফেলেছে । হংকংয়ের ইংরেজ গবর্ণর পরে একদিন দুঃখ করে 
শীকে বলেছিলেন, 'জাপান “ঘ এত বড় বেইমানী করবে 


বিলেতের ফরেন-আপিল তিন মাপ আগেও তা বুঝতে 
পারেনি । লুসের জন্তে সত্যিই আমি ছুঃখিত। তুমিকি 
করতে চাও ?? 


“কি করব, এখানেই এখন থাকব ।” 
লী তখন গর্ভবতী । গবণর বললেন, “কোন সাহায্যের 
দরকার হলে আমায় জানিও । 


৭8 গ্রবাসা 





দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় জাপানের. বিজয়-বাহিনী তুমুল কা 
করতে লাগল। ভয় পেল লী। উড়োজাহাজে চেপে চলে 
এল ব্যান্ধকে, সেখান থেকে এল রেঙুনে। এই ঘোরাঘুরির 
মধ্যে আরও প্রায় ছ'মাস ০কটে গেল। তার পর একদিন 
আমার সঙ্গে দেখা হয় রেস্ুনের ডকে । চ্যাং জন্মাল জাহাজের 
মধ্যে। লী তার গল্প শেষ করল । ঢ'একটা অন্থুবোধ রাখবার 
প্রতিশ্রতি আমার কাছ থেকে আদায় করে নিয়ে চোখ 
বুজল লা । 
ওর ফেলে ধিলাম জলে । 
কাছি প্রায় পৌছে গেছি । 
কাহিনী " 

"আর কিছু কি বঙ্গবার নেই, ক্যাপটেন ?” জিজ্ঞাসা 
করঙ্গাম আমি । 

“আছে । আজ নয়। চ্যাথয়ের উডোজাহাঞ্জ বোধ হয় 
মাটি চু'চ্ছে। চল, সময় হয়ে গেছে ।» 

লাউর্জ থেকে বেপিয়ে দেপি ভোরু হশ্বে গেছে । কল- 
কাতার কাকগুলোর টেচামেচি এতক্ষণ আমার কানে যার 
নি। বাইরে বেরিয়ে তাদের কর্কশ আওয়াজ আমি শুনতে 
পেলাম। ভোর সত্যিই হয়েছে। কাষ্টমশ ব্যাব্ষ়াবের 
এপাশে এসে আমরা অপেক্ষা! করতে লাগলাম চ্যাংযের 
জন্যে | 

বোধ হম আধ ঘণ্ট। পরই ডাক্তারের আপিগের দিক 
থেকে মান্রাদের গল! শুনতে পেলাম । পেখান থেকে বেরিয়ে 
আসতে চ্যাংয়ের আরও প্রায় মিশিউ পনের লাগল । আমা. 
দের আর এশিখ্রে যাওয়ার ক্ষমতা নেত । আমাদের পায়ের 
কাছে বেড়া । বেড়ার পাশে পুশিপ মোতায়েন করা আছে । 
তবুও বঙ্ডশাহেখ মাথাটা আদ ক-ওদিক হেজিয়ে, গলিয়ে, 
নুইযে চাংকে দেখবার চট্ট করছিসেন। 
তি কাছে ত্য, সামাঞ্ডের একটা বেড়া বুয়েছে ত' আম 


আমরা খন কাকদ্বীপের কাছা- 
স্ুতপা, এই ত গল্প, এই ত 


আমার 


সপ শিস্পিশীস্পপপাপাস পাপী শীলা পিস্পীশীস্পসিপীসিপীপাসশি পাশ িতিস্পিপাশীশাতি শীত শশী শপ শিপাসিস্পাপীপা টিপা পীপিস্পীপস্পিপপািণ পিপি বাপ এ চপ পপ পিপি পলা পাপ পপসপলপিশলাপপসপিপ ০১ 


জাহাজের ক্যাপটেনের অনুমতি নিয়ে ম্বৃতদেহট? 


১৩৬৪ 





দেখতে পাই নি। দমধ্ধম বিমান্নধাটিতে এই আমি প্রথম 


এলাম। 


দুরের করিডোর থেকে চ্যাং চেচিষে উঠল, ্ড্যাড--” 

“চযাং 1” জবাব দিলেন বড়পাহেব। চ্যাং আসছে-_ 
চ্যাং হাটছে, তার পর চ্যাং দৌঁড়চ্ছে। দৌড়চ্ছে আর 
ডাকছে, ণড্যাড 1৮ মনে হ'ল চৌদ্দ বছর বয়স হলে কি 
হবে, লম্বায় সে বড়পাহেবের সমান। মুখের আকৃতি 
পুরোপুরি চাইনীজ | ছু,একটা খুঁতও আমার চোখে পড়ল। 
কিন্তু তাই নিয়ে প্রশ্ন করবার সময্ন এটা নয়। “চায়ন। পিক- 
টোরিয়াল ম্যাগাজিনের সেই ছবিটার সঙ্গে চ্যাংয়ের মিল 
আছে সেকথা ঠিক। 


বেড়া ঠেলে চ্যাং বেরিয়ে এল । «এমন ভাবে বেরিষে 
এল যে, বেড়ার অস্তিত্ব সে বোধ হয় বুখতেই পারঙ্দ না। 
পুলিস প্রহ্পীটাও কেমন বোকার মত মুখ করে সরে দীড়াল। 
চ্যাংষের মধ্যে বোধ হয় বেড়' ভাভবার প্রতিভা আছে, কিংব। 
প্রতিভা থাকা এ সম্ভব। 

দৌড়তে দৌড়ে এসে চযাং লাফিয়ে পড়ল বড়গাহেবের 
ঘাড়ের ওপর । তিনি ওকে জড়িয়ে ধরলেন । আমি ঠিকই 
বলেছিলাম, চ্যাং লম্খায় বড়সাহেবের সমান । তার ঘাড়ের 
ওপর মুখ গুজে চ্যাং আবার ডাকল, “৬)1ড !?? 

পরিচর করিয়ে দিলেন বড়পাহেব। বঙ্পলেন। এই 
তোমার আটটি ।» 

"আন্টি 1 বঙসাহেবকে হেড়ে ছিয়ে সে অডিম়ে ধরুল 
আমাকে । পকেট থেকে চকোলেটের একটা বা বার কৰে 
চ)1₹ বঙ্গলপ, পথনা।*১, ঘট: তোমাক 

দেওয়ার আনন চায়ের মুখ লাল হাল। 

মনে হয়, ভ্রব্ধ।তিপ বডেবু গারিবতনি কিছু হবে না। 


(ঞ্রুমশ১) 





আর লাও 


শ্রীজ্ঞানচন্দ্ 


ইংরেজ আমলে, নিতাস্ত যুদ্ধবিগ্রহের প্রয়ো্নে না হাল বছরের 
মাঝখানে নৃতন ট্যাঝ বসান হ'ত না--কেবস দেই ফেব্রু়াণী মালে 
বাজেট বাধিক বরাদর সময় একটা চিন্তার কারণ হয়ে পড়ত । এখন 
মাঝে মাঝে জরুরী আইন বা অডিনান্স দিয়েও বছরের যে কোনও 
সময়ে নূত্তন ট্যাক্স আদামের ব্যবস্থা চালু হয়েছে । এগম কেবঙ্গ এক 
কথ! “মাউর লাও"_ আরও আনো । কবি বলেছেন, “এ কেবল 
দিনে-বাত্রে, জল ঢেলে ফুটো পাত্রে, বুধ! চেষ্ট। তুষ। মিটাবারে |” 
পে যাই হক, যা আছে তা বাড়িয়ে চল। ষাক্‌, কিন্তু তাতেও যখন 
কুলাম় না তখন নৃতন নুতন ফন বার কর! দরকার । ঝড় বড় 
মাথা তাতে ঘেমে উঠছে, নুতন নুতন পথেরও সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে 
মাথার থাম একেবারে বিফলে মাটিতে পড়ছে না, এই ষা 
সধুপা । 

সম্প্রতি প্রান্তন বেন্ত্রীমুমন্্রী (ধা) জীমতী রাজকুমাণী অমৃত 
কাউর ভাল ছুটি ট্যাক্স কথা বলেছেন £ এবছর লোকপভামু 
গৃহীত হয় নি, কিছু শ্রীকৃষ্ণ থাকলে এসকল শীঘ্রই চালু হয়ে যাবে, 
সনোঠ নেই । রাজকুমাণী বলেছেন, (১) বিবাহের উপর এবং 
(২) তৃতীর প্তানের তুমিষ্ঠ হণ উপর টাকা চাপিয়ে দেওয়া 
চলে। কেবল বিবাহ কেন, যাবা বিবাভিক্গ পবন, যতদিন না 
স্বামী-্োর সাক্ষাৎ মাঙেউ কঙভ আরম হওয়ার সম্ভাবনা হচ্ছে 
এবং বাড়ীর ভিন্ন তিল ঘরে অবস্থানের বাবস্থা চচ্ছে ততদিন একটা 
নির্দিষ্ট হারে ট্যাক্স আদায় করা যেতে পারে। তা হলে তৃতীয় 
সন্তানের কথা আর ভাবতেই হবে না। 


তৃতীয় সন্তান হলেই ট্যাক্স! তা-ই মেনে নেওয়া গেল। তা 
হলে তার পর যত সম্তান হবে, যেহেতু নৃতন সন্তানের মুখ দেখায় 
নৃতন নূতন আনন্দ, তার €পর বাদ্ধিহহারে ট্যাক্স আদার করা চলতে 
পানে । ষেমন আয্ম-কবের ওপর “সার-চাজ্জ' বা উপরস্ত ট্যা্স, 
এ রকম না হলে যারা পরে আসবে, তাদের সম্মান সুপ হবে। এও 
হতে পারে, তবে সম্ভাবনা কম--ষে, এই ট্যাক্সের প্রতিবাদে যেমন 
মহাত্মাজী লবণ সতাগ্র£ করেছিলেন, সরকার নুন ভৈয়ারী করতে 
দেয় না, অতএব আমরা মাটি অচড়ে জলে ধুস্ে ইন তৈরী করবই 
--সেইবকম তৃতীয় সম্তান থেকে যখন বেশী টাক্স এবং সংখার সঙ্গে 
টত্তরোত্তর ভাবী এবং ভারীতর টাক্স বদবার সন্তাবন।, ( অস্ততঃ 
তাই হওয়া উচিত) শুথন দম্পতী ষদি সত্যাগ্রহ করেন, তবে ফলটা 
নিতাস্ত মন হয় না। বে-আইনী মুন তৈরী করলে তখন জেল 
হ'ত। পিতামাতা ট্যাক্স দিতে রাজি না হলেও এক্েত্রেও জেলে 
দেবার ব্যবস্থা হবে। অনেকগুলি বাচ্ছাকাচ্ছা নিয়ে বাপ-মার অন্ততঃ 





একটা হিল্লে হযে যাবে । খপুধিবীর পিহাস্ত টা বড় হৃঃখ, 
অর্থাৎ অন্ন-বন্ত্র এবং বাসস্থান, সেই তিনটেরই সমাধান হয়ে 
বাবে। এইসব বাচ্ছ।-কাচ্ছা দ্বিতীয় ও পরবত্তাঁ পঞ্চবাধিক পরি- 
কলনায় “শ্রমদান' করতে পারবে, সরকারের আবার আয় বাড়বে । 
মহবি দেবেন্দ্রনাথ মারা গিয়ে বড় বেঁচে গেছেন । শুনেছি রবীন্দর- 
নাথ ভার চতুর্দশ (1) সম্তান | “নেতাজী"ও পিভার নবম সন্তান । 

বায় একটু বেশী হলেই, ট্যাক্সের অন্তর্গত হবে, পেবিষয়ে আৰ 
সন্দেহ নেই । বলা যেতে পাবে বিয়ের সম্পকে যেসকল দ্রব্যাদি 
কেনা হবে, তাদের ভয়শ্ুল্ক অন্ততঃ মালের দরের সঙ্গে সমান 
হবে। গঁচিশ টাকার সাড়ীতে আরও পচিশ টাকা ট্যা্স দেওয়ার 
বাবস্থা! করা সুবিধা, এখন টাকায় তিন পয়সা 1 একেবারে হাসির 
কথা! বোঝা যাচ্ছে, কেন স্বাস্থামন্ত্রী ঠার আমলে সনস্তানসংখযা 
নিয়ন্ত্রণের জট শ্মতী লীলাবত্তী মুল্সী যে দামান্থ অস্ত্রোপচার চালু 
করবার কথা বলেছিলেন, তাতে শ্রামতী কাটর ঘের আপত্তি 
জানিয়ে ছিলেন । দু'টির বেশী সম্তান না হলে সরকারের কি অসম্ভব 
ক্ষতি! তবে বিবাহ করলেই ট্যাক্স খন দিতেই হবে, তখন 
ক্ষতির খাশিক অংশ পূরণ হয়ে যাবেই । তবে অনেক নাম করা 
নেত] নাকি “বিবার চেয়ে বড় কাজে আবনাতিপ'ত করে বড় 
নামই রেখে গেছেন, কাদের জন্যে শীমতটর প্রেসক্রিপসন বা বাবস্থা" 
পত্রটা পেলে খুব ভাল হবে। 

তবে তিনি বিচার করেই কথ। বছেছেন । যা সকল সপ্তানের 
মূল, সেই বিবাহেই যখন ট্যান্স আমলে আলছে তখন আন অন্ত 
বিষন্ধ ভাববার প্রয়োজন নেই.। বিবাহে-_ধনী-দরিদ্্নিবির্বশেষে 
ট্যাক্স ধরা যাক্‌, গড়ে দশ টাকা । এর একটু রকমফের হাবে। 
যারা “বন্থল বামু' বা একাপেশডিচার-্ট্যাক্সের আমলে আলছেন, 
তাদের ত একতরফ! দিতেই হবে । আর যারা চতুর, টাকে 
হু্দে। বাদ দিয়ে সামান। কম খরচ দেখাবেন, তাদের কাই থেকেও 
তকিছু কিছু টাকা পাওয়া চাই! নিমন্ত্রিত সংখ্যা নরকারকে 
জানাতে বাধ্য কর! যেতে পারে, ধরন মাথাপিছু ছুই বা 
চার আনা ট্যাক্স, বিবাহের টোপর, লিছ্র-চুপড়ী, ঘড়া, গাড়ু। 
পিলুজ প্রভৃতি তৈজন, সাড়ী-ধুতি, যে দবেব কেনা হবে, কথানা 
বাড়ীর গাড়ী বা ঢাক্সী কান্দে লেগেছে, বিয়ের নিমন্ত্রণের চিঠির 
বাহার, মাটির গ্রান, লব, সবের উপর টাকাম় দু'পয়সা থেকে ছু" 
আ'ন। ধবে নেওয়া! যেতে পারে । বার এ হাঙ্গামায়ু আসতে চান 
ন!--“রেজেষ্টারী' করে বিবাহ করতে চান, তারা ত দশ টাকা 
দেবেনই, উপরস্ত কতদিনের প্রেম, ট্যাক্সের চাপে বিবাহ পণ্ড হবার 
সম্ভাবনা! আছে কিনা, এসব খবর রাখতে হবে। (যদি অন্ধ 
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উপায় না থাকে ইগ্ডিয়ান ্টযািষ্টিক্যাল ইনৃষ্রটিউটের সাইকোমেট্ 
বিভাগের সাহা নেওয়া যেতে পারে )। প্রেম গভীর, বিচ্ছেদে 
আত্মত্যা অথব] উন্মাদ হওয়ার সম্ভাবনা । অথব! প্রণয়াপ্পদকে 
না পেলে অবিলম্বে অপর পার ব| পাত্রীতে মন ন্তস্ত করার 
উপযোগী 'লত” হলে ট্যাক্স মাত্রা বাড়িয়ে দেওয়া! ষেতে গাবে। 


প্রশ্ন-_এসকল খবর রাখ! বা নেওয়া কি সম্ভব? অর্ধাচীন 
করমাতা জানে ন! গ্রীকৃষ্ণের আয়-কব তদত্তের জন্ত ইলিপিয়ম্‌ রে! 
(গোয়েন্দা বিভাগ ), হাঙ্গার ফোড দ্ীটে বায়বাহাহর সত্যেন 
মুখজ্জের “এন্ফোদমেণ্ট ব্রা" (চোরাকারবারী প্রস্ততি দন্ধান) 
বিভাগের গোয়েন্দা অপেক্ষ তুথড় গোয়েন্দ| পোষা আছে। তারা 
লোকের আয় সন্ধান করে বেড়ান। ধরুন, একজন চিকিৎসক 
২৭শে ফেব্রুয়ারী তার মোটর বা ভাড়া ট্যান্সীতে সকাল থেকে 
যত জায়গায় গেছেন, তার পিছনে কোম্পানীর গাড়ী 
ৰা ট্যান্সীতে আয়-কর বিভাগের গোয়েন্দা ঘুরে বেড়িয়েছেন । 
দেখা গেল ডাক্তারবাবু মোট সতের জায়গায়, সকাল 
সাতট। থেকে রাত্রি এগারটা পধ্যস্ব ঘুরেছেন। যদি বব্রশ 
টাক! ফি হয় তবে সেদিন তিনি পাচ শ' চুয়াল্লিশ টাকা পেয়েছেন, 
মাসে যোল হাজার তিন শ' কুড়ি এবং বৎপরে **। সুতরাং তার 
ওপর ট্যা্স ধার্য হবে। কিন্তু হতভাগোর সেদিন সাত-আটটা 
কাজ ছিল যখন টাক! পায়নি । সকালেই ছিল মেয়ের ননদের 
পাকাদেখ। ! পান্রপক্ষ আসতে ঘণ্টাথানেক বিলম্ব আছে শুনে 
তিনি একটা “কল"' মেরে আসতে গিয়েছিলেন । ঘুরে এলেন 
মেয়ের বাড়ী। পশ্চাদ্ধাবিত, কর্তৃব্যনিষ্ঠ আম়-কর গোয়েন্দা বুঝলেন, 
এঁ বাড়ীর “কেদটা” খারাপ। সুতরাং এত তাড়াতাড়ি ঘুরে 
আসতে হয়েছে । আবও দু'এক ৰার আসা সম্ভব । বন্ধু থাকতেন 
বিদেশে । এসেই ফোনে খবর দিয়েছেন, সেখানে ষাওয়া আছে; 
গ্রামের স্কুললকমিটির মিটিং! এবার কলকাতায় সভাপতির বাড়ীতে 
হচ্ছে; সন্ধ্যার পরে হয়ত অপ্রকাশ্ত কোন বাড়ীতে সপ্তাহে ছ'এক 
বার ডাক্কারবাবুব যাতায়াত আছে, তার মধো সেই ৯৭শে ফেব্রুনানী 
বুধবারটাও পড়ে গেছে এইরকম আর ক'টা । 

ডাক্তারবাবু হিসেব দিয়েছেন, তার আয় মাসিক এগার হাজার 
টাকা । বছর ছু'তিন বাদে ডাক্তারবাবুকে ডেকে খন দেখানো 
হ'ল যে এদিন তার আমু অত হয়েছিল, তখন এক জগন্নাথ তক- 
পঞ্চানন ছাড়া কেউ হল দিয়ে বলতে পারবেন না যে, মত্যিই এ 
দিনে “অকারণে কত জায়গার যেতে হয়েছিল। 

সুতরাং বিয়ের বাজার কষতে কহ টাকা খরচ হচ্ছে তার 
হিসাব রাখার জগ্ত লোক রাখলেই হবে। আয়ের চেয়ে বায়ু 
বেশী হবে ৮'দ বলেন, তার সোজা ছুটো। উত্তর আছে । (১) বেকাংত্ব 
ঘুচবে অনেন$র ; আর (২) এর নজির আছে। যথা, বাঁষক তিন 
হাজার টাকার আয়ের উপর শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের পূর্বেও আয়কর 
ছিল। কিন্তু দেখা গেল, তাতে গবর্ণমেণ্টের যে আয় হয়, তার 
অপেক্ষা লোকজনের মাইনে, ভাতা, আপিসের খরচ প্রভৃতি মিলিয়ে 
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ঢের বেশী খরচ হয়ে যায়। উপরস্ত্ব সাধারণ লোক উত্যক্ত হয়ে 
ওঠে । তাইতে কর-যোগ্য-আয় বাৎসরিক বিয়াপ্িশ-শ" টাকা 
করা হয়েছিল। এবার শ্রীকৃষ। আবার তিন হাজার অর্থাৎ মানিক 
আড়াই শত এক টাকায় নামিয়েছেন। তবু তখন জিনিষপত্র সন্ভা 
ছিল। 





শরীক বড়ই শোক করেছেন যে, মৃত্যু-কর অর্থাৎ মুতের পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির ওপর মনের মত ট্যাক্স পাওয়া যাচ্ছে না। কারণ বুদ্ো 
হলে সংসারের মমতা বাড়ে বেশী, কেউ মরতে চাচ্ছে না। শ্রীকৃষ 
খুবই মধ্ধাহত হয়ে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে লোকসভায় ক্ষোভ ব্ক্ত 
করেছেন । 


এত বড় নুতন ট্যাক্সবিশারদ অর্থমন্ত্রী এর একটা উপায় 
আবিষ্কার করতে পারলেন না ষে, (বেটারা )ষদি নাই-ই মঝে 
তবে যেন “গ্রকৃষমর্পণমন্ত* বলে সরকারী খাতে, না-মবরা পযস্ত, 
কিছু কিছু ট্যাঞ্স দিয়ে যায়। ধরুন, পঞ্চাশ পার হলেই বাৎসরিক 
পাচ-নাত টাকা, পঞ্চানন, ষাট বছর হিসাবে উত্তরোত্তর ট্যাক্সের 
হার বাড়িয়ে দেওয়া যায়। নজির হিসাবে ১৫ই সেপ্টেম্বর 
(১৯৫৭) থেকে রেলের নির্দিষ্ট মাশুলকে উল্লেখ করা যায়। 
আত্মহত্যা কর! বে-আইনী; বিফল হলে শান্তি । কিন্তু ্রেটের 
বিরুদ্ধে গুরুতর অপরাধে প্রাণদণ্ড হতে পারে। ষারা মরতে চায়ু 
না গবর্ণষেণকে ট্যাক্স ফাকি দেবার জগ্চে, আর এই খথাচ্ছন্্রব্যের 
অভাবের দিনে বসে বসে খেয়ে চলেছে, তাদের একট! নি্দিই 
বয়সের পর আত্মহত্যা করবার উৎসাহ দেওয়া যেতে পারে; 
অনথায়, যাক সে কথা বলার প্রয়োজন নেই । 


অন্থ একটা সহজ উপায় আবিষ্কার করা যেতে পারে। দেশে 
আবামে থেয়ে-পরে, স্বাস্থ্যকর পরিবেশে বান করে, রোগ প্রতিষেধক 
ও প্রতিরোধক ওধধপত্রের সাহাষয পেয়ে, চোখের সামনে হাস- 
পাতাল, ডিনপেল্সারি প্রভৃতি দেখতে পেয়ে লোকের পরমায়ু বেড়ে 
যাচ্ছে। এমন ব্যবস্থা সহজেই অবলম্বন কনা যেতে পারে 
যাতে লোক এসবের সুযোগে ও সাহাযো অতদিন না বাচে। এতে 
সাপও মরবে লাঠিও ভ'ঙবে ন1!। সরকার এখন অবাস্তর খরচ 
কমাতে বদ্ধপরিকর । কেউ কেউ শতকরা পাচ-দাত টাকা মাইনে 
কম নিয়ে বংসরে সরকারের প্রায় দশ লাখ টাকা খর কমিয়ে 
ফেলেছেমন। এক বৎসরে মাঞ্র এক শত কোটি টাকা ট্যাক্স 
সাধারণের মুখের গ্রাস, দেহের নিতান্ত প্রয়োজনীয় আচ্ছাদন, রোগের 
চিকিৎসা, উপার্জন উপলক্ষে যাতায়াতের ব্যয়ের উপর থেকে আদায় 
হবে। ম্ুতরাং দশ লক্ষ টাকা ত্যাগ স্বীকার করে সর্বহার! 
দধীচিরা জগতে আদর্শ স্বাপন করেছেন। তা অপেক্ষা স্বাস্থা, 
শিক্ষা, শুচিতা, পরিবেশ, থাগ্বণ্টন, চিকিৎসাব্যবস্থার জন্ত অবাস্তর 
থরচ কমিয়ে দিলে বন টাকা বেচে যেতে পারে, মানুষগুলোও 
সকাল সকাল মরবার শ্রষোগ পায়! এখন জন্ম ও মৃত্যুসংখ্যার 
ব্যবধানে বংমরে লোকসংখ্য। বাড়ছে পঞ্চাশ লক্ষ। এখন মানুষ 


একটু বেশী মরলে বাৎসরিক লোকণুদ্ধির সংখ্যা স্বরিতে হাস পেয়ে 
যাবে । “কি আনন হলো ব্রজে, (আহা ) কি আনন্দ হলো ।” 

তাড়াতাড়ি না মলে বর্ণচোরাদের চেনা যাচ্ছে না। এক 
শ্থেতশুত্র খদ্দরবন্ত্ুধানী খধিকল্প, দেশের স্বাধীনতা যুদ্ধের অগ্রদূত, 
সর্ধত্যাগী, নিরভিমানী, স্বপ্নভাষী মনীষী, ধিনি কৃচ্ছ সাধন, কারাক্লেশ- 
ভোগ ও বুদ্ধিমত্তায় সকলকে পরাস্ত কবে ১৯৩৭ সনে কংগ্রেসের 
অন্তর্ধ্তী মগ্ত্িমগুলীর প্রধান হয়ে আমরণ একরাজোর কর্ণধার হয়ে 
গেছেন। তার মৃত্যুর পর পধুবড়ি মধ্যে খাসা! জঙ্গ"-__-তিনি 
মাত্র এক কোটি উনআশী লক্ষ টাকার সম্পত্তি বেখে গেছেন, সত্রী- 
পুত্র-কঙব্র (এবং বর্তমানে শ্রীকৃষ)-র জন্তু | মনে হয়, মন্ত্রীমহোদয়দের 
মধ্যে কেউ কেউ মৃত্যুমখে পতিত হলে এরূপ সম্পত্তির পরিচয় 
পাওয়া অসম্ভব নয় । 








কিন্তু একটা কথা । ই প্রৌচত্ব ও বাঞ্ধক্য ট্যাক্স নিয়োগের 
সম্ভাবনা আছেকি না বিচার করা দরকার । ভারতের মধো 
সভাপতি, উপ(সভা)পত্তি থেকে আবস্ত করে র'জ্যের মন্ত্রীমগ্ডলীর ষে 
কেট বাদ পড়ছে না, এই ভয়। পঞ্চাশের নীচে বৃদ্ধি পরিপক্ক 
হয় না। আরবুদ্ধিনা পাকলে ভারতের এই টঙ্গটলাযুমান তরী 


তীবে নিয়ে যাবার হুসিয়ার কাগডাতী পাওয়া যাবে না। তাই 
“বুড়ো হাৰড়া" দিয়ে যত রাজা পরিচাঙনা করতে হচ্ছে । সুতরাং 


সেখানে এই নূতন ট্যাক্স চালু করাতে বেগ পেতে হবে। সুতরাং 
এ অধ্যায়ের হয়ুত এইখানেই বযবনিকাপাত। 

ভ্ীকষণ বলেছেন, দানের টাকার ওপর শীই ট্যাষ্ম চড়িয়ে দেবেন 
এবং যাতে কেউ ফাঁক না পায় তার জদ্ব তিনি খুব পাকা গোয়েন্দা 
লাগিয়ে দেবেন । বাচা গেল! একটা বড় জুদ্ধাচুরি বন্ধ হবে। 
এখন বেশ বড় লোক ধরে প্রচুর ঘটা, বিরাট বা রসরাজ অমুতলাল 
বন্গুর ভাষায় পরাক্ষুমে সভা" করে টাকার তহবিল (1700759 ) 
দেওয়া হয় । কোনও কোনও ভাগ্যবান পুরুষ ষেমন জনাব আগা খা, 
প্রতি বৎসর তার দেহের ওজনে অর্থ, রৌপা, স্বর্ণ, প্রঃাটিনম, হীরা, 
জহবত পধাস্ত পেয়েছেন। বাংলার মুখামন্ত্রী প্রতি বৎসর বয়সের 
হিমাবে তত হাজার টাক দান (দয়া করে বেচে থাকার জন্তু 
পুরস্কার" বলাই ঠিক) পান। এখন যিনি দেন, তার 
প্রতিষ্ঠানের প্রচুর দেনা থাকা সন্থেও, তাকে এবং গ্রহীতাকে ট্যাক্স 
দিতে হবে । তবে মুখ্য মন্ত্রী বলে বদি বাদ পড়েন, তবে বল যায় 
না। কিন্তু এখানেও হয়ত “সাত তাল, এক ফাক” আছে। 
স্বগী় শরংচন্দ্র বনু হখন দীর্ঘ কারাবাসের পর কঙ্গকাতায় আমেন 
তখন কলিকাতাবাসী তাকে (১,১১,১১১২) টাকার এক তোড়া” 
উপহার দিয়েছিলেন । তার মধ্যে সততা কত টাকা (বা নোট) 
ছিল তা যিনি হাতে করে দিপ্পেছিলেন এবং যন হাতে করে 
নিয়েছিলেন ছৃ'জনেই জানতেন । [এসব তোড়া প্রকাশ্যে দান 
ষেকি তা হস্তর্যামী ভীকফের অজ্ঞাত নয় যাই হউক, বাংলার 
প্রধানমন্ত্রী তিষ়্াঙর, চুর়াত্তর-পচাত্তর হাজার টাকার চেকথানা 
পেয়েই হাজার হাজার লোকের সাক্ষাতে এ টাকাটা দান করে 
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দেন। কোন্‌ ব্যাঙ্কের চেক এবং কার সহি তা দেখে বদি জীকৃফের 
চর দাতা ও গ্রহীতা অর্থাৎ খ্বিতীয় দাতার ওপর ট্যাক্স আদায়ের 
জন্চ বান, তবেই ভাল ফল হতে পাবে। নচেং কারও ক্ষতি 
নেই। গোয়েন্দা ভদ্রলোক একটু কাজ দেখাবার সুখোগ পেতে 
পারেন । | 

দ্ীকৃষ। বলেছেন যে, ভারতের লোক একনম্বয়ের শয়তান । 
জুতোর ওপর ট্যাক্স বলিয়ে দিলে সে জুতো! পরবে না। কিন্ত 
যাও ত ইংলণ্ডে, দেখবে সেখানে ট্যাক্স, মানুষকে দমাতে পারে 
না, বত ট্যান্সই হউক, লোক জুতো! পরবেই । তা হলেও এজগে 
চা, চিনি, তেল, তামাক প্রভৃতি তিনি কিছুই বাদ দেন নি। 
এখন একট!-ছুটে। নূতন ট্যাক্স ধরা যেতে পারে । আজ ভান্বতের 
"মহী, সিন্ধু, ব্যোম'এর মালিক স্বরং গবর্ণমেণ্ট । যার নামে যা 
আছে তাকে নামমাত্র মালিক বল| যায় । তাছাড়া সর্বসাধারণের 
ব! লোকের য। লাগে, সেসব বস্তু, বা শ্ল্িসবই গবর্ণমেণ্টের বা 
পরে গবর্ণমেণ্টের মালিকানায় চালু থাকবে । এসবের ব্যক্তিগত 
অধিকার কংগ্রেস সরকার মানতে পারে না, প্রজা শ্রমিকদের হৃঃখে 
বিগলিতপ্রাণ দলগুলি ত নয়ই । নুতরাং বায়ু ষে সরকান্ী 
মালিকানার সম্পত্তি সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই । 

কিন্তু বাধ অপেক্ষা সর্বজনীন ( বর্তমানে আব "সার্বজনীন" 
বলা হম্ুত জলে না) সকলের প্রয়োজনে লাগে এমন কি বস্ত 
থাকতে পারে? সুতরাং দেহের প্রয়োজনে খাস-প্রশ্বামে যে বায়ু 
লাগে সেটার হিসাব নেওয়া দরকার । দেহের ওজন অনুযায়ী 
একটা এযাসেদমেণ্ট জবা যেতে পারে, তাতে সাপটা হিসাবের 
সুবিধা হয়। এক মণসায়ব্রিশ সের ওজনের ফুসফুলে কত কিউবিক 
ফুট ( এখন লিটার-এ বলতে হবে ) বাস প্রয়োজন, নেব হিসাবে 
নয়। পয়সার মত একট। চাট করে দিলে নমা ব 'নভিন' অফিসার" 
দের ট্যাক্সের পরিমাণ ঠিক করতে কষ্ট হবে না। এখানে ট্যা্স 
বসালে লোকে কিছু শ্বাস বন্ধ করে থাকতে পারবে ন1। 

আনুন শ্রীকৃষ্ণ, এই কালীয় তদের জল নিযে আলোচনা করা৷ 
যাক। পূর্বের মত দেহের ওজনের অনুপাতে পানীয় জলের ওপর 
ট্যাক্স দেবেই । উপরস্ত ধাহারা স্বাস্থোর কারণে জ্ঞানীগুণী লোকের 
পরামর্শে বেশী জল পান কৰে থাকেন, তারা সারচার্জ দিতে বাধ্য 
হবে। জল না খেষে ভবলীলা সাঙ্গ করতে পারা যাবে, কিন্ত 
বেঁচে থাকলে জল খেতেই হবে। ট্যাক্সের কুপান্ধ কালীয় তদের 
পাণি (ইতি বাষ্্র ভাষ।) বিষাক্ত তে পারে, “গণুষমাত্রেণ 
সকল জ্বালার মুক্তি হবে। ট্যাক্স বাকী বেখে মে নৃতন নূতন 
প্রত্তিহিত এতগুলি মেডিকেল কলেজের ছেলে-মেয়েরা মহা আনন্দে 
হাড়গুলো। সমতায় কিনে নেবে। 

গবর্ণমেন্টের ট্যান্স-আদায়ুকামী লোক পে টাকা সরকারী তোষা- 
থালায় জম দিতে পারবে । 

মোটা লোকের ওপর একটা ট্যাক্স ধরে দেওয়া যায় না কি? 

ট্যাক্স-কাহিনী এক প্রবন্ধে শেষ কর! যায় না। ধরুন না, 
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হিন্দুরা তীর্ঘবাব্রা করবেই । তীর্থে গেলেই রেল-কোম্পানী তত্তৎ 
তীর্থস্থানের উন্নতিকয্পে টিকিটের সঙ্গে ট্যাক্স নিয়ে নেয়। গবর্ণ- 
মেণ্টের আয়বৃদ্ধির জন্ঘে মাণুলের ওপর মাইলের দুরত্ব হিমাবে 
অতিরিক্ত ট্যাক্স আদায় হ'ল । কিন্তু সব ত তীর্থে যাচ্ছে না। ধরুন 
কাশী, গয়া, বৃন্দাবন, মথুষা, দ্বারকা, দেওঘর, কঙ্গাকুমারী, কৈলাস, 
মানসমরোবব, কেদারবদবী, বাহাল্সগীঠ প্রভৃতি স্থানে ট্যাক্সের অফিস 
বসালে কত টাকা চু্গ বা 00701 হিনাবে আয় হতে পারে! 
প্রথম প্রথম পুণ্যার্থীর সংগা একটু কম হবে । নুতন ট্যাক্স বনলে 
ও রকম একটু হু । কিন্তু দামবৃদ্ধির জন্য ষে আয় হয় তা থেকেই 
লোকসানটা পুষিয়ে যায় । চিড়িয়াখানার প্রবেশমূল্য এক আনা 
স্থলে কতিন আনাই হউক, আর এক পয্মদার পোষ্টকার্ড এবং ছুই 
পয়সার থাম যথাক্রমে পাঁচ নয়! পয়সা আর তের ( পনের হবে) 
নয়া পরূসা হণ্জেও বিক্রী বেড়ে চলেছে । হিন্দু পিংশ্বাস নেওয়া হয় 
ত বন্ধ করবে, কিন্ত তীর্থে ষাওয়' বন্ধ করবে না। এখন একটা 
পাকা কদলী ক্ষেত্র এখনও “আন্টাট5 বাই হ্যাণ্ত" বা অথমন্্ীর 
শহস্তস্পৃষ্ট হয় নাই । যেমন কুম্তীরকে সম্ভরণ শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন হয় না সে বকম কল্যাণরাষ্রের কর্ণধারগণকে টাক 
সম্বন্ধে কোন পরাম্শ দেওয়া পিস্্রয়োজন । এক বিখ্যাত অর্থ- 
পৈতিক সাপ্তাহিক পত্রিকায় লিখিত হয়েছে, দেখা ষাচ্ছে কেবলমাত্র 
জন্ম, প্রাতঃকৃতা ও মুত্র উপর টাকসনেই! কিন্তু কথাটা আংশিক 
সত্য। 

“আউর লাও" (রাষ্ট্রভাষা ) হৃস্কার কাধ্যে পরিণত হচ্ছে। কিন্তু 
সতা সত্যই আর তয় তনু মিলবে না। বজবঞ্গ অঞ্চলে (সতা 
ঘটন। ) এক পাটকলের বড়বাবু (হঠাত ধনী) বাড়ীর ছুগৌ২সৰে 
ষাত্াগানের ব্যবস্থা করেন--আখথ্যানবন্ত ছিল রামায়ণের অংশ- 
বিশেষ | পূজায় প্রতিমা-ঘট-পুরুত না হলেও চে, কিন্তু কলের 
মব সাহেব-্মেমেরা নিয়ন্ত্রিত হয়েছেন । তারা এক বর্ণও ন। 
বুঝে, চুপ করে তামানা দেখছেন । অকম্মাৎ পুষ্টকায, দীর্ঘলাঙুল, 
দঞ্চবলন, পবননন্ান শ্রোতাদের মধ্য থেকে বিরাট লম্ষফে “হুপ, সপ" 
শব্দ করতে করতে আসরে অবহীর্থ হলেন। আর বায় কোথ! ? 
সাহেব-মেমরা এতক্ষপে রামায়ণের কতকঢা বুঝতে পারলেন, তাদের 
পদাবক্ষেপ ও করতালের ধ্বনিতে স্থান পূর্ণ হয়ে উঠল, টাকা, নোট, 
গিনি প্রভৃতি “প্যাল।” পড়তে লাগল; উৎসাহে শ্রীচন্থ ভারার 
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পাটি পপ আপ আস সা ৬. পপি শী শিশিতশসীশি পি 


চার-পাচ হাত উচু এক পাড়ের উপর উঠলেন, মাটিতে ল্যা্জ 
তখনও বিঘোৎ্খানেক পড়ে আছে । বিশেষ করে মেমরা বন্ধৎ 
থুন। সাহেবরা টাকা ছোড়েন, আর হাততালি, কলহান্যের মধ্যে 
চীৎকার করবেন “আাউর হনু লাও*। অধিকানী মশাই মহা খুশী । 
প্যালার বহর দেখে অনেকেই হনুমান সাজতে আগ্রহ দেখাতে 
লাগল, কিন্তু ষদিও পরিবর্ত (50811869 ) হিসাবে এটা-ওটা 
যোগাড় হ'ল, ল্াজের অভাবে সাহেবদের অতিরিক্ত তৃপ্তি বিধান 
সম্ভব হ'ল না। এণন “আউব লাও" ধ্বনি আছে, লোকের এটা- 
ওটা দেখে কর্তাদের লোভও আহ্ছে, কিন্ত আর ল্যাজ আছে কিন! 
দেখে কে? 


"তোমাদের মঙ্গল হবে, ট্যাক্স হবে, ট্যাক্স দাও, আরও ট্যাক্স 
দাও!” কৃষ্ণ কহে-"শুন, মেঘ বরিযার 
নিজেরে নামিয়া দেয় বুটি ধার ; 
সর্বধশ্মমাঝে তাগধম্ম লব ভবনে)” 
এখন সানান্ব কুচ্ছ সাধন কলে জাতীয় আয় ধাপে ধাপে 
বেড়ে ষাবে, বিদেশের লোকে বাহবা দেবে, সাবাস বলবে, খপ 
দিয়ে যাবে । দেশের লোকের শক্তিবিচার করে আর ট্যাক্সের 
পরিমাণ ঠিক হচ্ছে ন! । “আর লাও।” এই ভারতেরই ত- 
“দীন নাথী এক ভূতল শয়ন 
না ছিল তাহার শন ভূষণ ।” 
তাহারই কাছে “দান” চাই, সেই নাবী তখন 
“অরণ্য আড়াগে রহি কোন মতে 
একমান্্ বাস নিল গান্র হতে, 
বান্টি থাড়াযে ফেল দিল পথে ভূতলে |” 


রাজকোধ ভবধার চেষ্টাম্ব এই জীর্ণ বস্ত্রেরওড অগাৰ হয়ে 


পড়েছে। বাকি আছে কুরঝ়াজসভায় পাঞ্চালীর বন্ত্রহরণের 
উদ্যোগপর্বব । কিন্তু কৈ সেই পতিতপাবন, ছৃঃখহরখ, লজ্দ্র|- 
নিবারণ হরি ! বিপর্যস্ত ভারত আজ তোমার আগমনের প্রতীক্ষায় 


আজ টাক “অত্যাচারে, সভমু অন্তরে, 
তুমি সুমতিরূপে কর্তাদের 


পথ চেয়ে আছে। 
ডাকিত্েছে ভব কাতর কিন্কবে |? 


মস্তিষ্ে স্থান গ্রহণ কর, বিপক্্রস্ত ভারতবামীরা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে বাচুক। 


“নব আশে হিন্ুস্থান, ধরুক তান নূতন,” 





ময়ন। 


শ্রীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 


একদিকে মঞ্জা আত্েষীব ধু ধু বালিয়াড়ি, আর একদিকে বুনে! লতা- 
পাতা, আশ শ্যাগড়া আর বোনাইচার জঙ্গল। এরই মাঝে গড়ে 
উঠেছে বালুপাড়া রিফাজিকাম্প। আজতিন মাস হ'ল। তিন 
মাপ এখানে এই ক্যাম্পে কাটিয়েছেন নবেন্দ্ ঘোষ। কক 
বৈশাখের চোখপাকানো রোদভরা একদিন দুপুরে তিনি এসে- 
ছিলেন । আর আগামীকাজ চলে যাবেন । 

ক্যাম্প উঠে যাচ্ছে । 


আঘাঢ মাস। আকাশকে ঘনঘটা, বাঙাসে মৌনুমী বাযুৰ 
ভিজে উচ্ছাস। সকাল থেকেই |ছচকীছনে মেয়ের মত টিপটিপ 
বৃদ্ি। বাতা আর মেঘ। বিরক্তিকর, তবুও বাস্তবাগীশ নবেন্দু 


ঘোষের বিশ্রাম নেই । প্রতি মিনিট, প্রতিটি মুই বাস্ত রয়েছেন 
তিনি । অথচ এ ছাড়া অন দিন, সকাল গড়িয়ে দুপুর, তারপর 
বিকাল, কম্মহীন অথণ্ড অবদর ভোগ করেছেন নবেন্দু ঘোষ । 

কিন্তু মাজ আর তা নয়। আজ সারাদিন লকঙ্পকে কঞ্চি হাতে 
নবেন্ ঘোষ ঘুরছেন তাথু থেকে তাবুতত। সকলকে ধমকাচ্ছেন, 
তাড়া দিচ্ছেন সবাইকে | 

-এই নগেন, মালপত্র বধলি না? 
তাড়াতাড় সব গেছে শে। 
নবেশু ঘোষ । 


ঠাবু ভাঙ্গলি না? 
নগেনের হাবুর কান্থে এসে দাড়ালেন 


মাজে বাবু । জাজ বুনছিল নগেন্্র। কাগাতা সর লিক 
লিকে । কাপড়ের আড়ালেও ষেন বেমানান । খুঁিয়ে খুড়িয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এল নগেন্্র। জোডহাজ কতে দাড়াল । 

__ভাড়াতাতি তৈরী হয়ে সা এখনি গাড় এসে পডবে। 
নগেনের স্ত্রীর মাংসঙ্গ শররটার দিকে আমচেোখে তাকিয়ে এগয়ে 
গেলেন নঞেন্দু ঘোষ । আর দাড়ালেন না। 

থট-থট-থট | চারিদিকে লাবুব খুটি উপড়ানো চলছে । তিন 
মাসের রোদে-জলে-ঝড়ে জীর্ণ হয়ে গিয়েছে ঠাবুগুলো । আর 
বিবর্ণ, তবুও ছেড়া ক্টাবুং ফ!কে ফাকে দৃপুবের রোদ আর রাত্রির 
জ্যোতম্বার দঙ্গে মিতালি পায়ে সংসার করেছে ক্যাম্পের 


বাদিন্দারা । আজ সেই কাম্প উঠে যানে । এই ক্যাম্পে শুই 
মানুষের পদরেখা এখন ধুয়ে মুছে যাবে। ভাসি-কাম্সা কলরব- 
মুখরিত এক-একটি হট এক-একটি দিন মিলিয়ে যাবে । ভারুপহ 


শুধু স্তব্ধতা। পাখীর ডাক । আব বালিয়াড়ির গ! বেষে বেয়ে 
আত্রেয়ীর চাপা কথার রথ “ফিমানি। আকাশে এই-চুপ-এই-চঞ্চল- 
মেঘ। যেন দিশেহারা । 

কাঠাল গানটার ছায়া-শীতলতায় খমকে দাড়ালেন নবেন্দু 
(ঘোষ । ঈীড়িযেই রইলেন এক মুহূর্ত । হাতের মুঠোয় লক্লকে 





কঞ্চিটায় পিঠ চুলকালেন বার কয়েক । তারপর আবার হাকঙ্গেন, 
কইরে তোদের হ'ল? তাড়াতাড়ি গুছিঘ্ে নে, খাওয়া-দাওয়া 
মেরে ফেপ। এখনি গাড়ী এসে পড়বে । 

তাবুতে ঠাবুতে উনানে আচ পড়েছে। পুরুষেরা ছাগল-পঠ 


* লামলাতে বস্ত । মেয়েরা বাচ্চাদের । ছুই-একটা তাবুতে এখনও 


জটলা চলছে । ক্যাম্প ছেড়ে কলোনীতে জুবিধা-অুিধার 
হিসাব-নিকাশ । 

আকালু মুখের ৯পর স্গ্ইই বলে বঙ্গ, বেয়াদপি মাপ করবেন 
পার । 

আকালুর দিকে তাকিয়ে ত্র কুঁচকালেন নবেন্গু ঘোষ। 

_-কি তোমার? |ক বলবে? 

_-আজ্ঞে, কলোনীতে আমাদের কি সুবিধা হবে? খাওয়ার 
জল নেই, থাকধার ঘর নেই, আবার ত স্যার তাবু ফেলতে হবে। 
এদিকে তাবুও ত ঝাজরা হয়েছে। শুয়ে শুয়ে ত ঠাদের আলো 
দেখি। 

বেশ কর। কণ্চিট ব। হাতে ঠুকজেন নবেন্দু ঘোধ। 
ঝজলেণ, আজ ক্যাম্প উঠে গেপ। এবার কলোনীতে গিয়ে 
পুনর্বসৃতি নাও। ঘর-বাড়ী কর, কে আপত্তি করে? 

আকালু |কদু বলল না। |কন্ত ওর মা, পিঠ-কুঁজো। চিল' চোখ 
দৃ্ট ছঁড়য়ে, লাঠিতে তর দিয়ে ঠুব কৃ করে এল ।--ৰাবা একটা 
কথ।। 

কি? বুড়ীর দকে ঘুরে দাড়ালেন, নবেন্দু ঘোষ। আমার 
বউম। পোয়াতী, আর একটা তাবু দিবা? 

_-দেবখন । এগিষে চলজেন নবেশু ঘোষ । আর দাড়ালেন 
না| দীড়ালেঈ বিপদ, একে একে দুইয়ে ভনে পিঁপড়ার মত 
সার বেধে আমবে তাবুব লোকগুলি। এটা-ওটা চাইবে। 
আবদার করবে, না দিলে অসত্যের মত চীংকার করবে, জংলীর 
মত। এ সব তান জানেন। গত পাচ বছরের অভিজ্ঞতা এসব । 
মনে মনে দাত ঘষলেন নবেন্টু ঘোষ । শালা ! বিফিউজী ক্যাম্পের 
লুপারিনটেন্ডেণ্টেক্ চাকরি ভলোকে করে | 

নগেন্দ্র তখনও তাবু ভাঙে নি। যেমন বদে বসে জাল 
বুনাছিল তেমনি ঝুনতে লাগল। পারা শরীরে ষেন বিচুটিপাতার 
প্রশ্পেপ লাগল কেউ । তিতিয়ে-বিষিয়ে উঠজেন নবেন্দু ঘোষ । 
আশ্চধয মানুষ এই নগেন্দ্র ! মাথাভরা বাবার চুল, ছোট ছ্থোট 
চোথ। সমাজ-নংসারকে ভেংচিকাট1 একক্জোড়! বেপরোয়া গোফ। 
সারাদিন শুয়ে-বসে খোলে চাটি মারছে আর জাল বুনছে। ফুণ্তিতে 
আছে ব্যাটা | নবেন্দু ঘোষ দীড়িয়ে রুমালে মুখ মুছলেন। 


প্রবাসী ১৩১৪ 


৬৩ শি! 
শি াশপসপাশাশপীীশশপাসিশিপপসরসপসি্পসপান্লিিনপসপিের পপ পি পপ স্পসপিপ পর শপ 


পাশাপাশি 





নগেম্ছের স্ত্রী যাধায় ঘোমটা টানল। ভা-বুকের আলুখালু 
কাপড় সামলাল। কাগজ পুড়িয়ে দুখ গরম করছিল, তেমনি 
করতে লাগল। নবেন্দু দ্বোষ পিগায়েট ধরালেন। লগেন্দ্রের 
ভাবুর বা-দিকে ঝুলানো! ময়নার পুখাচাটা । দরজাটা খোল।। 
বাটি উপ্টানো | পাখীটা, €সই.। 

নবেন্দু থে জানতে চাইলেন, তোর পাখী কোথায় নগেন? 

আজ্ঞে এখনও ফেরেনি । নগেম্দ্র হতাশ চোপে তাকাল 
খাচাটার দিকে । 


আব একদিনও এমপি হয়েছিল । দগ্ধ্যান্ম তাবুর তেতর 


এক সার টেবিল-চেয়ার অর আঙ্পমারী-ঘের| আপিসঘরে বসে. 


কাগল্ দেখছিলেন নবেন্দু ঘোষ । পাশে বসে পিগাবেট ফুকছিলেন 
ক্যাম্পের ডাক্ষার বোঙসাহেব । নগেন্ এল। বক্তান্ত ডান- 
পা'টা মেলে ধরে বলল, ময়নাট। ফেবেনি বলে জঙ্গলে ঘুবছিলাম 
ওর পিছনে পিছনে । তা মানে__ বাবলা কাটা-__মানে এই পায়ে 
বিধেছে। 

_-পাধীটা ফিরেছে? নবেন্দু ঘেষ পা্ট। প্রশ্ন করলেন । 

আজে তিনি ফিরেছেন__মানে শেষে খপ করে ধরেছি এক 
নাটাবনের ঝোপে। 

- পাখীটা তোর সঙ্তানের মত না-রে! 
হাসি ফুটেছিল। 

- না মানে--আমব! দুজনেই বড় ভালবাসি ওটাকে । নগেন্দ্ 
লজ্জিত হয়ে উঠছিল । জাল বুনা আর খোল বাজানো ছাড়া 
আন্বও একটা কাজ করত নগেন্দ্র । সকাল-সন্ধ্যা ময়ুনাটাকে বুলি 
শিখাতো। বল হঝেকিই_-বাবু প্রণাম । 

পার্ীটা জুর মিলাতো । 


লিগারেটট! শেষ করে নবেন্দু ঘোষ যেন চঞ্চল হয়ে উঠলেন, 


নবেন্দু ঘোষের মুখে 


কি থে নগেল্, যাবি নাক? যাবি ত গুছিদ্ে নে। দেরী 
করছিস কেন? না হয় পাধীটা থাকলো! 
--আজ্ঞে তা হয়না । পরিবার কাম্মাকাটি করবে। বড় 


আদরের পাথী ওটা । নগেন্দেন দুই চোখ করুণ হযে উঠল। 
বলল--আডে্ পাখীটা না ফিরলে কি করে যাই বলুন। পাখীটাই 
ঘষে আমাদের সব। ৰ 

__তুই বাটা তূগবি। তোর কপালে দুঃখ আছে। তোল 
আর বাওয়া হবে না। অভিজ্ঞ মানুষের মত ঘাড় নাড়লেন নবেন্দু 
ঘোষ । 

-_সে তস্তার ঠিক কথ! । কিন্তু মানে--এই পাখীটা মানে 
বড় ঝঞ্চাটে ফেলল আমাকে । তেমনি জোড়হাত কবে দাড়িষে-_ 
খাচাটার দিকে তাকালো একবার । তারপর আশেপাশে, কাঠাল 
গাছের শাখার, বোনাইচার মগডালে ; 

নবেন্দু ঘোষ আবার ছু'প। এগিয়ে হাকলেল, কই ব্রে তাড়াতাড়ি 
কর সব-_-এখুনি গাড়ী এসে যাবে । 

গাড়ী এল। একটি ছুটি নয়, আঠাবোটি গাড়ী এল। গাড়ীর 


 নগেঙ্ছ। 


কন্তয় যেন। টারিদিকে এখন? ধুলো উড়ছে । নবেন্দু ওখান 
থেকে দাড়িয়েই চিৎকার করে বললেন, যেতে চাও ত গুছিষে নাও 
নইলে এরপর দুই ক্রোশ পথ হেঁটে যেতে হবে। 
আমার আর কোন দায়িত্ব থাকবে ণা। 

ক্যাম্পের অগ্ভ সবাই ভেঙে ফেলেছে তাবু। এক-একটি 
তাবুর নীচে তকতকে নিকানো মাটি । এক-একটি মানুষ, এক- 
একটি পরিবার-__এক-একটি জীবনের শ্মৃতি। চারিদিকে সবুজের 
ইসারা । মাঝে মাঝে পরিপাটি করে নিকানো টুকরো টুকরো 
মাতুরের মত এই মাটি । তকৃককে, ঝকঝকে | এই বধায় ওথানে 
ঘান উঠবে। সবুজ ঘাস। নবেন্দু আর একটা সিগারেট 
ধরালেন। 

লরী বোঝাই হচ্ছে, একটার পর একটা । ক্যাম্পের বাসিন্দারা 
উঠছে । ক্যাম্প ছেড়ে চলল সব পুনব্বপতি নিতে । ঘরছাড়া 
এক-একটি মানুষ । এক-একটি পরিবার । উদ্বান্ত। আজ 
অনেক-_অনেক দিন পর হঠাৎ, হঠাৎই বুক টন্টন্‌ করে উঠল। 
ভিজে ভিজে ব্যথায় কোমল আর নরম হ'ল মন। মান্যগুলো 
সব চঙগল কাম্প ছেড়ে। এই এত দিন, প্রায় তিন মাপ- পুরো 
তিন মান একসঙ্গে ছিলেন নবেম্দু ঘোষ মানুষগুলোর সঙ্গে সুখে- 
দুঃখে । আজ সবফাকা। 

লরীগুলো৷ চলে গেল ধুলো৷ উডিয়ে। কতকগুলো! জন্ত যেন 
হঙ্কার করে ছুটে গেল। তারও পর, অনেকক্ষণ তেমনি দাড়িয়ে 
রইলেন নবেন্দু ঘোষ। লিগারেট টানলেন ক্লথ-মন্থর ধোয়া 
উড়িয়ে । 


আকালুর মা ছুটতে ছুটতে এল। খানিকটা গিয়েই লবী 
থেকে ফিরে এল। হাপাতে হাপাতে বলল, ছাগলটা নেওয়। হয় 
নাই-_ওটা এখনও ঘাস থাচ্ছে। 

হিঃ হিঃহিঃ। নগেন্্র পাশে দাড়িয়ে হাসতে লাগল, বুড়ীর 
এবার-- মানে, নাতি হবে কিনা-তাই মানে--ছাগলের দুধের 
বাবস্থ। করছে। হিঃ হিঃ। 

হাসির কি হ'ল নগেন্্র? আকালুর মা ধমকাল। 

লাঠিতে ভর করে এক পায়ে দাড়িয়ে, আর এক পা ঝুলিয়ে 
নগেন্দ্র তবুও হাপতে লাগল, ঠিঃ হিঃ হিঃ। 


পর দিন ভোরে । ভোরের আলোয় শুকতারাটা হারিয়ে 
গিয়েছে সবে । , আকাশের নীলিমায় মেঘের ছিটে । নীল ক্যান- 
তাসে যেন ছোপ ছোপ কালির দাগ । নগেন্্র আব তার স্ত্রী একটা 
বটগাছের ছায়ার পা মেলে বসেছে। পাশে একট! টিনের প্যারা, 
বিছ্ানা-মাতুর । আর তাবু । নগেন্দ্রের ব-পাশে সেই খাচাটা । 
ডান পাশে তেলে পাকানো লাঠি। 

সেই রাত থাকতে বেরিয়ে পড়েছে নগেন্ত্র। সঙ্গে সাবু ওয়ফে 
লাবিত্রী। নগেন্্ের স্ত্রী, পথে এ বটগাছের ছায়ায় ওদের 
বিশ্রাম-মায়োজন ৷ ক্যাম্প ছেড়ে কলোনীতে চলেছে ওরা । 


ফবান্তিক 


লিফলিকে সয় বেমানান বা পাঁটার ওপর ছাত বুলিয়ে নগেন্্ 
বলল, আঃ ! আঃ | দে দে হাতটা বুলিয়ে দে সাধু । ব্যথার টন্টন্‌ 
করছে। উফ, আয় পারিনা বাবা। আযর়ও এক ক্ষোশ পথ 
হাটতে হযে । দে দে, পাটা টেনে দে। 

সাধুপা টিপতে লাগল । বলল, ফেন লুপারিন্‌ বাবু ত বলে- 
ছিলেন তোঘাকে গাড়ীতে হেতে, তা কথার মাঝে বাধা দিয়ে 
মগেছ্ বলল, এই শরতানটায় জঃই ত এই্‌ হুর্তোগ কপালে । বাযু 
ফিরলেন এক প্রহর রাতে । পাখীর খাচাটাকে একবার ঝাকুনি 
দিলে নগেল্র। খাতার ভেতর ঘাড় গুজে-থাক] মর়নাটা যেন 
চমকে উঠল হঠাৎ। পাধা ঝাপটালে। বারকয়েক। তার পর 
ময়নাটাকে আদর করল নগেন্ত্র। খাঁচার ওপয় চুমু খেল-_সোনা- 
মণি। 

দে দে তাল করে টিপেদে। আঃ! আঃ! ছুই চোখ বুজে 
নগেন্দ্র আধ-শোওয়া ভঙ্গীতে বসল । একটু পরেই হঠাৎ উঠে বে 
বলল, এই বাঃ, বড্ড ভুল হয়ে গেল রে! সুপারিন বাবুর কাছে 
একট! চার্টিফিকেট (সার্টিফিকেট ) নেওয়া হ'ল না। দরকারী 
জিনিস | বাবুরা বিলিফ অফিসে হরদম চায়। 

কিসের চার্টফিকিট ৷ সাবিত্রী তাকাল স্বামীর দিকে। 
নগেন্্র হাসল, আমার চরিত্রির, এই আমি শুধু তোমাকে নিয়েই 
সন্ত, ন! অন্ত কোধাও খুব যুব করি তারই-_-ঘোমটার আড়ালে 
সাবিত্রী মুচকী হামল, মরণ আমার, কথা শোন। 


নগেম্্রও হাসল। আর তার পরই তড়াক করে উঠে ধীড়িয়ে 
হাটতে লাগল দ্রেতবেগে । খুড়িয়ে খুড়িয়ে লাঠিতে ভর করে। 
যাওয়ার আগে বলল, একটু অপেক্ষা কর, এই যাব আর আসব । 

সাবিত্রী তাকিয়েই রইল অনেককষণ। এবং স্পট, হ্যা, স্প্টই 
অনুমান করে নিল, কষ্ট, খুব কষ্ট হচ্ছে নগেজের। 





'কষ্ট হচ্ছিল বৈকি? তবুও নগেন্দ্র এল ।* সানা শরীরে যেন 
ঘাম ঝরছে এই সকালে । সত্যি বড় ক্লান্ত লাগছে শরীরটা । মাঝে 
যার কয়েক নগেন্দ্র বসেছিল পথে। নিজেই ছৃ'হাতে পা টিপে, 
তায় পর আবার হেটে এসেছে। 


এতক্ষণে রোদ উঠেছে। বর্ধার সকালে ক্ষীণামু ঘোদ। 
নুপারিন্টেখেণ্ট বাবুর বাড়ীর পাশে গঞ্জ। গঞ্জর দোকানপশার 
খুলেছে অনেকক্ষণ । জগবদু সাহা তার খাবাৰের দোকানের বাইরে 
ছোল! ছিটাচ্ছিল, আয়, আর, আঃ আ$ঃ--আর ঝাক ঝাক পানর! 
নেমেছে ওখানে । বক বকম্‌ বক বকমূ বকৃ। কলকলিয়ে আছে 
নব। খুশীতে আছে মৌজ করে। থাক্‌ থাক্‌, সব সুখে খাক। 
ভগবানের ছুনিয়াঞধ সব সুখে. থাক্‌। 


কিন্তু ওকি? নুপারিন বাবুর ঘরে ভাল! ঝুলছে। লাঠিতে 


ভর দিয়ে থমকে দাড়াল নগেন্ত্র । হই চোখে বিম্ময়। হতাশাও 
ধেন হলে উঠল একবার । পিছন কিহতেই জগবন্ধু সাহার সঙ্গে 
টু বিনিষয়। 


মনা 


৮৯ 


--কি হে তুমি আবাহ কোথেকে 1? আর ত সব চলে গেল 
লঙ্ধ্যার | 

এই ত-্তা কুপাকিন বাধু কোথাঙ্জ? 

-স্চলে গেল ভোয়ের বামে। 

--টলে গেল মগে্জ হেন হতাণ হয়ে দীর্ঘদাগ ফেল। 

বসেই পড়ত মগেক্ী। পা ছুটো হেন জার চঙ্গছে না। 
টন টম্‌ করজে ব্যাথার | আঃ--আঃ সম্মুধের দিকে একটা জখা 
ধাকুনি দিল পায়ে। হেন লাথি ছুড়লো। কিন্তু বলনা 
নগেজ। এ পাখড়ার ঝাক খটে খুটে খাচ্ছে। বাহারে বাঃ। 
বাহায়ে বাঃ। কিন্ত এই বা তয়স্কর ভূল হয়ে গিয়েছে নগেল্র। 
ময়নাটার এখনও খাওয়া হয় নি। লাঠিতে ভর করে খুড়িতে খুড়িয়ে 
আবার হাটতে লাগল নগেন্দ। ভ্রত ছনদে। যেমন সে 
এমেছিল। 

সাবু ওরফে লাবিত্রীকে দূর থেকেই দেখ নগেন্দ্র। অল্পষ্ট 
তবুও চিনতে দেরী হ'ল না। বটগাছের ছাক়ায় মে আর বসে 
নেই। উঠে দাড়িয়েছে । আর হাত নেড়ে নেড়ে অসহায় হয়ে 
কাকে যেন ডাকছে । ইমারা করছে। 

আরও কাছে এসে বুকে একটা ঝাকুনি খেল নগেন্দ্র। থাচার 
দরজাটা ধোলা । ময়নাটা নেই। ওখান থেকেই চিৎকার করে 
উঠল নগেন্ত্র, পাখীটা কোথায়। 








--এ যে গাছের ডালে। সাবু অপরাধীর যত বললে। 


»কি করে গেল ওখানে 1 তঙক্ষণে সাবিত্রীর পাশে এসে 
দাড়িয়েছে নগেল্স। 


--মানে জঙ-ছাতু 
পালিয়ে গেল। 


নগেল্র কিছু বলল না। ভ্রু কুঁচকাল। সাবিত্রীর দিকে 
তাকাল কটমট চোখে । এখনি ঝাপিয়ে পড়বে নগেঙ্্গ। কিন্ত 
ন|। উত্তেজিত হয়ে নিজেই বার কয়েক চেষ্টা করজ পাখীটাকে 
নামাতে । পারল না। তার পর একটা টিল ছুড়তেই পাখাঁট। 
উড়ল। বট গাছের ভাল ছেড়ে আকাশের শুক্ততায় ডান। ভাগিয়ে 
দিল। ৮: 

--এ্যাই_ঘ্যাই--াবার ওড়ে-এযাই । পথ ছেড়ে ষাঠে 
মেমে পড়ল নগেক্্র । তার পরেই চুট। জল কাদা, নৃতন চহা 
থেত, আয় 'আল'। কিন্তু কোন জ্ঞান রইল না নগেঙার। 
লিক-লিকে ব! পা-ট! উচুতে তুলে নিযে ছুটতে লাগল ছেলে বেলার 
'এন্ক।"দোষ্ধ।' খেলার তঙ্গীতে। 


ও পাখাটা উড়ছে । এঁ--এ। এ সম্মুখের বাবলা গাছটার 
মজা ডালে বসল। এই-.এই দুযোগ । আরও জোর ছুটছিল 
নগেম্ত্র। কিন্তুতাত্ব পথেই পড়ে গেল মুখ থুবড়ে। 'আলে' 
ছোচট খেয়েছে নগেজ | আমর সেই শব্দে পাখীটা সচকিত। 
তায় পয়্েই জাবার পুন্থতায় পাখ! মেলল। 


খাওয়াচ্ছিলাম-_মানে ইয়ে, তখন 


উঠে াড়াল নগেন্ত |: গণ্ছাত-পা বেডে নিয়ে তাকাল 
প্লাবিত্রীয় দিকে । রি | 





হরির এ 


সাবিত্রী হাসছিল: নগেন্রকে পড়তে দেখে। সারা শনীরের 
নন্ষে যেন আগুন ধয়ল। তার পৰে সাবিত্রীর ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ল নগেজ। * ফিল-চড়--ঘুযি, চুল ধযে হ্যাক! টান মেয়ে 
ফেলে দিল মাটিতে । . আত বটগাছে গুড়িতে মাথাটা ঠুকে 
দিল। এফবায ঘ্রবায় নয়) যেশ কয়েকবার । সঙ্গে মজে গর্জন 
করে উঠল, নিষ্বন্থা, অপদার্থ, পেটে ছেলে আসে না, পাখীটাও 
ধরে রাখতে পারে ন--পারিস কি শুধু হাসতে আয গিলতে? 
সাবুদ্ধ মাথাটা, আরও কয়েকবার বট গাছের গুড়িতে ঠুকে দিল 
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নগেন্্। ময়না! হারিয়ে ফেল বিকল্প সাস্বনাধ পথ খুজে 
নিল সে। ্ 


বেলা বেড়েছে অনেকক্ষণ । পাবিত্রী তখনও বিনিয়ে বিনিরে 
কাদছে। লারা মুখ ক্ষত বিঙ্গত। আকাশ ষাপসা ছয়ে এসেছে 
মেথে। বির বিয়ে প্রান্তরের হাওয়া। বৃষ্টি আঙবে। কিছু 
মালপত্র মাথায় তুলে নিয়ে, আর কিছু সাবিত্রীর মাথায় চাপিয়ে 
মগেন্র বলল, চল চল, তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চল। বুট আসার 
আগেই কলোনীতে পৌঁছতে হবে। শুন্ত খাচাটা ডান হাতে 
ঝুলিয়ে নিল নগেন্ত্র। 


শরতের এর 
শ্রীকরুণাময় বস্তু 


একটি চঞ্চল দিন ঝুরু ঝুক দক্ষিণা বাতাসে 
গুণ গুণ গান গায়, মুক্কাশুত্র উজ্জ্বল আকাশে 
বৃত্তাক্কায়ে এক ঝাক নীল পারাবত 

বলে গেল, বনান্তরে এসেছে শরৎ । 

ছিমছো য়া সোণাধুরি লতা 

কুল হয়ে চোখ মেলে, ছায়া-রোদে 

একে দাখে প্রতিদিন প্রাণ-চধলতা | 


একটি গিস্তন্ধ নদী নতুন আশ্বাসে 
ভামায়ে দৃয়ের ভেলা পথ হয়ে হাসে, 
এই পথে জীধনের হাট থেকে ফেরা 
অনেক পঞ্গিক আসে, দুর দেশে বিকি-কিনি করেছে বেদেরা। 
. ভাষাও জমায় পাড়ি, 
.. নির্জন নিশি শ্রোতে সোজা আড়াআত্তি। 
:.... কখন ওনেছে ডাক, | 
এ হহতৃর। বহর প্রানের গ্রদীপের ডাক £ 


কার যেন নম্র চোখে শান্ত দুটি দুর্বাদল ছু য়ে ধায়, 
ক্লান্ত ফুষ়ে বেজে ওঠে শাখ। 


হঠাৎ গতীর মন 

দৌনরঘের দৃষ্টি নিয়ে আমে | 

বলে আর কেন তৃষা, আমি বাধ দুয়তর দেশে 

বৃহত্তর সৌনার্যের লাগি : 

মহতর প্রজ্ঞায় প্রোজ্ছল। অবিচল সত্যের আদেশে। 

বড় গ্লু পৃথিবীর দিন, 

দিনয়াত্রি আলো আর আধারে বিলীন! 

এখানে আমার সুর 

অধপিথে থেমে বাধ, মনে হয় বিষ বিধূষ : 

উবু ভাবি আকাশে উজ্জ্বল আলোয় 

আমার গানে সুর, আমার আত্মার দীপ্তি 

বৃহত্তর জগতের প্রাণ-কেন্্র ছোয়। | 
তবু ভাবি কোনদিন প্রাত্যহিক তুদ্তার সুত্র পথধূলি 

টাকেন৷ আমার দিন, আমার সকল কর্ম, 


৮ প্রতাছের নং চিদ্ভাগুলি। 


শিখরে নারীর স্থান 
ড্র শ্রীযতী-্দ্রবিমল চৌধুরী 


জগতের ষে কোনও সম্প্রদায়ের আত্যন্তরীধ উৎকর্ষ পরি- 
মাপের একটি বিশেষ উপায়-নারীর প্রতি তাদের. সম্মান- 
প্রদর্শনের বীতিনীতি ও গভীর আস্তবিকতা পর্যবেক্ষণ কর। 
মাতৃজাতিকে যে জাতি বা সম্প্রদায় যত অধিক সম্মানগ্রদর্শন 
করে, সেই জাতি তত অধিক সমুশ্নত। চির-জ্যোতিথ্মান্‌ 
ভারতের মধ্যযুগের মধ্যাহমার্তগড গুরু নানক এবং তার 
প্রবতিত ধর্ম নারীদের প্রতি গভীর শ্রদ্ধ! পদে পদে নিবেদন 
করে গেছেন। তারই অতি সংক্ষি্ড ইতিহাস এখানে লিপি- 
বন্ধ করছি। 


তার “আপসা-দি-ওয়ার” নামক গ্রন্থে গরু নানক বঙ্গে 
ছেন_ধারা £সস্ততি'র মুল কারণ এবং সমস্ত সম্প্রদায়ের 
জনয়িত্রী। ধার! মহাপুকুষদেরও জননী-_ঠার1 আবার পুরুষ- 
দের থেকে হীন হবেন কি করে? পুনরায় তিনি বলেছেন-- 
এমন একজন নাবী বের কর, যিনি ভগবানের প্রতি পুরুষের 
চেয়ে কম অনুরাগী ; পুরুষ ও নারী প্রত্যেকেই ষদি স্ব স্ব 
কাজের জন্ত ভগবানের কাছে দায়ী হয়--তা হলে সত্যিকার 
ৃষ্টিতলীতে পুরুষ ও নারী ভেদে পার্থক্য হবে কেন? কাজেই 
ধর্মে পুরুষ ও নারীর সমান অধিকার তিনি ঘোষণা করে 
গেছেন। অধ্যাত্ব সঙ্গীতে নারীর একটি বিশেষ স্থানও 
নানক দিয়ে গেছেন । এমন কোনও সভাসমিতি নেই যেখানে 
নারী যেতে পারেন না বা পুরুষের সমান অধিকার থেকে 
তার কোনও দ্দিকে বঞ্চিত। 
শিখপন্থীদের দশ জন গুরুর মধ্যে তৃতীয় গুরু অমর দ্বাস 
“সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন--*স্বামীর 
সঙ্গে ধারা পুড়ে মরেন, তার! সতী নন; বরং তারাই সতী 
-ীরা স্বামীর বিরহযন্ত্রণা সহা করতে না পেরে বিরহজনিত 
ুচ্ছ| থেকে পুনরায় সংজ্ঞ! ফিরে না পান। স্বামীর বিরহানলে 
জলে পুড়ে খাটি সোনা হয়ে ধারা তাদের শ্ববতি দেদীপ্যমান 
রাখেন, তারাই প্রকৃত সতী*-- | অমর দাস পুনরায় বলছেন 
_-পত্বামীকে ধার! প্রকৃত ভালবাসেন, সে সকল নানী স্বামীর 
দেঁহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই হমষাতনা অত্যধিক তাবে ভোগ 
করেন। স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা নেই ধাদের__তাদের পুড়িয়েও 
বাকি লাভ ?” 
('নুহি-কি-ওয়ার? গ্রন্থ )। 
ওয় অনয দাল নিজের জীঘমের গরিষ্ঠতা অর্জনের ঠিছ 
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থেকে ববি অআো'র কাছে অত্যন্ত খণী ছিলেন। এই 
কৃতজ্ঞতা তিনি কথায় কথায় সুব্যক্ত করতেন। গুরু অমর 
দাস পর্দাপ্রথারও বিরোধী ছিলেন। পর্দা-পরিহিতা হয়ে 
'সঙ্গতে' আসবার জন্য তিনি হরিপুবের বাণীকে তিরস্কার 
করেছিলেন। 


নারীর প্রতি তার সমধিক শ্রদ্ধা তার শিষ্য গুরু অভুনেও 
অন্ুর্তন করেছিল। 

ষ্ঠ গুরু হরগোবিঙ্দের কাছে তার বিবাহ বিষয়ে অনুযোগ 
করায় তিনি ব্যক্তিবিশেষকে বলেছিলেন-__*পুকুষের সত্যিকার 
বিবেক হচ্ছেন নারী*। নবম গুক্ত তেগ বাহাদুরের জীবনেও 
এমন ঘটনা ঘটেছিল যখন নারীদের ব্যক্তিগত আত্মত্যাগে 
সমগ্র অমৃতসবের পুরুষসমাজ রক্ষা পেয়েছিল এবং তেগ 
বাহাদুরও আনন্দে বলেছিলেন-_-“তগবানের প্রকৃত ইচ্ছার 
অনুধাবন ও অনুসরণ করতে নারীরাই জানেন"। 

শেষ অর্থাৎ দশম গুরু গোবিন্দ পিং স্বীয় লীলাসঙ্গিনী 
মাতা সাহিব “কৌর”কে সন্বোধন করে বঙল্েছিলেন-_১৬৯৯ 
্রীষ্না্দে - খালসা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠ। সময়ে বৈশাখ মাসে-_ 
“জীবনের অমৃতকে মধুময় করেন নারী। আজ আমি শিষ্য- 
দের জন্য যে 'অমৃত' তৈরী করছি--তাকে তোমার প্রদত্ত 
'পাতস” বা মিষ্টিই করে তুলবে মধুময়” । তার এই 
উক্তি খালসা সম্প্রদায়ের প্রত্যেকেই এখনও থাঙলসা ধর্মে 
দীক্ষার সময়ে কৃতজ্ঞতাভরে স্মরণ করেন এবং গুরু গোবিন্দ 
পিং এবং মাতা কৌর উততয়কেই মাতাপিতৃবূপে যুগপস্তাবে 
প্রণতি নিবেদন কবেন। | 

নাবীজাতির প্রতি এই যে বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করে- 
ছিলেন শিখ গুরুর! সকলেই-__গুকু নানক থেকে দশম গুরু 
গোবিন্দ পিং পর্যন্ত-_তাতেই শিখজাতির পরম উপকার 
সংসাধিত হয়েছিল । নারীদের আত্মমর্ধাদ! বোধ এবং সমাজ 
ও দেশ-সংরক্ষণ-তৎপরতা! বারে বারে শিখসম্প্রদ্থায়কে পূর্ণ 
মাত্রায় প্রোজ্জীবিত করেছে, সংপুষ্ট করেছে; জাগতিক ও 
পারমাথিক উভয় সম্পদ্ই স্বামীপুত্রদের অজশ্র ভাবে দান 
করেছেন মায়ের! । “আনন্দপুরে'র যুদ্ধে যখন কয়েক জন 
শিখ আর কট সহ্‌ করতে ন! পেবে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করলেন, 
তখন শিখনাধীবা! স্বীয় স্বামী-পুজেদের এ কলদ্ধ স্ করতে 
পাক্ছলেম মা। নাবীয়া--মানের! এলেন এগিয়ে। "মাই 


ইট রিনি 
ভাগে নায়ী জমৈকা মহিন পুষে বেশ ধারণ করে এই 
(সমস্ত ু্ক্ষ অ-ত্যাগী পুরুনধের ভয়ে আবার সংগ্রামে যোগ 
 দ্বিলেন। 'মুক্তেশ্বরে'র যুদ্ধে তারা সকলেই প্রাণ হারালেন। 

শিখেরা” ্রখনও... ঁনিক,.্রার্থনায় তাদের শ্মরণ করে 
থাকেন। . .; 1 কি 





১৭০৮ খ্রীষ্টাব্দে গুরু নানক যে “হুজুবু লাহিব* নামক 
নন্দের শিখমন্দিরে মানবলীলা সংবরণ করেন, তার থেকে 
পবিষ্ঞ ধর্মগ্থান শিথদের) বিশেষতত, খালসাদের আর নেই। 
দ্বাক্ষিণ।ত্যের মুসগমানেবা। যখন এই ধর্মস্থান প্রায় অধিকার 
করে নিচ্ছিল) তখন দুই শত শিখ নারীর এক হূরধ্ষ 
বাছিনী মুসলমানদের আক্রমণপূর্বক সম্পূর্ণ পরাভূত করে 


দেন। এই যুদ্ধে তার শত্রুদের যে ঘন্দুভি এবং পতাকা 


কেড়ে নেন, তা এখনও হচ্ছ সাহিব” মদ্দিরে সংরক্ষিত 
আছে। ৃ ১ পু ষ্ঠ , 

যুগে যুগে ভারতীয় নাবীদেববস্থান পরিবার, সমাজ ও 
রাষ্ট্রে ৪চ্চ'বচ হয়েছে ।. ঝি ধুর রা 
কেবল নাবার স্থাননিগৃহবেখার্টি চেল গোল 
একটুও কষ্হয় না ফে্তরতব্ব যখন ই অবনত হয়ে 
পড়েছে, তখন তখনই মাহীর অবনতি ঘটেছে। 
দরদৃষ্টিশীল সমসাময়িক কোনও-না-কোনও মনীষী তার 
প্রতিকারের চেষ্টা করেছেন ; সমাজের তথাকথিত নায়কেবা 
সে বাধা মানেন নি। শিখধর্মের অভ্যুখানের যুগ ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের একটি সুবর্ণ যুগ। তথাকার নাবী- 
দের সম্পর্কে উপরিজিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ থেকে এই সত্যটি 
অতান্ত সুন্দরভাবে মুর হয়ে উঠে। 








প্রতিঞ্রচতি 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


এসেডি পুছি' সখী, এসেছি পুছি' আমি শোন্‌! 
আলিবে মধুবনে ফিরে সে-বধু বিমোহন। 


ধয়ণী সবুজের বিদ্বানে! মুখশেজ মনোহর | 
_ লানুক ফুলকলি দোহুল ডালে ডালে সুদার | 
কত না সাজে সেজে সখীরা ধায় প্রিয়মিলনে | 
কোকিল গায় নাচে মুর আজ বধুবরণে ! 
শ্বামের আগমনী গায় মধুর লমীরণ ! 
এসেছি পুছি' সখা, শোন্‌। 


দেবে সে দেখা আজ, যবে না ভূষিত এ আখি আর £ 
সে এলো বলে- পথ ছিলাম এতদিন চেয়ে যার ! 
রবে ন। পিপাসিত প্রাণ__বিরহানল শমিবে, 
চরণ-ধ্বনি শোন্‌ তার__-মোহন মন মোহিবে। 
করুণামেঘ দেখ ছায় লো কান্ত গগন। 
এসেছি পুছি' সখী শোন্‌। 


আয় না মীরা !-বুঝি এসেছে কুণ্ধে সে-ঘনশ্তাম ! 
বুথ! না বয়ে যায় এমন স্ুুলগন অবিরাম ! 
দেখা না পেয়ে তোর যেন না চলে যায় রুষি' দে! 
শোন লো শোন্‌-__বধু বাজায় বাশি তোরে তৃবিতে ! 
ডাকে সে উছুলিয়া ঝরায়ে মধুমুরছণ। 
এসেছি পুছি” সখী শোন্‌। 


( ইন্দিরা দেবীর সমাধিশ্রুত হিদিতজনের অনুবাদ ) 


্ 





নি; 
ফোটো- লেখক 


রামলীল। 


শ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


পুরাকালে রাজারা শরৎকাঙ্ে বার হতেন দিগবিজয়ে আর 
সওদাগরেরা বাণিজ্যে । যুগের সঙ্গে সঙ্গে রাঁতিনীতিও 
পালটে গেছে । তাই আজ আর রাজা কিংবা সওদাগরের 
শরতের জন্য অপেক্ষা করতে হয় না। তবে মানুষের মত 
আর পথ বদলালেও শরৎ আজও তেমনি বকের মত শাদা 
মেঘের পালক মেলে সারা আকাশ ঘুরে বেড়ায়। আজও 
শিউলি ফুলের অর্ঘ্য মাতৃচরণ শোভিত করে, আর মানুষের 
অন্তর করে গন্ধে আমোদিত। বর্ধাযুক্ত আকাশতলে মানুষ 
ছুটে বেরিয়ে এসে তেমনি উৎসবে মেতে উঠতে চায়। 
বাঙালীর ঘরে ঘরে আসেন জননী দশভুজ! দশ দিক উজ্ভর্গ 


করে, দৃক্ষিণ ভারতীয়রা পালন করে নবরাজি, শক্তি আসেন 


মারায় অন্তরে, আর দারা উত্তর-ভারতের একটা বিশাল 
অঞ্চলব্যাপী তারই লীলারঙ্গে লোক মেতে ওঠে যার কীন্তির 


উৎদ আদ্িকবি বাঁমীকিকে মহাকাব্য রচনার প্রেরণ! দ্বান 
করেছিল। 

নবরাত্রি, শক্তি আর দুর্গাপূজ| হয় মন্দিরে প্রতিমা গড়ে। 
কিন্তু রামলীলার প্রশস্ত স্থান উন্মুক্ত ময্নদান। কেননা, 
রামায়ণের রূপায়ণ করতে বিশাল ক্ষেজ্েরই প্রয়োন। 
অবশ্ত কাহিনী রূপ দিতে গিয়ে স্থানবিশেষে, অর্থাৎ যেখানে 
খোলা মাঠ দুর্লত সেখানে ষ্টেজ বেঁধে করবার রেওয়াজ ষে 
নেই তানয়। দেরাছুনেই এমনি করে কয়েক স্থানে লীলা- 
কীর্তন অনুঠিত হয়। জব্বলপুরে দেখেছি, জব্বলপুর কেন 
প্রায় সরব স্থানেই, বামায়ণের পুর্ণ ঘটন! রূপায়িত হয় রাম- 
লীলার জন্ত নিদিষ্ট ময়দানে । রূপায়ণের রীতিনীতিও স্থান 
বিশেষে আলাদ! হয়| রাম লীতা দ্শরধ, রাবণ বা এমনি 
বিশেষ চয়িত্রের পান্রপান্্রীকের জন্ত সিংহাসন বা বলধা 


০ 





দশহ্রা মিছ্িল__রামসীতার ভুলি 


জায়গার ব্যবস্থা থাকে। আর সব পাক্্পাত্রীদের দাড়িয়ে 
ধাড়িয়েই অভিনয় করে যেতে হয়। অভিনয় কখনও নির্বাক) 
অর্থাৎ পান্্রপাত্রী উপস্থিত হয়ে কিছু সময় কাটিয়ে নীবুবেই 
স্থান ত্যাগ করে চলে যায় । আবার কখনও নিজ নিজ বক্তব্য 
নাটকীয় ভঙ্গীতে প্রকাশ করে উপাস্থত দর্শকের মনে বিশেষ 
ছাপ দিযে প্রস্থান করে। 

প্রচলিত নিয়মানুলারে উৎসব দশ দিনেই পরিসমাপ্তি 
ঘটে। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আনুষ্ঠানিক পরিসমাপ্তির 
পযেও মাসখানেক ধরে অভিনয় আর উৎসব চলতে থাকে । 
অবন্ট সবই নির্ভর করে টাদার পরিমাণ আর ব্যবস্থাপকদের 
উতৎপাহ ও কর্মদক্ষতার ওপর । কেননা, ব্যক্তিগত অর্থ বা 
প্রচেষ্টা দ্বারা রামলীলা অনুষ্ঠান সম্পন্ন করা অসাধ্য না হলেও 
কেউ করবার মত সাহস সঞ্চন করতে পাবে না। 

ধারা বিভিন্ন ভূমিকার রূপদান করেন তাদের ব্যক্তিগত 
পরিশ্রম বাদ দিলেও, ঘতদিন অভিনয় চলতে থাকে ততদ্দিন 
তাদের গুচিনিষ্ঠ। মেনে চলতে হয়। জনসাধারণও এই সব 
পাপ্রপাত্রী্দিগকে তাদের যোগ্য সম্মান দিতে তোলে না। 
অভিনয় দেখতে দেখতে এরা অনেক সময় ভূলে যায় যে, এক 
মহাকাব্যের রূপায়এ দেখতে বসেছে । বিশেষ করে বাম, 
সীত। কিংবা লক্ষণ রঙ্গমঞ্চে উপাস্থত হলে তাদের উদ্দেশে 
কেবল প্রণাম জানায় না, সাধ্যমত দক্ষিণা দিতেও কন্মুর 
করে না । ক্ষণিকের জন্ত হলেও এদের মন পবিষ্রুতার 
ছোয়ায় রোমাঞ্চিত হয়। 
| হনলাধারণের সহযোগিতা এ উৎসবের সাফল্যের মূল 
উৎপ রা আনন্দে এরা মাতোয়ার৷ হয়--তাই অন্থুষ্ঠান এত 














ব্বাট.। খেছিন বামসীভার বিচে অভিনীত হয় লে দ্দিমটি 
াী লো ক বাঁ হর ধাফে। লালা: হছঃ 


ফোটো-- লেখক 


ধরে তারা & দিনটির অপেক্ষায় অধীর আগ্রহে দিন গুণতে 
থাকে । রামসীতার রাজরাণী বেশ। তারা রথে সমাসান। 
যুগল মুস্ঠি নিয়ে বিরাট মিছিল-বুঝি ফিরে আসে সেই 
হাবিয়ে-যাওয়া দিন। সেদিনের অযোধ্যা আজ প্রায় সাবা 
ভারতব্যাপী! সানাইয়ের মিঠে সুরে গাছের পাতায়, গমের 
শীষে রোমাঞ্চ লাগে । প্রেমের ঠাকুর মিলিত হলেন তার 
শক্তির সংঙ্গ। প্রসঙ্গতঃ একট৷ কথা উল্লেখ না করে পারছি 
না। আমাদের সমাজে রামসীতার বিয়ে আজও আদর্শ 
হিসেবে গণা হয়। আঙঞ্জও বিয়ের যাবতীয় লোকপঙীত রাম 
সীতাকে কেন্দ্র করে গাওয়া হয় । 

সাধারণতঃ বিজয়! দশমীর দিনই রাবণবধ পালা সাঙ্গ 
হয়। প্রকৃতপক্ষে সেদিনই বামলীলার পরিসমাপ্তি হয়। 
সেদিন দশাননের আকাশচুম্বী মুষ্ঠি উনুক্ত প্রাঙ্গণে দীড় 
করানো হয়। যুত্তি বাশ, কাঠখড় আর কাগজের তৈরী । 
হাত-পায়ের পরিধি বট-অশ্বথ গাছের মত মোটা, আর দেহটা 
সেই পরিমাণে ল্বা। মুত্তির খোলের মধ্যে স্তরে স্তরে সাজান 
থাকে অসংখ্য বাজি। 


মুর্তি পোড়ান উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে অনুঠিত হলেও প্রকৃত 
উৎসব সুরু হয় স্থানীয় প্রাণকেন্দ্র থেকে । সকাল থেকে 
হাজার হাজার লোক জমায়েত হতে থাকে । দুপুরের দিকে 
এরা এক বিরাট মিছিল নিয়ে বেড়িয়ে পড়ে রাবণমু্ডি সমীপে 
জমায়েত হওয়ার জন্তঠ। মিছিলের প্রধান অঙ্গ হিসেবে 
কয়েকটা ডুলিতে শিবদুর্গা, রামপীতালক্ষণ বামায়ণের অন্ত 
বিশেষ দৃশ্য এবং নানা সং-এর উল্লেখ করা যায়। জ্যাত্ত 
মান্য দিয়েই ঘে এ ডুলির দেবদেবী রূপায়িত করা হয় 
তা ময়, অনেক ক্ষেত্রে শিষের গল্লায় জীবন্ত লাপও রঃ 
হয়।. | 


কা্ডিক 





দিনের আলো যখন গোধূলির লোকে আশ্রয় নেন সেই 
পরুম গুভ মুহুর্তেই সাধারণতঃ মুভিতে অগ্নিসংযোগ কবা হয়। 
মিছিল ছাড়াও জনতা এ মূর্তির নীচে অনেক আগে 
থাকতেই জনায়েত হতে থাকে । তাদের অধীর আগ্রহের 


ঘখন অধসান ঘটে তুখন বাবণের লারা মোহ আগুনের 
নানা আকার ও. 


লেলিহান জিত্বাম্পর্শে গ্রজ্জলিত। 
প্রকারের ধাজির শব আকাশবাতাণ মুখবিত হতে 
ধাকে--শোভিতও হয় বৈকি! অনেক ক্ষেত্রে বাঞ্জির 
মাধ্যমে রামায়ণের অনেক দৃহ্ত সমবেত জনতার সণুখে 
উপস্থিত করা হয়। দশ-বাবে মিনিটের মধ্যেই মু নিঃশেষ 
হয়ে যায়। বিপুল জনতার উৎসবমুখরতা৷ কি একটা বিয়োগ 
ব্যথায় ক্ষণিক স্তব্ধ হয়ে থেকে আবার চঞ্চল হয়ে ওঠে । প্রিয় 


পরিজন নিয়ে মেলার সবটুকু আনন্দ উপভোগ করতে করতে 


ক্লান্ত কিন্তু পরিতৃপ্ত মন নিয়ে বাড়ী ফিরে গিয়ে আবার একটি 
বছরের.হিসাবনিকাশ নিতে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

আমরা জানি ছুর্গোৎ্নব ব্যাপারে, বিশেষ করে বারোয়ারী 
পূজোতে অপব্যয়ের অঞ্চট! মোটা হয়ে থাকে। ছুর্গোৎ্সব 
অনেক ক্ষেত্রে ব্যক্তিবিশেষ দ্বারা অনুষ্টিত হয়। কিন্তু রাম- 
লীল| বারোয়ারী তিন্ন হওয়ার উপায় নেই বললেই চলে। 


ভ্রম সংশোধন 





ূ ৮৭. 
অপবায় না হয়ে যায় না। কিন্তু ছর্গোৎসব মারফত যেমন 
কুস্তকার প্রভৃতি সমাজে একটা অঙ্গ মানাভাবে অর্থবপ্টন 
দ্বারা উপরূত হয়, তেমনি রামলীলাতেও তার ব্যতিক্রম হয় 
না। কেবল বাবণমৃত্তিই মন্ব। এই উপলক্ষে আরও আনুযঙ্জিক 





লাজসজ্জা জার ব্আয্লোজনের মারফত যে ব্যয় হয় তদ্দারা বু 


লোকের অযংস্থান হয়ে ধাকে। তাছাড়া এ আনঙ্দোৎ 


লধের মাধ্যমে নানা স্বাস্থাকর প্রতিযোগিতা দ্বায়া ঢাক, 


শিল্পের-_-পট, যুস্তি, সাজসজ্জা, উৎসাহ বর্ধন করে মানপিক 
উন্নতি বিধান করতে সহায়ক হুয়। যে জঙ্কটা অপব্যয় হয় 
সেটা যারা ব্যবস্থাপনায় ধাকেন তাকের একটু সজাগ ধু 
থাকলেই অনেক লাঘব হতে পারে, পুরোপুরি বোধ করতে 
না পারলেও। | রর 

আজ সর্বস্তরের মামুষের অধোগতি অতি ভয়ের সঙ্গে 
সমস্ত মনীষীরা লক্ষ্য করছেন। এমনি পরিস্থিতিতে রাম- 
গুণগান প্রত্যক্ষ না হলে পরোক্ষ ভাবেও ষফি সামান্ততম 
প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ হয় তবে তা মানুষের প্রগাতর 
পথে অনেকখানি সহায়ক হবে। ভালর সবই ভাল। সুতরাং 
সৎ চিন্তা বা ঠিস্তার সহায়ক পরিবেশ স্্টি মানুষের কল্যাণের 
পধ কিছু পরিষ্কার করবে বৈকি | 








বিদ্দুতে বিরাজে দি 


জ্রীমবগোপাল সিংহ 


« আনবের গ্ান-সি্ু মাঝে ডুগর্ভের শত শত শর 
_.. ফে পৃথিবী বাজে, মৃত্তিকা, প্রস্তর 
গঞ্চমহাদেশ আর পঞ্চমহামাগর বিধৃত বয়সের ছিসেব নে রাখে 
ভৌগোলিক মীম! নিধারিত, যুগে যুগে নিজ কোঠী আকে। 


কতটুকু তার পরিমাণ? 

এ মহাবিশ্বের মাঝে কোথা তার স্থান? 
 বিশাজ বারিধি মাঝে একবিঙ্ছু বারি, 
স্থিতি বুঝি যেশী হযে তারই। 


এ সৌয় জগতে-_ 
ভর্িদ্থে আবহমান আপনায় গুদ কক্ষপথে, 
কত তুছ, কত দুর । (অনন্ত আকাশে 
. হিশ্বপন্থিক কোনো ভ্রমে বদি ) তায় পথ গাশে 
-" আমাদের এ পৃথিবী হায় 
.. উপপধণ্ডের মতড়ে রবে বুঝি উপেক্ষায়। 
আদিতোয় করাঁ-প্রত্যাথ, কুত্র বালুফণ |. 
. এ গ্রহের কিবা সষ্তাষনা। 
কপ ক 


উবু তার আছে ইতিছাঃ, 

আছে জন্ম, আছে মৃতু, আছে প্রেম, শ্বপন-বিজাগ। 
হজমের রহগু-লিপিক| 

& গ্রহের আদি গ্রন্থে আছে আজো লিখা । 


বিটিউ মে আদি বর্ণমালা 
উর্ধে) পর্বতে আর মাগন-দৈকতে আছে 0ালা। 


আদম-ইভের মাঝে প্রথম মে কৰে 

প্রেমের সুচনা ই'ল। হ্জন-উৎসবে, 

দু হতে হ'ল বছ, সে রছন্য বুঝি 

অনায়াসে পাওয়া যায় খুজি', 

অধুনা-কধিত এই সভ্য পৃথিবীতে 
আমাদেরই ঘবাযুতে। শোণিতে। 

আছেস্্এর ইতিহাস আছে, 

এ পৃথিবী তুচ্ছ নয় উচ্চতর জগতের কাছে। 
পশুর মে সমগোত্র, মৃক নর হৃজিল যে ভাষ। 
শত শাধা-প্রশাায় মে তরুর অনন্ত প্রত্যাশ। 
বপায়িত হ'ল চারি বেদে, 
প্রলয়-পয়োধি-জলে শষ্টা বারে রাখে বুকে বেধে। 


এ পৃথিবী তুচ্ছ নয়, নহে উপেক্ষিত 

মাটির মানুষ হয়, স্বরগের দেবদ্ধে উন্নীত। 
তূলোকের প্রয়োজনে আলোক-রাঙ্জোর অধিপতি 
যুগে যুগে আসে নেমে, কত রথী, কখনো সারধি। 
আকাশের সগ্ুধধি অত্রি আদি, আব ধ্বতানা 
ধরারই মানব ছিল তারা । 

পৃথিবীর সমুদ্র মা, 

দেবতা অমর হ'ল অমুতের পাত্র আহ্হিয়া। 

ইতে পারে হুজতম গ্রহ, 

বিশ্বের বিশ্ম্ঘ এ যে, অনন্তের জাগি বার্তাবহ। 


পালমেত্টের সছস্যছের পরিচয় 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন দত্ত 


আমাদের মংবিধান অনুসারে যে লোকসভা! প্রত্যেক পাচ বং্সর এক্ষণে ১৯৫২ সনে নির্বাচিত লোক-নভার ও হাজ্-দভার 
অন্তর নির্বধাচিত হয়, তাহ নির্বাচন করিবার অধিকার প্রত্যেক সদশ্যদের বয়ন কি্ধণ ছিল তাহা দেখ! যাউক। 
প্রাপ্তবর়ন্ক ভারতবাধীর আছে। ১৯৫২ সনে ঘষে লোকদভা 


বয়স লোক-সভা রাজ্য-সভা 
নির্বাচিত হইয়াছিল তাহার সদশ্যদের ও রাজ্য-সভার সদগ্যদের সংখ্যশতকরা সং্যা-+শতকর। 
বয়স, শিক্ষা পূর্ব-অভিজ্ঞতা ও পেশা ইত্যাদি সম্বন্ধে কিছু ২৫-২৯ রী ৫ 
আলোচন] করিব। বৃ ১১০ ২২ ্ঘ ৪ 
৪০-৪৯ ১৪৪ ৮ ৫৮ ৭ 
বয়স ৫০-৫৯ ১৩৫ ২৭ ৬০ ২৮ 
প্রথমে বন্ধসের কথা ধরা যাউক। লংবিধানের ৮৪ ধারা ৬০-৬৯ ৩৯ ৮ ৩৮ ১৮ 
অন্ুপারে লোক-সভায় নির্বাচিত হইতে হইলে প্রার্থীর বয়দ ২৫-এর ৭০.৩৯ ১ ও রা ৫ 
উপর হওয়া চাই; আর রাজ্য-সভায় নির্বাচিত হইতে হইলে জানা যায় নাই ৪৬ ৯ ১৩ ৬ 
প্রার্থীর বয়ন ৩০ হওয়া চাই । বয়স হইলে মতিস্থির হয়, অভিজ্ঞতা 
৪৯৯ ১০০ ১৬ ১০০ 


বাড়ে এজন এইরূপ বিধান করা হইয়াছে । বিলাতে ২১ বংমব 
বয়দ হইলে ও অন্ত যোগাতা থাকিলে ভোটার হওয়া যায় আর 
ধিনিই ভোটার হইবেন ভ্রাহারই পার্লামেন্টের সনশ্ত হইবার গড় হিমাবে লোক-সভার সদণ্ডদের বযূদ ৪৬৪৭ বংদর। 
অধিকার থাকিবে । আমেরিকায় কিন্তু বয়দ ২৫ না হইলে হাউস রাজা-সভার সপশ্তদের বয়ন ৫২র কাছাকাছি, পার্থক্য ৬.৭ বৎদর। 
অব রিপ্রেজেন্টেটভের সদস্ত হওয়া যায় না। আয়ারে সদ্য হইবার রাজ্য-সতার সদস্যদের বস লোক-সভার সদশ্তদের অপেক্ষা বেশী 
বঃস বিলাতের সর ২১ বংসর। ব্রহ্মদেশে ১৮ বংসর বয়স হইলে হইলেও এত বেশী নয় যে রাজা-সভাকে 110086 0 701909 


ভোট দিবার অধিকার, আর ২১ বৎসর হইলে সদন্য হইবার বলা চলে। 








অধিকার জন্মে । ভারতে সদশ্যদের বয়ুল বেশী হইবার বিধান এইবার আষরা বিভিন্ন রাজনৈতিক দলভুক্ত জোক-সতার 
আমেরিকার নিকট হইতে লওয়া হইয়াছে। সদ্দের দল হিসাবে বয়ল কিরূপ ছিল তাহা দেখাইব। যথা £ 
বয় কংগ্রেশী কমুনিষ্ট সোস্তালি্ হিন্দুমহাসভা-জনসজ্ঞ অন্তান্তদল বন 

২৫-২৯ ১৩ ২ ১ ১ ৪ ৩ 

৩০-৩৯ ৭৫ ১ ৭ উস ৭ ৯ 

৪০-৪৯ ৯৯ ্ ৭ এ ১০ ৃ ১৯ 

৫০-৫৯ ১১১ ৩ ৩ ৩ ৫ ১০ 

৬০-৬৯ ৩০ মে ৩ ১ ৪ ৯ 

শ০রের উপর ১ - - -. টন চি 

৩২৯ ২৪ ১ শ 9 ৪২ 


এই হিসাব শতকরা হিসাবে সাজাইলে এইরূপ দীড়ায়। বধা £ 


বয়স ক:গ্রেণী কমুযুনিষ্ট সোন্যালিষ্ট হিনুমহামভা-জনসঙ্ঘ অন্ান্ত দল স্বতন্ত্র 
২৫-২৯ ৪ ৮ ৫ ১৪ ১৩ ৭ 
৩০-৩৯ ৬ ৫০ ৩৩ নি ২৩ ২১ 
৪8০-৪৯ ৩০ ৯ ৩৩ ২৯ ৩৩ 6৫ 
৫০-৫৯ ৩৪ ১২ ১৪ ৪৩ ১৭ ২৪ 
৬০-৬৯ ৯ টি ১৪ ১৪ ১৩ ৮ 
্‌ ৭০রের উপর -- তি: রি ি টিটো ১. ৪. উন 
আটা হাসল 


সি ১০০ ১০০ ১০০ ১০০ ১০০ ১০০ 


. 
. হু 





টসে 


৮০টি পল ৯০ পট, ০ পালি ২৯ লি এপস পা 


খ্েলী দলের ১১১ জন সদস্য (শতকরা ৩৪ জন) ৫০-৫৯ 
বং্সর ৰয়মের ; ৪০-এর কম বয়মের সদশ্যদের অনুপাত শতকর! ২৭ 
জন মাত্র । পক্ষান্তরে কমুানিষ্টদের মধ্যে ৪০-এর কম বয়সের সদ্য 
সংখ্যা শতকর1 ৫৮ জন; সোন্যালি্টদের মধো শতকরা! ৩৮ জন। 
হিন্দুমহাসতা ও জনসঙ্ঘ দলের সদঞ্যদের মধ্যে বেশী বয়মের সদশ্ু- 
দের অন্থপাত খুব বেশী। ৫০-এর উপর বয়সের সদস্যদের অনুপাত 
শতকরা ৫৭ জন--মার কমু[নিষ্টদের মধ্যে শতকরা ১২ জন মাক্র। 


কংগ্রেল বহুদিনের প্রতিষ্ঠান । তাহাদের মধ্যে ৫০-এর উপর 
বয়সের সদ্টদের অনুপাত শতকরা ৪৩ জন। এই অন্পাত 
কংগ্রেসের পক্ষে আদৌ হিতকর নহে । হিন্দুমহাসভা ও জনপজ্ঘের 
মিলিত সদন্ধযদংখ্যা খুব কম; দুই-এক জনের বফুদ বেশী 
হইলেই পাল্লা ভারী হইয়া বায়ু। কিন্তু কংগ্রেমের সদন্য 
সংখ্যা খুব বেশী; তাহাদের মধ্যে বেশী বয়দের সদস্যদের অনুপাত 
বেশী হওয়ার অর্থ হইতেছে এই যে তাহারা নুতন নেতৃত্ব গড়িয়া 
তুলিবার জম উপযুক্ত অল্প বয়মের লোক সংগ্রহ করিতে পারিতেছেন 
না। ধাহার! নেতা আছেন ঠাহারা নেতা থাকিমা যাইতেছেন; 
নেতৃত্ব করিতে পারে এমন লোককে ষ্টাহার! দলের প্রার্থী মণো- 
নয়নের সময় সুযোগ ও মবিধা দিতেছেন না । পূর্বে নুতন নূতন 
উপযুক্ত লোকদের রাজনৈতিক 1)871181061027য শিক্ষানবাসীর 
স্বযোগ ও সুবিধা দেন নাই, কেবল কর্তীভজ্ঞারা সুযোগ ও 
স্ুবিধ! পাইব়াছে, ফলে বাধা হইয়া! বেশী বয়দের লোকদের লোক- 
সভায় পাঠাইতে হইয়াছে । কংগ্রেণী দলের ঘেমন নিয়মান্বর্তিতা 
(709 91508191106 ) বেশী, তেমনই তাহাদের মধ্যে অপেক্ষা- 
কৃত অল্প বয়সের চিন্তাশীল ব্যক্ষিয্ন অভাব। ভারতীয় পালামেণ্টে 
সচেতকের (10815 চ50010যের ) স্কুম মানিয়া ভোট দেওয়া এক 
জিনিষ; আর চিস্তাশীল ব্যক্রিদের চিন্তার প্রভাব দলের কাধ্যাবলীর 
উপর পড়! আর এক ঞ্িনিষ। এবিষয়ে কংগ্রেপী দলের প্রধান 
সচ্তেক ডাঃ সত্/নারায়ণ পিংহ সচেতন আছেন। তিনি ইংরেজী 
১৯৫৫ সনের জানুয়ারী মাসে 4১11 17001% 110৩ 000161- 
৫75০৩-এ ( যেখানে কংগ্রেণী দলের বহু সচেতক উপস্থিত ছিলেন ) 
বলিয়া ছিলেন যে £--"ঢ০ 51,010 00969 0৮] 00072193 
60 11001)10 1110 019 0091165 01 6170 16215180019 11) 
00]: 0179726. 

নির্বাচন-যুদ্ধে নবাগত ও নুতন নূতন রাজনতিক দলটলির 
মধ্যে প্রবীণ লোকের অভাব-__এজপ তাহাদের কতকটা বাধ্য হইয়া 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের সদশ্যদের পাঠাইতে হইয়াছে । বামপন্থী- 
দলগুলির মতবাদ অল্প বসের লোকদের মধ্যে যেরূপ প্রভাব বিস্তার 
লাভ করে বেশী বয়সের লোকদের মধ্যে সেকূণ করে না। ইহ।ও 
অল্প বয়সের সদশ্যদিগের সংখ্যাধিকোর একটি কারণ। | 


শিক্ষা 
এইবার আমরা--সদশ্তর! শিক্ষায় কতদূর অগ্রসর হইয়'ছেন 


ধ্রযাসী 
রিয়ার 





১৬৩৬) 


তাহার একটা হিসাব দিবার চেষ্টা করিব । শিক্ষার সাধারণ মাপ- 
কাঠি কে কতদুর অবধি স্কুল-কলেজে পড়িয়াছে বা পাস করিয়াছে । 
কিন্তু এই মাপকাঠি কতকটা প্রকৃত শিক্ষার পরিচায়ক হইলেও সঠিক 
পরিচায়ক নহে । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কোনও পান নহেন, অথচ 
তিনি শিক্ষায় দীক্ষায় জ্ঞানে গরিমায় আমাদের পাসকরাদের অপেক্ষা 
বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । অন মাপকাঠির অভাবে আম্র। স্কুল-কলেজে 
পড়ার বা পাশ করার মাপকাঠি ব্যবহার করিব । এই মাপ স্থুল- 
মাপ। এইবার হিনাবটি পাঠকদের সম্মুখে ধরিব ।-_ 


সদন্যুদের লোকমভ। রাজ্যসভা 
শিক্ষা সংখ্যা শতকর! সংখ্যা শতকরা 
বিলাতী পাস ৪৫ ৯ ৩৫ ১৬ 
গ্রাজুয়েট ২৪৬ ৪৯ ১০৫ ৪৯ 
ইণ্টারমিডিয়েট ৬৬ ১৩ ৩১ ১৪ 
উচ্চ বিগ্যালয় ৬০ ১২ ১৬ 
মধ্য রর ৭ ১ ৪ ২ 
প্রাইমারী ,, ৮ ১ ৩ ১ 
টোলে ব৷ মাদ্রাসায় 
পড়িয়াছেন ১৬ ৩ ৮ ৪ 
বাড়ীতে পড়িয়াছেন ৮ ১ ৬ ৩ 
জানা যার নাই ৪৩ ৯ ৮ 8 
৪৯৯ ১০০ ১৬ ১০০ 


যাহাদের শিক্ষার পরিমাণ জানা যায় নাই তাহাদের বাদ দিনা 
দেখ! যায় যে, লোক-লভার সদগ্ঠদের মধ্যে শতকর! ১৮ জন ও 
রাজয-সভার সদগ্ঃদের মধ্যে শতকরা ১৭ জন কলেজের মুখ দেখেন 
নাই । ইহারা মকলেই “রবি ঠাকুর'-_-কলেজের মুখ না দেবিলেও 
পণ্ডিত; অন্ততঃ পক্ষে রাজনীতিতে ! এবিষয়ে লোক-সভায় ও 
রাজা-সভায় বিশেষ প্রভেদ নাই। যীহার! গ্রাজুয়েট বা বিলাতী 
শিক্ষায় শিক্ষিত এরূপ সদগ্চদের অন্থপাত রাজ্য-সভায় লোক-সভ| 
অপেক্ষা শতকর। ৭ জন বেশী । কলেজের মুখ দেখিয়াছেন এইরূপ 
সদশ্থদের অন্থপাত রাজ্যসভায় শতকরা ৮ জন করিয়া বেশী। 


লোক সভায় সদস্যদের রাজনৈতিক দল হিসাবে ভাগ করিয়া কোন 
দলের কত লোক কতদুর অবধি লেখাপড়! করিয়াছেন তাহার হিসাব 
দিবার চেষ্টা করিব। দেশে বু রাজনৈতিক দল-_-এ জন্ত আমরা 
প্রথমে সদগ্দের কংগ্রেনী ও অ-কংগ্রেণী এই ছুই ভাগে ভাগ করিয়া 
নেখাইব। অ-কংগ্রেলীদের মধো কমু!নিষ্টরা একটি বিশিষ্ট দল) 


তাহাদের সদন্ত সংখ্য! অস্থান্ দল অপেক্ষা বেশী-_-এজন্ত তাহাদের 
আমরা আলাহিদা করিয়া! দেখাইব ; 











কার্ভিক পাঁলামেন্টের সদসাদের পরিচয় ৯১ 
সনদের কংগ্রেণী,  অ-কংগ্রেসী কমুানিষ্ট কথা হইতে পারে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, দেশের লোক-সভার 

শিক্ষা সংখ্যাশতকরা সংখা-শতকরা সংখ্যা-শতকর! সদস্যদের বিধান-সভার বা আইন-সভার অভিজ্ঞতা থাকা ভাল 

বিলাতী পাস ২৮ ৮ ১৭ ১৪ ৩ ১৩ স্বীকার করিয়া লইলেও কর্পোরেশন, মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতিতে 
গ্রাজুয়েট ১৮৫ ৫৫ ৬১ ৫০ ১০ ৪৩ অভিজ্ঞতা থাকা লোকসভায় কি কাজে আসিতে পারে? বাষ্ট্র্ুর 
ইণ্টারমিডিয়েটে ৪৯ ১৫ ১৭ ১৪ ৪ ১৭ স্যার স্থকেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় মহাশয় একবার নয়-_বনবার বলিয়া- 
উচ্চা বিদ্যালয় ৪৩ ১৩ ১৭ ১৪ £৫. ২২ ছেনষে, স্থানীয় স্বাযুত্ব শাসন প্রতিষ্ঠানের সহিত কি সাধারণ সদ্সা 
মধ্য ঠ ৭. ২ ৮. ৮ ৮... ৮ হিসাবে কি কম্মকর্তা হিলাবে সংযুক্ত থাকার অর্থ হইতেছে যিনি 
প্রাইমারী » ৫. ১ ৩ ২ ৮৫ ৮... এরপভাবে সংযুক্ত ছিলেন তাহার দেশের শাসন-সংক্রান্ত ব্যাপারে 
টোল, মাদ্রাসা ১৪ ৪ ২. ১ ৯৫ ৮. “হাতে খড়ি” হইয়া গিয়াছে, তিনি কোন্‌ বিধানটি দেশের কল্যাণ- 
বাড়ীতে পড়িয়াছেন ৪ ১ ৪. ৩ ১ ৪ কর আর কোনুটি ক্ষতিকর, কোন্‌ কাধ্যটি আগে করিবার, কোন্‌ 
ওভ55-- 25355 কার্ধাটি পরে করিবার এবিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন । এইজস্বই 


কংগ্রেণীদের মধ্যে শতকরা ৬৩ জন গ্রাজুয়েট বা উচ্চ শিক্ষিত; 
অ-কংগ্রেসীদের মধো অনুপাত শতকরা ৬৪ জন-_পার্থকা বিশেষ 
নাই, কিন্ত কমানিষ্দেং মধো এইকপ সদস্যদের অনুপাত শতকরা 
৫৬--বেশ কিছুটা কম। টোলে বা মাদ্রাসায় পড়িস়্াডে এইকপ 
সদশ্যদের বালাই তাহাদের মধ্যে নাই । কম্যুনিষ্টরা অপেক্ষাকৃত 
কম বয়সের সদণ্ত পাঠাইতেছেন বেশী করিয়া; অথচ গ্রাজুয়েট বা 
উচ্চশিক্ষিত সদস্য সেই অনুপাতে পাঠাইতে পারিতেছেন না কেন? 
দেশে ত উচ্চশিক্ষার বিস্তার দ্রুততালে হইতেছে । পূর্বাপেক্ষা 
১৯২১ সন হইতে এই তাল ভ্রততর হইয়াছে । উচ্চ শিক্ষিতের! 
মহজেই তাহাদের শ্লোগানের ব| বুলির ভ্রম ধরিতে পারে বা যাহ! 
রুশিয়ার ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ প্রযুজ্জা তাহা ভারতের ক্ষেত্রে প্রযুজ্য নহে 
এই পার্থক্য বা 11101686107 বুঝিতে পারে বা সম্পূর্ণভাবে নিজের 
আত্মসশ্মান, ব্যক্তিত্ব বা স্বাধীন চিস্তাশীল্তা যোলআনা বজ্জন 
করিতে পারেন না বলিয়া! বোধ হয় উচ্চশিক্ষিত সদশ্থদের অনুপাত 
তাহাদের মধ কম। ্‌ 
শাসন-সংক্কাস্ত পূর্ব-অভিজ্ঞতা 

মানুষ দেখিয়া শিখে বা ঠেকিয়া শিখে । দেখিয়া! শিখাই 
বুদ্ধিমানের কাজ; যাহারা ঠোকয়া শিখেন তাহাদের “আকেল- 
সেঙ্ামী” দিতে হয়। লোক-সতভায় সমগ্র ভারতের বন্থবিধ সমস্যার 
আলোচন! ও তাহার সমাধান বা সম'ধানের চেষ্টা হইয়া থাকে। 
সং্তরা বদি শাসন-সংক্রান্ত বিষয়ে অভিজ্ঞ হয়েন ত খুবই ভাল 
কথা । কিন্তু এই অভিজ্ঞতা তাহারা অর্জন করিবেন কিরূপে? 
কেহ কেহ পূর্বেকার ভারতীয় লেজিসলেটিত গ্যাসেম্বলীর ৰা 
সংবিধান প্রণয়নকারী এযাসেম্বলীর সদশ্য ছিলেন । তাহার! দেখিয়া 
বা ঠেকিয়! শাসন-সংক্রাস্ত বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন বলা 
বাইতে পারে । আবার কেহ কেহ প্রাদেশিক বিধানসভ! সমূহের 
সদ্য হিসাবে এইরূপ অভিজ্ঞতা অর্জন করিষ়াছেন। কেহ কেহ 
স্থানীয় স্বায়ত্ব-শামন প্রতিষ্ঠানের যেমন কর্পোরেশন, মিউনিসি- 
প্যালিটি বা! তিহ্রী্ট বোর্ড বা গ্রাম্য পঞ্চায়েতের সদস্য হিসাবে বা 
কণ্মকর্ত হিসাবে যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন তাহা দেশের 
বৃহ তম কর্খক্ষেত্র লোক-সভার কাজে লাগাইতে পারেন । 


জগ্ঠই তিনি ল রিপন ষখন স্থানীয় স্বায়ত্ব-শামন প্রতিষ্ঠানে 
নির্বাচিত প্রতিনিধি লইবার ব্যবস্থা! করেন তখন ইহাকে “16 
1068] 10000 01 1008] 96110 077000” বলিয়! অভি- 


নন্দিত করেন। 
এইবার আমরা লোক-সভার ও রাজ্য-সভার সদস্যদের শাসন- 


সংক্রান্ত পূর্ব-অভিজ্ঞতা কিরূপ ছিল তাহার হিসাব দিব। এই 
অভিজ্ঞতার দুইটি ভাগ__( ১) লাট-কাউন্সিলে বা বিধান-সভামু 
ব। সংবিধান প্রণস্বনী সভার অভিজ্ঞতা ও (২) স্থানীয় স্থায়ুত্ত- 
শাসন প্রতিষ্ঠানের অভিজ্ঞতা-_-করিয়। দেখাইব । 

পূর্ব-অভিজ্ঞত! ( লাট-কাউন্সিল ইত্যাদি ) 





ষেখানে অভিজ্ঞতালাভ লোক-সভা রাজ্া-সভা 
করিয়াছেন সংখ্যা! শতকরা সংখ্যা শতকরা 
ভারতীয় বিধান-সভ। 
ইত্যাদি ১২৬ ২৬ ৪৯ ২৩ 
প্রাদেশিক বিধান-সভা ১২৪ ২৫ শ৯ ৩৭ 
কোন অভিজ্ঞতা নাই ২৮০ ৫৬ ১২৩ ৫৭ 
জান। যায় নাই ২৬ ৫ ৪ ২ 
৪০৯৯ ১০০ ১৬ ১০০ 


দেখ! যায়, কোন পূর্ব-মভিজ্ঞতা নাই এইরূপ সদগ্যদের 
অনুপাত কি লোক-সভায় কি রাজ্য-সভায় অগ্ধেকের উপর বেশ কিছু 
বেশী। এখন দেখা যাউক, স্থানীয় স্বায়ত্ব-শাসন প্রতিষ্ঠানের 
অভিজ্ঞতা ইহাদের মধ্ো কিন্ধপ-_ 
পূর্ধ-অভিজ্ঞতা ( মিউনিলিপ্যালিটি প্রভৃতি ) 





ষেখানে অভিজ্ঞতালাভ লোক-সভা রাজ্য-সভা 
করিয়াছেন সংখ্যা শতকর! খা] শতকর! 
মিউনিসিপ্যালিটি ৭৯ ১৬ ৪২ ১৯ 
ডিস্বীক্ট বো ৬৫. ১৩ ২৭. ১২ 
পঞ্চায়েত ২ ১ ২ ১ 
কোন অভিজ্ঞতা! নাই ৩৩৯ ৬৮ ১৫৭ ৭৩ 
জান! যায় নাই ২৬ ৫ ৪ ২ 
৪৯৯ ১০০ ২১৬ ১০০ 





৪২. 


ফোনরূপ অভিজ্ঞত| নাই এইকপ দদল্যাদের অনুপাত রাজা- 
সভাষ বেশী। 

এইবার রাজনৈতিক দল হিদাবে সদস্যদের কাহার কিরূপ পূর্ক- 
অভিজ্ঞতা আছে তাহ! দেখাইবার চেষ্ট! করিব । 


পূর্ব-অভিজ্ঞত! ( লাট কাউন্সিল ইত্যাদি ) 


কংগ্রেসী অ-কংগ্রেসী কমুযনিষ্ট 
সংগা শতকরা সংখ্যা শঙকরা সংখ্যা শহকর! 
ভার তীনু বিধান- 
সভ! ইত্যাদি ১১১ ৩৩ ১৫ ১১ 
প্রাদেশিক 
বিধান-সভা ১০৬ ২৯ ১৮ ১৪ ১ ৪ 
কোন অভি- 
জ্ঞতা নাই ১৮০ ৪৯ ১০০ ৭৫ ২৩ ৯৬ 
৩৬৩ ১১১ ১৩৩ ১০০ ২৪ ১০০ 


ংগ্রেপীদের বেলায় শতকত] হিনাবের ষোগফঙ্গ ১০০র উপর 
হইবার কারণ ষে, কোন ফোন কংগ্রেপী সদশ্যেনধ ভারতীয় বিধান-সভা 
ও প্রাদেশিক বিধান-সভা £ই উভয় সভার অভিজ্ঞত। থাকায় তাহ'- 
দেয় উপরোক্ত হিলাবে ছুইবার ধর] হইয়াছে । সদশ্যদের সংগ্যার 
যোগফল ৩৯৭, অথচ মোট কং:গ্রণী সদন্ত সংখ্যা হইতেছে ৩৬৩ 
জন। অন্ততঃ পক্ষে ৩৯৭-৩৬৩-০৩৪ জনের উম মভার অভিজ্ঞতা 
আছে। 


পৃর্ব-অভিজ্ঞতা ( মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি ) 





কংগ্রেষী অ-কংগ্রেনী কমুনি্ 
সংখ্যা শতকরা সংখ্যা পতকরা সংখ্যা শতকরা 
মিউনিদিপাযালিটি৬৮ ১৯ ১১ ৮ ১ ৪ 
ডিঃ বো ৫৮ ১৬ ৭ ৫ ১ ৪ 
পথায়েত ১১৫ ১ ১৫ ০ 
অভিজ্ঞতা নাই ২৩৪ ৬৪ ১০৪ ৭৭ ১৯ ৭১ 
জানা ধায়নাই ২ ১ ১০ ২ ৩. ১৩ 
৩৬১ ১৩৩ ১৬৫ 


পূর্ব" অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কংগ্রেপী ও অ-কংগ্রেমী সদস্যদের মধ্যে 
ষে পার্থক্য প্রথমেই চোখে পড়ে সেইটি হইতেছে যে,কংগ্রেণী সংশ্বা- 
দেয় মধো অর্ধেকের উপর সদস্যের বিধান-সভায় কাজ করিবার পূর্ব- 


অভিজ্ঞতা আছে । অ-কংগ্রেসীদের ব| বিরোধীদলীয় মদশ্যদের মধ্যে. 


এইরূপ অভিজ্ঞতা সিকি সদর আছে, আর কমুানিষ্টদের মধ্যে 
পূর্ব-অভিজ্ঞত। খুবই কম। সদস্য মনোনীত করিবার সময় কংগ্রেসী 
নেতৃবৃন্দ পূর্বব-মভিজ্ঞতার দিকে নজর রাধিযাছিলেন, ফলে অভিজ্ঞ 
সদস্য পাইতে গিয়া! ভাহাদের বেশী বয়দের সদস্য মনোনীত করিতে 
হইয়াছে । আর অভিজ্ঞ সদলাদের অন্থপাত তাহাদের মধ্যে বেশী 
থাকায় ষাহারা 'অনভ্িজ্ঞ' তাহাদের বেশ ভাল করিয়া তালিম দিবার 


প্রবাসী 
রি মিটি 





১৪২৪ 


সপ 





ম্বযোগ পাইয়াছেন। এই সুযোগ্ধ কতট। তাহার! ব্াবহার করিয়া- 
ছেন তাহা তাহাদের কার্যকলাপ দেখিয়া বাহির হইতে বুঝ! যায় না। 


বনু দল ও রাঙনৈতিকবাদ লইয়া অ-কংখ্রেলী বা বিরোধী দল। 
অনেক দল শুধু নির্বাচনের খাতিরে গড়িয়া! উঠিয়া ছিল। ন্ুতাং 
তাহাদের মধো অভিজ্ঞ লদসাদের অনুপাত কম হওয়া! শ্বাভাবিক। 
কমুনিষ্দল কগ্নেলেহ শ্তায় পুরাতন দল ন। হইলেও অনেক দিনের 
দল। তাহাদের মধ্যে অভিজ্ঞ সদপ্যদের সংখ্যা বা অন্থুপাত খুবই 
কম হইবার একটি কারণ আছে । কংগ্রেনবা অস্থান্ত দল যখন 
বিটিশ সরকারের হিত বিধান-সভার মাধামে বা তাহার বাহিরে 
রাজনৈতিক বুদ্ধ করিঘ্বা ছিলেন, তখন কমু!নিষ্টগণ জনসাধারণের 
মধ্যে কংগ্রেসের বা মন্থান্থ দলের রাজনৈতিক প্রতিপত্তি ক্কু্ করিবার 
অভিপ্রাষে ব্রিটিশ সরকারের সহিত বা তাহাদের গোলাম মুল্লিম 
লীগের সহিত্ত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ নহষোগিত। করিয়াছিলেন; রাস্তায় 
রাস্তায় 'জনযুদ্ধ' করিয়াছিলেন, “লিমলার কলঙ্ক মুছে ফেঙ্গ' চীৎকারে 
আকাশ-বাতাস মুখরিত করিয়াছিলেন । গঠনমূলক কোন কাজই 
াহারা করেন নাই । স্থানীয় স্থাযুন্ত-শাসন প্রতিষ্ঠানের অভিজ্ঞঙা 
জ্াহাদের অনুন্ধপ, তবে বিধামসভার অভিজ্ঞভাত্ব অপেক্ষা অনেকটা 
ভাল। কংগ্রেসীদের অভিজ্ঞভ| যেখানে শতকরা ৩৫ সেখানে অ- 
কংগ্রেণীদের অভিজ্ঞতা শতকরা ১৩, আর কমুযনিষ্টদের আরও কম-- 
শঙ্তকরা ৮। 


মূলীম লীগকে কেন আমর! ব্রিটিশ নরকাবে গোলাম বলিতেছি 
সে সখন্ধে সামান্ধ কিছু বলা দরকার। বড়ঙ্গাট ল্ভ মিন্টোর 
উদ্গিতে মাগা খার 07111112670010ো22000 হইতে মুদলীম 
লীগের জন্ম । এ বিষয়ে লেডী মিণ্টাব ডাষেী পড়িলে অনেক 
কথ! জানিতে পারা বান্ব। আর আগা খা হইতেছেন বংশানক্রমিক 
ইংরেজের এজেন্ট বা কড়িরা। তৃতীপ্র আগা খর প্র-পিতামহ 
ইরাণের রাজ-জামাতা | তিনি তাহার মন্থন্ধী ইরাণের শাহানশাহের 
বিরুদ্ধে ইংরেজের হইয়া চকাস্ত করায় শাহানশাহ তাহাকে ইরান 
হইতে বহিষুত করিয়া দেন। ভিনি ভারতে আসিয়া ৰাস করেন 
সিদ্ধুদেশে । ১৮৪৩ সনে ইংরেজ যখন গিষ্ধু জম্ব করে তখন তিনি 
সিন্ধুর স্বাধীন আমীরদেত্র মধ্যে বিভেদ সথ্টি ও তাহাদের শক্তি সম্বন্ধে 
গোপন খবর ইংরেজকে সরবরাহ করেন এবং কয়েকজন আমীরের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেন। এইসব থবর ১৮৬৩ সনে লগ্নে 
প্রকাশিত একটি পুস্তিকায় আছে--গ্রন্থকার করিম গোলাম আলি। 
একধণ্ড পুস্তিক্কা সংগ্রহ করিয়াছিলাম ; ই্রেটসম্যান পত্রিকার 
ডবলিউ, সিং ওয়াসওয়ার্থ এই পুস্তিকা সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ 
করায় তাহাকে দিই । 


ইংরেজ তদবধি আগা ধাকে পুরুষানুক্রমিক বৃত্তি দেন। ছৃঃখের 
বিষয় স্বাধীন ভারতের সরকার এখনও এই বৃত্তি আগা থাকে দেন । 
দিও যেসব বাজা-মহারাজা তাহাদের স্ব স্ব রাজ্য ভারতের 
অন্ততুক্ত করিয়া পেন্সান পান, তাহাদের পেন্সান কমাই্বার কথা 


কার্তিক 


মাঝে মাঝে গুনিতে পাই ও তাহাদের মাঝে মাঝে কর্তৃপক্ষ পেন্সন 
কমইবার জঙ্গ হুমকী দেন। 

মুললীম লীগের আক্রোশ হিন্দুর উপর । অথচ যে ইংরেজ 
দিল্লীর শেষ বাদশার পুত্র ও পৌত্রকে 'কুকুর মারা" করিয়া আত্ম- 
সমর্পণের পর গুলী করিঘ্াছিগ ও দেহ রাস্তার উপর দিয়। টানিয়া 
লইয়া! গিয়াছিঙ্ল তাহার উপর কোন ক্রোধ বা বিরক্তি নাই। যে 
ইংরেজ অযোধ্যার নবাবকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল তাহার উপর 
রাগ নাই, ষে ইংরেজ বিহার ও উড়িষার নবাব নাজিমকে 'পুতুল- 
নাচে'র পুতুল করিয়াছিল ও অবশেষে নবাব নাজিম উপাধি ও তোপ 
কাড়িয়।! লইয়াছিল তাহার উপর বিরক্তি নাই। ভারতবর্ধ হইতে 
ইংবেজকে তাড়াইবার জন্ত একটি মুনলমানও প্রাণ দেন নাইবা 
ইংরেজকে গুলি করেন নাই । "্লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান" একটি 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই হয় নাই বা তাহার গায়ে হাত পড়ে নাই। 
পপ্রত্ক্ষ সংগ্রামে মরিয়াছিল হাজার হাজার হিন্দু । মুসলীম 
লীগের যত রাগ, যত বিদ্বেষ, যত জম্কঞস্প সবই হিন্দুর বিরুদ্ধে। 
পাঠশলার ছুট ছেপে যেমন নিজে পড়া পারে না বলিয়া তাল 
ছেপ্পের কলম ভাগ দেয় বা দোয়াত লুকাইয়া রাগে ইহাদের 
মনোবৃত্তি জনেকটা সেইরূপ । 





দুদের চলে কিসে? 

আমাদের “উপেন দ)-_শ্ীঅরবিনের অন্যতম সহবন্মাঁ অগ্নি 
বোমাক উপেন্দ্রনাথ বন্টোপাধা'য়__কোন রাজনৈতিক “কম্মা” বা 
“দেশসেবক” তাহার সহিত দেখা করিয়া দেশোদ্ধার সম্ব্ধে 
আলোচনা আরস্ত করিলে অনেক সমম্ব তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিতেন ভাষা ! তোমার চলে কিসে' 1? এই চলে কিসের উপর 
রাজনৈতিক মতামতের স্বাধীনত', কশ্মক্ষমতা অনেকটা বজাম 
থাকে । অনেকটা বলিতেছি এইন্চ্ যে, এমন লোকও দেখিয়াছি 
যে অভুক্ত থাকিম্াও নিজের মত পরিবর্তন করেন নাই। 
সেকালের “যুগান্তরের প্রিপ্টার ফণীন্দ্রনাথ মিত্র এইরূপ একজন 
লোক । 

লর্ড মেকলে বখন ব্যারিষ্টারী ব্যবসা ছাড়িয়। ভারতবর্ষে বড়লাট 
কাউন্সিলের আইন সচিব হইয়া আইসেন তখন তাহার কোন 
বন্ধু ঠাহাকে অন্থষোগ করিয়া বলেন ষে, আপনি উন্নতির মুখে 
ব্যারিষ্টারী ছাড়িয়া ভারতবর্ষে ষাইতেছেন, ব্যবসা আর জমিবে 
না। মেকলে তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন ষে আমার উদ্দেশ্য 
পালামেন্টের সদস্য হওয়া । ভারতবর্ষে ষাইয়া ৫ বংসরে যে টাক। 
রোজগার করিব তাহাতে আমার শ্বঙ্ছনে চলিয়! বাইবে। তখন 
আমার বাজনৈতিক মতামত সন্বদ্বধে কেহ কোনরূপ সঙ্গেহ 
প্রকাশ করিবে না । শ[৮ 13 1001)0391019 (6919 6700817€ 
70098 ভা100)006 & 060920% 00101801006.” 

আমাদের লোক-সভাক সদশ্যদের চলে কিসে? এই প্রশ্ন করা 
বতটা সহজ উত্তর দেওয়া ততটাই শক্ত। প্রথমতঃ তথ্যনির্ণয় 


পালণমেন্টের সদস্যদের পরিচয় 
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কর! খুবই শক্ত । বনু তথ্য জানিতে পারা বায় না। তথ্যে 
অভাব যেখানে নাই মেখানে তথ্যান্থধায়ী শ্রেণী বিভাগের সমস্তা। 
এই সমস্যার সমাধান করা প্রথমতঃ শক্ত, সমাধান করিলেও মত- 
ভেদের বথেষ্ট অবকাশ আছে। কথাট! হুই-একট। উদাহরণ দিয়! 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব। আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
বর্তমানে ডাক্তার হইতে কোনও আয় নাই; গত ১০ বৎসর 
তিনি কোনও ডাক্তারী কবেন নাই । কিন্তু তিনি ডাক্তান্ী করিস 
ষেটাক! জমাইযা ছিলেন ও পিতার ওয়ারিশস্ত্রে ষে টাকা! 
পাইয়াছিলেন তাহা তিনি বহু শিল্প-প্রতিষ্ঠানে খাটাইতেছেন ও 
কলিকাতায় কয়েকটা সম্পত্তি কিনিয়াছেন। বর্তমানে তাহার 
মুখামস্ত্রীর বেতন, সম্পত্তির আয় ও শিল্প-প্রতিষ্ঠ্যন হইতে-প্রাপ্ত 
আয় হইতে চলে। তাহার মুখ্যমন্ত্রীর বেতন বেশী, না সম্পতির 
আয় বেশী, শিল্প-প্রত্ষঠান হইতে প্রাপ্ত আয় সর্বাপেক্ষা বেশী? 
এ বিষয়ে সঠিক জ্ঞান কাহারও নাই । তিনি ব্ছদিন দেশের কাজ 
করিতেছেন; বছুদিন বিধান-সভার সদশ্য ছিলেন, কলিকাতা 
কর্পোরেশনের মেয়র ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইন চ্যাঙ্জেলাব 
ছিলেন। এখন তাহাকে দেশসেবকের কোঠায় ফেলিব, ন! 
শিল্পপতির কোঠায় ফেলজিব, না ডাক্তারের কোঠায় ফেলিৰ? 
আপনি হয়ত বলিবেন, তাহার যেখান হইতে সর্বাপেক্ষা বেশী 
আয় সেই কোঠান্থ ষেলুন। এইটি করা কি সঙ্গত হইবে? 
তাহার সম্পত্তির আয় তাহার ডাক্তারী করা টাকার ফল! ধরুন 
তাহার মুখ্যমন্ত্রীত্ব হইতে যে আয় হয় তাহাই সর্বাপেক্ষা বেশী। 
তাহা হইলে তাহার পেশা “মুখ্যমন্্রীত" বলিয়া ধরিবকি? অথচ 
সহজ বুদ্ধিতে তাহাকে ডাক্তারের কোঠায় ফেলাই সঙ্গত । তাহাকে 
ফি কেহ জিজ্ঞাস। করেন যে, আপনি কি? তাহার উত্তরে তিনি 
নিশ্চয়ই নিজেকে ডাক্তার বলিয়! পরিচয় দিবেন। 

মহাত্ম! গান্ধীর কোন সম্পত্তি বা ব্যবসায়াদি ছিল্ল বলিয়৷ জানি 
না বা কাহারও নিকট শুনি নাই। তাহার একাস্তনচিব প্রভৃতি 
বন লোককে সঙ্গে লইয়া তিনি ভারতবর্ষ পদ্ভ্রমণ করিতেন । 
জনমাধারণ ভক্তি করিয়! তাহাকে যাহা দিত তাহাতেই তাহার 
ব্যস সঞুলান হইত। তাহাকে দেশসেবকের কোঠায় ফেলিব, না, 
আমাদের সাধু-সন্ন্যাসীদের যে কোঠায় ফেলি-_অর্থাৎ ভিক্ষুকের 
কোঠায় ফেলিব ? ফৌজদারী আইনের ভাষায় তাহার 09690811019 
[06809 01 11581111000 ছিল না; তিনি ব্যাবিষ্টারী পাস। 
আমরা ষ্ঠাভাকে দেশসেবক বলিম্বাই জানি, এবং তাহাকে দেশ- 
সেবকের কোঠায় ফেলিব। 

ভূল-ভ্রান্তি থাকার সম্ভাবনা! সত্বেও তথ্যসংগ্রহ কর! যায়। 
এবং সংগৃহীত তথ্যসমূহ হইতে সদগ্তদের মধ্যে কাহার কিসে চলে 
বা কে কোন শ্রেণীর তাহা শুল্মভাবে না হইলেও অনেকটা সত্য 
ব৷ প্রকৃত শ্রেণীর কাছাকাছি নিদ্ধারণ কর! যায়। সদশ্যদের প্রশ্ন 
করিয়া জানা বায় তাহারা নিজেদের কোন কোঠায় ফেলিতে 
চাহেন। ছুই-এক জায়গায় তাহাদের উত্তর নহজবুদ্ধিতে সংশোধন 
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করিয়া প্রকৃত ঝেণী বা কোঠা স্থির কগিতে পারা যায়। দেশীয় 
ঘাজোর কোন কোন ভূতপূর্বর রাজা, মহারাজ! নিজেদের বেকার মনে 
করেন; কিন্ধ ঠাহারা ভাত সরকার হইতে একট! মোটা পেক্সন 
পায়েন ও তাহাদের রাজবাড়ি প্রভৃতি আছে; তাহাদের ভূ-সম্পত্তির 
মালিক বলিয়া ধরিলে অন্তায় হয় না। আমাদের মতে ঠাহাদের 
এইরূপ কোঠায় ফেলাই সঙ্গত। সরকারী চাকুরী হুইতে পেজন 
লইয়া যাহারা রাজনীতিতে যোগদান করিয়াছেন তাহাদের 
পেশ! চাকুৰি বলিয়! ধঙ্ধিলে ভ্ঠাহাদের পেশার স্বরূপ বুঝা যায়। 
এইরপ সংগৃহীত তধ্য ও তাহার বিচাঞ্ী কিন্তু [009079] 
৪088600 ব1 বযজিগত মতামতের প্রভাব থাকিয়া যায়। তথ্যপি 
এইকপ' সংগৃহীত তথা “নেই মামার চেয়ে কাণা মামা ভাল" হিসাবে 
আমরা ভল-ত্র'স্তির সম্ভাবনা! সত্বেও বাবহার করিব। 

আমর! নিয়ে ঘে সংগৃহীত তথ্য বাবহার করিতেছি তাহা 
বিলাতের ভারহাম বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক মরিস জ্বোন্স কর্তৃক 
সংগৃহীত। তাহার সংগৃহীত তথাদি হইতে জানা যায় যে, ১৯৫২ 
সনে নির্বাচিত লোক-সভার ও রাজা-সভার সদশ্তদের নিয়ের মত 


পেশ! বা উপজীবিকা ছিল। যথা; 

পেশা ব লোক-সভা রাজ্য-সভা 

উপজীবিক! সংখ্যা শতকরা সংখ্যা শতকর! 
ভূ-সম্পত্তির আত ৯৩ ১৯ ৩৩ ১৫ 
কারবারে, ব্যবসায়ে ৪৯ ১০ ২৮ ১৩ 
ওকালতি ১২৭ ২৫ ৬০ ২৮ 
সাংবাদিক ৩৮ ৮ ২০ ৯ 
শিক্ষাত্রতী ৩৪ ৭ ২১ ১০ 
চাকুরী ১০ ২ ১১ ৫ 
অগ্ঠান ৪ ৫ ১২ ৫ 
“দেশসেবক" ৮৫ ১৭ ২৯ ১৩ 
জানা যায় নাই ৩৯ ৮ ২ ১ 


সপ 


১০০ ১৩৬ ১০০ 


মোট 


দেখা যায় যে, আইন-ব্যবসাযীর! সর্বাপেক্ষা বেশী সংখ্যায় কি 
লোক-সভায় কি রাজ্য-সভায় প্রবেশ করিয়াছেন। ওকালতির 
এখন ছদ্দিন-পূর্কবে বিধান-সভাসমূহ আইন-ব্যবসায়ীদের 
ঘবারা পরিপূর্ণ হইত। ১৮৯২ দনের ভারত কাউন্সিল আইনে 
সর্বপ্রথম নির্বাচন প্রথা (বদিও তাহা পরোক্ষ ) দেখিতে পাই। 
১৮৯২ হইতে ১৯০৯ পর্যাস্ত মিউনিসিপ্যালিটি, কর্োবেশন, 
ভিন্রীট বোর্ড প্রভৃতি হইতে পরোক্ষে ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক 
লাট-কাউদ্দিলে নির্ব্বাচিত ৪৩ জনের মধ্যে ৪০ জন ছিলেন উকীল। 
শতকরা হিসাবে ৯৩ জন আইন-ব্যবসায়ী। ইংরেজ সরকার 
উকীলদের এই প্রাধান্ত ভাল চক্ষে দোখতেন না। ১৯০৯ সনের 
মলি-মিণ্টো শাসন-সংগ্কার আইনে এই নির্বাচন-প্রথার অ+ও 
সম্প্রসাণ হয়। ষন্টেুচেষসক্ষোর্ড রিপোর্টে ১৯০৯১ ১৯১২ ও 


শ্রাবাসী 





১৫৪৫ 











১৯১৬ সনের নির্বাচনে উকীলরা কত আসন পাইয়াছিলেন তাহার 


অন্থপাত দেওয়া আছে। বধা, 
শতকরা কযুজন উকীল 
ভারতীয় বিধান-সভা প্রাদেশিক বিধান-সভা 





১৯০১৯ ৩৭ ৩৮ 

১৯১২ ৬ ৪৬ 

১৯১৬ ৩৩ ৪৮ 
95তম জরেগ্ররি জিতে, 

গড় ৩২ 8৪8 


এই অন্ুপাতের হিদাব করিয়াছেন সবরকমের নির্বাচন-কেন্র 
ধরিয়া । কিন্তু 'জধিদার" প্রভৃতি 91)9018] নির্বাচন-কেন্ত্র বাদ 
দিয়া সাধারণ-কেন্দ্র ধরিলে এই অন্থপাত বাড়িয়া শতকরা ৭০-এ 
দাড়ায় । উকীলদের এই প্রাধান্য তাহারা ভাল চক্ষে দেখেন নাই, 
লিখিয়াছেন যে__এই প্রাধান্ত “0168া]য 00610 1006 30- 
(670563 01 019 20678] 00]110001115” 

পালামেণ্টে আইন-বাবসায়ীদের অনুপাত কমিয়া মিকিতে 
দাড়াইয়াছে। ওকালতির এমন দুর্দিন, অঙ্কদিকে বুদ্ধিবৃত্তির 
সধশলনের সুযোগ না থাকায় উকীলের মংখা! অতাধিক মাত্রাম্ বুদ্ধি 
পাইয়াছে, ফলে ঠাহাদের আয়, অভিজ্ঞতা ও তেঙ্তস্থিত৷ কমিয়া 
গিয়াছে। তাহার উপর নিতা নূতন আইন পাশ হইতেছে যাহাতে 
বলা হইতেছে উকীল নিযুক্ত করিতে পারিবে না। বদি কোন 
বিরোধ উপস্থিত হয় তাহা সরকারী নিযুক্ত ব্যক্তিরা বা সরকারী 
ক্মগারীরা ঠিক করিয়ু! দিবেন । আদালতে যাইতে হইবে না । 
এইরূপ বিধান ও ব্যবস্থ|। কতদৃর সমাজ কল্যাণকর তাহা বিবেচনা 
করিয়৷ দেখিবার সময় আদিদ্াছে। এইরূপ বিধান ও ব্যবস্থা 
থাকায় ঘুষের প্রাবল্য ; অষোগাতার প্রাধল্য, দলাদলি ও ধরাধরির 
প্রাবঙ্গা হইয়াছে। 

এইবার আমরা রাজনৈতিক দল হিসাবে সদদ্যদের পেশা বা 
উপকীবিকা দেখাইব। পূর্বের স্টায় আমরা কগ্রেসী, অ-কংগ্েণী 
ও কমুনিষ্টদের হিসাব দিব। কমুনিষ্টদের প্রথমে 'অ-কাগগ্রেণী, 
দলতুক্ত ধরিয়া হিসাব করিয়াছি ও পরে আলাহিদা কিয়! 


দেখাইয়াছি । লোক-সভা 
পেশা বা কংগ্রেস অ-কংগ্রেদী কম্যুনিষ্ 
উপজীবিকা সংখা! শতকরা সংখ্যা শতকরা সংখ্যা শতকরা 


ভৃ-সম্পত্বির আয় ৬২ ২১ ৩১ ২৬ 8 ১৭ 
কারবার, ব্যবমায় ৩৭ ১১ ১২ ১9 পি শিট 


ওকালতি ১০৩ ৩০ ২৪ ২০ ২ ৮. 
সাংবাদিক ২৫ ৭ ১৩ ১১ ২ ৮ 
শিক্ষাত্রতী ২২ ৬ ১২ ১০ ৪ ১৭ 
চাকুরি ৮ ৮ ১ এ 5 
অগ্ঠান্ ১৫ ৪ ৯ ৭ ঙ্‌ ৮ 


“দেশসেবক* ৬৭ ২০ ১৮ ১৫ ২০ ৪২ 
৯০৪ 


৩৩৯ ১০০ ১২১ ১০০ ৪ ১০৩ 


কার্তিক 


পালমেন্টের পদল্যদের পরিচয় 


৯৫ 





কমুানিষ্দের মধ্যে কোন কারবারী বা ব্যবসায়ী বা চাকুরিজীবী 
সদগ্য নাই । এজন তাহারা বেপরোয়া ভাবে কারবারী ও ব্যবসায়ী- 
দের লোক সভায়-মাক্রমণ করেন । তাহাদের সমালোচনা অনেক 
সময়ে অজ্ঞতাজনিত অসঙ্গত হইয়! উঠে । পক্ষান্তরে “দেশসেবক"- 
দের অনুপাত তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষ! বেশী; বনুকালের পুরাতন 
কংগ্রেলী দলের দ্বিগুণের অপেক্ষা বেশী । এই সব কম্যুনিষ্ট দেশসেবক- 
দের চলে কিসে? পার্টির টাকায় না রূশিম্বার টাকায় 1 আর 
তাহাদের মধ্যে যাহারা “দেশসেবক' তাহাদের পূর্ব ইতিহাস কি? 
কি ভাবে দেশ-সেবা করিয়াছিলেন, কয়বার ইংরেজের জেলে গিঝা- 
ছিলেন ইত্যাদি জানিতে আগ্রহ হয় । কংখ্রেণী দেশসেবকদের 
কিছু কিছু জানি, বদিও বর্তমানে তাহাদের মধ্যে অনেক মেকী দেশ- 
সেবক পাওয়া বায়। কথাটি বিশেষভাবে চিন্তা করিবার সময় 
আনিয়াছে। এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ মহল দি আলোচনা করেন ত 
ভাল হয়। 

লোক-সভার কার্যে আগ্রহ 

অনেকে পালামেন্টের দন্ত হয়েন দেশ-সেবার সুষোগ 
পাইবেন বলিয়া । আবার অনেকে লোক-সভার সদণ্ত হয়েন কেবল- 
মাত্র নিজের নাম জাহির করিবার জগ্ত । মন্ত্রী, উপ-মন্ত্রীদের সহিত 
পরিচিত হইয়া নিজ নিজ স্থার্থসিদ্ধির' সুযোগ খুঁজিতে থাকেন। 
তাহার! তাহাদের বেতন ও ভাতা পাইবার জন্ত দিল্লী বায়েন, লোক- 
সনার হাজিরা বহিতে সহি দেন; কিন্তু আলাপ-আলোচনার সমস 
সভা-গৃহে থাকেন না-_পলাইন্া পলাইয়! বেড়ান । প্রথম প্রথম 
কিছুটা উতৎপাহ থাকিলেও ক্রমেই এবিষয়ে ভাটা পড়িতে থাকে। 
লোক-সভার বয়সবৃদ্ধির সহিত সদস্তদের হাঞ্জিরা কমিতে থাকে ও 
পলায়নের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

আমাদের লোক-সভার সদল্াযসংখ] হইতেছে ৪৯৯ জন। 
ইহাদের মধ্যে যাহারা লোক-সভার হাজিরা বইতে নাম সহি করিয়া- 
ছিলেন তাহাদের সংখ্যা সেগান অধিবেশন হিসাবে যতদুর জান! 
গিয়াছে নিয়ে দেওয়া হইল। যথা £ 

গড়ে হাজির সদস্যর সংখ্যা শতকরা কয়জন হাজির 


প্রথম সেসান ৪৩২ ৮৬৩৪ 
দ্বিতীয় $9 ৩৮৯ ৭৭ ৮ 
তৃতীয় রঃ ৩৭১ ৭৪ 


এইরূপে লোক-সভার অধিবেশনে সদণ্তদের হাজির না হইবার 
পক্ষে একটি সঙ্গত কারণ আছে। পূর্বের দিল্লীর ভারতীয় বিধান- 
সতার অধিবেশন বৎসরে পঞ্চাশ-বাট দিন হইত। এক্ষণে বাড়িয়া 
১৩৭ দিন করিয়া হইতেছে-_আরও বাড়িবার সম্ভাবনা আছ্ে। 
একবার দিল্লী যাইলে একনাগাড়ে বছদিন থাকিতে হয়-_সকল 
সংশ্াদের মধ্যে সকলের পক্ষে তাহ! সম্ভব হয় না। অধিবেশনের 
মধ্যে ছুটিস্বাটা, রবিবার প্রভৃতি আছে। 


বয় ঘোগেশচ্র চৌধুরী, যিনি জে. চৌধুরী বলিয়া! সাধারণে 
পরিচিত, ১৯২১ সনে দিল্লী ভারতীয় বিধান-সভায় নির্বাচিত হন 


ও ১৯২৩ সন অবধি সাশ্য ধাকেন। তাহার সময়ে ভারতীয় 


লেজিসলেটিভ এযাসেম্বলীর সেসান এইরূপ হইয়াছিল । যথ! £ 
| | ছুটি বাদ মিটিং 

হইয়াছিল 
প্রথম সেসান ৩.২।২১ হইতে ২৯.৩.২২-%৫ দিন ২৮ দিন 
দ্বিতীয় ,, ১1৯.২১ ১, ৩০।৯।২১-০২৯ দিন ৯৫ দিন 
তৃতীন্ব », ১০১২২ ৯», ২৮/৩।২২-5৭৭ দিন 8৪ দিন 
৫1৯1২২ ১ ২৬:৯।২২--২১ দিন ১৫ দিন 
১৫১২৪ ১১ ২৭।৩।২৩-5৭১ দিন ৫১ দিন 
২।৭.২৩ ,, ২৮1৭২৩--২৬ দিন ১৭ দিন 


আর আমাদের সংবিধান অনুযায়ী লোক-সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল এইরূপ £ 
প্রথম সেসান ১৩।৫।৫২ হইতে ১২।৮।৫২-৮৮৯ দিন-**৬৬ দিন 
দ্বিতীয় ১, ৫১১.৫২ ,», ২০/১২:৫২-৮৪৫ গিন.*.৩৬ দিন 
তৃতীয় ,, ১১,২৫৩ ,১ ১৫1৫।৫৩-৯৩ দিন'"'৭২ দিন 

এইভাবে নিজ নিজ কর্ধস্থান বা বারস্থান হইতে বছদৃরে 
দিল্লীতে একটান। একনাগাড়ে থাকা সকলের পক্ষে সম্ভবপর হয় 
না। যাতায়াতে কিছুটা সময় যায়; সুদুর দাক্ষিণাত্য হইতে 
দিল্লী যাইতে তিন-চার দিন লাগে, আমিতেও এইব্ধপ সময় লাগে। 
তাহার উপর দিল্লীর গরয় ও শীত অনেকের পক্ষে বিশেষ কষ্টকর। 
বিশেষ করিয়া বাঙালীর ও মান্দ্রাজের নদস্ডদের পক্ষে । 

দিল্লীর লোক-সভায় একটি নিয়ম আছে যে, প্রত্যেক ঘণ্টায় 
কতজন সদন্) সভাগৃহে উপস্থিত আছেন তাহার একটি হিসাৰ 
লোক-সভার কশ্মচারিগণ রাখেন। লোক-সভার মিটিং সাধারণতঃ 
পাচ ঘণ্ট। ধরিফ়া হয়। এই হিনাব হইতে আমর! যে গড় 
উপস্থিতির সংখ্যা পাই তাহ! পূর্বোক্ত হাজিরার সংখ্যা অপেক্ষা 
অনেক কম। প্রথম ঘণ্টায় নামসহি করিয়া! সদণ্য বাহিয়ে 
গেলেন ; দ্বিতীয় ঘণ্টায় যখন উপস্থিত সদশ্যসংখ্যা গোণা হইল 
তখন তাহাকে ধরা হইল না, তৃতীয় ও চতুর্থ ঘণ্টায় অবস্থা 
অনুরূপ । তাহার পর পঞ্চম ঘণ্টায় কেহ কেহ আমিলেন; আবার 
কেহ কেহ আদিলেন না। এইরপে দৈনিক পাচ ঘণ্টায় 
উপস্থিত সদশ্তদংখ্যার ষে হিসাব প্রস্তুত হয় তাহা হইতে আমরা 
দেখতে পাই ষেঃ 

গড় দৈনিক হাজিরা ঘণ্টা হিসাবের যাহার! হাজিরা- 


সহি হিসাবে গড় ধরিয়া বইতে সহি দিয়।- 
দেন তাহাদের 
মধ্যে শতকর। 
যতজন উপস্থিত 
প্রথষ সেসান ৪৬২ ২৪৭ ৫৭২ 
দ্বিতীয় সেসান ৩৮৯ ১৬৩ ৪১৯ 
তৃতীয় সেসান ৩৭১ ১৪৪ ৩৮৮ 


লোক-সভার বয়সবুদ্ধির সহিত লোক-নভার অধিবেশনে যোগ- 


১, 








জ্বানকানী সদশ্থের সংখ্যা ও অন্পাত কমিতে থাকে । আবার 
যাহারা দিল্লী বান ফ্ঠাহারাও “ক্কুল পালান”, সভার হাজির।-বইতে 
নামসছি করিয়াই পলায়ন করেন। আর এইরূপ পলায়নের 
মাত থুব বেশী ও ক্রমবন্ধমান। অংদ্ধকের উপর সদশ্ত এইরূপে 
পলাইর়া পলাইঘ়। বেড়ান। দিল্লীতে লোক-সভার অধিবেশনে 
ছোগদান ন| কম্িবার বা যোগদান করিয়া নিজ নিজ কর্খস্থানে 
বা বাসস্থানে ফিরিয়া! আনিবার পক্ষে কিছুটা সঙ্গত কারণ আছে। 
কিন্তু দিল্লীতে যাইয়া লোক-সভার হাজিরা খাতায় নামসহি করিয়া 
এইক্প "দ্কুগ পালান*র কোনও সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে না। 
যদি বলেন, একনাগাড়ে পাচ ঘণ্ট। আলোচনায় যোগদান করা ব 
অন্তে& বক্তৃত। শুনা ধৈর্য াপেক্ষ, অনেকেই পারেন না, তাহার 
উত্তরে আমরা বলি যে, হাইকোটের, সুপ্রীন কোটের জজেদের পক্ষে 
যদি পাচ ঘণ্ট। ধরিয়া উভয় পক্ষের সওয়াল শুন! সম্ভব হয়, 
আপিসের কণ্মচারীরা যদি আট ঘণ্ট। কাজ করিতে পারেন, 
তাহা হইলে লোক-সভার সদশ্তরাই বা উপস্থিত থাকিতে 
পারিবেন না কেন? জনদাধারণের স্বার্থ দেখিবার জনই ত 
তাহাদিগকে নির্বাচিত করা হইছে । তাহারা কি এইক্পে 
ঠাছাদের কর্তবা পালন করেন? আপনি হি বলেন যে, ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরও ত সবসময়ে লোকসভায় 
উপস্থিত ধাকেন না, তবে মদশ্তদের বেলায়ই অনুপস্থিতি দোষের 
হইল কেন? আমর! তদুত্তরে বলিব যে, পণ্ডিতজী যে-সময়ে লোক- 
মতার অধিবেশনে অন্পস্থিত সে-সময়ে তিনি তাহার বিভাগের 
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্য দেখেন ও আংশ্যক হুকুমাদি দেন। সব 
মন্ত্রীদের, উপ-মন্ত্রীদের এইরূপ করিতে হয়। 

এই কামাই করার বা *স্কুল পালান"-র ফল কিরূপ গুরুতর 
হইতে পারে তাহা! আমরা দেখাইবার চেষ্টা করিব। লোক-সভার 
সদশ্যনংখ্য। ৪৯৯ জন । তাহার মধ্যে কংগ্রেণ সদ ৩৬৪ জন; 
অ-কংগ্রেণী বা বিরোধী দলের সদপ্ঠনংখ্য ১৩৫ জন । প্রথম 
মেমনে ভোটগ্রহণের সময় কংগ্রেসের পক্ষে নদশ্)সংখ্যা ১৮৬তে 
নামিয়্াছিল, দ্বিতীয় সেদপনে ১৪৯-এ নাষিয়াছিল, তৃতীয় সেননে 
১২৯-এ নামিয়াছিল। বিপক্ষ দল হুপিয়ার ও একজোট হইলে 
তাহাদের পরাজিত করিতে পারিতেন। হয়ত মন্ত্রিসভার পতন 
ঘটিত। 


হিন্দীতে বক্তৃতা 

আমাদের সংবিধানের ৩৪৩ (২) ধারায় এইরূপ বিধান 
আছে যে £ 

“এই সংবিধানের প্রারভের অব্যবহিত পূর্ব ষেসকল সরকারী 
+ উদ্গডে ইংরেজী ভাষা ব্যবহৃত হইত, (১) খণ্ডে বাহাই থাকুক না 
* কেন, এই সংবিধানের প্রারন্ভ হইতে পনের বৎসর কাল পর্বত 
_ ঈজ্ঘের সে-দকল সরকারী উদ্দেশ্তে তরী ভাষা ব্যবহৃত হইতে 
খাফিবে? 


প্রবাসী 


সস পাস শাল জা কস পা শে ০, পল পির পপ পাটি পা পা সততা পো পা পাটা শা লট শা ৭ শশা পপ পা পা পাশ সপ পি 


সপ এপ শসা পি কস এট ওল সস আপ পা 


পূর্বের ভারতীয় লেজিগলেটিভ 'এাসেম্বলীতে সর্বববিষধে ইংবেজী 
ব্যবহৃত হইত | এক্ষণে সদশ্যরা হিন্দী বুঝুন বা না বুঝুন হিন্দী- 
ভাষাভাষী সদশ্ুরা হিন্দীতে বক্তৃতা করেন। লালবাহাদুর শান্ী 
হখন রেলমন্ত্রী ছিলেন তখন তিনি তাহার [00110 91990 
হিন্দীতে দেন। দক্ষিণাত্যের মদশ্থারা ইহার একবর্ণও বুঝিতে পাবেন 
না__অথচ স্ঠাহার্দের ইহার সমর্থন বা সমালোচনা! করিতে হইবে। 
এই হিন্দী-বক্তৃতার বহর কিরূপ বাড়িয়া চলিতেছে তাহা নিয়ের 
তালিক! হইতে বুঝ! যাইবে । বথা £ 


জোক-সভার গড়ে প্রত্যহ ষত মিনিট হিন্দীতে 
হইয়াছিল 

প্রথম গেপনে ৩৬ 

দ্বিতীয় » ৩৫ 

তৃতীয় » ৫৮ 


পূর্বে হিন্দীতে প্রদত্ত বক্তৃতার ইংরেজী অনুবাদ কার্ধ্যাবলীর 
ছাপার বইতে দেওয়া হইত। সাধারণ পাঠক পড়িয়া বুঝিতে 
পারিত যে, বক্তা কি বলিয়াছেন ! এখন হিন্নী-বক্তৃতার ইংরেজীর 
অন্থুবাদ ছাপা হয় না! সুতরাং আমাদের মতন হিন্দী না- 
জানাদের পক্ষে কেকি বলিয়াছে জানিবার সুযোগ হয়লা। 
পক্ষান্তরে সমস্ত ইংরেজী-বক্তৃত1 অস্ুবাদ করিয়া পোক-সভার কাধ)া- 
বলীর একটি হিন্ী-সংস্করণ ছাপা হয়। কয়খণ্ড বিক্রু্ন হয় জানি 
না-কোন সদন) এবিষয়ে প্রশ্ন করিলে ভাল হয়। 

লোক-সভার তথা ভারতের শতকরা ৩০ জন হিন্দী-ভাষাভাষী । 
তাহাদের সুবিধার জন্থ লোক-সভার কার্যাবলীর হিন্দী-সংস্কঃণ ছাপা 
হয়, আর শতকরা 4০ জনের বুঝিবার সুবিধ। হইতে পারে বলিয়। 
ইংরেজী কার্ধযাবলীতে হিন্দী-বক্তৃতার অনুবাদ পর্যস্ত দেওয়া হয় 
না। ইহাই কি গণতন্ত্র? ইহাই কি 609] 000)0760010769 
[07 8111 আমরা ইহাকে হিন্পীর জুলুমবাজী বলিব। 

যদি বলেন সংবিধানে আছে বলিয়া হিন্দী চালানো! হইতেছে, 
তাহা হইলে আমরা বলিব সংবিধানে ত ১৫ বংসর ইংর়েজীব স্থান 
আছে। কেন ইংরেজী অনুবাদ পড়িতে পাইব না? আর 
মানষের সুবিধার জন্ট সংবিধান, সংবিধানের জন্ত ত মানুষ নদু। 
গত ৬ বংসরের মধ্যে আমাদের সংবিধান ৮.৯ বার সংশোধিত 
হইল। হিন্পীর বেলায় বা হইবে না কেন? হিন্দীপ্রচারের জন্ত 
বে অপব্যয় হয় তাহাতে গরীব দেশের অনেক উপকার হইত । 
একটা উদাহরণ দিই । কয়েকটি স্থান হইতে হিন্পীতে টেলিগ্রাম 
পাঠানো যায় । রাচি হইতে হিন্দীতে টেলিগ্রাম করিলাম। এই 
হিন্দী টেলিগ্রাম টেলিফোনে ট্রান্ক কল করিয়া দিল্লীতে পাঠান হইল, 
সেখান হইতে পুনরার় ট্রাঙ্ক-কলগ করিয়া পাটনা পাঠানো হইল। 
পাছে তুল বাবু এজন দুইবার করিয়! ট্রাঙ্ক-কল করিবার নিমুম 
আছে। ইহাতে জনসাধারণের বাহার! ট্রাঙ্ক-কল করে__তাহাদের 
অন্গবিধা হয়_(001 1109 8088560 থাকে । ইহার জন্ত 
মাহিনা করিয়৷ আলাহিদা লোক রাখিতে হইয়াছে ইত্যাদি বাড়তি 


ফাক 


খরট আন্তে। জার হিলী ভায়াততববিগগণের মতে একটি ভাষ। 
নছে। ডাঃ গ্রিরারমনের মতে মাগহি, মৈধিলী, ভোজপুনী, 
্রবুলি, আউবী প্রভৃতি এক-একটি আলাদ! ভাধা। সবগুলিকে 
মিলাইয়া ধরিলে হিঙ্গী-তাহাভাষীদের অন্তুপাত বাড়ে। 





এখন পশ্চিম বাংলা হইতে নির্বযাটিত লোক-মতায় সাগ্দের 
সন্ধে তুই-একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধটি শেষ করিব। পশ্চিম 
বাংলা হইতে নির্বাচিত সদস্যদের সংখ্যা হইতেছে ৩৪ জন। 
ইহাদের মধ্যে কংগ্রেলী সদশ্দের সংখ্যা ২৪ জন, কমুমনিষ্ট সদণ্য- 
সংখা ৫ জন। এইসব সাশ্তদের মধ্যে 


গা! 


ভ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


সকল দিকেই যে গ্রামের অবস্থা শোচনীয় একথ। গ্রামের 
সহিত জড়িত প্রত্যেককেই স্বীকার করিতে হইবে। বাস্তা- 
ঘাট, পানীয় জল, স্বাস্থ্য, চিকিৎদার অন্ুবিধা, শিক্ষা অন্নব্তর, 
গৃহ এবং অস্তান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অভাব ও দুর্মুপ্যত। 


প্রভৃতি গ্রামের সকল সম্প্রদায়কে জজ্জরিত কবিয়৷ তুলিয়াছে। 


ইহার উপর গ্রাম্য দলাদল্সি)বাদ-বিন্বাদ, ঝগড়াবঝখাটি) হিংসা- 
স্বেষ। স্বার্থপরতা গ্রামের আকাশ-বাতাসকে অধিকতর রূপে 
কলুষিত করিতেছে । নেতৃত্বের অভাবে গঠনমুপক কোন 
কাজই হইতেছে না। পল্লী-অঞ্চলে প্রায় মকল সম্প্রদায় 
দেশ যে স্বাধীন হইয়াছে তাহা এই দশ বছরেও উপলৰি 
করিতে পারিতেছে না। স্বাধীন দেশের অধিবাসাদদের 
দায়িত্ব সন্বন্ধেও তাহার। মোটেই চেতন নয়। তাহারা মনে 
করে শাসকবর্গের দো-ক্রুটি সন্ঘন্ধে আলোচনা করাই তাহা- 
দের একমাত্র কর্তব্য। প্রত্যেক স্তরেই এই মনোভাব 
বিদ্যমান । 

পুজার চুটিতে বছ যুবক-ঘুবতী গ্রামে যাইবেন। তাহার! 
যদ্দি গ্রামের বর্তমান আবহাওয়ার উন্নতিদাধন করিতে 
পারেন তাহা হইলে তাহাদের গ্রামে যাওয়৷ সার্থক হইবে। 
তাহারা চেষ্টা করিলে ক্ষুত্র ক্ষুত্র সংঘ গঠন করিয়া গ্রামের 
কৃষি, শিল্প রাস্তাঘাট পানীয় জল প্রভৃতির প্রন্ভুত উন্নতি 
করিতে পারেন। প্রথমতঃ) পল্লী-অঞ্চলের অধিবাসীদ্দিগকে 
তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে, তাহাদের দ্বায়িত্ব সম্বন্ধে অবহিত 
করিতে হইবে। তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে দেশের উন্নতি 
কোন দলগত হ্গ্যাপার নয়। সকল দলের সকল লোকই 
দশের উন্নতিপাধমে হাত মিলাইয়া কাঞ্জ করিতে পারেন। 
আর একটি কথা, গ্রতেকের মধ্যে যে গ্বার্দশিকত। আছে 
তাহ! সম্পূর্ণ দেশেয় কল্যাণে প্রয়োগ করাই প্রত্যেকের 


গ্রাথ 


৩.৪ গুন 


৯৭. 





বাতীত অপরে বড় একট! ফেই মুখ ধুলেন নাই-.বিশেধ করিয়া 
ধারা কংখ্রেলী সগ্য। লোক*সভায় পশ্চিম বাংলায় ঘ্বর্থে বা 

বৃহতর স্বার্থে প্রন করিয়াছেন বলিয়া গুন! যায় না। এবিধয়ে 
সর্ধারতীর় মান হইতে তাহাদের মান নিয়ন্তরের | এবিষয়ে 
আমাদের অবহিত হওয়া দয়কার ও 


* প্রবন্ধের বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহ ও সম্ধলন বিধয়ে ভীযুজ 
হয়েকৃ্। পাহা রায় এম, এ ( কমার্স ও অর্থনীতি ) আমাকে বনু 





পথে চালিত করিতে পারিলে দেশের উন্নতি সী 0] 
এই মহাপুজার সময় সকলকে সক্ষল্প করিতে হইবে যে, ঈশ্বর 
আমাকে যেটুকু শক্তি দিয়াছেন বাধাবিপ্ন সত্তেও তাহা আমি, 
দেশের কল্যাণে পরিপূর্ণরূপে নিয়োজিত করিব। সেই 
জন্ঠ যে সকল যুবক-যুবতী পৃজার সময় গ্রামে যাইবেন, তাহা- 
দিগকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি তাহারা যেন পল্লী- 
অঞ্চলের সর্ববশ্রেণীর লোককে সংঘবদ্ধ করিয়া তাহাদের 
নিজ নিজ শক্তিতে তাহার্দিগকে উদ্বদ্ধ করেন। রাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে অনেক প্রকারের অভিযোগ থাকিতে পারে, কিন্তু 
দেই সকল অভিযোগ আমাকে যেন কর্তব্যচ্যুত না করে। 
গ্রামের সকল দশ্প্রদায়ের মধ্যে এই অনুভূতি জাগ্রত করিয়া 
তুলিতে হইবে । রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ আছে 
তাহাদের দুরীকরণের জন্ত সমালোচন| যে করিতে হইবে না 
এই কথা বলিতেছি না, গঠনমূলক সমালোচনা করিতে 
হইবে। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরপাল নেহরু এইরূপ 
সমালোচন! আহ্বান করেন। আর একটি বিশেষ কথা এই 
ঘে, রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যতই অভিযোগ থাকুক না কেন। 
নিজেদের মধ্যে যতই ভেদাতে? ও মতানৈক্য থাকুক না 
কেন দেশের মর্যযাদ! যেখানে ক্ষুপণ হইবার সম্ভাবনা সেখানে 
সকলকেই এক হইতে হইবে। সেদিন এক বন্ধু বঙ্গিতে- 
ছিলেন, পাকিস্থানে অনেক দলাদপি; অভতাব-অভি- 
ণৃষগ প্রভৃতি বিপুল ভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্ত সেখানে 
যেমন পর্বন্তরের লোকের মধ্যে দেশাতবোধ আছে ভারতবর্ষে 
তাহার একান্ত অভাব । এই কথা যদি সত্য হুয়, ইহাকে 
আমাদের কলঙ্ক বঙগিয়াই গণ্য করিতে হইবে । দেশের যুবক, 
ধুবতীর উপরেই এই কলগ্ষ মোচনের ভার অপিত আছে। 





শীবকসহ মে'মাত_জর্জ পাঁপাশভিলি গঠিত 


জীবনে কিছুই অসম্ভব নয় 
তরী 


শিক্ষামুগক ছোট্র একটি চলচিত্র, মাক্র সাত মিনিট লাগে 


দেখতে । নাম দেওয়। হয়েছে, “পাথরের গায়ে রূপের 
 খেলা%। একটা লোক পাথরের পর পাথর হাতড়ে বেড়াচ্ছে 
ছুয়ে ছু'য়ে ফেলে দিচ্ছে_যেন, “ক্ষ্যাপা খুঁজে খু'জে ফেরে 
_ পরশ পাথর।” তার পর দেখা গেল, পছন্দপই, হয়ত বেশ 
ভাবী গোছেরই, একট! পাথর খুব কষ্ট করে গড়িয়ে টেনে- 
_ ছিচড়ে নিয়ে চলেছে লোকটা। দুরে দাড়িয়ে রয়েছে তার 
_ গাড়ী, তাতে নিয়ে তুলল পাথরটা। তার পরে এল সেই 
- পাথর নিয়ে একটা গাছপালা-বাগান-জঙ্গলময় বাড়ীতে । এল 
একটা গাথরের মোটা দেয়ালঘেরা ঘরে। বদলো সেই 
: প্রকাণ্ড পাথরের টুকরোটাকে আর কয়েকটা ছেনি, বাটালি। 
হাতুড়ি হাতে নিগ্বে। একটুকরো খড়িমাটি দিয়ে পাথরট!র 
_ গায়ে কিসের যেন নকৃলা ঝাঁকল, তার পর সুরু হয়ে গেল 
.. ছবাতুড়ি-ছেনিতে ঠুক্*ঠক। টুঠাং। 
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সাত মিনিটে দেখানো এ ছবির শেষ পর্বে দেখা গেল, এ 
ধারালো চোখ আর টিকলো নাকওয়ালা লোকটার পাশে 
দাড় রয়েছে একটা ষাঁড়, & পাথরের টুকরো থেকে 
বেরিয়ে এসেছে। 

নিথু'ত এনাটমি মাফিক; ছুবছ ষাঁড়ের মতি নয়। খু*টি- 
নাটি খু'টিয়ে দেখলে খু'ত পাওয়া যাবে মেলাই। কিন্ত 
দেখতে মন চাইবেই না। নিষুর্প ষাড়ের মুতিটা এমন 
নিথু'ত জীবস্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে রয়েছে যা দেখে মন আপনা 
থেকেই বলে উঠবে, বাহবা ওস্তাদ! 

সম শিল্পকর্ধের সন্ধান মিলবে না এখানে । নিতান্ত 
মোট। কাজ, সার্দামাট। গোছের। কিন্তু চোখ যেন আটকে 
থাকে-_এমনই জীবন্ত ভঙ্গী। শিল্পের সার্ধকতা শিল্পীর 
সাফল্য এইথানেই। | 

পাথরের গায়ে রূপের খেলা দেখিয়ে এমন চমক ম্ষিনি 


কান্তি 


লাগিয়ে দিয়েছেন তার নাম হচ্ছে জর্জ « 
পাঁপাশভিলি। . আদি নিবাস রুশ দেশে; 
ককেসাস পাহাড় এলাকায় জজিয়ার এক 
ত্র গ্রামে । এখন স্থায়ী বাসিন্দা হচ্ছেন 
আমেরিকার পেনসিঙগভেনিয়৷ রাজ্যের 
কোয়েকার  টাউনের। শহরের 
একটেরেতে তার খামার বাড়ী, বাগান) 
জঙ্গল, গাছপালা আর তারই মধ্যে 
চলেছে তার এই শিল্পচর্চ॥ এই পাথরের 
গায়ে রূপের খেল । ফোটানো, রূপের 
মেলা বসানো । 

এরটোব৷ ফার্ম অর্থাৎ পাপাশভিলির 
থামার বাড়ীতে ঢুকতেই এক পাশে 
প্রকাণ্ড এক কাটাঙলপা গাছ নজরে 
পড়বে। আর সঙ্গে সঙ্গেই চোখকে 
টেনে নেবে একটা অদ্ভুত চেহারার 
যন্ত্র আমেরিকান ব্যাকুন--এ মোটা! 
গাছটার গুঁড়ি ঘেষে দাড়িয়ে রয়েছে 
একখগ পাথরের ওপরে । আশেপাশের 
পাতা-লতার সঙ্গে জন্তটাকে এমন 
মানিয়েছে যেঃ মনে হবে ওখানেই বুঝি 
ওটার বাড়ীঘর। সুক্ষ শিল্পকর্ম নয়, 
সাদামাট। কাজ আগেই বলেছি। কিন্তু 
শিল্পীর হাতের স্পর্শ এমনই শৃঙ্গ চোখের 
দৃষ্টি এমন তীক্ষ, আরু কল্পনার অনুভূতি 
এমন স্বচ্ছ ও সুস্পষ্ট যে, এ সাদামাটা! 
কাজের মধ্যেই প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে। 
এমন ক্ষমতা সচরাচর দেখতে পাওয়া 
যায় না। 


এই অসাধারণ ক্ষমতাবান শিল্পীটি কিন্তু সাধারণতঃ জন্ত- 
জানোয়ারের মুতিই তৈরি করেন, মানুষের মুতি তৈরি করেন 
না এমন নয়। যা করেন তার মধ্যেও প্রাণসঞ্চার করবার 
আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয়ই পাওয়া যায়। তবে মানুষের মুৃতি 
অল্পই তৈরি করেন। 


নান! রডের নানা জাতের পাথরে এই সব জীবজস্তর রূপ 
শিল্পী পাপাশভিলি ফুটিয়ে ভোলেন। চুনাপাথর, বেলে- 
পাথর সোডানাইট, এতেঞ্চবিন, পোরফাইরি) গ্রেনাইট। 
বিযোলাইট, জেড) জেসপার, অবলিডিয়ান, ডায়োরাইট, 
মার্বল এমনই সব রকমের পাথর। এইসব পাথর খুজতে, 
কুড়িয়ে আনতে পাপাশভিলি বেরিয়ে পড়েন তার গাড়ী 
নিয়ে। পাহাড়ের গ! থেকে, বর্ণার কোল থেকে, নদীর 





ধার, সমুত্রের তীর, ময়ভূমি, পুরনো পরিত্যক্ত খনির গহ্বর: 
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কমননিরত শিল্পী জঙগ পাপাশভিলি 


কোথায় না গিয়েছেন তিনি এই পব পাথরের খোঙ্জে? তার 
পর ভারী ভারী সব পাথর বয়ে নিয়ে গাড়ীতে তুলেছেন নিজে 
--একলাই । দেখতে ছোটথাটো মানুষ. দোহার গড়নের |. 
কিন্তু গায়ের জোর) ভার বইবার আর শরীরের টন সামলাবার 
ক্ষমতা নিতান্ত কম নয়। 


মণখানেকের ওপর ওজনের পাথর পর্ধস্ত একই বয়ে, 
এনেছেন । পাপাশভিলির গড়া মৃতিগুলির গড়নের বৈশিষ্ট্যের 
সঙ্গে মিলেছে নান! পাথরের নানা রকম রং। বের বৈচিত্র্য 
ত বটেই, বন্তর সঙ্গে বের সুক্ষ সম্পর্কটাও দর্শকের চোখ 
আর মনকে যথেষ্ট তৃপ্তি দিয়ে থাকে । 

এযালেনটাউন আট মিউজিপ্নমের এক প্রদর্শনীতে এই 
প্রতিভাধর ভাক্করের শিল্পকর্ম প্রথমে লোকচক্ষুর গোচবে: 
আসে ১৯৫১ সনের গোড়ার দিকে । এ বছরের শেষেঘু- 


১৫৬৪ 


র্যাকুন--জর্ভ পাপাশভিলি গঠিত 


দিকে তার শিল্পকর্মের একটি একক প্রদর্শনীর ব।বস্তা করা 
হয়। তাঁর পর থেকে লোকের মুখে তার নাম চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । এখন তার শিল্পের কদর যথেষ্টই বাড়ছে, 
 আধিক প্রাপ্তিও অল্প হচ্ছে না। 
এমন আশ্চর্য প্রতিভাবান শিল্পী। কিন্তু তার চেয়েও 
আশ্চর্য হচ্ছে, শিষ্প বিষয়ে বা লেখাপড়ার দিক দিয়ে ইনি 
ফোথাও কোনও দিন কোনও শিক্ষাই পান নি। পাথবের 
গায়ে তার কল্পনার রূপকে একেবারে প্রত্যক্ষ করার মতই 
স্পষ্ট তিনি দেখতে পান। একটুকরো খড়িমাটি দিয়ে মোটা 
মোট। কয়েকটা রেখা টানেন পাথরের গায়ে । এ পর্যস্তই-_ 
না কাগঞ্জে ড্রইং নামডেলিং। তার পর বসে যান ছেনি 
আর বাটালি নিয়ে। এটা যান্ত্রিক যুগ, স্থতরাং পাথর কুরবার 
ঠংজ্ঞানিক হন পাতিও চ'একখানা তাকে ব্যবহার করতে হয় 
কাজের ই এবং সময় ধাচাবার জন্তে। 





পাথরে কিভাবে ছেনি চালাতে হয়, 
তাই কি জানা ছিল তার? পাহাড় 
থেকে যারা পাথর কেটে আনে, গেলেন 
তাদের কাছে। তাদেরই যন্ত্রপাতি দিয়ে 
শিথে নিলেন ছেনি আর বাটাললির 
কায়দাকানুনগুলি, ঘণ্টা! হিসেবে কিছু 
পয়সা তাদের দিয়ে। 

ভাস্কর্যের অসাধারণ প্রতিত। নিয়ে 
ন। জন্মালে এমন বিনা শিক্ষায়, বিনা 
অভিজ্ঞতায়, গুরুশিষ্য পারম্পর্যবিহীন 
এক প্রোটের (পাপাশতিলির জন্মকাল 
১৮৯৫ সন) পক্ষে এমন অদ্ভুত হৃষ্টি 
কখনও সম্ভব হতে পারে না। !দরিজ্্ 
কৃষকের ঘরে জন্ম, শিক্ষা নেই, দীক্ষা 
নেই--কিশোর বয়ন থেকে সুর করতে 
হয়েছে মেহনতি কাজ। তার পর কত 
দেশে বিদেশে, কত না রকমের কাজ 
করেছেন। বিচিত্র মে অভিজ্ঞত1। 

এই অভিজ্ঞতার কথা দিয়েই 
একখানা চমত্কার বই লেখা যেতে 
পাবে এবং লেখা হয়েছেও। শুধু লেখাই 
নয়, ছাপা! হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বইটি 
সেই মাপের সেরা বই বলে স্বীকৃতও 
হয়েযায়। এটা ঘটে ১৯৪৫ সনের 
জানুয়ারীতে । তথনই এক ডুসিনেম] 
কোম্পানী আর , কে, ও, রেডিও স্ক্রিশ 
হাজার ডলার দিয়ে বইটির চলচ্চিত্র 
রূপের দ্বত্ব কিনে নিলেন --বইটির 
অতিরিক্ত সংস্করণ প্রকাশের অধিকার রইলপাপাশভিলির। 

বইটি রচন। করেছেন জর্জ পাপাশভিলি এবং তার স্ত্রী 
হেলেন দুজনে মিলে । ইংরেজী বলতে পারলেও পাপাশ" 
ভিলি এখন পর্বস্তও ইংরেজী লেখাটা বণ করতে পারেন নি। 

বইটির নাম দেওয়া হয়েছে) “এনিথিং ক্যান হাপেম*স 
অর্থাৎ কিছুই থট। বিচিন্ত্র নয়। পাপাশভিলি আমেরিকার 
এসে বসবাস করছেন ১৯২৩ লন থেকে । তার পরের কুড়ি 
বছরের বিচিন্ত্র অভিজ্ঞতা বইটির পাতায় পাতায় ছড়ানো। 
তার মধ্যে যেমন রয়েছে মানুষের অন্তরের বু স্দৃগচণের 
পরিচয়, তেমনই আছে প্রচুর হাস্যরল। 


এক গ্রীক জাহাজে একেবারে নিচের শ্রেণীর যাত্রী হয়ে 
১৯২৩ সনে পাপাশভিলি আমেরিকায় প্রথম পা দ্লিলেন। 
নিউ ইয়র্কে পৌঁছেই এক ঠকের পাল্লায় পড়লেন। ফলে 
সেইনিমই এফ ঢাকনী জুটেও গেল, খোয়াও গেল। চলল 


কাণ্ডিক 


অভিজ্ঞতার পর অভিজ্রতার' পালা, 
সুরু 

পু'জি যা কিছু ছিল, জাহাজে খেয়েই নিঃশেষ । সরকারী 
কর্মচারীদের ধেোক1 দিয়ে ত বন্দরে নামলেন । কাজের সন্ধান 
করতে লাগলেন। কত কাজ জু্টল। কত কাজ গেল! ডিশ 
ধোবার কাজটি গেল বেদম ডিশভাঙার জন্তে আর স্বয়ং 
হোটেলের মালিকের সাধের মাছের ডিমভাজা খেয়ে সাবাড় 
করার জন্টে | 

গেলেন এক সিল্ক কারথানাতে কাজ করতে । সেখান 
থেকে এক আরটিষ্টের কারখানায়_-্াচে ফেলে মুত্তি তোরি 
করার কাজ করতে । দেখলেন, উট তৈরি করতে গিয়ে 
তৈরি করেছেন গরু । এখথানে-ওথানে হাত লাগিয়ে গরুর 
চেহারার মধ্যে একটুখানি উটের ভাব আনছিলেন এমন সময় 
কর্তা আর্টিষ্টের নজরে পড়ে গেলেন। কর্তা রেগে টং, 
পাপাশতিলি কিছু বলবামান্র তাকে শুনিয়ে দিলেন লগুন) 
প্যারিস, ড্রেপডেন--এই সব জায়গ। থেকে তার শিল্পকলায় 
তালিম নেবার কথ! । পাপাশভিলি জানেন এসব জায়গায় 
জ্যান্ত উটের নামগন্ধও নেই। জানলে হবে কিঃ চাকরিটি 
গেল। এমনই অসংখ্য আর বিচিন্র অভিজ্ঞতা সারাজীবন 
ভরে জমেছে পাপাশভিলির। তারই কিছু পরিমাণ বিতরণ 
করেছেন এ বইথানার মধ্যে । 

এখানে সংক্ষেপে শুধু একটা ফিরিস্তি ধরে দিচ্ছি তাতেই 
কিছুটা আন্দাজ করা যাবে। 

অর্থাভাবে ইন্কুলে পড়া হ'ল না। বাবা দিলেন কাজে 


হ'ল জীবন-সংগ্রাম 





জীবনে কিছুই জসম্ভ। নয় 


রি জি... ন 










* পি 


ঢুকিয়ে-_ঘোড়ার সাজ আর ইম্পাতের 
কাজ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে গেঞ্ঠোন পৈন্য হলে পন এরো- 
প্লেনের মিন্ত্রীর কাজ। জাবের টান্তদর্শে "ছয় কছর] 
এল রুশবিপ্লবং যোগ দিলেন ভল্ম়ার দাত, 
বাহিনীতে। সি * উর 
তার পর গেলেন ডি | কাটলেন ইরা, 
চাঙ্গালেন ট্যার্কি, শিকার করলেন বুনো শুয়োর) কিছু পয়সা 
জমিয়ে পাড়ি দিলেন আমেরিকায়। নিউইয়র্ক বেশীদিন 
ভাল লাগল না, গেলেন পিটসবার্গ শহরে_-ঢুকলেন এক 
কারখানায়) তিন দিন থেকেই বিদায়। তার পর এ-শহর 
ও-শহর করে হাটাপথে গিয়ে হাজির হলেন হলিউডে । কুশ 
কসাকের ভূমিকায় নামলেন কয়েকটা ছবিতে । আর্ত 
করলেন জল্পথাবার বিক্রীর ব্যবসা, যোগ দিলেন ম্াশনাল 
গার্ড সৈন্ঠবাহিনীতে । 
পরিচয় হ'ল ক্যালিফোনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী হেলেন 
ওয়েইটের সঙ্গে ১৯৩৭ সনে । হ'ল ঘনিষ্ঠতা, হলেন তার 
সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ । এটা-সেটার ব্যবসা চালালেন 
কিছুদ্দিন। পেনসিলভ্যানিয়ায় এসে কিনঙ্গেন এক খামার 
পর পর সেখানে আবাদ করলেন মুরগী, ছাগল. মৌমাছি, 
ভুট্। ভেড়া, শুয়োর, শন এবং শেষ পর্যন্ত টমাটোর। মজা 
মন্দ হচ্ছিল না) কিন্তু হচ্ছিল না তেমন অর্থাগম। হেলেনের 
কিছু কিছু লিখবার অভ্যাস ছিল। বলঙ্গেন পাপাশভিলিকে 
ভার জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার গল্পগুলিকে সাজিয়ে ছাপতে 
দিলে খাস! জিনিস হবে। হ'লও তাই। 
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অ্দীষ্টারবাবু- 
হাতের লাঠিধানাকে মাটিতে বেখে গোষ্ট আপিসের খোল! 
জানালার দুটি দিক দু'হাতে শক্ত মুঠায় চেপে ধরে কুন দেহটিকে 
যথাগন্তব সোজা করে বৃদ্ধ! জগদীশের মা ফোকল। মুখখানিকে 
হাসবাধি চেষ্টায় আরও বিকৃত করে জিজ্ঞামা করজে, আমর ট]াকা 
আইচে নাকি? 
চমকে উঠল দামুদনগবের পোষ্টমাষ্টার পিরাজউদ্দিন খান। 
অস্বাভাবিক মোটেই নয় বৃদ্ধাকে হঠাং দেখলে চমকে ৪911 অতি 
কুৎসিভ চেহারা তার। নারীর পক্ষে অস্বাভাবিক রকমের দী্ঘ 
দেহ বয়দের ভাবে কুজ; বর্ণ পোড়া কাঠের মত, শণেং নুড়িং মত 
মাথার চুল, ছোট ছোট ছুটি ঘোলাটে চোখ, ফোকল্সা মুখের অবশিষ্ট 
ঘুতিনটি বিবর্ণ হরিদ্রাভ দাত হাসবার চেষ্টাঘু উদ্‌ঘাটিত হলে 
রীতিমত বীতংম মনে হয় তাকে । তার উপর আবার একটি পা 
তার খোড়া। লোকে তাকে রাক্রেবা দিনের বেলাতেও হঠাং 
দেধলে ভয় পায়। 
পিরাজউদ্দিন প্রথমে চমকে উঠেছিল, প্রশ্ন বুঝে বিরক্ত হয়ে 
উত্তর দিল, আবার টাকা আসবে কি? এই না দিন দাতেক আগে 
টাক নিয়ে গেলে তুমি? 
তা অইলেও আবার আইতে পারে, বৃদ্ধা তার সেই ভয়ঙ্কর 
হাপি কান পরযান্ত বিস্তৃত করে বললে, বড় ভাল মানুষ এ সতীশ । 
আমি তারে আবার চিটি দি6--বীতের দিনে একথান 
আলোয়ান লাগব আমার। আমার চিঠি পাইলে ট্যাকা সেনা 
পাঠাইয়া পারব না। 
তা তোমার টাক! এলেই তুমি পাবে, উত্তর দিল মিরাজউদ্দিন, 
ডাকপিওন তোমার বাড়ীতে গিয়েই তোমাকে টাক! দিয়ে আসবে । 
এখন বাও। 
. হাসি শিভে গেল বৃদ্ধার মুখের উপর থেকে? হা-করা মুখ জুড়ে 


গ্গিয়ে কেমন যেন ছোট হয়ে গেল। কিন্তু দেখে একটুও নরম 


ছল ন! সিরাভউদ্দিনের মন; বিজ্র“পর তীক্ষ₹ঠে দে আবার 
বললে, এত টাকা টাকা কেন কর তুমি? আমি তো শুনেছ্ধি যে, 
. প্রফবেলাও পেট পুরে তুমি খাও না। টাকা তুমি গোরে নিয়ে 
হ্বাবে নাকি? 
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হঠাৎ বেন একটা সাপ ফোম করে উঠগ। জানালার সিক 
ছেড়ে দিযে পুনয়ার লাঠিখানা আশ্রয় কৰে রাগে কাপতে কাপতে 
ব্বন্ধা বললে, হঃ! হগগলেই ট্যাককা দ্যহে আমার-দ্যাহে না 


যক্ষি বুড়ী 


শ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায় 


কেমুন সাত-সহরে সব লুইটা নিয়! গাল । কিন্তু ভগবান আচেন-_- 
তিনি বিচার করবেন। আমার ট্যাকা দেখ্যা যাগর চক্ষু টাটা 
তাগর চক্চু কাণা কইরা দিবেন ভিনি | 

ঠক ঠক ঠকৃ। 

মুখের কথার ভালে তালে হাতের লাঠি বারান্দার মেঝেতে ঠুকে 
ঠকে খোড়। পাথানিকে টেনে নিয়ে কুজ পৃষ্ঠা বৃদ্ধা পরিচিত ও 
অপরিচিত সকলের সঙ্গে সঙ্গে নিজের অনুষ্টকেও ধিকার দিতে দিতে 
নীচে নেমে গেল। 

কিন্তু দেখে ভিতরের পিরাজটদ্দিনের মত বাইরের অনেকেরও 
ওটপ্রাস্তে কৌতুকের হাগি ফুটে উঠল্স। প্রায় একই সময়ে একাধিক 
দর্শক সমস্থরে বলে উঠল, ষক্ষিবুড়ী ! 

এ বলেই গায়ের লোকে বুদ্ধ'কে ডাকে, তার চেহারার 
জগ্ধ হোক আর নাহোক, ভার হ্বভাবের জগ। সে কৃপণ, সে 
কুশীদজীবিনী। অপামাজিক তায় প্রকৃতি, মে কটুভাধিণী। 
সকলকে অভিশাপ দিয়ে এবং সকলের অভিশাপ কুড়িয়ে রোগর়িই, 
জরাজীর্ণ, কদাকার দেহ গিয়ে জীবনের ছুবহ বোঝ একেবারে 
একাকিনী বয়ে চলেছে বৃদ্ধ। জগদীশের মা। 

দরিদ্র সে নয়--ক্পকাতা। থেকে মাসে মাসে মনিঅর্ডার যোগে 
তার ,তরণপোধণেয় জন টাকা বে আমে তা গ্রামের সকলেই জানে। 
তথাপি তার ছেড়া কাপড় ঘোচে না, দিনাস্ত্রে ভরপেট খেতে পান 
না সে। কারণ একটি পরুসা খরচ হপ্লে গে মনে করে যেন তার 
পাজড়ার একথানা হাড় ভেঙ্গে যাচ্ছে। 

টাকা সে জমিয়ে রাখে, সুযোগ পেলেই চড়া সুদে ধার দিয়ে 
ফাপিয়ে তোলে তার মঞ্চয়ের আযুতন। নিজে সে চেয়ে-চিন্তে 
থায়। বছর তিনেক আগে কলকাতা, থেকে ফিরে আসবার পর 
থেকেই এমনই চলেছে তার জীষনযাত্র]। 

এই জগ্থই সে ফ্ষিবুড়ী। লোকে বলে যে, মৃত্যুর পরেও 
্বগে না গিয়ে সে তার সঞ্চিত মম্পদ আগল্সাবার জন্ট তার ঘরেই 
ধক হয়ে থেকে যাবে। 

মেদিন দতীশ ময়মনপিংহ যাবার পথে শিয়ালদহ ্রেশনে পাকি- 
স্থানের গাড়ীতে বসে এই বৃদ্ধার কথাই ভাবছিল। 


২ 
বছর ইয়েক পূর্বে বৃদ্ধার সঙ্গে সতীশের প্রথন পরিচদ্ন। পাকি- 
বান তখন প্যস্তও জিয্াসাহেবের মগজে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গাতকোত্তর বিভাগের কৃতী ছাত্র সতীশ তখন বাস করে তার এক 
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ভগলীপতির নঙ্গে বেলেঘাটার এক বস্তিতে । পাশের ঘবে তাদের 
প্রতিবেশী পূর্ববঙ্গের আই-এ পাশ কেরাণী জগদীশ । তার সংসার 
রলতে একা তার স্ত্রী দমুস্তী। তাদের একটি সম্ভান নাকি 
আতুরেই মার! গিয়েছিল, তার পর আর কিছু হয় নি। সেই 
নিঝঞ্কাট দগ্পতীয় ঘরেই বৃদ্ধার সঙ্গে সতীশের প্রথম দেখা । 

জগদীশই ডেকে নিয়ে গিয়েছিল তাকে । তার মায়ের এক" 
খানা পা ভেঙ্গে গিয়েছে, মতীশকে তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করে 
দিতে হবে--এমন কঙজনের জন্যই তো দে করে। 

বৃদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে নতীশ দেখলে তার নাতি নয়ানটাদকেও _ 
রোগা, ফ্যাকাসে চেহারার বছর দশেকের একটি ছেলে ; খালি গায়ে 
খড়ি উড়ছে, মাথায় লালচে বড় বড় চুলে কাকের বাসা ; বিড়ালের 
চোখের মতই কটা ও প্রায় গোলাকার দুটি চোখ দিনের বেলাতেও 
ঘেন শিকারের সন্ধানে জল জল করছে । 

মায়ের পায়ে আঘাত লেগেছে শুনে জগদীশ নিজেই দেশে 
গিয়ে ওদের দু'জনকেই কলকাতায় নিয়ে এসেছে । 

আহত পা'টি মোটামুটি একবার দেখে নিযে জিজ্ঞাসা করলে 
সতীশ, কি করে চোট লাগল? 

এ শত্তরের লাইগ্যা__যেন গঞ্জন করে উঠল বৃদ্ধা । তারই 
প্রসারিত দক্ষিণ-হস্তের তর্জনী অমুনরণ করে সতীশের চোথ ছুটি 
গিয়ে পড়ল নয়ানঠাদদের উপর। অপ্রতিত হওয়া দূরে থাক, সে 
তখন তার অমার্জিত নোংরা দাত বের করে হাসছে । 

এ বালকটিই একদিন রেগে গিয়ে পিছন .থেকে বৃদ্ধার পায়ে 
লাধি মেরেছিল। তারই ফলে উঠান থেকে একেবারে নীচে পড়ে 
গিয়ে বুদ্ধার এই দুর্দশা | 

জগদীশের মুখে ঘটনার লালঙ্কার বর্ণনা শুনে সতীশ জিজ্ঞাসা 
করলে, ছেলেটি কে? 

ছাওয়াল না, বাবা, আমার বুকের শেল, বৃদ্ধা নিজেই উত্তর 
দিল, আমার প্যাটের মাইয়। আমার বুকে এই শেল দিয়া গ্যাচে। 

গোড়ার কাহিনীও শুনলে সতীশ। বৃদ্ধার কনিষ্ঠ! কণ্ঠা প্রথম 
প্রসবের সময় মায়ের কাছে এসেছিল। বৃদ্ধা গ্রামের ধাত্রীর সঙ্গে 
নিজেও গিয়েছিল কনার আতুর-ঘরে। আর সেই ঘবেই নবজাত 
শিশুটিকে তার ঠাকুরমা কোলে তুলে দিয়ে তার গর্ভধারিণী শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিল। সেই থেকেই ছেলেটি জগদীশের দেশের 
বাক়্ীতে তার মায়ের কাছেই মানুষ হচ্ছে। 

ওর বাব! ওকে নেয় নি? জিজ্ঞাসা করলে সতীশ । 

জগদীশ তিক্ককঠে উত্তর দিল, মা ছাড়লে তবে তো নেবে। 

কিকইলি জগ? বৃদ্ধা আবার গর্জন করে উঠল ; আমি 
ওয়ায়ে আটকাইয়া রাখি নাকি? জানদ না তুই যেদুর দূর কইরা 
খ্দোইলেও ওড1 আমারে ছাইক্যা যায় না | 





ফিরে সভীশের মুখের দিকে চেয়ে বৃদ্ধা অপেক্ষাকৃত নরম সুবে 


আবার বললে, তার লাইগ্য। ওয়াবে দোষ দেওয়ন যায় না, বাবা । 
ওর বাপ আযায় বিয়া করচে। সংমায় সভীনেয় পোলায়ে ছুই 
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১১৬ 
চক্ষে দেখতে পারে না। বাপের কাছে ও'গেেকে ওয়াবে সেই 
রাক্ষুলীডা যাইরা-ধইরা থেদাইয়া দেয়। জাইনা-গুইনা আমি কি 
এই দুধের পোলাডারে না বাইধা পানি... 7 

মোটামুটি অবস্থাটা আন্দাজ করে নিলে সতীশ । সাং 
ওটাকে আর টেনে না বাড়িয়ে নিজের কাজে মন দিলে সে।-” 

তার যা সাধ্য তা সবই করলে সতীশ |” নিজে সে ভাল করে 
বৃদ্ধার ভাঙ! পা পরীক্ষা করলে, পরিচিত ডাক্তার ডেকে এনে তাকে 
দিয়ে পরীক্ষা করালে এবং তার পর সেই ডাক্তারেরই লাহায্যে 
বৃদ্ধাকে হাসপাতালে বিনা খরচের শধ্যায় ভর্তি করে দিয়ে মনে করলে 
ষে, দায় মিটে গেল তার। 

কিন্ত দায় অত সহজে মিটেনা। 
ভূগতে হয়। ছাড়া পেলে না মতীশ। 

হাসপাতালের চিকিংসান়্ বৃদ্ধার যন্ত্রণার উপশম হলেও তার 
ভাঙ| হাড় আর জোড়া লাগল না। খোড়া পা নিয়ে আবার 
জগদীশের বাসাতেই ফিরে এল সে এবং মাতৃত্বের দাবিতে বতট! 
হোক আর না হোক, থগ্রত্বের দাবিতে জগদীশের ঘরে কায়েম হয়ে 
বসল সে। তার সঙ্গে সঙ্গে তার এ নয়নচাদও । ফলে ছু'জনেই 
মতীশেরও প্রতিবেশী হয়ে গেল। মুতরাং নিজের ইচ্ছা থাকলেও 
ওদের এড়িয়ে চলবার জো থাকল না সতীশের। 

জগদীশের সংসারে এতদিন সমৃদ্ধি না থাকলেও শাস্তি ছিল। 
কিন্ত বৃদ্ধা সেখানে অধিষ্ঠিতা হবার কিছুদিন পরেই সতীশ বুঝতে 
পারলে যে, তা ক্রমেই কুরুক্ষেত্র হয়ে উঠছে। 

কলকাতার একথানি মাত্র সন্কীর্ণপরিসর ঘরের মধ্যে শাগুড়ী ও 
বধূর চিরস্তন সত্বর্ষ যেমন তীত্র তেমনই ভয়ঙ্কর । একান্তে স্বামী- 
সঙ্গ পিয়ামী নাবী চিত্রের অপরিত্ৃপ্ত আক।জ্কফা1। থেকে থেকেই আগুন 
হয়ে জলে উঠে বৃদ্ধা শাশুড়ীর অবাগ্ুত উপস্থিতির বিরাট প্রতি" 
বন্ধকতাকে পুড়ে তম্ম করবার জন্ট। 


কন্ধ করলেই তার ফলও 


আর এক! শাশুড়ীই ত কেবল নয়--তার সঙ্গে রয়েছে এ 
নয়ানঠাদ। সেকোন কাঞ্জে লাগে না অথচ খায় ও পরে--এই 
ত তার বড় দোষ । এ ছাড়াও আরও অনেক কিছু আছে ছেলেটির 
ধা সত্য সত্যই দোষ। সে স্বভাবে দুর্দান্ত, অভ্যাসে নোংবা, 
প্রবৃত্তিতে লোভী এৰং আচবণে বেয়াড়। । এর উপর আবার তার 
একটু হাতটান আন্কে। সকলের চেয়ে বড় দোষ তার বে, এত সৰ 
দোষ থাকতেও পে সত্য সত্যই বৃদ্ধার ননগনেয় চাদ । 

দুতবাং জগদীশের বানায় প্রাদ্ই কুকক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের 
পুনয়াতিনয় হয় এবং জগদীশ সব দিন সে যুদ্ধে নিক্ি্ন দর্শকের 
ভূমিক| বঙ্জার রাখতে পারে না । 

আর একটি মাত্র পাচ ইঞ্চি দেওয়ালের ব্যবধানে বাস করে 
সতীশও নিজেকে এ যুদ্ধের উত্তাপ বা শৈত্য থেকে সম্পূর্ণরূপে 
বাচাতে পারে না । মাঝে মাঝে সালিশীও করতে হয় তাকে । 

অধিকাংশ দিনই বৃদ্ধাই সতীশকে পাকড়াও করে দোয়- 
গোড়াতেই । বিনিষে বিনিয়ে দে সত্ীণকে বলে তার ছুঃখ্রে, 
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' কথা, তায় অভিযোগ | তায় নালিশ বধূব বিরদ্ধে, কিন্তু পুত্রকেও ফাল আমার গলা কাটবে । এই* ডাকাতকে হনদি ঘরে রাখ তুমি 


সেরেহাই দেয়না! 

বলে, পরের মাইয়ার দোষ দিয়া কি করুম, বাবা--আমার 
নিজের প্যাটের ছাওয়ালই আমার পর অইয়! গেচে | তার আস্কার! 
ন। পাইলে কি এ ডাইনী মাগী আমারে ধেদাইতে পারে । 

দমযস্তী সভীশের' সঙ্গে কথা বলে না, কিন্তু দূর থেকে বথা 
শোনাতে তার দ্বিধা বা সঙ্কোচ নেই। শাশুড়ী সতীশের কাছে 
মালিশ করছে বুঝতে পারলেই নিজের ঘরে বলেই দময়ন্তী তার 
যা প্রত্যুত্তর দেয় তা শুনে সতীশকে নিজের কানে আঙ্গুল দিতে হয়ু। 

জগদীশকে এড়াতে পারে না মতীশ। নিজে সেবৃদ্ধার পক্ষে 
কোনদিন তার কাছে ওকালতি না করে থাকলেও জগদীশের 
সাফাই শুনতে হয় তাকে। 

ছু'জনেই সমান অবুঝ, বুঝলেন সতীশবাবু 1-বলে জগদীশ : 
কিন্ত আমি করিকি? কাকে তাড়াব আমি? মাঝে মাঝে 
আমার মনে হম যে, দুটিকেই গলা টিপে মেরে থানায় গিয়ে ধর! 
দিই আমি। আমি এক! এবং আগে মরলে যে ওদের হুঃথের 
অবধি থাকবে না। 

থুব সহজ অবস্থাতেই জগদীশ একাধিকবার সতীশকে বলেছে, 
আমার বাড়ীর অশান্তির মুল কারণ এ নয়ানটাদ। আচ্ছা 
সতীশবাবু, ওকে দেওয়া যায় না কোন জায়গায়? কত নাকি 
অনাধ আশ্রম হয়েছে আজকাল? কোনটির খবর জান নেই 
আপনার ? 

সেই মূল কারণই একদিন দর হয়ে গেল এবং তা সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিত ও অবাছত পথে। 


সেদিন কলেজ থেকে ফিরেই চমকে উঠল সতীশ । বাড়ীতে 
গুলিসের ভিড় এবং লেটা জগদীশের ঘরের সম্মুখবত্তী বারান্দার 
ফালিটুকুতে। কৌতূহলের বশে উকি মারতেই তার চোখে পড়ল, 
পিঠমোড়া কে বাধা নয়ানঠাদ মাথা হেট করে দীড়িয়ে নীরবে 
অশ্রু বিসর্জন করছে, জগদীশের মা এলোধেলো বেশে কথনও 
মেঝেতে মাধ! ঠকছে আবার কখনও বা হাউমাউ করে কাদে 
না অভিশাপ দিচ্ছে ঠিক ধরা যায় না। 


দারোগার মুখ থেকেই বৃত্বাপ্ত শুনলে সতীশ । চৌরঙী 
এলাকায় কার যেন পকেট মারতে গিয়ে হাতে হাতে ধর! পড়েছিল 
নয়ানটাদ। কিন্তু থানার লুবিবেচক ও সহৃদয় বড় দরোগাবাবু 
আসামীর অল্প বয়ুম দেখে তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন তার অভিভাবকের 
কাছে। অভিভাবক মুচলেখ৷ দিল্লে কেলটা আদালতে নেবার 
ইচ্ছা নেই তার। 

অথচ--উপনংহারে ছোট দারোগা বললে, একা ত দেখছি 
ছেলেটির দায়িত্ব নিতে তেমন রাজী নন। 


প্রায় মঙ্গে সঙ্গেই ঘযের মধ্যে গর্জন করে উঠল দমযুস্তী, 
মাফ কথ! বলে দিয়েছি আমি । ও আজ একজনের পকেট কেটেছে, 
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ও এই রাতেই যেদিকে হৃ'চোখ যায় সেদিকে চলে ধাব আমি । 

জগদীশও প্রায় গর্জন করেই উত্তর দিল, ফেয় চেচাঙ্ছ তুমি? 
বাড়ীতে দু'জন ভদ্রলোক রয়েছেন না? সফলে মিলে এ ্ষম 
করলে আমিই গলার দড়ি দেব। | 

সেধা হয় পরে করবেন আপনারা, দারোগা অসহিুর মত 
বলে উঠল, আগে আমার কথার স্পষ্ট উত্তর দিন আপনি-_ 
ছোড়াটার জন্য জামিন হবেন? 

তংক্ষণাৎ উত্তর দিল না জগদীশ, অসহায় চোখে লতীশের 
যুখের দিকে চেয়ে সে বলঙ্গে, আমি কি করি, বলুন ত সতীশবাবু? 
এ-রকম ছেলের জামিন হওয়া যায়? অথচ মা 

বক্তব্যটি সম্পূর্ণ করবার অবকাশ পেলে না সতীশ, তার মা 
আবার হাউমাউ করে কেঁদে উঠল; কাদতে কাদতেই বৃদ্ধা বললে, 
আমি তরে জামিন অইতে কইচি নাকি? ন| কইরা দে 
দারগারে। শত্ত রডারে নিয়া বাইক ওরা । ফাটক খাটুক ও__ 
ন। অয় কইয়া দে ওডারে ফাপি দিবার । তাইত তরা চাস। 
ও মকুক। তরা সুখে থাক। 

তার পর আবার হাউহা্ট করে কাম! | 

অগত্যা দারোগা উঠে দাড়িয়ে বললে, তা হলে নিয়েই যাই 
ছোড়াটাকে--উনি ষখন জামিন হবেন না! কি বলেন আপনি? 

সত।শ আর কি বলবে? মিনিট পাচেকের মধ্যেই নয়ানটাদকে 
নিয়ে মদলবল্ে দারোগা চলে গেল। 

এমনি ভাবেই আপদ বিদায় হ'ল। কিন্তু তাতে জগনীশের 
সংদারে শাস্তি ফিরে এল না । বরং অশান্তি তাতে রূপ পরিবর্তন 
করে আরও দুঃনহ হয়ে উঠপ্প। 

সেদিন প্রায় সারাটা রাতই বৃদ্ধা বিনিষে বিনিয়ে কাদল। কিন্ত 
পরদিনই কিসে একেবাস্তরেই বদলে গেল। এতদিন বৃদ্ধ! পুত্র 
ও পুত্রবধূর সঙ্গে প্রতাক্ষ সংগ্রাম চালিয়ে আসছিল, এবার শুরু হ'ল 
তার সত্যাগ্রহ । প্রায় সারা দিনই দে কীদে, কিন্তু নীরবে। 
ওদের ঘরে আর সে প্রবেশ করে না; প্রায় সারাটা দিন গে 
উঠানে বা সদর দরওয়াজার কাছে যেখানে ছায়া পায় সেখানেই বসে 
কাটিয়ে দেয়, ঝাক্রে বেখানে-মেখানে কুগুলী পাকিয়ে গুয়ে থাকে । 
পুত্রবধূর সঙ্গে কথা একেবারে বন্ধ হ'ল তার--দময়ন্তী ডাকলে সে 
আর সাড়াও দেয় না। বধু রেগে গিয়ে টেচামেচি বা গালমগ শুয় 
করলেই বৃদ্ধা উঠান ছেড়ে নদর দরজায় এবং কোন কোন দিন আরও 
দূরে চলে ধাব। জগদীশকে তখন বের হতে হয় বৃদ্ধাকে খুঁজতে ; 
হাতে পায়ে ধরে সেধে ফিরিয়ে আনতে হয তাকে, সাধা সাধন! 
করে খাওয়াতে হমু। এতে ম্বভাবতঃই বধূর ক্রোধ বাড়তে থাকে, 
বৃদ্ধার অভিমান। অনিবার্য রূপে এরূপ কলহ ধীরে ধীরে স্বামী- 
প্রীব কলছে পরিণত হয়। | 

দমযুগ্তী হয়ত বলে, এবেকম ফ্যাকড়া কত আর সহ করা যায়? 

জগদীশ বলে, স্হ না! করে কি কয়ব, মাকে খুন করতে বল তুমি? 


কার্তিক 


দমধত্ী আরও বেগেগিয়ে উত্তর দেয়। তা কেন হব? 
তোমায় বলছি আযাকে খুন করতে। তুমি হর্দি তানাকরত 
নিজেই গলায় দড়ি দেব আমি। 

নিরবচ্ছিন্ন অশান্তি ওদের সংমারে | তার বিষে সারাটা বাড়ীর 
বাতাসই ঘেন বিষাক্ত হয়ে ওঠে। অন্ত ভাড়াটিগ্াদের মঙ্গে 
মতীগও বিষ হয়। 

তাই সতীশের দিন যখন ধিরে গেল, পরীক্ষায় সঙশ্মানে উত্তীর্ণ 
হয়ে গে যখন একই সঙ্গে ভাল মাইনের চাকরি ও গৃহলগ্লী লাত 
করল এবং বাগবাজাধের দিকে একটি ফ্ল্যাট বাড়ী ভাড়া নিয়ে নিজস্ব 
নংলার পেতে বসল তখন তার অন্তরের পাত্র বাতে কাণার় কাণাস্ 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল তা কেবল প্রাপ্তির আননই নয়, মুক্তির স্বত্তিও। 
বস্তি জগতের স্বাভাবিক পৃতিগন্ধমঘ়ু আবহাওয়া থেকে মুক্তি 
পাওয়াই একটা বড় লাত। বাগবাজারের ফ্লাট বাড়ীতে প্রথম 
দিন আরাম কেদারায় গা এলিয়ে দিয়ে বলে মনে মনে এও অন্থতব 
করলে সতীশ যে, জগদীশের সংসারে অশান্তি আর তাকে স্পর্শ 
করতে পারবে না_-এ কদাকার, যুক্তিবোধহীনা, কলহপরায়ণ! বৃদ্ধ। 
থেকে থেকেই তা কাছে নালিশ জানাতে এসে আর তার শান্তি 
ভঙ্গ করবে না। 

কিন্ত সেদিন বিধাতা বোধ করি অলক্ষ্যে মুখ টিপে 
হেপেছিঙেন । মাস ছয়েক যেতে না যেতেই সেই বৃদ্ধাই একদিন 
নতীশের বাগবাজারের বাসাতে এসেই তাকে পাকড়াও করলে। 

সতীশের কানে ষে ইতিপূর্বে অনেক উপকার পেয়েছে বৃদ্ধা-_ 
দে ছাড়া এই ব্রিভুবনে আর কোন বান্ধাব আছে তার ! 





যে কাহিনী সতীশ শুনলে তা যেমন করুণ তেমনি ন্ক্কারজনক | 
দমযুস্তী গলায় দড়ি দেয় নি, বুদ্ধাও পুত্রের হাতে খুন হয় নি। 
মারা গিয়েছে জগদীপ নিজে এবং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক কারণে । ভাল 
মানুষ অন্যান দিনের মত থেষে দেয়ে আপিলে গিয়েছিল, ফিরেও 
এসেছিল খুশ মেঙ্জাজ এবং বহাল তবিয়ৎ নিয়ে। কিন্তু সন্ধ্যার 
পরেই ভেদবমি শুরু হ'ল তার এবং তার পর ঘণ্টা কেকের মধ্যেই 
মব শেষ হয়ে গেল। 
পরবর্তী ইতিহাসের কাল তুলনায় দীর্ঘতর, কিন্তু কাহিনী 
সেই অনুপাতে যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনি নিশ্মম। দমযস্তী শ্রাদ্ধ 
শাস্তির পূর্বেই স্বামীর নগদ টাকা এবং সংসারের বথাসর্বস্ব নিয়ে 
তার পিত্রালয়ে তাই-এর আশ্রয়ে ফিরে গিয়েছে। 
একটা পরসাও আমারে দিয়া বায় নাই, বাবা, তাত খাইৰার 
পিগা কাসার একখান থালও ন!- উপসংহারে এই বলে বৃদ্ধা 
ডুকরে কেদে উঠল । 
ভারি অন্যায় ত! লতীশ সমবেদনার কোমল স্বরে বললে। 
অথচ এ সহাগ্নতৃতির কথাটাই কাজ করলে আগুনে ঘ্ৃতান্থতির 
মত। আরও জোরে কেঁদে উঠে, উল্ত্ডের মত নিজের বুক 
চাপড়াতে চাপড়াতে বৃদ্ধা বললে, আমার নিজের ট্যাকাও আমারে 
দিবা যায় নাই, বাবা । কড়কড়! পাচ শ' নগদ ট্যাক। জগ! আমার 
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থেইক! টাই নিছিল যেদিন আমারে কইলফাতায় লইয়া আসে। 
ধখনই চাইঠি তখনই বাবা হাইন্য।! আমারে কইছে, 'যা, তোমা 
ট্যাকার এক পয়সাও খর৪ করি নাই আমি, আমি মইরা গেলেও 


তোমায় ট্যাক! মায়া যাইব না।' হেট ট্যাকারও একট! পয়মাও 
মাগী আমারে দিয়া হায় মাই--লব লইয়া বাপের বাড়ীতে 
পাড়ি দিল। ্‌ 

হত বলে বৃদ্ধা তার জ্রুদনের বেগও ধেন ভতই বাড়তে থাকে। 
পুব্রবিয়োগের কথা আর নয়, ফেবলই এ টাকার কথা--ফেন 
টাকার শোকের নীচে বৃদ্ধার পুত্রশোক অতলে তলিয়ে গিয়েছে । 

ক্ষণকাল পূর্যেই সত্যই সমবেদনায় কোমল হয়ে উঠ ছল 
সতীশের মন, অকন্মৎ তা বিতৃষ্ণায় সঙ্কুচিত হয়ে গেল। ও 

কি কুংসিৎ বৃদ্ধার মুখ স্থার্থান্ধ, অর্থগু্, চিত্তের সমস্ত রে 
মেখে বীভৎন হয়ে উঠেছে তা। | 

বন্থার ঢেউ-এর মতই যেন বৃদ্ধার ক্রদান সতাঁশের গায়ে মুখে 
এসে আহ্ছড়ে পড়ছিল, অথচ একেবারেই ভিন্ন জাতের এ ক্রন্দন 
শোকের আর্তনাদ এ নয়, এ যেন উত্তমণের দাবি। বধু হেন 
উপলক্ষ্য মাব্র--যেন তার মুত পুত্রের কাছেই বৃদ্ধা তার প্রাপ্য 
অর্থের পরিশোধ দাবি করুছে। 

সেই পুত্রকেও সতীশের মনে পল্ডে গেল-দবিস্ত্র কিন্তু হীন নয়; 
শান্ত, সং, নিব্বিরোধী, কর্তৃবাপয়ারণ সংসারী জীব; অসাধারণ 
রকমের মাতৃবংসল ; শিবের মত মন্িত সংসারসমুত্রের হলাহল 
নিজে পান করে মৃত্যু পর্যযস্ত পরিবারকে সবত়ে রক্ষা করেছে সে। 

হঠাৎ সতীশের মাথার মধ্য কি যেন ঘটে গেল; সে বকে 
ফেলল, বৌদি আপনার টাকা নিয়ে যাবেন কেন1 জগদীশবাবু 
ত সেই পাচ শে টাকা আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছিলেন। সে 
টাকা আমার কাছেই আছে,_-মাপনাকে এখনই দিচ্ছি আমি। 

বিশ্ময়ে কাঠ হয়ে গেল সতীশের ভ্তরী কল্যাণী। তার চোখের 
সামনেই বাঝস খুলে পাচ শত টাকার নোট তখনই বৃদ্ধার হাতের 
মধ্যে গুজে দিল সতীশ। 

কাজ হ'ল একেবারে মন্ত্রের মত--কান্না থেমে গেল বৃদ্ধার । 

সংকশ্মের স্বর্ণ শৃঙ্খলে আর একটি গ্রন্থি পড়ল। 

নোটগুলি কোলের উপর ফেলে বৃদ্ধা হঠাৎ সতীশের একথান। 
হাত চেপে ধরে বললে, বাব! সতীশ, তুমিই আমার ছাওয়াল। 

পরম আদরের সম্বোধন, কিন্তু গা শির শির করে উঠল 
সতীশের । তার মনে হ'ল যেন রেদাক্ত কোন একটা সতীক্যপ 
অকম্মাৎ কঠিন বন্ধনে বেঁধে ফেলেছে তাকে । 

নিজেকে বলে মুক্ত করে নিয়ে সতীশ কক্ষকঠে বললে, টাকা 
ত পেলেন--এখন বান। 

কিন্তু উত্তরে বৃদ্ধা বললে, কোথার যামু, বাধ! ? 

কেন? নিজের বাসায়। যেখানে এত দিন ছিলেন। 


তা কি আর আচে, বাবা? বাড়ীআলা যে আমার বিছ্বানা 
টাইনা বাইরে ফ্যালাইরা দিয়া ঘরে তালা লাগাইয়া দিটে |. 
বলতে বলতে বুদ্ধ! আবাব ডুববে কেঁদে উঠল । 
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প্রমাদ গুনলে সতীশ, শুধকঠে সে বললে, তা হলে উপায়! 

ঘোলাটে চোখের অশ্রুদ্জল কাতর দুটি সতীশের মুখের উপর 
বিশ্তপ্ত করে বৃদ্ধ! উত্তর দিল, উপায় বাবা তুমি। তুমিই আশু 
দিব! আমারে । না দিলে যামু কোথায়? 

হঠাৎ কল্যাণী এগিয়ে এল; সতীশের হাত ধরে বললে-_ 
একট। কথা শোন ত 1-- 

শোবায় ঘর়ে সভীশকে টেনে নিয়ে গিয়ে কল্যাণী মুত কিন্ত 
কঠিন কে বললে, উনি কে, ওর সঙ্গে কি তোমার সম্পর্ক তা 
আমার জান নেই । ঙঁকে কেনে অতগুলি টাকা তুমি দিলে 
তাও আমি জিগ্যেস করতে চাই নে। কিন্তু তোমার কাছে আমার 
অন্থরোধ--বামেলা আর বাড়িও না তুমি। বাড়ালে তোমার 
যদি সম়ও ত আমার সইবে না। 

তৎক্ষণাৎ মন স্থির করে ফেললে সতীশ, ফিরে গিয়ে সন্কলের 
কঠিন কে বৃদ্ধাকে সে বললে, আপনি দেশে যান জেঠিমা, আমি 
সব ব্যবস্থ। কবে দিচ্ছি। 

কিন্তু প্রস্তাবটি বৃদ্ধা লুফে নিলে না; ফ্যাল ফ্যাল করে সতাঁশের 
মুখে রদিকে চেয়ে সে বললে, গাশে কার কাছে যামু বাবা ? 

সতীশ উত্তরে বলজে নিজের দেশে নিজের বাড়ীতে যাবেন 
আপনি--ফেখানে আপনার দেখাশোন। করবার লোকের অভাব 
হবে লা। 

তা অইলেও খামু কি হেইখানে? 

আমিই খরচ দেব, সতীশ মবিয়ার মত উত্তর দিল ; ডাল- 
ভাতের অভাব হবে না আপনার । 

কালে! হয়ে গেল বৃদ্ধার মুখ, কতকটা যেন আপন মনেই বিড় 
বিড় করে মে বললে, আমার নয়ানটাদেরে যদ পাইতাম-__ 

কানও দিলে ন! সতীশ. নিশ্মমকঠে সে বললো, চলুন, সেই 
বেলেঘাটার বাড়ীতেই আজ বাতের মত আপনার থাকার ব্যবস্থা 
করে দি। কালকের গাড়ীতেই আপনাকে দেশে পাঠিয়ে দেব । 

প্রধানতঃ আত্মরক্ষার প্রবৃত্তির তাড়নায় এবং সাময়িক একটা 
আবেগ ও উত্তেজনার বশে সেদিন সতীশ বুদ্ধাকে যে প্রতিশ্রতি 
দিয়েছিল তার পর ক্রমান্বননে প্রায় তিন বংসর কাল তা সে অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করে আসছে । এ ষেন সত্যাশ্রন্ী অধমর্ণের 
পক্ষে উত্তমর্ণের খপ পরিশোধ করা। একটি মানগ বৃদ্ধা তাকে 
ক্রেহাই দেয় নি। মাসে মাসে তাকে পত্াথাত করে মাসোহারার 
টাকা ত নিয়মিত ভাবে আদায় করে নিয়েইছে, তার উপরেও 
অনিয়মিত ব্যবধানে কখনও রোগের চিকিৎসা, কখনও শীতের 
আচ্ছাদন, এমনকি পর্ধাদি উপলক্ষে লৌকিকতার অসাধারণ 
খরচের টাকাও আদায় করে নিয়েছে । সতীশ বিপন্ন বোধ করেছে, 
বিরক্ত হয়েছে, স্ত্রীর কাছে তিরস্কৃত হয়েছে, কিন্ত কোন বারই 
বৃদ্ধাকে একেবাবে বিমুখ করে নি সে। 

কিন্ত এবার? 

৮০ 

সায়া পাকিস্থান নওজোয়ান সমিতির আমন্ত্রণে তাদের 'একটি 

সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে পৌয়োহিত্য করবার জল্ক ময়মনসিংহের টিকেট 


কাটতেই সভীশের মনে পড়ে গিয়েছিল যে, জগদীশের বৃদ্ধা মা এ 
জিলারই অন্তর্গত একটি গ্রামে বাস করে। গাড়ীতে বসে সতীশ 
ভাবছিল যে অর ভবিষ্যতে তারত ও পাকিস্থানের মধ্যে মণি- 
অর্ভডারযোগে টাকা লেনদেনের ব্যবস্থা বন্ধ হলে বুস্ধাকে মাসোহারার 
টাকা সে পাঠাবে কেমন করে । আর টাক! যদি পাঠানো সম্ভব না 
হয় তবে বুদ্ধার কি করে চলবে? কেমন আছে সে আঙজকাল।? 
একবার গেলে হয় ন। তাদের গ্রামে--ওর অত কাছেই হখন হাওয়া 
হচ্ছে? এ সব প্রশ্নও বার বার মনে জাগছিল তায়। 

পয়গিন উৎসবমুখর ময়মনসিংহ শহরে নানারফম অনুষ্ঠানের 
ফাকে ফাকেও। 

রাত্রে একটি ঘরোয়া! বৈঠক শেষ হবার পর সতীশ জিজ্ঞানা 
করলে, তোমাদের মধ্যে কেউ মামুদনগর চেন? 

সহান্ত মুখে একটি ছেলে উত্তর দিল, সেই গাঁয়েই ত আমার 
বাড়ী ।_-ছেলেটির ন'ম, সতীশ শুনলে, কানাই । 

কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করবার পর সতীশ বলেই ফেললে, তোমাদের 
গায়ে বদি আমি যেতে চাই, নিয়ে যাবে আমায়? 

প্রায় লাফয়ে উঠল কানাই, সত্যি যাবেন স্যার আপনি? 
গেলে আপনাকে মাথায় করে নিয়ে যাব আম। 

তার পর সে জিজ্ঞাসা করলে, কেন স্যার? আমাদের গায়ের 
কাউকে চেনেন আপনি ? 

সভীশ জগদীশের নাম করলে। 
ষে, তাকে সে দেখেছে । 

আমি তার মায়ের সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

যক্ষিবুড়ী !-__ বলেই হেমে একেবারে লুটিয়ে পড়ঙগগ কানাই । 

সতীশ সবিশ্ময়ে বললে, ও কি! কি বগলে তুমি? 

কানাই হাসতে হাসতেই উত্তর দিল, সবাই তাকে হঙ্ষিবুড়ী 
বলেই ডাকে--ব্ড্ড কুপণ কি না! 

কিন্তু পরক্ষণেই বোধ করি সতীশের গম্ভীর মুখ চোখে পড়ে 
গেল তার। বুদ্ধমান ছেলেটি তৎক্ষণাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে 
অনুতগ্ডের মত বললে, আমি তাকে ঠাকুমা! বলে ডাকি স্যার। তবে 
ইদানীং অনেক্নি তার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি-_শুনেছি যে 
তার খুব অন্রথ__ 

সতীশ বললে, তা হজে তোমাদের গায়ে আমার যাওয়াই 
দরকার। নিয়ে যাবে ঠিক ত? 


কানাই ঘাড় নেড়ে জানাল 


কানাই ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল, তার পর হঠাৎ দে জিজ্ঞাস 
করলে, ঠাকুমাকে শুনেছি কলকাতা থেকে কে একজন সদাশন্ন ভদ্র- 
লোক মামোহারা পাঠান । আপনিই কি স্যার ভিনি? 

প্রশ্ন শুনে বিব্রত বোধ করলে সতীশ, সেই ভাবটা গোপন 
করবার জন্ভই যেন সশবে হেসে উঠে সে বললে, জা ভাই-_আমি 
সদাশর নই, বড়লোকও নই, কাউকে মাসোহারা পাঠাবার সাধাই 
নেই আমার । তবে কঙ্গকাতায় জগদীশবাবুকে আমি চিনতাম, 
তার বাসাতেই তার মায়ের সঙ্গেও আমার পরিচয় হয়েছিল । তাই 


কার্তিক 





ভাবছিলাম যে, জেলার সদর পর্যন্ত আসা হখন হ'লই তখন আবও 
একটু এগিয়ে গিয়ে দেখাই কবে যাই জেঠিমা সঙ্গে । 


নদীর ঘাট থেকেই সোঞ্জা জগদীশের বাড়ীতে গেল সতীশ, 
তার সঙ্গে কানাই । 

সেকেলে ধরনের বড় বাড়ী জগদীশের, আটচালা টিনের ঘর। 
কিন্তু সংস্কার অভাবে জীর্ণ, ষত্রের অভাবে বদবাদেরই যেন অষোগ্য 
হয়ে পড়েছে । ঘরের দাওয়া পর্যস্ত যাবার জন যে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে 
পার হতে হয়ু তা মনে হয় যেন বন। ছুটি বড় বড় গাছে 
ছায়ায় দিনের বেলাতেও সে প্রাঙ্গণ অন্ধকার, জল কোমর, মাঝে 
মাঝে বুক পর্যাস্ত উচু নানা জাতীয় আগাছা : তার ভিতর দিয়ে 
পায়ে চলার সরু পথ । প্রাঙ্গণে ঢুকতেই সতীশের গা ষেন ছমছম 
করতে লাগল । 

সাপ নেই তো কানাই 1-_-বলেই ফেললে সে। 

ঘাড় নেড়ে হাসিমুখে উত্তর দিল কানাই, না স্যার । 
থাকলেও দিনের বেলায় কোন ভয় নেই। 

কিন্তু যাকে দেখবার জন্না এতদুর পর্ধাস্ত আসা সেই জগদীশের 
মাকে দেখে সত্যি ভয় পেল সতাশ। 

রূপ বৃদ্ধার কোন দিনট ছিল না-_-অন্তঙ) যত দিন থেকে 
সতীশ তাকে চেনে । কিন্তু এখন তাকে দেখে সহীশের মনে হাল 
ঘে, মে যেন রক্কমাংসে গড়া জীবস্ত কোন মানুষই নয়, বিবর্ণ চামড়া 
দিয়ে মোড়া কদাকার একটি নরবঙ্কাল মাত্র । কঠির মত সরু 
চাত-পা, উদ্ধত খাড়ার মত ক, চোয়াল ও গণ্ডের হাড়ি । 
চোথ বা মুখ আছে কি নেই তা বুঝাই যায় না, যেমন চেনা যায় 
না তার মাথায় ষা আছে তাকে কেশ বলে অনাবৃত পা-ছুটি ছড়িয়ে, 
দেওয়ালে হেঙ্গান দিয়ে, ঘাড়ট! বেঁকিয়ে হাপানী রোগীর মত 
অনেক কষ্টে বৃদ্ধা শ্বাস নিচ্ছিল বলেই তার দেহটিকে মুতদেহ বলে 
ভ্রম হ'ল না সতীশের । 

কানাই তার নিঙ্গের কর্তবা ষথোচিত পালন করলে । বৃদ্ধার 
কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে নিজের পরিচয়ু দিল সে, বললে 
সতীশবাবুর আগমনের কথা । 

ঘোঙ্সা চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে বৃদ্ধা বললে, ক্যাডা 
আইছে? 

সতীশ নিজেই এগিয়ে গেল বৃদ্ধার কাছাকাছি ; বললে, আমি 
কলকাতার সতীশ, জেঠিমা, আপনাকে দেখতে এসেছি । 

চিনতে বেশ একটু সময় লাগল বৃদ্ধার ; কিন্তু চিনেই উচ্ছ সিত 
কে সে বলে উঠল, তাই তো--আমার বাবাই তো! এতদিন 
পর এই আবাগীরে মনে পড়চে তোমার? 

মুহূর্তের বিদ্যা্দীপ্তি। উদ্ভাসিত ভয়ে উঠল বৃদ্ধার কুৎসিত 
মুখখানি ; বড় বড় ছুই ফোটা অশ্রু দেখতে দেগতে তার চোখের 
কোণে ফুটে উঠল। 

কিন্তু পরমুহূর্তেই গভীর অন্ধকার । সতীশের কাছ থেকে বেশ 


আর 


যক্ষ বুড়ী 


১০৭ 








একটু ছূর়ে সরে বসে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত কঠে সে আবার বললে, 
শতুরের! লাগাইচে বুজি আমার নামে? তাই দেখতে আই 
তুমি? কিন্তু বাবা সতীশ, এই দিনহৃপুরে ঘরের চালের নীচে 
বইসা তোমারে আমি ধশ্মতঃ কই--একটা পয়সাও অপব্যয় করি 
নাই আমি। ওর মিথ্যা কইরা লাগাইচে তোমার কাছে- হিংসার 
ফাইট্যা মরে কিন] শত্ত বেরা, তাই-_ 

তার পরেই হাউ-হাউ করে কান্না-_-যেমন সে কাদত 
কলকাতায় । 

সম্পূর্ণ অপরিচিত, সুপুরুষ, স্ুলজ্জিত সতীশকে এ-বাড়ীতে 
ঢুকতে দেখেছিল প্রতিবেশী কেউ কেউ ; ভার উপর আবার বুদ্ধার 
ক্রন্দনধ্বনির অতিরিক্ত নিমন্ত্রণ । প্রাঙ্গণে ছোট একটু তীড় জমে 
উঠল ক'জন আগন্তকের | 

এরকম একটা পরিণতি একেবাৰে অপ্রত্যাশিত ; অত্ন্ত বিব্রত 
ও অপ্রতিভ হয়ে সতীশ বললে, সে কি জেঠিমা! কেউ তকিছু 
বলে নি আমাকে? একি বলছেন আপনি ? 

নাকইলে আইল্যা কান তুমি? বসলে বৃদ্ধা: আমি কি 
কিছু বুঝি না? ওরা আমার নামে না লাগাইলে-_ 

কথার ফাকে ফাকে আবার নেই ডুকরে ডূকরে কান্না । 

মাঝবয়ুপী একজন পুরুষ ধমক দিল বৃদ্ধাকে, একি হচ্ছে খুড়ী? 
কলকাতা থেকে ভদ্রলোক এলেন তোমাকে দেখতে, আর তুমি কি 
না এই মবাকান্সা সুর করলে ! ছিঃ ছিঃ 

একজন মাঝবমুসী স্্রীলোক গালে হাত দিয়ে বলে উঠল, এমুন 
ব্যাভার রাজো ছাথা ষায় না। এই স্বভাবের জন্তই ত, দিদি, কেউ 
তোমাবে দ্যাখতে পারে না। 

পুরুষটি সতীশের কাছে এগিয়ে এল; উৎফুল্লকঠে বললে, 
আমার নাম হরেকৃঞ্চ কু । এইমাত্র আপনার নাম গুনলাম 
কানাইয়ের মুখে |. সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকলেও আপনাকে আমর! 
চিনি। আপনিই ত মাসে মালে টাক! পাঠান খুড়ীকে 1? আমি 
জানি--মনি-অডারের ফশ্ম সই করে আমিই টাকা নিই কিনা !-_ 

ফিরে বৃদ্ধাকে আবার ধমক দিল সে, বাড়ীতে এমন অতিথ 
তোমার--আর তুমি কি না 

ওমা-কোতান যামু আমি !-_সেই ভ্ত্রীলোকটি বললে ঃ এমুন 
অতিথেরে বইবার একখান পীড়িও দেও লাই দিদি ! 

শুনে ক্রন্দন থামল বৃদ্ধার । তারপর স্ুক হল সতীশের 
অভ্র্থনার আয়োজন । উদ্যোক্কা এ বাইরের লোকেরাই । গীড়ি 
এল, তারপর পা-ধোবার জল । এসব ক্ষিপ্রচন্তে শেষ করে সেই 
স্ত্রীলোকটিই বৃদ্ধাকে বললে, তুমি দিদি বইন্তাই রইল্যা ষে? 
অতিথেরে খাওয়াইবা কি? 

এই প্রথম বৃদ্ধা যেন অপ্রতিত হ'ল; মুখ কীচুমাচু করে সে 
বললে, তা তইলে মাতু, তোমারেই ত হগগল করন লাগে । আমি 
যে আইজ উঠবারও বল পাই না |-_ 

মাতু, মানে মাতঙ্গিনী কি যেন উত্তর দিতে বাচ্ছিল, কানাই 


০ (0৮৮ ন 
১০৮:/% ২ 
'ঈকলের সাই / ধা ে ফিরে দিল__সতীশবাবু 
খুধাকে দেখবার জন্ক এ গীয়ে হাসে, রও তিনি ভাদের বাড়ীর 
অতিথি ; নুতরাং ষঠার আহারের, কোন ব্যবস্থাই এ-বাড়ীতে করবার 
প্রয়োজন নাই। ১, .. .. 
বৃদ্ধা সত হয়ে থাকল কিছুক্ষণ: তাবপয় ফোকলা মুখে হঠাৎ 
অদ্ভুত একরকমের হাপি ফুটিয়ে তুলে বললে, নিজের হাতে রাইন্ধযা 
মতীশেরে কাছে বসাইয়! খাওয়ামু, হে ভাগা কি আমার আছে? ত 
অইলেও বল বাবা । ভগবান যখন তোমারে আইন্তা দিচে, একটা 
কথা কমু তোমারে । 
, উত্তরে সতীশ বললে, কথা ওবেলায় হবে, জেঠিমা | 
তবে এখন আইন গিয়া--খাওয়া-দাওয়া করগা। 
তা ত আমি করবই, কিন্ত আপনার খাওয়া-দাওয়ার কি হবে 
জেঠিমা? এখানে ত র়াম্নাবাড়ার কোন আয়োজনই দেখছি নে | 
একটু দেতরীতে উত্তর দিল বৃদ্ধা, আমি আইজ আর ভাত থামু 
নাবাবা। রাইজ্রে জর আইছিল__এখনতরি ছাড়ে নাই মোনে 
লয়। 
চমকে উঠল সতীশ; 
আপনার শরীরও ত দেখছ্ছি খুব কাহিল হয়ে গিয়েছে। 
কবিরাজ দিয়ে চিকিংস৷ করান না আপনি ? 
প্রশ্ন গুনে আবার সেই রকমের হালি ফুটে উঠল বৃদ্ধার মুখে; 
উত্তরে সে অপেক্ষাকৃত মৃহ কে বললে, আমাগো ব্যারামে আবার 
ডাক্তর-কবিরাজ লাগে নাকি? 
সতীশের বিহ্বল চোখ ছুটি নিতাস্ত আকম্মিকভাবেই সেই 
মাতাঙ্গনীর চোখ ছুটির সঙ্গে গিয়ে মিলল । সঙ্গে সঙ্গেই স্ত্রীলোকটি 
চোখ ফিরিয়ে নিল; কিন্তু পরক্ষণেই ফিরে সতীশের মুখের দিকে 
চেয়ে সে তিক্তকঠে বললে, কিযে আপনারে কমু বাবু-_এঁ ওনার 


উদ্ধিগরকঠে সে বললে, সে কি জেঠিমা ? 
ডাক্তার 


্বভাব। পয়সা খয়চ অইব ভয়ে কবিরাজের কাচে ঘায় না, 
ভাতও থান না পাট ভইরা! । সাধে কি আর লোকে দিদিরে 
বক্ষিবুড়ী কয়! 


হঠাৎ সতীশের মনটাও তিক্ক হয়ে গেল যেন। কিস্তৃকানাই 


তখন তাকে উঠবার জন্ত তাড়া দিতে সুর করছে। 


অপয়াহ্ছেই বৃদ্ধার কাছে আবায় যাবার ইচ্ছা ছিল সতীশের, 
কিন্তু কার্ধযতঃ তা হয়ে উঠল ন1। 

কালাই গায়ের ছেলে হলেও সহব-ঘে যা তরুণ । পাকিস্থানের 
বান্ডব অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সংস্কৃতির নামে রাজণীতি করে 
সে; নিজের ভবিধ্যৎ নেতৃত্বের ভিত্তি এখনই সে শ্প্রতিষ্ঠ করতে 
চায় । এ খেলার দীতিনীতি, আদব-কার়দা দেখেশুনে এই বয়সেই 
সেবওগত করে নিয়েছে । নিজ গ্রামের লোকের কাছে নিজেকে 
জাহির কৰবার এমন একটা সুযোগ হেলায় হারাবার ছেলে সে 
নয়। মুতয়াং সহকম্মা ও অন্থচরদের সাহায্যে সে বৈকালে 
লভীশেষ জ্ট একটি সবগ্রনা-সভার আয়োজন করে ফেললে । সে- 


রর প্রযাসী 


শপ পা পা পা পাপা পাপা স্পা? 


১৩৬৪ 





টি রি সপ ৬ রি আসি সরি গা “যাগ 





সভায় সতীশ অনেকের অনেক রকম বক্তৃতা শুনবার পর নিজের 
অভিভাহণ বখাসন্তব সংক্ষিপ্ত করেও রাজি আটটার আগে সে ছুটি 
পেলে না। ফানাইকে সঙ্গে নিষে বৃদ্ধার বাড়ীতে উপস্থিত হতে 
রাত হ'ল প্রায় ন'টা। 

গিয়ে সে বা দেখলে তাতে তার স্থির | 

সম্বপ্ঘনা ঝি-ঝি পোকার ডাকে । বঝোপজঙলল সমাকীর্ণ 
বিভ্ুত প্রাঙ্গণে বিশালকায় জামগাছটির নীচে পু্লীভূত গা 
অন্ধকার । ঘরের মধ্যে মিট মিট করে কেরোসিনের বে কুগী 
জঙছিজ তার ক্ষীণ, বিবর্ণ আলোক-শিখার উদ্ধত প্রতিঘবন্বিতার 


আহ্বানের প্রত্যৃত্তরেই যেন আরও কালো, আরও ঘন হয়ে 
উঠেছে প্রাঙ্গণের মেই অন্ধকার। ঘরের ভিতরটা আরও 
ভয়ঙ্কর । টিনের ঘর, মাটির দেওয়াল। বাতায়ন থাকলেও 
তাৰ একটিও বোধ করি খোলা নেই। দীর্ঘকালের বলা 


বাতান ঘরের মধ্যে মরে পচছে। তারই স্বন্ধে ভর করেছে 
অমাল্জিত গৃহের গ্গীকৃত অসংস্কত আসবাব, অপরিষ্কত তৈজস 
পত্র, অপরিচ্ছম্ম কাথা-কাপড় ও রুগ্ন মানব দেহের সম্মিলিত দুগন্ধ। 
কেরোসিনের কালো ধোয়ার পাতলা জালের মধ্যে মুমূযুু আলে:ক- 
শিখার আস্থর আক্ষেপের বেতাল নৃত্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
বিভিন্ন বন্তর বিকৃত প্রতিবিম্ব গুলি বিবর্ণ দেওয়ালের এখানে সেখানে 
ভৌতিক নুত্তা প্রদর্শন করছে যেন। একটি বহু প্রাচীন কাঠের 
সিন্দুক্ষের উপর জীর্ণ, মলিন কাথাকাপড়ের স্তপের মধ্যে আচ্ছন্ন মত 
শুয়ে আছে বৃদ্ধা জগদীশের মা। 

কিন্তু ঘরে সে এক! নয়। মেঝেতে মাদুর পেতে শুয়ে ছিল 
মাতঙ্গিপ। । সেই প্রাঙ্গণে ওদের সাড়৷ পেয়ে অভ্যর্থনা করে ওদের 
দু'জনকে ঘরে নিয়ে এল । 

মাতঙ্গিণীই বুঝিয়ে বললে ওদের । ছুপুরের পর থেকেই 
বৃদ্ধার জর বাড়তে বাড়তে এখন এ-ই ওর অবস্থা । ঘাম দিছে 
ঘর ছেড়ে গিয়েছে । বৃদ্ধা ঘুমিয়ে পড়েছে একটু আগে । 

শাস্তই দেখাচ্ছিল বৃদ্ধাকে, কিন্তু তাকে ভাল করে করে দেখে 
সতীশ নিজে অশান্ত হয়ে উঠল। কানাইকে মে জিজ্ঞাস]! করলে, 
গাছে ডাক্তার “নই, কানাই 1? কাউকে ডেকে আনতে পার? 

সতীশের মুখের ভবে পক্ষ্য করেই কানাই রাজী হয়ে গেল 
এবং তংক্ষণাৎ রওনা হয়ে গেল সে। 

জ্ঞান নেই বৃদ্ধার_বার বার ডেকেও সাড়া পেলে না সতীশ। 
কিন্তু তার মনে হ'ল ষে তীব্র অনুভূতি রয়েছে বৃদ্ধার-_সে 
অনুভূতি যন্ত্রণার । 

মুহুর্তের জন্ট নিজের উপর বিরক্ত হল সতীশ-__কেন এই গায়ে 
এল পে? নিজের অনুষ্টকে সে মনে মনে ধিকার নিল। ছুটে 
পালিয়ে যাবার একট! দুর্দান্ত প্রবৃত্তি পলকের জন্ত তার মনের 
মধ্যে মাথা! চাড়া দিয়ে জেগে উঠল যেন। কিন্তু পরের মুহর্তেই 
নিজেকে সংঘত করে সে বৃদ্ধার শিয়রের কাছে স্থির হয়ে বসল । 

সাধারণতঃ ঈশ্বরের অন্ভিত্ব নিয়ে মাথা ঘামায় না সতীশ। 

















মীনাকুমারী তার ত্বকের যত্ব নেন 


লাক্স টয়লেট সাবানের সাহায্যে “এটি এত 

সম্পূর্ণ রকম শুত্র এবং বিশুদ্ধ 1 তিনি বলেন 

বিযোগান্ত ককণ ছবির বিখ্যাত অভিনেত্রী 

মীনাকুমারী আজ ভারতে সর্বাধিক জন্‌- 
প্রিয় চির তারকাদের অন্যতম॥ 

তিনি কিন্ত ধু কুশলী অভিনেত্রীই নন, 

তার চেহ!র|ও অহান্থ সুন্দর শুটিংয়ের 

সময গরম আকল্যাম্পের তাতেও তার 

ত্বক থাকে মঙ্গল ও লাবশ্যময়! 'অবশ্থ 

লাবণোর যু নেওযার একটি গোপন 

উপাম তার জানা আছে। “আমি 

সবদা বিশুদ্ধ, শুভ্র লাস টয়লেট 

সাঝন ব্যন্কাব করি। এটি একটি 

অপুর মোলা-মম, স্গন্মী সাবান 12 

নিজে পরীক্ষা করে দেখুন) আপনি 

' দেখে অবাক হয়ে যাবেন যে আপনাৰ 

পাত... রা তক কত সতেজ, কত সুন্দর হয়ে 


ন্ট 


আনাস 





/৪০৯০৪৪৮৯ 
৯৯৪০০৯০৪ 


্‌ ক রি. কমাল 
75 ৃ রে আমরোহীর 'পাকীজা, 
রে 1 চিত্রের তারক] 
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লাক্স টয়লেট সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য সাবান হু 


5, 54$-55 5৫ 





১56... 


শি আপ এ অপ পর অর 





ঙ্ সপ পা টস পপ 





কিন্ত সেই মৃহর্ভে মনে মনেশ্বরের কাছে ,সে প্রার্থনা করলে-__এ 
বদি তার পরাক্ষা হয় ত সে পরীক্ষায় উততীর্ণ হবার শক্তি ঈশ্বর তাকে 
ষেন দেন। রা রারার 
মাতঙ্িনীকে উদ্দেশ কঙাঞস সুখে. এ্লিলে, বাটিতে খানিকটা 
জল দিন ত। আর একটি চামচ বা বিন্ুক। 

ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে কানাই ফিরে এল আধ ঘণ্টাখানেক 
পর। ডাক্কারবাবুর বিদ্যা খুব বেশী ছিল না, কিন্তু অভিজ্ঞতা ছিল 
প্রচুর নিজের কর্তৃব্যটুকু শীরবে সম্পন্ন করে যাবার সময় গন্তীর স্বরে 
সতীশকে বলে গেলেন তিনি, ভগবানের ইচ্ছায় সবই হতে পাবে। 
তবে আমার মনে হয় বে শেষরাত্রে এর জীবনের সঙ্কট 
উপস্থিত হবে। 

ডাক্তারকে বিদায় দিয়ে সঙ্ভীশ আবার ঘরে ঢুকতে যাচ্ছিল, 
কানাই বললে, আপনি বাড়ী চলুন গ্যার, আমি ঠাকুমার আত্মীয়দের 
ঢেকে আনছি । 

সতীশ গম্ভীর স্বরে উত্তর দিল, পারলে ডেকে আন তুমি। 
আমি বাতটা এখানেই কাটাব। 

রাত কেটে গেল। বৃগ্ধা তেমনই অজ্ঞান, তেমনই অস্থির । 

ভোরে আরও লোকজন এল। সবাই :ষে বৃদ্ধার আত্মীয়, 
এমন কি স্বজাতি, তাও নয়। স্ত্রী পুরুষ, প্রবীণ নবীনে ঘর ভরে 
গেল। শ্রামের প্রধানরাও এল ছ্তিন জন। গ্রামবাসিনী 
নিঃদস্তান বৃদ্ধার সম্বন্ধে তাদের একট। দাঙ্জিতববোধ আছে। 
অতিরিক্ত প্রেরণ! বৃদ্ধার মৃত্যুশয্যার পাশে বিদেশী ভদ্রলোক সতীশের 
উপস্থিতি । 

প্রবীণ রামরতন বন্থু সতীশকে বললে, মহাশয় ব্যক্তি আপনি-_ 
জগদীশের মায়ের মুখে আপনার গুণগান অনেক শুনেছি । ত] 
উনি ত ভগবানের ইচ্ছায় এখনও আছেন। আমরা যখন এসে 
পড়েছি তগন এবার আপনি বাড়ী গিয়ে একটু বিশ্রাম করুন গে-_- 
সারাটা বাত ত শুনেছি একেবারে জেগে কেটেছে আপনার । 

সতীশ নিজেও বিশ্রামের প্রয়োজন বোধ করছিঙ্গ এবং ওর 
চেয়েও বেশী একটু নিরিবিলির । কিন্তু সেই সময়েই বৃদ্ধা চোখ 
মেলে তাকাল, ক্ষীণকণে বললে, জল থাব। 

শুনে সকলেই ছুটে গেল বৃদ্ধার মাথার কাছে-__সতীশও। 
তার মুখে জল দিল মাতঙ্গিনী। 

অস্থির বৃদ্ধার চোখের দৃষ্টি। পলকের জঙ্ত মাতঙ্গিনীর মুখের 
উপর বি্ুস্ত থেকেই আবার সরে গেলতা। সে দৃষ্টিকি 
যেন খুজছে। 

থুজেখুজে সে চোখ সতীশের মুখের উপর গিক়ে পড়তেই 
অকন্মাৎ বৃদ্ধার মুখের উপর থেকে মৃতার ঘনায়মান কালিমা অপক্ত 
হয়ে গেল যেন। ঘরের মধ্যে সব কর়ুঙ্গন লোককে রীতিমত 
ভড়কে দিয়ে বৃদ্ধা খপ করে সতীশের একখানি হাত চেপে ধরে 
ক্ষীণ কিন্তু উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল, বাবা সতীশ! 
কি বলছেন? কোমল কঠে জিজ্ঞাসা করলে সতীশ । 


প্রবাসী 
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পাসপাপিপিস্পিপপািসিপাশিশিসপ 


বৃদ্ধ ফিম ফিস করে বললে, একটা কথা বাবা তোযারে কমূ-_ 
খালি ভোমারে। 

বালাকালে মহাতারতের কাহিনী পড়তে পড়তে একাগ্র দৃষ্টি 
সম্বন্ধে সতীশের যে ধারণা হয়েছিল তাই ষেন এখন বৃদ্ধার চোখে 
দেখতে পেলে সে। অতগুলি লোক ঘরের মধ্যে, কিন্তু আর কেউ 
যেন তার চোথে পড়ছে না, কোন বন্তই নয়। তার অস্থির 
চোখের উদভ্রন্ত দৃষ্টি সতীশের চোখের উপর এসে একেবারে স্থির 
হয়ে গিয়েছে হেন। 

সম্মোহিতের মত সতীশ বললে, কি কথ! জেঠিমা ? 

আমার নয়ানঠাদের কোন থবর পাও নাই তুমি? 


তাকে মনেই ছিল না সতীশের ; সে বিহ্বলের মত বলে উঠল, 
কার? 


নয়ানটাদের গো !--উত্তর দিল বুদ্ধা ই সেই যে আমার মা-মরা 
নাতীডা-_তোমাগো চক্ষের সমুখ থেইকাই দারগা যাবে ধইর্যা 
লইয়া গেল !-_ 

মনে পড়ল সতীশের, কলিকাতার ক্ষুদ্ান্থতন একটিমাত্র ঘরের 
সন্বীর্ণপরিসর গৃভে নিশ্পমধাবিত্তের সংসারে দারিদ্র্য ও ঈর্ধযাজজ্ঞর 
সংঘাতসদুলে জীবননাটকের প্রতোকটি দৃশ্ভই । হঠাৎ স্পই হয়ে 
ধরা পড় তার অর্থও । বছর পাচেক পূর্বে বাস্তবে ঘা প্রত্যক্ষ 
করে মাঝে মাঝেই সতীশ জজ্জা ও ঘুশায় স্কুচিত হয়েছে এখন 
আকশ্মিক বিদ্বাদ্দপ্ভিতে পুনঃকপা।য়ন্ত সেই জীবন্রই এক 
অনাবিদ্ুত অন্ধকার কোণ ষেন অপরিমেয় পশ্বর্যা ও অপূর্বব মাধুষা 
নিষে দতীশের মনশ্চক্ষুর সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । 

সতীশ কদ্ধ নিশ্বাসে উত্তর দিল, না ত জেঠিমা ! 

তারে আর গাথ নাই তুমি? 

না। 

বৃদ্ধা চুপ করে থাকল কিছুক্ষণ, তার পরে হঠাৎ ঝর্‌ ঝব্‌ু করে 
কেঁদে ফেললে সে; অবরুদ্ধ কঠে বললে, বড় আশ! ছিল বাবা-_ 
আমার নয়ান্াদ ফিরা আইব, তার বিল! দিয়া চাদের মত বউ ঘরে 
আগুম আমি-__মআমার এই শ্মশানের মত ঘববাড়ী মা-লস্দীর 
আশীর্বাদে আবার সোনার সংসার অইয়া ঝপমল করব । রাধামাধৰ 
আমার সেই সাধ মিটাইলেন না । তবু পিন ত ফুরাইল আমার ! 

সতীশ ভৃক্ধ-_অগ্তান্ট সকলেও তাই । 

কিছুক্ষণ পর বুদ্ধাই পুনরামু বললে, না আম্মক নস্থানটাদ। 
তবু তার লাইগাই হগগল আমি জমাইয়া রাখছি। জগার যে 
টাকা তুমি শোধ দিচিলা, তার পর তুমি নিজে মাসে মাসে ষে টাকা 
দিচ আর আমার শ্বশুর-সোয়ামীর যা যা আচিল, সব আমি জমাইয়! 
রাখছি, বাবা ; সুদে পাটাইয়! বাড়াইচি। একট! পন্নসাও অপব্যর 
করি নাই আম। 

একটু থেমে ধেন দম নিলে বৃদ্ধা ; তার পর কণম্বর আরও এক 
পর্দা নীচে নামিয়ে বললে, শোন, বাবা সতীশ। আর কাউকে 
কই নাই এই কথা, খালি তোমারে কইতেছি--সব টাকা পর়সা, 




















নি ০১১ 


শিশুদের পক্ষে ময়লা হওয়া 
খুবই স্বাভাবিক কিন্তু বেশিক্ষণ 
ময়লা অবস্থায় থাক! তাদের 
পক্ষে মোটেই ভাল নয়। কারণ, 
ময়লায় রোগের বীজাণু থাকে 
বার থেকে স্বাস্থ্যের সমূহ ক্ষতি 
হতে পারে। 

লাইফবয় আবান ময়লা- 
জনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ 
করে দেয় এবং আপনার 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 
প্রত্যেকদিন লাইফবয় 
সাবান দিয়ে স্নান করুন। 


| 


১/৪ 


7/ 
,/%/7/% 


ত্র 







টার মধ্যে জাটে। 
ৰ 1, রী। 
মাং তরি গার্সেয কাছে বাছীপাত ছলেও সতীশ বোধ করি 
এ বেশী চমকে উঠতসবৃতাঠরপূ্টের যতই নিজের মাধাটাকে 
বেশ একটু দুরে বিষে নিয়ে গিয়ে মে আবার বললে একি 
বলছেন জেঠিমা.) আপনার টাকা পয্লা আগি কেন নেব? 

তা কি আর আমি জানি না, বাবা? 

বলতে বলতে মুমুধু বৃদ্ধার কদাকার মুখখানি ফেমন যেন বিচিত্র 
হয়ে উঠল £ তুমি যে নিব না৷ তা আমি জানি বইলাই না তোমারে 


নিবার কইলাম আমি । ভুমি আমারে জবান দেও বাবা। 
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কিন্তু এট টাকা পর়গা নিয়ে কিকিরব আমি! 
আহার নয়ানটাদেরে দিও। 
এ তার শেষ কথা । বলেই চোখ বুজল বৃদ্ধা। 
চমকে উঠল সতীশ; ছুই হাতে চক্ষু মার্জনা করলে সে। 
ফোথায় গেল তার মেই বছর ছঞ্জেকে আগের চেনা জগদীশের 
ফাকা, ফলহপরায়ণ! অর্থগূ!ু, অসহিতুঃ ও অসহনীয়! বৃদ্ধা মা? 
কোথায় গেল সেই মামূগনগর়ের সববঙ্গনধিকৃতা। কুশীদজীবিনী 
ধঞ্ছিবুড়ী | 

ৃদ্ধার প্রাণহীন দেহের পা ছুয়ে প্রণাম করলে সতীশ । কল* 
কাতায় ষথন সেফিবে এল তখন বৃদ্ধায় ভুতের বোবা নিজের 
পিঠে তুলে নিয়েছে সে । নয়ানঠাদকে তার খুজে বের করতে হবে 


চি 


নিবেদন 
স্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্চ লাহা 


পূর্ববাকাশ অরুণ:বাঙা, তরুণ ভানু হালে, 
সেদিন আমি এসেছি কাছে, এসেছি তব পাশে, 
বলেছি, তুমি নয়ন মেল, বান্তর্রি অবসান, 
এনেছি আমি ফুলের মালা, এনেছি আমি গান। 


বসুধ। জাগে, বিহগ-কঙকাকলি ওঠে বনে, 
অজানা! এক আনঙ্ছের ছন্দ জাগে মনে। 

চাহ গো তুমি নয়ন তুলে, দৃষ্টি কর দান, 
এনেছি আমি সুরের মালা) এনেছি আমি গান। 


রৌন্ব এল, মিলাল মুর, পাখীরা গেল থামি, 
উর্ধে নীল শৃন্তপানে চাহিয়া আছি আমি। 
তপ্ত ধরা, চোখের 'পরে জাগিছে মরুমায়া, 
' কোথায় যাবে ? ডাকিলে তুমি, এখানে আছে ছায়া। 


 চাহিছু ফিরে) চাহিলে তুমি মিনতিতরা চোখে, 
ন্মি্ধ সুধা কেমনে জানি আনিলে মরলোকে ! 
শাখার ঘন অন্তরালে মুকুলগুলি ফোটে, 
বনেধ মাষে পত্রবাশি মর্ঘারিয়া ওঠে। 


আমার ব্যথা, তোমার ব্যথা, এ নহে-_নহে সব, 
ছুঃখ-মহাসাগরে হোক্‌ বিলীন কঙ্পরুব। 

অশ্রু বুথ, মানব-প্রাণ অপৃর্ণতা-ভবা। 

পৃথিবী শুধু মাটির নহে বেদন। দিয়ে গড়া । 


মানব শুধু নিজের পানে চাহে যে বারে বারে, 
চিনিতে চায়, চিনিতে সে ত পারে না আপনারে । 
তাই ত তার তৃপ্তি নাই, এমনি অসহায়, 

নীরব তার বোদনে তাই ভুবন ভ'রে যায়। 


কোথায় আলো, কোথায় ছায়া, কোথায় শ্যামললিমা, 
বিশ্বমন্ন বেদনা বাজে, নাহিক তার সীমা। 

জীবন মহারহস্য সে-_-পরম-বিশ্ময়, 

খুঁজেছি আমি, আঙ্গিও তার পাই নি পরিচয়। 


জীবন-গীতি গাহিতে চাহি, নাহিক তার ভাষা, 
৫কহ-বা বলে, সে ওধু-_জানা, কেহ-বা) ভালবাসা। 
রক্ত-রাডা হৃদয় ধর £ কোরো না অভিমান, 

আনি নি মালা, আনি নি ফুল, আনি নি আৰ্ধি গান। 


ফা-হিয়েনের দেখা ভা 


শরীকৃষ্ণচৈতন্য মুখোপাধ্যায় 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ 

এই সেই পাটলিপুত্র যেখানে বসে রাজা অশোক ভার রাজ্য- 
শাসনকার্ধা পরিচালনা করতেন । নগণীর মধাস্থলে এখনও দেখতে 
পাওয়া যায় তার রাজপ্রামাদ ও সভাগৃহগুজি। যদ্দও সেগুলি 
খুবই পুরাতন ও জীর্ণ হয়ে গেছে তবুও সে সব নুঙ্ষ স্থাপত্যশিল 
এখনও তাদের মাঝে দেখা ষায়ু। সেগুলি দেখলেই বোঝা যায় যে, 
জাগতিক কোন মানবের পক্ষেই এরূপ নিশ্বাণকাধা সম্ভব নয়। 
কথিত আছে, রাজা অশোক দৈতাদের দ্বারাই এইসব প্রাসাদ ও 
সভাগুহগ্ুলি নিশ্মাণ করিয়েছিলেন । 

রাজা অশোকের এক কনিষ্ঠ ভাই ছিলেন । 
নিকট গৃখুকুট পর্বতে বাস করতেন । 
হার মোটেই ভাল লাগত না। অনেকের মতে তিনি অর্হের 

পধাযৃভূক্ত ছিলেন৷ রাজা অশোক অনেকবার চেষ্টা করেছিলেন 
তাকে পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদের ফিরিয়ে নিছ্লে যেতে কিন্তু 
সফলকাম হন নি। এমনকি তিনি দৈত্যদের দারা প্রাসাদের 
মধোই একটি ছোট পর্বতগ্হাও তার ভাইয়ের জন্ব তৈরি 
করিয়েছিলেন | 


তিনি রাজগৃহের 
কারণ নগরীর কোলাহল 


এই পাটলিপুত্রেই রাধান্বামী নামে একজন ব্রাহ্মণ বাদ 
করতেন। তিনি বৃদ্ধ অনুরক্ত ছিলেন এবং বৌদ্ধধশ্বশাস্তর সন্বন্ধে 
তার বথেষ্ট জ্ঞান ছিল। সেইজগ্ভ দেশের রাজা থেকে সুর করে 
মবাইএর তিনি শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। দেশের রাজা এরই কাছ 
থেকে শান্্রব্যাখ্যা শুনতেন । রাজা একে যেমন অদ্ধা করতেন 
তেমনি ভয়ও করতেন | সাহস করে রাজা এর পাশে বলতে 
পারতেন না। একমান্র এরই জগ তনানীস্তন কালে অন্ত ধশ্মাবলম্ী 
লোকেরা বৌদ্ধধশ্মের বিশেষ ক্ষতিমাধন করতে সাহসী হননি 
বা পারেন নি। 


এখানে অশোকের উদ্দেশে নিম্মিত অশোবন্তপের পার্েই 
দুটি বিহারও নিশ্মিত হয়েছে । একটিতে মঠাষানপন্থী ও 
অপরূটিতে হীনযানপন্থী ভিক্ষুরা বাদ করেন। সর্দসমেত প্রায় 
৭ শত ভিক্ষু এখন এখানে বাম করেন। এই বিহার ছুটিতে 
প্রচলিত নিয়মাবলী সত্যই প্রশংসার যোগ্য এবং বিশেষ তাবে 
লক্ষণীয়। বিভিন্ন দেশের শ্রদ্ধাবান ভিক্ষুরা দলে দলে এখানে 
এসে ধখ্মশান্্র অধ্যয়ন ও বিহারের নিয়মাবলী শিক্ষা করে যান। 
এই ছুটি বিহারের একটিতে মনুশ্রী নামে একজন জ্ঞানী ব্রাহ্মণ 
শিক্ষক ছিলেন ধাকে রাজ্যের সবাই বিশেষ ভাবে শ্রদ্ধা করতেন। 

মধ্যরাজ্যের মধ্যে পাটলিপুত্রই সর্বশ্রেষ্ঠ নগর। এখানকার 
লোকেরা যেমন সুখী ও মম্পদশালী সেইরূপ পরহিতত্রতী। 





প্রত্যেকেই প্রত্যেকের মঙ্গলচিস্তা করেন। বৈশ্বপ্রধানেরা নগরীর 
বিভিন্ন স্থানে দাতব্য চিকিংসালয় স্থাপন করেছেন । সেখান থেকে 
বিনামূল্যে গধধাদি দেওয়া হয়ে থাকে | দরিদ্র অনাথ আতুরদের 
থাওয়া-দাওয়া ও ঠিকিসালয়ের থাকার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা আছ্ছে। 
চিকিংসকের! বেশ যত্রপহকারেই ষ্ঠাদের রোগাদি পরীক্ষা 'করে 
ঘধাযোগা ওষধারদ প্রদান করেন ও একেবারে সম্পূণ নিরাময় হয়ে 
না গেলে রোগীদের চিকিৎসালয় ছেড়ে ষেতে দেওয়া হয় না। 

রাজা অশোক বুদ্ধের পৃতাস্থির উপর নাশ্ত সপ্তত্,প ভেঙ্গে 
যখন ৮৪ হাজার স্তপ নিশ্মাণ করার স্বল্প করেন তখন তিনি প্রথম 
স্তপনিশ্মাণ করেন এই নগরেরই দক্ষিণ দিকে। স্ত.পের সামনেই 
একটি স্থানে বুগ্ের একটি পদচিহ্ক আছে যার পাশেই রাজা অশোক 
একটি বিহার নিশ্মাণ করে দিয়েছিলেন | বিহারের দক্ষিণ দিকে 
একটি ১৫ ফুট চগ্ুড়া ও ৩০ ফুট উঠু শিলাস্তস্ত আছে এবং সেই 
্তস্তের গায়ে লেখা আছে ধে, “অশোক জুবীপকে ভিক্ষুদের দান 
করে পরে অর্থ দিয়ে আবার তাকিনে নেন। এই রকম ভাবে পর 
পর তিনবার তিনি জদুদ্বীপকে কিনে নেন ।” 

সভটির প্রায় ৪০০ হাত দূরে অশোক “নীলে বলে একটি 
নগরীর পত্তন করেন। সেখানেও একটি শিলাস্তম্ত আছে যার 
শীর্ব্‌দশে একটি সিহমৃত্ি স্থাপন করা হয়েছে। এই নগরী কেন 
নিশ্মাণ কর! হয়েছিল এবং নিশ্মাণ করতে কতদিন গেগেছিল 
ভার বিবরণও এই শিলাস্তস্ভে খোদিত করা আছে । 

তীর্ঘযাত্রীরা এখান থেকে দক্ষিণ পুর্বপিকে ৯» যোজন পথ 
অতিক্রম করে একটি ছোট নিজ্জন পাহাড়ের কোলে এসে পৌঞন। 
পাহাড়ের শীষদেশে একটি দক্ষিণমুখ গুহ1১ আছে। সেখানে 
দেবরাজ ইন্দ্র প্রেরিত বীণাবাদক পঞ্চশিফ| বণ বাজিয়ে বুদ্ধদেবকে 
শুনিয়েছিলেন | এই পাহাড়ে বসেই দেবরাজ ইন্দ্র বৃদ্ধদেবকে 
২৪টি প্রশ্ন করেছিলেন এবং বুদ্ধদেব প্রতিটি প্রশ্থের উত্তর দেবাগ 
সময় পাহাড়ের গায়ে একটি করে দাগ কেটেছিগেন। দাগগুলি 
এখনও দেখতে পাওয়া যায় । 

এখান থেকে তীর্ঘযাত্রীরা ১ যোজন দৃরবর্তী শারিপুত্রের 
জন্মস্থান কঙাপিণক গ্রামে এসে পৌছন। শারিপুত্র ষ্টার 
জীবনের শেষদিনে পরিনির্বাণলাভের উদ্দেশে এখানেই পুনঝায়ু 
ফিরে আসেন! এই উপলক্ষে এখানে একটি স্ত পও পরবর্তীকালে 
নািশ্বত হয়েছে। 

এর পর তীর্ঘবাজীরা রাজা অজাতশক্রর নৃতন রাজধানী রাজগৃহে 


শপ সন পািক-4০ ৮ পা 


১। হিউ এ এন চাঙ্গ এ এই গুহাটিকে ইন্্রশিলা গুহ' বলে 
উল্লেখ করেছেন । (1]785915 01 ঢ'/-10190 000, 80) 
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এলে পৌঁছন। নগনীর পক্ষ বারের ৩০ট হাত দূরে অজাতপক্র 
বৃদ্ধের পৃণ্তান্ছি নিয়ে কিন: এসে তার , উঠার একটি স্ত প রচনা 
কফরেন। কটি যেমনসি ,ঝুটানি সুর । নগীর 
দক্ষিণ দার বাইরে কিছুদূর অগ্রসর তুই একটি উপত্যকা (দখা 
বাবে যার পাচ ধান্ধি (ঘরে..ররেজছ পাচটি পাহাড় । সেগুলিকে 
নগরীর শূঙ্গবার হিসাবে ধরে নেওয়া যায়। এইখানেই ছিল 
রাজা বিশ্বিলারের পুরাতন রাজগৃহ । এই পুরাতন রাজ্গৃহেই 
শারিপু্ ও মুদগল্যায়ন অস্বজিতকে দেখেন, নিগন্ধ বুদ্ধের জন্য 
বিষাক্ত ভাত রাল্পা করেন এবং রাজা অজ্রাতুশত্র বুগ্ধকে আঘাত 
করার নিমিত্ত একটি কালহাতীকে স্তরাপান করান । নগবীর 
উত্তর-পূর্ব কোশে অন্ধপালী জীবক১ উগ্তানে একটি বিহার: নিষ্দাণ 
করে বুদ্ধদেব ও তার ১,২৫০ জন শিধ্কে আমন্ত্রণ করে নিয়ে এসে 
বৃদ্ধের তি শ্রদ্থার্ঘ অর্পণ করেন। এখন কিন্তু এর চিহমান্রও 
নেই। সবই ধ্বংস্তপে পরিণত হয়েছে এবং নগৰী জনশূন 
হয়ে গেছে। উপত্যকার মধো প্রবেশ করে পাহাড়গুলোকে 
দক্ষিণ পূর্বদিকে বেখে কিছুদূর অগ্রদর হয়ে তীর্থধাত্রীরা গৃত্বকুট 
পর্বতের কোণে এসে পৌছন। পর্বতের শীদেশের নিকটবত্তা 
একটি গুহা আছে যেথানে বুদ্ধদেব সমাধিতে বসেছিলেন । এরই 
কিছুদূরে আননাও সমাধিতে বসেছিলেন । কিন্তু রাজা মর গৃত্বের 
রূপ ধরে আননোর সামনে এসে বমেন বাতে আনন ভয় পান। 
বুদ্ধদেব তখন আনন্দের তয় ভাঙাবার জন্ত তার বিশেষ ক্ষমতাবলে 
পর্বত গাত্রে একটি ফাটলের স্থষ্টি করেন এবং আনলের কাধে 
একটি হাত রাখেন । গৃর্ের পদচিহ ও বৃদ্ধের সৃষ্ট ফাটল এখনও 
দেখতে পাওয়া বায়। এই ঘটনা থেকে এই পর্বতের নামকরণ হয় 
গৃকূট অর্থাৎ শকুনির গুহা । এই গুহার সামনেই চারিবুদ্ধ 
সমাধিতে বসেছিলেন । এই পাহাড়েই দেবদত্র-নিক্ষিপ্ প্রন্তরে 
বু্দদেব পায়ে আঘাতপ্রাণ্ড হন। বুদ্ধদেব এখানে যে সভাগুহে 
তার ধন্বপ্রচার করেছিলেন এখন সেই সভাগৃহ ধ্বংসপ্রায় । 
কেবলমাত্র গৃঙ্ের ভগ্ন দেওয়ালগুলিই দৃশ্যমান । 

ফা-হিয়েন যখন গৃপ্বকৃ পর্বতে আরোহণ করে পুষ্প ও ধূপাদি 
দিরে বুদের প্রতি শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করছিলেন তখন দিনরবি গতপ্রা্। 
রাত্রির নির্জন অন্ধকারে ফা-হিয়েন একাকী সেই গুহার সামূনে বসে 
সারারাত ধর সুর্জনা সুত্র পঠকরেন এবং পরদিন সুধ্োদয়ের 
পর নুতন রাভগৃহে ফিরে আসেন। 

ফিবতি সথে ফাহিয়েন কারানদ বাশবাগান দেগতে পেয়েছিলেন । 
সেখানে এখনও একটি বিহ্বারে কিছুসংখ্যক তিচ্ষুর বাস আছে। 
এর কিছুদূবে আরও একটি গুহা আছে বাবু নামকরণ করা হয়েছে 
পপুল গুহা । বুদ্ধদেব সাধারণতঃ: মধাহ্ৃ তোজের পর এই 
গুঙাতেই সমাধিতে বসতেন । এরই কিছু দুরে শতপর্ণা গুহাটি 
অবস্থিত। বুদ্ধেষ পরিনি্ধবাণ লাডের পর ৫০০ অরহত এখানে 
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১। রাজা বিবারের গুর়সে অস্বপালীর গর্ভজ।ত পুত্রের 
নামও জীবক | অহ্বাদক । 
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বসেই বৌদ্ধ স্ুত্রগুলি সঙ্কলন করার জন্ত মিলিত হন। এই সভা 
পরিচালনা করেছিলেন মহাকাশ্খপ এবং শারিপুত্র ও মুদগল্যায়ন 
উভয়েই এই স্ভায় উপস্থৃত ছিলেন । কিন্তু আনন্দ গুহাত্বারেই 
ধাড়িয়েছিলেন। কারণ তিনি সভায় ঢুকতে পাবেন নি১। 

এর পর তীর্ঘবাত্রীরা এখান থেকে ৪ যোজন দূরবত্তা গয্পা 
নগরীর উদ্দেন্ডে যাত্রা করেন । 

বরয়োদশ পরিচ্ছেদ 

তীর্ঘযান্ত্রীরা গয়া নগরীতে পৌঁছে দেখেন নগনী প্রায় জনশূন্ট। 
সেখান থেকে তীর্থবান্জীরা আরও দক্ষিণে অগ্রসর হয়ে সেই স্থানে 
এলে পৌছন (বুদ্ধগয়্া ) যেখানে একদ বুদ্ধদেব বঞ্ছ কৃচ্ছ সাধনের 
পর সমাধিমগ্ন হয়ে বুদ্ধত্ব লাভ করেছিলেন। 

প্রথমে একটি উত্তর পূর্ববমুখী শিলাথণ্ডের উপর বোধিসত্ব প1 
মুড়ে বসে নিজের মনেই বলেছিলেন যে, “যদি আমাকে বুদ্ধত্বলাভ 
করতে হয় তা হলে বুদ্ধের একটি প্রতিচ্ছায়! আমার সম্মুখে দৃশ্যমান 
হোকৃ। এই কথা উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে শিলাখণ্ডের গায়ে 
তিন ফুট উচ্চতা বিশিষ্ট একটি বুদ্ধের প্রতিচ্ছায়া প্রতিফলিত হয় ব। 
আজও দেখতে পাওয়া বায় । তবোধিসত্ব তপন্যায় বসবান উদ্চোগ 
করতেই দৈববাণী হয় ষে, *বুদ্ধত্ব লাত করতে গেলে এখানে বসলে 
চলবে ন। এখান থেকে ৬৭ যোজন দূরে পত্রবৃক্ষের তলে তপশ্যায় 
বসতে হবে । কারণ এ বৃক্ষতলে বসেই পূর্ববধস্তী বুদ্ধের! বুদধত্বপপাভ 
করে'ছলেন।” এর পর দেবতার! বোধিসত্বকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এগিয়ে যান। মধ্যপথে একজন দেবতা ভূমি থেকে একগাছা কুশ 
ছিড়ে নিয়ে বোধিসত্বকে দিয়ে বলেন যে, এই কুশই সফলতার 
নিদর্শন স্বরূপ । €োধিসত্ব কুশগ্রহণের পর প্রায় ৫০০ হাত এগিয়ে 
বাশি এবং পঞ্রগাছের তলে ভূমিতে কুশগাছটি রেখে পূর্ব্বমুখী হয়ে 
তিপচ্যায় বলেন । এই সময় রাজা মর তাকে প্রলুকষ করার জন্ত 
তিনটি অনস্থা নুন্দরী নারীকে বোধিসত্তের নিকট প্রেরণ করেন এবং 
তিনি নিজেও তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে উপস্থিত হন। বোধিসত্ 
তথন তার পায়ের গোড়:লিটি একবার ভূমতে ঠোকেন যার ফলে 
মর রাজার সঙ্গীরা অধৃশ্য হয়ে যাগ এবং ভিনজন নারীও বুদ্ধায় 
রূপান্তরিত হামু ঘায়ু। বুদ্ধদেব বুদ্ধত্বলাভের পর সাতদিন ধরে 
পঞ্জগাছের দিকে তাকিয়ে থেকে বিযুক্তপাভের আনন্দ উপভোগ 
করেন । ভবিষ্যংকালে উপরোক্ত প্রত্যেকট স্থলেই স্তপ নিম্সিত 
ইয়। এ ছাড়াও আরও অনেক স্তপ এখানে রচিত হয়েছে যার 
সধো। সেখানে দেবতারা বুদ্ধদেবকে সাতদিন ধরে পূজা করেছিলেন । 
সেখানে অন্ধ দৈত্য মুচলিনা। বুদ্ধদেবকে সাত দিন ধরে আটকে 
রেখেছিলেন । যে নয্াগ্রোধ বুক্ষতলে বসে বুদ্ধদেব দেবলোকের 
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১। এটা খুবই আশ্চর্যের বিষয় নয় কি যে, এইরূপ একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ধশ্মদভায় আনলো মত এত বড় একজন অরহতকে 
কেউ আহ্বান করে সভামণ্ডপে নিয়ে যাননি এবং সভার কার্ধা 
আনদকে বাদ দিয়েই পরিচালিত হয়েছিল 1--মনুবাদক 
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৬০ / 
র্্ত 
পুজোর মজা ৃ 
(খোঁকাবাবুর আনন্দ আর ধরে না। 
নতুন জামাকাপড় পরে পুজোবাঁড়ীতে 
যাবার জন্যে একেবারে “রেডী” । বাংলার 
প্রতি ঘরেই আজ পুজোর আয়োজন ও 
চ'লছে, কতো আমোদ, কত মজা হবে 
পূজোর কদিন। অবশ্য সব থেকে আমোদ 
হবে খাওয়া দীওয়ায়। আর একথা ূ 
কে না জানে যে পুষ্টিকর ভালডায় ধর 
তৈরী সব রকম খাবার আর মিষ্টি পা 
থেতে মুখরোচক আর খরচও 
কম। এবার পুজোয় আপনার চা 
বাড়ীর সব রান্না ভালভায় করুন। 
পে 
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ব্রহ্মার শ্রদ্ধার্থ গ্রহণ করেছিলেন, যেখানে ৫০০ বণিক তাকে মেকা 
রুটি ও মধু খেতে দিয়েছিলেন | যেখানে দেবরাজেরা ভ্াদের ভিক্ষা 
পাত্র বুদ্ধের সম্মুথে এনে হাজির করেছিলেন এবং যেখানে কশ্খপ ও 
পটার সঠত্র সঙ্গীকে বুদ্ধদেব বৌদ্ধধশ্নে দীক্ষা দেন প্রভৃতি স্কানের 
উপর নিশ্মিত স্তপগুলিই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এখানে 
তিনটি বিহার আছে ষেখানে ভিক্ষুরা এখনও বাস করছেন । 
এখানকার অধিবাসীরাই ভিক্ষু দের খাতাশসাদি ও অগ্ঠ্থ প্রয়োজনীয় 
ফাবতীয় দ্রবচাদি সবরাত করে থাকেন । বিহার-জীবন সাধনের 
নিয়মাঝলী এখানকার ভিঙ্ষুরা বেশ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেন ! 
বুদ্ধদেব ষে পত্রবৃক্ষের জুলায় বসে বুদ্ধত্বগাভ করেছিলেন সে 
সম্বন্ধে একটি প্রনাদ চলিত আছে । প্রবাদটি হচ্ছে এই যে, পূর্বব- 
জম্মে রাজা অশোক যগন শিশু ছিলেন তখন তিনি একবার পধি- 
পার্খে খেলা করবার নময় শাকামুনি বৃদ্ধকে বসে ভিক্ষাপার নিয়ে 
ভিক্ষা করতে দেখেছিলেন এবং শিশু অশোক হার দৌনামৃত্থ 
মুধ হয়ে একমুঠো মাটি বুদ্ধকে ভিক্ষা দেন । বৃদ্ধ সেই মাটি তা 
চগার পথে ছড়িয়ে দেন। এই শুভকম্নের জন্যই পরনে অশোক 
জনদুহীপের শানকত্তা ও রাজচক্রবর্তীরূপে অধিঠিত হন। রাজত্ব 
প।বার পর অশোক একবার রাজা পরিদশনে বেরিয়ে পর্বতবেষ্টনীর 
মধো একটি নরক দর্শন করেন । এর উদ্দেশ্য সম্বংদ্ধ উ'র পারিযদ- 
বগকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পাবেন যে, এই নরক তৈরী করেছেন 
যমরাক্ছ1! এবং এখানেই তিনি দুু'তিকাবীদের শান্তি দিয়ে থাকেন! 
এইইকথ! শোনার পর রাজা অশোক স্থির করেন, ঠিনি এই 
পৃথিবীর অধীম্বর, তার রাজোর ছৃদ্দু'তিকারীদের শাস্তিদানের নিমিত্ত 
নিশ্মিত অনুরূপ একাট নরক তৈরী করার বিশেষ প্রস্নোঙ্ষন আছে 
এবং ত। করেনও । এব পর দুর্ভে্চ প্রাচীর দিয়ে ঘরে তিনি একটি 
নরক তৈরী করান এবং ষ্ঠার রাজোর সবচেয়ে নিষ্ঠুর একটি 
লে'কের উপর এই নরকের সম্পূর্ণ দা/য়তব অপণ করেন। 
একবার একজন ভিক্ষু ভিক্ষা সমাপ্ত করে কিরকম ভাবে এই 
নরকের মধো ঢুকে পড়েন । নরকের রম্ষীরা সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে ধরে 
ফেলে ও তাদের প্রথামুযায়ী কভার উপর নির্যাতন স্তর করে। 
রক্ষীরা তাকে একটি ফুটস্ত জলের লৌহনিশ্মিত কুয়োর মধ্যে ফেলে 
দেয়, কিন্ত আশচধোর বিষয় যে, ভিক্ষুটিকে জলে নিক্ষেপ করার সঙ্গে 
সঙ্গে জলাধার একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে আমে এবং চুল্লীর অগ্নিও 
শির্বাপিত হতে যায়| রক্ষীরা মমারও বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষা করে ষে, 
লৌহ-কুগ়্ার মধ্য থেকে উড়্ুত একটি পন্মফুলের উপর ভিক্ষুটি মছা- 
সন্তোষে বসে আছেন । রাজাকে এই অত্াশ্চর্যা ঘটনা জানালে, 
তিনি নিজে সেই নরকে আসেন এবং ভিক্ষুটর কান থেকে 
ধশ্ম উপদেশ শোনেন | অশোক তখন তার এই নি খেলার 
কথ! ম্মরণ করে বিশেষভাবে বিমর্ষ হয়ে পড়েন এবং সমগ্র 
নরকটি ভুমিসাৎ করে দেন। এর পর রাজা চিত্তপুদ্ধির জঙ্ প্রায়ই 
এই বোধিবৃক্ষতলে এসে বুদ্ধের উদ্দোস্তে আকুল প্রার্থন' জানান 
ফাতে ভার চিত্তগুদ্ধি ঘটে ও ফ্রার কৃত পাপহ্থালন হয়। বাঞ্জার 
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শা সপ 








এই ক্রমান্বয়ে রাজপ্রানাদে অনুপস্থিতি দেখে রাণী বিশেষ চিত্তিত 
হন এবং যখন তিনি খবর নিয়ে জানতে পারেন যে, রাজা এই 
পত্রবৃক্ষতলেই বেশীর ভাগ সময় সমাধিতে কাটান তখন শক্রতাবশে 
তিনি লোক লাগিয়ে এই বৃক্ষটি কেটে দেন। রাজা এই সংবাদ 
পেয়ে এই বৃক্ষমূলের সম্মুখে এসে ভূমিতে অজ্ঞান হয়ে 
পড়েন এবং প্রতিজ্ঞা করেন ষে, বৃক্ষটিতে যদি আবার জীবনের 
কোন চিহ্ন না দেখতে পাওয়া যায় তাহলে তিনি এই অবস্থাতেই 
মুড়াকে বরণ করবেন । এই শপথ গ্রহণের পর এক সহম্র কলসী 
গো-দুগ্ধ বৃুক্ষমূলে ঢালা হলে পুনরায় বুক্ষটির সজীবতার লক্ষণ 
দেখতে পাওয়া ষায়। বর্তমানে সেই বৃক্ষই তার শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করে একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চল নিজের ছায়াতলে ঢেকে রেখেছে । 
রাজা অশোক এই বুক্ষের চার ধারে বেশ সুউচ্চ একটা প্রাচীর 
গেথে দেন যাতে কেউ এর কোনরূপ ক্ষতি করতে না পারে । 

তীর্ঘযাত্রীরা এর পর দক্ষিণ যুখে অগ্রসর হয়ে গুরুপদ পাহাড়ের 
কোণে এমে পৌছন। এই পাহাড়ে মধ্য মহাকশ্ুপের দেহ 
এখনও সমাহিত আছে। পাহাড়ের মধ্যে একটি ফাটল আছে। 
সেই ফাটল ধবে নীচে নেমে গেলে একটি গর্ত দেখতে পাওয়া যায় 
এবং এই গর্তের মধ্যেই সেই দেহ সমাধিস্থ হয়ে আছে। এই 
পাঠাড়ের মাটির একটি বিশেষ গুণ যে, একটু মাটি নিয়ে মাথায় 
ঘষে দিলেই মাথার যন্ত্রণার টপশম হয়। পাহাড়ের আশেপাশে 
ঠিংআ দত্ব-জানোয়ারের উপদ্রব খুবই বেশী। তাই লোকেরা এ- 
অঞ্চলে খুব সাবধানে চলাফেরা করে থাকেন। 

তীর্থধাত্রীরা এর পর পুনরায় পাটলীপুত্রে ফিরে বান । 


চতুর্দশ পারচ্ছেদ 

তীর্ঘসবাত্রীরা পাটলীপুর হয়ে গঙ্গার তীর ধরে প্রথমে 
আতভী বিহার ও পরে বারাণসী নগরীতে এসে পৌছন। এই 
বারাণলীন্ব কিছু দূরে একটি খধিদের বিশ্রামের জন্ব উদ্ভান আছে। 
এই উদ্রানে একজন বুদ্ধ বাদ করতেন । তিনি দৈববানী গুনে- 
ছিলেন ষে, রাজা সুযোগনের পুজ সংমারত্যাগী হয়ে প্রকৃত জ্ঞানের 
সন্ধান পেয়েছেন এবং খুব শীএই তিনি বৃদ্ধত্ব্লাভ করবেন । দৈব- 
বাণী শোনা; পরমুহতেই কিনি নির্বাণলাভ করেন । বুদ্ধদেব 
এইথানেই কৌগ্িক ও ভার চারিজন সঙ্গীকে বৌদ্ধধশ্ধে দীক্ষা দেন । 
এখান থেকে তের যোজন দুরে 'গোশির বন নামে একটি বিহার 
আছে। সেধানে বুদ্ধদেব কিছুকাল এই বিহারে বাস করেছিলেন ) 
এখনও কিছুসংখ্যক হীনষ'নপস্থী ভিক্ষু এই বিহারে বান করছেন। 

তীর্ঘবাত্রীরা এর পর দক্ষিণমুখে ছুই শত যোঞ্খন পথ অতিক্রম 
করে একটি বিহারে এদে পৌছন। বিহারটি কাশ্যপ বৃদ্ধের 
উদ্দেশ্যে অর্পিত । একটি পাহাড় কেটে এই পাঁচতল! বিহারটি 
নিশ্মাণ করা হয়েছে। সর্বনিম্ন তলাটি দেখতে অনেকটা হভীর 
আকুতি এবং এই তলায় প্রায় পাচশত ঘর আছে। দ্বিতীয় 
তলাটির আকুতি সিংহের মত এবং ঘর আছে প্রায় চারিশতটি ; 
তৃতীম তলাটিব আকৃতি অস্থের মত এবং এই তলায় প্রায় তিনশতটি 


কাণ্ভিক 


শিস সি পি পট অপ অত আস পা জব 





ঘর আছে। চতুর্থ তলাটি ব্তারীত এবং ঘর আছে প্রায় ছুইশতটি, 
পঞ্চম তঙ্গাটির আকৃতি পায়রার মত এবং ঘর আছে প্রায় 
একশতটি । প্রত্োক তলাতেই সংলগ্ন সিড়ি আছে। এই 
বিহারের নিশ্মাণ-প্রণালী এতই চমৎকার যে, বিহাবের প্রত্যেকটি 
ঘরেই প্রচুর আলো ও বাতাদ যাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
পাহাড়ের ওপর একটি ঝর্ণা আছে। তার জল উপর থেকে গড়িয়ে 
প্রতিটি তলায় প্রতিটি ঘরের সামনে দিয়ে নীচে বিহার-প্রাঙ্গণে 
এসে পড়ে ও নালী দিয়ে বিহারের বাইরে চলে যায়। বিহায়টির 
নাম দেওয়া হয়েছিল-পারাবত-বিহার । 

ভারতের এই অঞ্চলের ভূমি অনুর্বর এবং মোটেই কৃষিষোগ্য 
নয়। সেঈ কারণেই বোধ হমু এই অঞ্চলটি অপেক্ষাকৃত জনহীন। 
বিচারের বনু দুরে করেকটি গ্রাম আছে। সেখানকার লোকেরা 
না বৌদ্ধধম্মে না ব্রাহ্মগণাধশ্মে বিশ্বাসী । এখানকার পথ-ঘাটও 
বিপজ্জনক । এখানক'র রাজাকে প্রচুর অর্থ দিলে পর তিনি তার 
রক্ষীদের পথিকদের রক্ষার জন্য নিযুক্ত করে থাকেন। রক্ষীরাই 
পথিককে পাহাড় দিয়ে নিরাপদে গন্তবাস্থানে পৌছিয়ে দেয়। ফা- 
ঠিয়েন দক্ষিণ ভারতের এই অঞ্চলটি সবটা ঘুর দেখতে সক্ষম হননি 
এবং তিনি উপরোক্ত তথ্যাদি যারা এই পথে যাতায়াত করছেন 
গাদের মুখেই শুনেছেন। 


তীর্থযাত্রীরা এব পর পুনরায় বারাণমী হয়ে পাটগসিপুত্রে ফিরে 
আসেন । ফা-ঠিয়েনের পাটলিপুত্রে ফিরে আসার মূল উদ্দেশ্যই 
হচ্ছে বিনয় পিটকের একটি পথ সংগ্রহ করা। উত্তর 
ভাঝক্ পরিভ্রমণকানে ফা-িয়েন বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন বিহার- 
নিয়মাবলীর সন্ধান পেয়েছেন কিন্ত সেই সব নিয়মাবলী কোন 
পুথিত্তে বিধিবদ্ধ কর! হয়নি । এগলি যুগ যুগ ধরে মুখে মুখে 
প্রচারিত, সংবন্ধিত ও সংরক্ষিত হয়ে এসেছে । এই কারণেই 
ফা-হিষেনকে এষ্ট পুধির জন মধাযভারতেও বিভিন্ন স্কান পরিভ্রমণ 
করতে হয়েছে । তিনি মধাভারতের সব কমটি বিশিই স্থান 
ঘুরে শেষে এখানকার মহাষান বিহারে একটি বিনয় পিটকের 
সন্ধান পান। এই পিটকে “মহাসাংগিক' নিয়মাবলী যা! বৃদ্ধের 
জীবিতকালে প্রথম ধশ্মপন্মেলনে লিপিব ও গ্রহণ করা হয়েছিল 
এবং য'র মূল পুথিটি জেঙবন বিহারেই লিপিবদ্ধ করা হয়োঁছল__ 
সেইটি ফা-হিয়েন এখানে দেখতে পান। এ ছাড়া অন্ঠান্ 
১৮টি পস্থাবলম্বীদের আর কোন নিযুমাবলীই তিনি দেখতে পান 
নি। তারা তাদের গুরুর আদেশ অন্ুযাষী নিমমাদি পালন করে 
এসেছেন বা এখনও করছেন । মহাষান বিহাবের এই পুথিটি 
সর্বদিক দিয়েই সম্পূর্ণ এবং এর প্রতিটি সুজ্ের পূর্ণ ব্যাখ্যা দেওয়া 
আছে । এ ছাড়া ফা-হিয়েন সাত হাজার শ্লেক সমুদ্ধ 'সরভাস্তিবাদ? 
শাস্ত্রের একটি পুধিও এখানে দেখতে পান । 

ফা-হিয়েন এই বিহারে ছয় হাজার শ্লোক সমৃদ্ধ “সন্মুগ্ড 
বিধন্ম হাদয় শান্তর, আড়াই হাজার শ্লোক সমৃদ্ধ নির্বাণ সুত্র, 
পাচ হাজার শ্লোক সমৃদ্ধ ৰপুল পরিনির্বাণ সুত্র এবং মহাসংগ্রাহীক! 


ফা-হিয়ানেয় দেখা ভারত 
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অভিধশ্ম পুধিও এখানে আছে দেখেছেন । ফাহিয়েন তিন বদর 
ধরে এখানে সংস্বত-চঙ্সিত ও প্রাকৃত ভাষা অধায়ন করে উপরোক্ত 
শান্তর নুত্রাবলীর একটি করে প্রত্িলিপি প্রস্তুত করেন । ফা-হিয়েন 
ও তাও চিং যধ্যরাজা, পরিভ্রমণকালে এইসব নিয়মাবলীর অধ্যয়ন 
ও টদনন্দিন জীবনে তারই প্রতিফলন দেখে বিশেষভাবে মুগ্ধ হয়ে 
যান। তাও চিং এসব দেখে এতই মুগ্ধ হন যে, তিনি এই 
ভারতনর্ষেই বাকি জীবনটা কাটিয়ে যাবার দিঙ্ধাস্ত কবেন। ফা" 
হিয়েন ছবশ্থা স্বদেশে অর্থাৎ চীনে এইপব মহামূলাবান পুথির 
উল্লিখিত অনুশাসন ও নিয়মাবলী প্রচলন করার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে 
একাকীই চীনদেশে কিরে যাওয়ার সঞ্ধাল কবেন। ষে সন্কপ্প নিষ্বে 
তিনি দেশ ছেড়ে বোরয়েছিলেন তা হতক্ষণ না পথ্যস্ত সম্পূর্ণ হচ্ছে 
ততক্ষণ পধ্যস্ত তার সোক়াস্তি নেই । 

এরপর ফা-হিয়েন একাকীহ শান্তর অন্ুলিপিনমূহ নিয়ে এখান 
থেকে বাত্র! করে গঙ্গার ধারা ভনুলরণ করে পূর্ধমুখে অগ্রসর হতে 
থাকেন এবং প্রায় ১৮ যোজন পথ অতিক্রম করে তিনি চম্পানগরের 
দক্ষিণে এসে পৌছন। এখানে একটি বিহার আছে ফেখানে 
চারিবুদ্ধ কিছুকাল ধরে বাস করেছিলেন । এগ।ন থেকে আরও 
৫০ যোঞ্জন পথ অতিক্রম করে ফা-হিয়েন ভাম্রলিপ্ত নগরীতে এসে 
পৌছন। তাভ্রজিপ্ত সমুদ্রতীববন্তী একটি বৃহৎ বন্দর | ফা-হিয়েন 
এখ!ন প্রায় ২২টি বিহার দেখতে পেয়েছিলেন এবং এর 
প্রত্্যেকটিতেই এখনও তিক্ষুরা বাস করে। বৌদ্ধধন্ৰ এখানে 
বুল প্রচারিত ও প্রসারিত । ফা-হিয়েন এখানে ২ বৎসর বাস 
করে আনেক সুত্রের প্রতিলিপি প্রস্তুত করেন এবং বিভিন্ন বৌদ্বমুর্ি 
প্রতিকৃতি নকল করেন। 

এর পর তিনি একটি বিরাট সওদাগরী জাহাজে করে দক্ষিণ- 
পূর্রমুখে সমুদ্র যাত্রা স্তর করেন। এখন শীতের পূর্বাভাষ। 
তাই আবহাওয়! সমুদ্রধাত্রার অনুকুল । সমুদ্র যাত্রার ১৪ দন পর 
ফা-হিষেন সিংহল দেশে এসে পৌছেন। এখানকার অধিবাসীদের 
মতে তাআলিগ্ত থেকে সিংহলের দৃরত্ব প্রায় ৭০০ যোজন । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

সিংহল রাজোর সবটাই একটি ঘীপের মধ্যে অবস্থিত । এর 
আশেপাশে আরও প্রা ১০০টি ছীপ আছে। এই দ্বীপপুঞ্জের 
নিকটবর্তী সমুদ্র তলদেশে খুব ভাল জাতের মুক্তো ও দামী দামী 
পাথর পাওয়া ষায়। এদেশের রাক্তা কর হিসাবে প্রতি দশটি 
সংগৃহীত মুক্তোর মধ্যে তিনটি করে মুক্তো সংগ্রাহকদের কাছ থেকে 
আদায় করে নেন। 

প্রথমে এদেশে বাদ করত নাগারা ও দৈত্য-দানবেরা | 
তার পর যথন সভ্য মান্থষের বসতি হতে স্ুক হল তখন আস্তে 
আস্তে তারা বনে জঙ্গলে তাদের বাসা নিল এবং সভ্য মানুষের 
জগতে আর তাদের কোন চিহ্নই দেখতে পাওয়া গেল না। 
প্রথমে বিভিম্ন দেশের বণিকেরাই এদেশে বাস করতে আবন্ত করেন 
পরে এরাই সিংহলী জাতি বলে নিজেজের পরিচয় দিতে থাকেন। 


১১৮ 





এখানকার আবহাওয়। নাতিলীতোষ এবং এখানকার চাষ-আবাদের 
জঙ্জ কোন নিদিষ্ট কাল নেই। যখন ইচ্ছে খুশী এব! চাষ করে। 
জমির উর্বর শক্ষি আছে, ফলল বেশ ভালই হয়। 

বুদ্ধদেব যখন ধম্খবপ্রচারের উদ্দেশ্তটে এদেশে জাসেন তখন তিনি 
তার একটা পা রেখেছিলেন রাজনগন্বীর উত্তরে অপর পাটি 
রেখেস্িলেন একটি পাহাড়ের চূড়ায় । এর মধ্যকার দূরত্ব হচ্ছে 
১৫ যোজন। বুদ্ধের পদচিহ্কের ওপরই এদেশের রাজ! একটি ৪০০ 
ফুট উচু স্তপ নিশ্মাণ করেছিলেন। স্তপটি আজও দেখতে 
পাওয়া যায়। স্ত পটিকে বেশ ন্ুন্দর করে সোনারূপা, মণিমাণিক্য 
দিয়ে সাজান হয়েছে । এর পাশেই অভয়গিরি নামে একটি 
বিহারও রাজা নিশ্মাণ করে দিয়েছিলেন । এই অভয়গিরি বিহারে 
প্রায় ১০০০ ভিক্ষু বাস আছে। বিহারের দালানে বুদ্ধের একটি 
সুন্দর মৃর্তিও স্থাপন করা হয়েছে। 

এখানে আসার পর ফা-হিয়েনের মনট। স্বদেশের জম্থ খুবই 
বিচলিত হয় । কারণ সেখান থেকে ভারত ভ্রমণে বেরোবার পর 
এতদিন ধরে কেবল বিদেশীদের সংস্পর্শেই তাকে দিন কাটাতে 
হয়েছে । তার কোন স্বজাতির মুখই তিনি দেখতে পান নি। এখানে 
তিনি স্বদেশের একজন বণিককে দেখে বিচলিত হয়ে পড়েন। 
এ-দেশের একজন পূর্বত্তাঁ রাজা ভারত থেকে পত্রগাছ্থের একটি 
ডাল নিয়ে এসে এথানে পুতে দেন এবং ভবিষ্যৎকালে সেই ডাল 
থেকে গাছটি একটি বিরাট মহীরুহে পরিণত হয়েছে । এই গাছের 
তলাতে আরও একটি বিহার নাশ্মত হয়েছে এবং একটি বুদ্ধমূত্ত 
স্বাপন করা হয়েছে । এখানে বৃদ্ধের একটি দাতও সংরক্ষিত 
আছে। 

এদেশের রাজা নিজে বৌদ্ধধশ্মের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
এবং বেশ সংভাবেই জীবনযাপন কৰে থাকেন। এই সিংহলে 
কখনও কোন ছুর্ভিক্ষ হয় নি বা কোন বিজ্বোহ হয় নি। এখানকার 
ভিক্ষুরা অনেক মুক্তো ও দামী পাথর সংগ্রহ করে ভাদের বিহারে 
জমা করে বেখে দেন। এদেশের রাজা একদিন একটি বিহার 
দেখতে এসে দেইসব মহামূল্যবান রতাদি দেখে সেগুলি আত্মসাৎ 
করার সঙ্কল্প করেন । অবশ্য এর তিনদিন পরেই তিনি তার এই 
পাপ সম্বল্লের কথ! ভিক্ষুদের জানিয়ে তাদের নিকট ক্ষমাপ্রার্থী হন 
এবং এনুরোধ করেন যে, ভব্ষাতে কোন নূতন তিক্ষু কিংবা কোন 
রাজা বা রাজকশ্্চারীদের ভিক্ষুদেব এই সংগ্রহশালা দেখতে না 
দেওয়ার একটা বিধিনিষেধ যেন তিক্ষুরা আরোপ করেন। 

এখানকার রাস্তাঘাটগুলি যেমন পরিদ্ধার-পরিচ্ছন্প তেমনি 
পরিচ্ছার-পরিচ্ছন্ন এখানকার গৃহস্থের! | নিজেদের ঘব-বাড়ীগুলি 
এরা! বেশ সুঙগর করেই সাজিয়ে রাখে । প্রতি রাস্তার চৌমাথায় 
একটা করে উপাসন গৃহ আছে যেখানে মাসের ৮ই, ১৪ই ও ১৫ই 
তারিখে তিক্ষুরা সাধারণ অধিবালীদের ধন্মবাখ্যা শোনান। 
এখানকার অধিবামীদের মতে সমগ্র সিংহলরাজ্যে প্রায় ৬০ হাজার 
ভিক্ষুত্ব বাস আছে এবং তার! প্রত্যেকেই সাধারণ শঞ্থ/গার বকে 


প্রবাসী 


রা পন ও, পি, টি খিজির ওটি চি পাকা, টি খত খা, খা, টস 
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তাদের প্রয়োজনীয় খা্শন্তাদি পেয়ে থাকেন। বখনই প্রয়োজন 
হয় ভিক্ষাপাত্র নিয়ে শন্তাগার থেকে খাভখন্যাদি নিয়ে আমেন । 

তৃতীন্ন যাসের মাঝামাঝি এদেশে রক্ষিত বুদ্ধের দাতটিকে নিয়ে 
এখানে একটি শোভাধান্্া উৎসব অন্ুঠিত হনব । শোস্তাবাত্রা বার 
করবার পূর্বে দেশের রাজা একটি ঘোষককে একটি সঙ্জিত হস্তীর 
উপর চাপিয়ে দিয়ে সমগ্র নগবী পরিভ্রমণের আদেশ দেন। ঘোষক 
তার ঘোষণা বুদ্ধের জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাবলীর উল্লেখ করে বলে 
দেন ষে, দশ দিন বাদে বুদ্ধের পৃতাস্থি নিজে শোভাষান্রা বার হবে। 
অতএব নাগরিকেরা যেন সেই পৃতাস্থির প্রতি থাযোগ্য শরস্ধার্থ 
নিবেদন করবার জন্ত প্রস্থত হন এবং তাদের বাড়ীঘর সব সাজাতে 
সুর করেন । 

এর পর ৫০০ বোধিসত্বের প্রতিকৃতি, চিত্রাদি ও বুদ্ধের পৃতাস্ছিটি 
বেশ সাজিয়েগুছিয়ে নিয়ে একটি শোভাষাত্রা বের হন্ন এবং নগর 
থেকে বেরিযে নগরের বাইরে অবস্থিত অভগ্পগিরি বিহারে গিয়ে 
পৌঁছয় । দেখানে প্রায় ৯০ দিন ধরে বৃদ্ধের পৃতাগ্থিটি সর্বব- 
সাধারণের শ্রদ্থানিবেদনের উদ্দেশে বাইরে সজ্জিত করে রাখা হয়ু। 
তার পর পুনবায় সেটিকে নগরীতে ফিরিয়ে আনা হয়। 

অভদ্থগিরি বিহারের পূর্ব পাহাড়ের উপর আরও একটি বিহার 
আছে যার নাম ঠৈভ্য বিহার । বিহারে প্রান্থ ১০০০ তিক্ষু বাস 
করেন। এই বিহারে ধশ্মগপ্ত নামে একজন শ্রমণ আছেন যাকে 
রাজ্যের পবাই থুব শ্রস্ধা করে। এই শ্রমণ এতই সহৃদয় বে, তার 
গুহার মধ্যে সাপ ও উদুরকে কোনরূপ বিবাদ ন। করে এক সঙ্গে 
বাধ করতে দেখ! গেছে। 

ফা-হিয়েন এখানে একটি তিক্ষুর দাহকাধা প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 
নগরীর দক্ষিণ দিকে ভিক্ষুদের জন্ত নির্দি্ঈ সমাধিক্ষেত্রে মুতদেহটি 
নিয়ে ষাওয়! হয়। চনান ও অগ্যাগ্ত সুগন্ধি কাষ্ঠের তৈরী একটি 
বিবাট পাহাড়ের শীধদেশে একটি চুল্পী সাজান আছে। সেখানে 
মৃতদেহটিকে পুষ্প দিয়ে সম্জিত করে নিয়ে যাওয়া হয় এবং উপস্থিত 
সকলে মুত ভিক্ষু প্রতি তাদের শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনার্থে কিছু কিছু 
ফুল মৃতদেহের উপর ছড়িয়ে দিলে পর দেহটিকে চুল্লীর উপর রাখ! 
হয়। মৃতদেহের উপর সুগন্ধি তেলও ঢেলে দেওয়া হয়। 
এর পর চুল্লীতে অগ্নিলংষোগ করা হয় এবং উপস্থিত সকলেই 
নিজেদের উত্তবীয়, হত্র প্রভ্ভৃতি চুল্লীর উপর ফেলে দেন ষাতেকরে 
আগুনট| বেশ ভাল করে জলে ওঠে । মুতদেহটা পুড়ে গেলে 
উপস্থিত লোকেরা পৃতাস্থি নিয়ে ফিরে ষান্ন এবং পরে এরই উপর 
একটি স্তপ নিশ্মাণ করে থাকে । 

ফা-হিয়েনের এখানে অবস্থানকালে এদেশের রাজ! একটি নুতন 
বিহার নিশ্মাণ করার পরিকল্পনা করেন। এই উদ্দেশ্টে প্রথমে 
তিনি একটি বিরাট সভা .ডাকেন। তার পর একজোড়া বলদকে 
বেশ ম্দ্দর করে সাজিয়ে তাদের কাধে একটি হ্বর্ণনিশ্মিত জোয়াল 
লাগিয়ে দিয়ে যে জমির ওপর বিহাঝটি নির্মিত হবে মেই জমিতে 
দাগ দিয়ে দেন। বিহার শেষ হলে পর এই বিহাবের বিবরণী ও 





, দেঞে পর আর ৮০ পরখ... 


অনেক জিনিষ আছে যা বাইরে থেকে দেখে পরথ করতে 
গেলে ঠকার সম্তাবনান্ত বেশি । যেমন ধরুন ফল। বাইরে থেকে 
দেখে মনে হোল বেশ সরেস, কাটার পর দেখা গেল ভেতরে 
পোকায় খাওয়! ৷ সেই জন্যে ফল কেনার সময় চেখে পরথ 
করে নেওয়াই বুদ্ধিম।নের কাজ। 

কিস্তু সাবান বা অন্যান্ত নোড়কের জিনিষ পরথ করা যায় 
কি করে? এর একটি নিশ্চিত উপায় বুদ্ধিমান দোকানদারদের 
জান! আছে -_ ভার! দেখেন জিনিমটির নামটি পুরোপুরি বিদাপ- 
যোগ্য কিনা এবং সেটি এমন মার জিনিষ কিন! যা ভার। 
ব্যবহার করেছেন এবং নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 

প্রায় ৭* বছর ধরে জন্নাধারণ হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 
জিনি্ষগুলির ওপর আস্থারান কারণ এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যেও 
এই জিনিষগুলির গুণাগুণের কোন তারতম্য হয়নি। এই 
জিনিষগুলির ওপর দের আস্থার আর একটি কারণ, এগুলি 
বাজারে ছাড়বার আগে আমর! পরথ করে তবেই ছাড়ি। 
হিন্দস্থান লিভারের তৈরী আমাদের সব জিনিষের ওপর-_ কীচা 


দশের সেবায় হিন্দস্থান লিভার 


মাল থেকে তৈরী হওয়া পথ্যন্ত, আমরা পরীক্ষ। চালাই। এ 
ধরণের পরীক্ষা চলে প্রতি সপ্তাহে সংখায় ১২**। আমরা 
পরীক্ষ! করে নিশ্চিন্ত হয়ে নিই যে এ জিনিষগুলি সব রকম 
আবহাওয়াতেই চালান এবং মজুদ করা যাবে। আমাদের 
পরীক্ষাগারে “কৃত্রিম আবহাওয়!? »ষ্টি করে আমরা দেখে নিই 
যে বিভিন্ন আবহাওয়াতে এ জিনিষগুলি কেমন থাকে। 
আপনারা বাড়ীতে এ জিনিবগুলি যে রকম ব্যবহার করে পরথ 
করেন, আমরাও ঠিক সেইভাবে এইগুলি পরখ করে দেখে নিই। 
আমাদের তৈরী গিশিষগুলির মধ্যে কয়েকটি হচ্ছে --লাইফবয় 
সাবান, ডালডা বনস্পতি, থিবদ, এন আর টুথপেষ্ট অর্থাৎ 
সবগুলিই আপনাদের পরিচিত জিনিষ । এই জিনিষগুলির এত 
সুনাম কারণ এই জিনিযগুলি বিশ্বাস- 
যোগ্য । কঠিন পরীক্ষা চালানোর পর 
ঝাজারে ছাড়া হয় বলেই এগুলি সব- 
সাধারণের এত বিশ্বাস অঞ্জন করতে 
পেরেছে । 
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দানের কথ ধাতুনিাশ্বত ফলকে লিখে রাজা এই বিহারের গায়ে 
আটকে দেন বাতে তার বংশধরেরা এ নিযে পরে ভিক্ষুদের ওপর 
কোনব্ধপ জোরজববদস্তি করতে ন1 পারেন । 

কা-হিয়েন দিংহল দেশে প্রায় ২ বৎসর ছিলেন এবং এখানেই 
তিনি মহীশশাকদের বিনয় পিওকের দীর্ঘাগম্‌ সম্মুখগন্‌ ও সামিপাত 
ুত্রের একটি করে অনুলিপি প্রপ্তত করেন । এর পর ফ-হিষেন 
একটি চীনা মওদাগদী জহাঞ্জে করে পুনরায় হাত্রা শুক করেন। 
প্রথমে আবহাওমা জাহাজ-চঙগাচলের বেশ অন্ুকুলেই ছিল, কিন 
কয়েকদিন পর এই আবহাওয়ার পরিবর্তন দেখ! যায় এবং জাহাজ 
সামুদ্দিক ঝড়ের সন্মুখীন হয়। জাহাজুডুবির ভয়ে সংদাগবী 
ৰণিকের! তাদের মুল্যবান দ্রব্যাদি সবই সমুপ্রের জলে ফেলে দিলে 
ফ|-হিয়েনও তার অনেক জিনিষ অর্থাং জলের কলপী,ঘ প্রভৃতি 
জলে ফেলে দিলেন । পাছে বণিকেরা ঠার এত কষ্টের সংগৃহীত 
ধশ্মপুস্তকাদি ও ধম্মচিত্রাদি জলে ফেলে দেয় তাই তিশি মনে- 
প্রাণে অবলে।কিতেশ্বরকে ডাকতে লাগলেন এবং প্রার্থন। জানালেন 
যেন [িক্াপদেই তিনি এইসব এমুল্য পুস্তক।দি শিয়ে শ্বদেশে 
পৌছতে পারেন । অবশেষে তের দিন পরে সেই ঝড়ের উপধম 
হয়। এরপর নাবিকেরা খুব সতকতার সঙ্গে জাহাজ চালাতে 
লাগলেন এবং প্রায় ৯০ দিন পর জাহাজ যবথীপে এসে পৌছয়। 

ববদীপে ব্রাহ্ম/ধশ্মেরই প্রাধান্ত বেশী । বৌদ্ধধশ্মের প্রভাব 
এথানে নেই বললেই হয় । এখানে প্রায় পাচ মাস অবস্থানের পু 
ফ1-হিয়েন' অন্থ একটি জাহাজে করে পুনরাম্ন চীন অভিমুখে বানর 
করেন। এবারও মাঝপথে জাহাজ সনুদ্িক ঝড়ের মুখে পড়ে এবং 
জাহাজের গতিপথ বদলে যায় । নাবিকেরাও ঠিক করতে পারেন 


৯ ০১ ৯৯৯০৭ শীত প০ 1. সপ ইস্ট সত ০০৮৮০ ৯৮ 


দি ব্যাঙ্ক অব বাকুড়া লিমিটেড 


ফোন £ গ্রাম £ কষিতখ 
সেঞ্রীল অফিস ; ৩৬নং ্রযাণ্ড রোড, কলিকাতা 


হ২---৩২ ৭৯ 


ৰ সকল প্রকার ব্যাপি কাধ করা হয় 
ঠা ফিঃ ডিগজিটে শতকরা ৪২ ও সেতিংসে ২২ হুদ দেওয়া হয় 








আদাম়ীরুত মূলধন ও মন্্রত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারমান £ 
ভ্ীজগন্পাথ কোলে এম,পি, 


জেঃ স্যানেজার £ 


প্রবাসী 


শাশাশিপিসশি 
স্স্পসজপসিপ পিপিপি 


শ্রীরবীআ্নাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোঘার কলি: (২) বাকুড়া | 
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না যে, কোন দিকে তারা অগ্রসর হচ্ছেন। জাহাজের যাত্রীর! 
এই হঠাৎ-আসা সামুদ্রিক ঝড়ের কারণ অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে ফা-হিয়েনের প্রতিই তাদের দৃষ্টি পড়ে । তাদের মধ্যে যখন 
সলাপরামশ চলছে যে, ফাঁ-হিয়েনকে নিকটবত্তী কোন দ্বীপকুলে 
নামিয়ে দিলেই বোধ হয় দেবতার কোপদৃষ্টি থেকে বাচা সম্ভব হবে 
তখন তাদেরই একজন বলেন যে, এই ভিক্ষুকে যদি এভাবে অকুলে 
ফেলে ষাওয়ারই সিদ্ধান্ত করা হমু তাহলে ফা-হিয়েনের আগে 
কাকে নামিয়ে দিতে হবে। তিনি আরও বলেন ষে, চীনের রাজা 
বৌদ্ধধশ্মের প্রধান তক্ত ও তিক্ষুদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন । যদি ভাবা 
এই ভিগ্চুকে মাঝপথে ফেলে যান তাহলে চীন-সমাটকে তিনি 
সেকথা জানিয়ে দিতে বাধ্য হবেন । এসব শুনে শেষপধ্যস্ত 
নাবিকেরা ফা-হিয়েনকে মাঝপথে নামিজে দিতে সাহস করে না। 
প্রায় ৭০ দিন চলার পণ নাবিকেগা জাহাজের নুখ ঘুরিয়ে অন্থপথে 
চলতে গল করেন এবং ৮২ দিনের মাথায় চাংকুমাং-এর অস্তঙ্ক্ত 
লাওসানের দক্ষিণ তীরে এসে নোঙ্গর ফেলেন । প্রথমে তার 
বুঝতেই পাবেন না যে, কোন দেশে এসে পৌচেছেন। যাই হউক 
সমুদ্র-উপকুলের আধবাসীদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জানতে পারেন ষে, 
ঠারা চীনদেশেই এসে পৌচেছেন। সমুদ্র অতিক্রম করে একজন 
ভিগ্ু ধন্মশান্তর ও চিত্রাবলী সংগ্রঠ করে এনেছেন-এই সংবাদ 
পেয়ে এঅকঝলের শাননকত! নিজে এসে ফা-হিয়েনকে সখগ্ধনা 
জানান। এরপর তিনি আরও দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হয়ে দক্ষিণ- 
দেশের রাজধানী চিয়েন-কাং-এ এসে পৌছন এবং সেখানে ভারতীয় 
ভিগ্গু বুদ্ধভদ্রের সঙ্গে দেখ! করে তাকে তার সংগৃহীত পুস্তকাবলী 
ধন্মচত্রাবশীসমূহ দেখান । 
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ফান্তিক 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


চাংগান থেকে বাত্র! কষে ফা-হিয়েন ছ'বনর পথে কাটিয়ে 
মধ্যরাজ পৌঞছন এবং পেধানে ছ'বন্থরকাল অবস্থান করে আরও 
তিন বত ফিরতি পথে কাটিয়ে প্রায় ১৫ বৎসর বাদে তিনি 
চিংচোতে এসে পৌগছন। মক্তভূহির পশ্চিম দিক থেকে ভারতে 
পৌঁছতে প্রা ৩২টি দেশ ফাকে অতিক্রম করতে হয়েছে। পথে 
যেসব লান্রঞ্জ ভিক্ষুদের সঙ্গে তার পরিচয় হয় তাদের পুঝো! বিবরণ 
দেওয়া সম্ভব নয়। তবে চীনদেশের ভিক্ষুদের শুধু এইটুকু জানানই 
গত হবে যে, ক।-হিজেন তার নিজের জীবন তুচ্ছ করে মরুভূমি, 
সমুদ্র অতিক্রম করেছেন এবং পথে অনেক ছুঃখকষ্ট পেয়েছেন বা 
অনেক বিপদাপদকে অতিক্রম করে ভগবান বুদ্ধের এস্বরিক 
করুণাবশেই তিনি নিবিবদ্বে ্বদেশে কিরে আসতে পেরেছেন । তার 
এই ছৃঃসাহসিক ছুঃখকষ্ট, বেদনা ও আনন্দভরা ভ্রমণের ইতিবৃত্ত 
তিনি লিথে রেখে যাচ্ছেন এই ভেবে ষে, গুণী পাঠকেরা তার 
বাঁণত ও লিখিত ঘটনাবলীর কথা জানতে পারবেন, উপলব্ধি 
করতে পারবেন এবং তারই (ফা-হিয়েনের ) মতই উপকৃত হবেন। 

[ফা-হিষেন ম্ব-লিখিত ভ্রমণকাহিনী যা তিনি নিজরে 
জবানীতে না লিখে ইতিবৃত্তকারে জবান লিখে গেছেন-_-এই বীতে- 
খানেই তার সমাপ্তি, কিন্ত এরপর আরও একটি পরিচ্ছেদ তার সম- 
মামঘ্রিক সহধশ্মাঁ ভিক্ষু উপরোক্ত ভ্রমণকাহিনীর সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন 
নিয়ে সেই পর্িচ্ছেদের বিবরণ দেওয়া হ'ল ] 

ফু চি চা ও 

৪১৬ খ্রীষ্টাবের শেষের দিকে আমরা শ্রন্ধে় ফা-হিয়েনকে 
 সম্থ্না জানাই । তিনি যখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন তখন আমর 
তাকে তার ভারত ভ্রমণবৃত্তাস্ত শোনাবার জন্ত বার বার অন্থবোধ 
করি এবং এই অন্্ররোধ যাখতে জিনি ম্বীকুত হন। তিনি 
আমাদের যা বলেছিলেন তার প্রতিটি বিবরণ আমাদের সত বলেই 
মনে হয়। সেইজ্ন্ট আমরা তাকে তার বিবৃত সংক্ষিপ্ত ভ্রমণ" 
বৃস্তাস্তের পুরো ইতিবৃত্ত শোনাতে পুনরায় অন্থঝোধ করি । তিনি 
আমাদের সেই অন্ত্ররোধও শেষপর্যন্ত রাখেন। তিনি আমাদের 
বলেছিলেন যে, বখন আমি ভাবতে চেষ্টা করি যে, কিভাবে আমি 
ভ্রমণ করেছি তখন আমার সারা গ। কাটা দিয়ে ওঠে। আমি 
শিউরে উঠি, আমার দেহ হিম হয়ে আসে । তিনি আরও বলে- 
ছিলেন যে, আমি হে এত বিপদের ঝুকি নিয়েছিলাম, তা আমার 
নিজের স্বার্থের জঙ্গ নম্ব_-আমার লক্ষা ছিল এক এবং মনপ্রাণ:মেই 
লক্ষ্যের মধ্যে তন্ন ছিল। দেইজন্ই আমি এমন এক ভ্রমণের 
সক নিয়েছিলাম বাতে দশ হাজায়ের মধ্যে একটা লোকও বেঁচে 
কিরে আসে না। 


১৬ 


_ফা-হিয়ানের দেখ। ভারত 
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কা-ছিয়েনের বিবরণী গুনে আমরা মৃদ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম | 
এই কাহিয়েনের মত দৃদনা লোক প্রাচীন যুগে কেন 
বর্তমান যুগেও বিরল। বিশ্বের শেঠ ধর্ম পৃর্কোই বছল-প্রচারিত 
হয়েছে, কিন্তু ফা-হিয়েনের মত এমন নিঃস্বার্থ ভাবে পূর্বের কেউই 
ধশ্মপুত্তকের সন্ভান করেন মি। এক্স থেকে আমর! এইটুকু বুবতে 
পারি বে, মানুষের ইচ্ছাশক্তি যদি প্রবল থাকে এবং বদি কেউ 
একমন একগ্রাণ হয়ে কোন কাজে লেগে থাকে তাহলে জন্মী সে 
হবেই, ফা-হিয়েনও এই কারণেই জয়ী হয়েছেন । অপরে ষেটাকে 
মূলা দিয়েছেন ফা-হিষেন সেটাকে মূলা দেন মি। আবার অপরে 
যেটাকে মৃল্য দেয় নিফা-হিয়েন সেটাকেই মূল্য দিয়েছেন এবং 
মৃূল্যহীনকে অমুল্য দিয়ে বরণ করেছেন । 





সস্লুলাল্লেশ্র ক্ষিশ্পোল্ল াহিহিভ্য 
ভেরাপাঢনাভার 
পিতা ও পুত্র--২৭০ 


(একটি ছোট ছেলের স্থখ-ছুঃখের কথা ) 
অন্থবাদ--শিউলি মজুমদার 


তিখন €স্যামুক্ষিতেনর 
বরফের দেশে আইভ্যাম-_১ৎ 
(একটি ছোট ছেলের মেরু অভিযানের কাহিনী ) 
অন্গবাদ--শেফালি নন্দী 
0সটাতেরর 
সাথী--৩২ 
(কিশোর-উপপ্াস ) 
অন্ুবাদ__প্রপ্ঠোৎ গুহ 
ইসরাইল ০সাটকফিনের 
আজব পাখী-_-২* 
(কয়েকটি মজার গল্প) 
অন্থবাদ__কৃষণা বিশ্বাস ও অমূল্যকাঞ্চন দত্ত রায় 


১৯৫।১বি, কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলিকা তা-৬ 


টু দেশবিদ্রশের কথা 


স্ব্মময়ী নারী-শিল্পতীর্ঘ 
" ময়মনলিংহে ১৯২৯ সনে দরিদ্র ভদ্রমহিলা ও বিধবাদের 
নানাবিধ লুচিশিল্প, তাত এবং প্রাথমিক লেখাপড়া শিক্ষাদান পূর্বক 
লুট জীবিকা অর্জনের ব্যবস্থা করিয়া দিবার প্রয়াসে স্বণমযী মহিলা 
বয়ন বিদ্যালয় স্থাপন কর! হইয়াছিল। এই বিদ্যালয়ের উন্নতির 
মূলে উদ্যোক্তাগণের শ্রম ও ত্যাগ এবং পরহিতত্রতী দেশবাসীর ও 
তৎকালীন গবর্ণমেণ্টের উচ্চপদস্থ কন্চারীবৃন্দের সাহাষা, সঙানুভূতি 
ও পরামর্শ ছিল। দেশবিভাগে আজ অনেকের জীবনব্যাপী কণ্ম- 
সাধনার কী্তিকলাপ বিলুপ্তপ্রায় ও বিচ্ছিন্ন। 
বর্তমানে শোচনীয় দুঃখ কষ্টে ও গুরুতর ছুর্কিপাকের মধ্যে 
মধাবিতত নরনারীর সংসারযাজ্জা নির্বাহ হইতেছে। দেশের ও 
জাতির উন্নয়নকল্পে প্রত্যেক মধ্যবিত্ত নাধীর শিক্ষা-ব্যবস্থা বাহাতে 
সুপরিকল্লিত কশ্মনুচীর ভিতর দিয়া অগ্রসর হয় সে বিষয়ে সকলেরই 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, কিন্তু অর্থ নৈতিক লমস্ায় মধ্যবিত্ত পারবারের 
নাবীদের শিক্ষাবাবস্থা অত্যন্ত শিথিল 
ব্মান অবস্থায় শিক্ষালাভের সুধোগের অভাবে বয়ন্ক। মেরেরা 
নিজেদের পরিবারের গঞ্গ্রহন্বূপ মনে করিয়া জীবনের উপর 
বীতশরত্ব হইয়া দিন যাপন করিতে বাধ্য হইটতেছেন। দেশের ও 
জাতির উল্নতিকল্পে অবৈতনিক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া 
সুপরিকল্পিত শিক্ষাব্যবস্থয় প্রত্যেক নারীকে জ্ঞান, বুদ্ধি ও ধশ্রে, 
্বাস্থা-বিগ্ায় ও শিল্প শিক্ষিত ও সক্ষম করিয়া উলিবার জগ্থ প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যক্তির অগ্রণী হওয়া কর্তৃব্য। 
এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে অগ্রণী মাননীয়! জ্যোংঘ্বাময়ী দেবী 
বীয়ভূম জেলায় শিউড়ী শহরে একথণ্ড ভূমিদান করিয়াছেন। এই 
বিষয়ে পূর্বপয়িচিত পৃষ্ঠপোষক বু গণ্যমান্ত পরহিত্ব্রতী ভ্রাতা- 
ভগ্নীদের নিকট হইতে গরীৰ ও বাস্তহার! মা-বোনদের শিক্ষাব্যবস্থা 
উৎসাহবাণী ও সহায়তালাতের আশ্বাস পাওয়াতে উক্ত স্থানে একটি 
শিল্প-গ্রতিষ্ঠান গ্বাপনের প্রচেষ্টা চলিতেছে । 
উপরোক্ত মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত একান্ত প্রয়োজনবোধে 
ঢাকুরিয়ার মধ্যবিত্ত ঘয়ের ও বাস্তহারা বোনদের শিক্ষাদানকল্পে গত 
৮ই নবেদ্বর ৭নং সেলিমপুর বাই-লেনে শ্বর্ণময়ী শিল্পতীর্ঘথ নামে 
একটি অবৈতনিক শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া শিক্ষাদানকার্ষা 
পরিচালন কযা হইতেছে । শিক্ষাদানের সময় প্রতিদিন দিবা 
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১২টা হষ্টতে ৪টা পরাস্ত । মোট ২৫০ জন ভ্থা্রীকে এখানে ভর্তি 


করা হইবে। বর্তমানে মোট ছাত্রীসংখ্যা ১৪২ জন হইয়াছে। 
এই বিদ্যালয়ে শিক্ষাদানের বিষয়সুচী 

(১) পাঠ্যবিষয় (২) নানাবিধ সুটীশি্ল (৩) ডইং 

(১ বাংলা বুননকার্ষয চিত্রবিষ্ঠা 
ইংরেজী কাটিং বন্্রবয়ন 
ভ্ টেলরিং রংকরা 
ইতিহাস পিক্টোগ্রাফী কেলিকো প্রিটিং 
ধশ্মশান্র চামড়ার কাজ চ€ক! কাটা 


্বাস্থা ও প্রাথমিক চিকিৎসা বিদ্যা 
(২) হিন্দী ভাষ। 

এইরূপ একটি জনঠিতকর প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব বাড়ী থাকা 
প্রয়োজন | এই উদ্দেশ্যে বিগ্ভালয় কর্তৃপক্ষ সবিশেষ তংপর 
হইয়াছেন। 


ডাঃ প্রকাশচঞ্জ দাস 

বিগত ৯ই সেপ্টেম্বর রাচি মানসিক ব্যাধি হাসপাতালের 
ভৃতপূর্ব অধাক্ষ ডাঃ প্রকাশচন্ত্র দাস মভাশয় তাহার পুকলিয়া 
রোডস্থিত বাসভবনে করনারি থন্বধিন বোগে অকন্মাৎ দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার ৬৮ বংসর বয়স হইয়াছিল। 
তিনি স্ত্রী, এক পুত্র ও কা এবং নাতি-নাত্তনী রাখিয়া 
গিয়াছেন। ডাঃ দাস ১৮৮৯ সালে মীরাটে জন্মগ্রহণ করেন। 
আগরা বিশ্ববি্ালয়ে বি-এস-পি অবধি অধায়ুন করিবার পর তিনি 
কলিকাতা মেডিকাল কলেজে ছাত্ররপে আগমন করেন এবং 
১৯১৬ সনে এখান হইতেই এমবি পরীক্ষান্থ উত্তীর্ণ হন। 
তদনভ্তর় তিনি বিহার মেডিক্যাল সার্ভিলে ফোগদান কবেন এবং 
সুদীর্ঘ ত্রিশ বংসরকাল বিভিন্ন জেলায় সুখ্যাতির সহিত কার্য 
করেন। মনস্তত্ববিদ চিকিৎসকন্পপে এককালে তিনি বিহারে বিশেষ 
থ্যাতিলাত করেন। এতত্বাতীত চক্ষুরোগের চিকিৎসায়ও তাহার 
কিঞিং পারদর্শিতা ছিল। যস্তিষ্ষের ব্যাধি, বামহন্ত প্রবণতা 
এবং স্কওয়ার্ম অনুখ সম্পর্কে কাহার কয়েকটি সুন্দর রচনা আছে। 
সততা, মত্যবাদিতা ও সামাজিক সৌজদের জগ তিনি সকলের 
অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন । 





অতিরিক্ত ফেণার দরুণই 
এ সম্ভব হয় 
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সাবান 
জামাকাপড়কে সাদ! ও উজ্জ্বল করেকাচে 


৩, 49-569 09 


সানলাইট 


১৩৪ 





সিপাহী বিদ্রোহের শতবাধিকী উপলক্ষে ইডেন গার্ডেন প্রদর্শশীতে বঙ্গীয় মৃক-বধির সত্যের 
সভ্যগণ কর্তৃক যে ষ্টঙগ পরিচালিত হয় তাহাতে কংগ্রেন সভাপতি শ্রী ইউ. এন* ডেবর 
আগমন করিলে ক্তাহাকে সম্বর্ধনা জানান হইতেছে 
জীদিলীপকুমার নন্দী (সেক্রেটারী ) শী ইউ, এন, ডেবরকে সন্বদ্ধীন! ও মুসষ-বধিরদের 
প্রতি সহানুভূতির আবেদন জানান । শ্রীনলিলীমোহন মজুমদার (নেহরুর ছবির নীচে) 
দোভাষীর কাজ কবিয়া জ্রীডেবরকে সমস্ত বুঝাইয়া দেন। 










ক নর হজমের গোলমাল তগ্রশ্থাস্থোর প্রধান কারণ । 
্‌ নি থাবারের সংগে নিয়মিত ডায়া-পেপ্মিন্‌ 
8:7. উিউব্যবহার করলে বদছজমের তয় থাকে না, ফয়ং খাস 
প্রাণকে সম্পূর্ণরূপে শরীর গঠনের কাজে 
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ফুলের নত... 
1 আগনর লবণ বেক্পোণা 
ব্যবহারে ফুটে উঠবে 





পিন 
চ2৮ 


রেক্সোন! সাঁধানে আছে ক্যাঁডিল 
অর্থাৎ ত্বকের স্বাঙ্্যের জন্তে 
তেলের এক বিশেষ সংমিশ্রণ বা 
আপনার স্বাভাবিক সৌন্দর্ধ্যকে 
বিকশিত করে তুলবে। 


০০৬০০৮০৪১। 


গু গজ গ ছি ডগ কি চক গু গু গ %০% ও ও ক গড ছি ও ও 
৪৩৩ ৬ ৪ ঞ ও ৬৯ কত ৩ % ডি উড ৩ € ও ও ঞি 
চা গড ড ও টি ডগ ও €$ ৩৩৬ % ৩৬ 
তে মা ক 








ঃ দির একমাত্র ক্যাডিলযুক্ত টয়লেট সাবান 
28৮, 350359 8& রেক্সোনা শ্রোপ্রাইটাত্ী লিঃ এর পক্ষে ভারতে প্রস্তত 


রা ৃ 


এ শি সি জ 


্ ত্য রী বক 


টি 
18011 [1] ]॥ পা রা 





৯৯৮5? 


নম়ান বৌ-গ্রবিভূতিকৃষণ মুখোপাধ্যায় । মিত্র ও ঘোষ, 
১* হ্যামাচরণ দে রী, কলিকাত1--১২। মুল্য পাঁচ টাকা । 


বিভৃতি মুখোপাধ্যায় বলিতে ন্বিতহীসিমঙ্ডিত যে রচনার কথা প্রথমেই 
আমাদের মনে জাগিয়! ওঠে বইখানি তাহ! হইতে ভিন্রধরনের । “নয়ান বৌ" 
উপন্ঠান এবং উপন্যাসখানি করুণরসাত্মক | বিভুতিভূঘণের শ্বভাবদিদ্ধ 
কৌতুকহান্ত ইহাতে নাই এমন নয়, তবে সমগ্রভাবে ধরিতে গেলে অঞ্রর 
সহিত ইহার সম্পক অধিক । বুহন্তর বাঙ্গালীসমাজ্জের নধ্যে আরও কত 
সমাজই ঘে লুকাইয়! আছে তাহার খবর আমর! কতটুকু রাখি? চৈতন্তদেবের 





খু কানিনিবগডা -২৯ 


| এত - এতগঠেক রী ০95 : চে? » 4৫৮ 


(গান ঠিকানা ৯৪১৪/১ রি কর্নিকাতা২ 


১৯ ৯৮০5০ এ 


ধর্ম যাহার! গ্রহণ করিয়াছে সচরাচর তারা আমর! বৈঞ্ব বলি। বন 
জাতির সমবায়ে আমাদের সমাজ। জাত-ঘবঞ্ব বলিয়া যাহার! বঙ্গ- 
সমাজের অঙ্গীভূত হইয়া! আছে সেই সম্প্রদায়ের লোকের সংখ) অল্প নয়। 
তাহাদের রীতি-নীতি আচার-আচরণ কতকট।| ভিন্ন । লেখক সেই সম্প্রদায়ের 
ছবি আকিয়াছেন। গ্রন্থের নায়িক। এই সম্প্রদায়ভুক্ত ৷ যে অভিজ্ঞত! থাকিলে 
শুধু বাহিরট। নয় মনের দিকটাও প্রকাশ কর! যায়, এই সম্প্রদায় সম্পর্কে 


লেখকের সেই অভিজ্ঞত| শুধু যথেষ্ট নয় যথাষথ। অভিজ্ঞতার প্রাচরধ্য 
উপন্ঠানথানিকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । উপন্যাসে অনেকগুলি চরিত্র আছে। 


খেল : ৪৬৩-৪৪৩৬ 
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কাস্তিক 
নায়িক। নয়ান বৌকে ফুটাইয়! তুলিবায় জন্যই অস্ত সব চরিত্রের অবতারণ|| 
এমন-কি নায়ক অনঙ্গকেও মূখ্য চরিত্র বলিতে পার। যায় না। .নয়ান বৌয়ের 
চরিত্তাঞ্ধনে লেখক দিদ্ধিলাত করিয়াছেন। 
_ উপন্থাসে মনোভাবের খুটিনাটি বিশ্লেষণ আধুনিক প্রথা হইয়! 
দাড়াইয়াছে। বিভূতিভূষণ সে প্রথার অনুব্ী নহেন। সংলাপের মধ্য দিয়া 
চারিপ্রিক বিবর্তন প্রদর্শন তাহার লেখার বৈশিষ্টয। যাহার মুখে যে কথ! এবং 
যে-ধরনের কথ! শোভ। পায় তাহার মুখে তাহাই বলাইয়। তিনি কৌতুহল 
উদ্দীপ্ত করেন। নাটকীয় মাধূর্ধা আছে বলিয়াই তাহার গল্পে-উপন্যাসে কথা- 
বার্তীর অংশ পাঠকের এত রুচিকর | উপগ্ীসে লেখক যে সব চিত্র আকিয়া- 
ছেন তাহাদের সবগুলির মধে)ই কিছু-না-কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। গৌপাই 





পুপ্তকপরিচর় 


১২৭ 


ঠাকুরের চরিররটি জামাদের বড় ভাল লাগে । পাঠাস্তে বিচারশীল পাঠক মনে 
মনে বলিতে পারেন, উপস্যামথানিকে হয়ত ট্র্যাজেডি না করিলেও চলিত। 
“কপালকুগুলা”য় নারীমনের মূলগত ওদাসীন্ের মধ্যে এবং "ওখেলো” নাটকে 
ওথেলোর চরিত্রের মধ্যে ট্র্যাজেডির বীজ নিহিত। ঘটনার অবশ্যন্ভতাবিতার দিক 
দিয়া বলিবায় কিছু নাই, কিস্তি চরিত্রের দিক দয়! যে অনিবাধ্যহ| কাহিনীকে 
ট্রাজেডির দিকে পইয়! যায় সেই অনিবার্ধ/ত! সম্পূর্ণরূপে বর্তমান আছে কি 
ন| তাহাই বিবেচ্য। ট্র্যাজেডি হোক বা যাহাই হোক শেষ পর্যম্ত কাহিনীয় 
আকর্ষণ কোথাও ক্ষু হয় নাই। পরিবেশের নুতনত্বে বইখানি আরও 
চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিয়াছে। দ্বকীয়তায় গ্রোজ্ছল ছোট গল্পের গল্পকার 





হিসাবেই শুধু নয়, বিশিষ্ট উপন্যাসিক হিসংবেও বিভূতিভূষণ যুখোপাধ্যায় 





লিলি বিস্কুট 
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'-- জত্যই বাংলার গৌরব -_ 


মাগড়গাড়া কুটীরশিল্প গ্রতিষ্ঠানের 
 গঞঙ্ার মার্কা | 
খে্ী ও ইজের সুলভ অথচ (সৌথান ও টেকলই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা-_আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


বাঞ্চ--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 
কলিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড় ষ্টেশনের-সম্মুখে 


আক 





ল্র্কম্বাল্ড্রিভাক্স, 
তঙ্কাতকে শুভ 
৩০ 


অভ্ভুন্ীষ্স ॥ 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 


০ ৮২ 
১১৯ 


ছোট ক্রিনসিতরাচের অব্য ভতষখ 


“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকর]। ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ুত্্ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “ত্েরোল।” জনসাধারণের এই বহুদিনের 


| অস্থবিধা দূর করিয়াছে । 


মূল্য--৪ আঃ শিশি দাঃ মাঃ সহ--২। জানা । 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 


1 ৯১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 


ফোছ ? ৪৫..৪৪২৮ . 


১৮ 
্রতি্ঠালাত করিয়াছেন) "নয়া বৌ” উপস্থাসে সেই প্রতি অঙ্গ 


রহিয়াছে। 

রর শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 
.. মহানগরীর উপাখ্যান-_্রকরুগাকণ। গুপ্তা। সাহিহা- 
সংসদ, ৩২এ. আপার সাকু'লার রোড, কলিকাত।--৯। মূল্য--২)০ 
টাকা। 


' চাল ডিকেলসের মুবিখ্যাত উপন্তাপ এ টেল অব টু দিটিজ এর 
ছঁয়ামুদরণে লিখিত | বিদেশী নাম, নগর ব| খটনাগুলিকে সম্পূর্ণ দেশী 
ছাচ.ঢাপিয়াছেন লেখিক1। ফ্রান্সের গণবিপ্রোহের পরিবর্তে বরেন্ত্রতুমির 
কৈবঙ রিঘোহ বাছিয়া লওয়া হইয়াছে আর পাটলিপূ্র অবস্তীপুরের রাজ 
প্রতাপের সঙ্গে গৌর তাঅলিপ্তির একটি করুণ ঘটন। যুক্ত হইয়৷ চমৎকার 
একটি কাহিনী রচিত হইয়াছে । ভাষা সাবলীল। ঘটনা সংস্থাপনে, চরিজর- 
চিঃণে, যুগোপযোগী আবহাওয়। হজনে_ লেখিকার ষুল্গিয়ানার পরিচয় 
পাওয়! যায়। বইধানি যে জনাদর লাভ করিয়াছে দ্বিতীয় সংস্করণই তার 
প্রমাণ। 





স্লীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


আপন প্রিয়-ঞ্ররমাপদ চৌধরী। প্রকাশক শ্রীকানাইলাল 

সরকার । ১৭৭এ. আপার সারকুলার রোড, কলিকাত1-৪। পৃষ্ঠ! সংখা 
১৪৪) দাম হিনটাক]। 

গ্র্থখানি লেখকের ছোট গল্পের চমৎকার একটি সংকলন । তার ষে 








১৮৬২ 





৫ 


গল্পগুলি ঠার কাছে প্রিয় সংকলনটি দেগুলির । প্রতোকটি গল্পই যে রসোতীর্প 
চয়েছে এ কথা পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন। ভাবের প্রকাশভঙ্গী ও 
উপমায়, ভাষার লালিতে। ও শব্দচয়নে রচনাগুলি অনবদা হয়ে উঠেছে। 
“্রেষেকা দোয়েনের কবর”, “সর্ভীঠাকরণের চি”, “বুমর। বিবির মেলা” গল্প 
কয়টি অপরাপর গল্প গলির মত রোমান্টিক হলেও বাংলার থনি প্রধান অঞ্চলের 
শ্রমিক সমাজের বে চিত্ত দেগুলিতে অঙ্কিত হয়েছে, তাতে লেখকের প্রশংসনীয় 
শক্তি যেমন প্রকাশ পেয়েছে তেমনি গভীর চিস্তারও বিষয় আছে । শিক্ষার 
অভাবে, অন্ধসংস্কারে দিনরাত সেখানে ঘটছে মনুস্যত্বের অবমাননা। এদিক 
দিয়ে বিচার করলে বলতে হয় লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী কল্যাণময়। ধার! উতর 
ছোট গল্প পাঠ করতে ব্যাকুল গ্রন্থথানি যে তাদের প্রচুর আননদান করবে 
এতে আর সন্দেহ নেই। 


রতুদ্বীপ-_স্রহরিদাদ ঘোষ। এ মুখার্জি এণ্ড কোং প্রাঃ লিং, 
২ কলেজ স্কোয়ার, কলিঞীতা--১২। দ্বিতীয় সংস্করণ । পৃষ্সংখ্য। ১৯৪ ; 
দাম আড়াই টাক! মাত্র । 


গল্পকার রবাট লুঈ ট্রিডেনসনের “ট্রেজার আইলযাও” একথানি বিশ্ব- 
বিখ্যাত গ্রন্থ । আমাদের দেশে গ্রস্থথানির একাধিক অনুবাদ আছে। 
লেখক মূল গ্রস্থধানি অবলম্বন করে আলৌচ)মান গ্রন্থখানি রচনা করেছেন। 
লেখকের ভাষ। অর্য)াদাশালী, রচনাভঙ্গী সুন্দর । বাংলার কিশোর মহল 
গ্রন্থখানি পাঠে যথেষ্ট আনন্দ লা করবে। 


প্রথ গন্দ্রনাখ মিত্র 


মুর কর ও প্রকাশক--জীনিবান্ধণচজ্জ দান, প্রধানী থেল (প্রাইতেট) লিঃ ১২০ ২, আপাব লাহকুলার রোড, কালকাতা 







কি প্রয়োজন বিশ্রাসেতে ? 
'ধিনের মধ্যে ;গুণে, স্বাদে সবার সেরাণকালে* 






চা 


গজ ৬ 1 
অভিজ্ঞজন বলেন তখন,শুধু গ্রিন লয্ম, | 
সবরকমের “কোলে বিদ্যুটেছ সেরার পরিচয়) | 





রা) 
০৯, যা 
বিকট দিল্পে ভাব্রতেব্র নিজত্ব চরম উৎকর্ষ 

|] 


|]॥]]]]]|]|||]]]]]॥]|]]]]||/]]]00]]]]]॥|]]|]॥।।0॥] 





১" হবাসীস্অগ্রহায়ণ, ১৩৬৪ 


হারা চিজ ী ৰ ০ | ৪ | ঃ | ২ 0 5গভাওাসিটরারিহিযাগা রত 


এ প্পপ্লুলাতলল্ল ইহ _ _. বিষক়-নুচী--অগ্রহায়ণ ১৩৬৪ 
7 ভেরা পাচেনান্ডার বিষিধ প্রসঙ্গ ১২৯--৮১৪৪ 
নু পিতা ও পুত্র--২৭, শঙ্করের "অধ্যাসবাদ*-ডক্টর শ্ীরমা চৌধুরী ** ১৪৫ 
অন্ধবাি £ শিউলি মজুমার +শাদার গল্প (গ.)--শ্রীজ্যোতি€স ৭ চক্রবর্তী ** ১৫০ 
রর নন ৃ বি চটি (কবিতা)স্ীকষণন দে কত শর 
ত ৭, নে দে উর সাগর-পারে (সচিত্র/-ছশাস্তা দেবী ০৭ ১৫৭ 
বরফের পে 1 আইভ্যাম-_১৭০ ঝড় শি প্রসঙ্গ (সচিহ)-শিষোগেশচজ মজুমদার *** ১৬১ 
| অনুবাদ £ শেফ নম্ধী জ্িপথ (কবিভা)--প্রবালি।স বায় ০০৬ ১৬৮ 
ইসরাইল মেটাতরর শশ্থ পু। নু মাতা সু" (কবিকা--্বিআগুতোধ সান্তাল ১৬৮ 
বিতা)- 
৩ মরমের দোলর কোথায় (ক 
সাথী ২ শ্ীঅপূর্বক্ণ ভট্টাচাধ্য ১১,১৬৮ 


অন্থবদ £ গ্রন্টোং গুহ 


বেকার (গল্প)--ই্ররামশঙ্কর চৌধু্ী ০০ ১৬৯ 

ইসরাইল ০সাটক্ষিতনের হপ্ল-মনভ্ত্ব--শ্লীনরেন্্কুমার রি *০* ১৭৫ 

আজব পাখী--২। ও প্রাচীন রুশ-ভারত পথিক-জ্ছি, কুরিলেন্কো *৮ ১৮০ 

অস্থবা £ কুষ্া বিশ্বাস ও অমুল/বাঞ্ন জন্ত রায় প্রতিবিস্ব (গল্প)--খতরুণ গঙ্গোপাধ্যায় ৭৮ ১৮২ 
0 প্রকাশিত হচ্ছে ॥ পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্ধন -- 


শ্রীধতীপ্মোহন দত্ত ৮০১৮৫ 
ওড়িষার গ্রামে পথে (সচিহ)--প্িমহীতোষ বিশ্বাস ১৯৩ 
কত্রিম টাদ (কবিতা)--শ্নুমুদরঞ্জন মল্লিক তর... উিটি 
অসাফলোর একদিক--শ্ীদেবেক্্রনাথ মিজ্র ১১ ১৯৪ 


গহ থেকে গ্রহে ॥ চিিহাখানার থোকাখুকু 


সপপুলার লাইচব্রেরী- 
১৪৫ ১বি, কণওয়ালিস্‌ স্ব, কপিবাতা-৬ 











নিম তৈল থেকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তত স্থগন্ধি মার্গো সোপের প্রচুর ফেন। 
যেমন নির্মলকর তেমনি জীবাণুনাশক ॥ 
মার্গে সোপ দেহের কান্তি উজ্জল 
করে। কোমল ত্বকের পক্ষেও ব্যবহার 
কর] সম্পূণ নিরাপদ । এ 






প্রকাশিত হল 
অধ্যাপিক! শ্রীমতী জনিত মিজ্) এম-এ প্রীত 


ববীন্-কাব্যালোক 


রবীন্্র-কাব্যশহিতোর স্থনিপুণ ও্রব্যাপক বিশ্লেষণ । ওসদ্ধা - 
সংগীত'"এর কাল থেকে স্বর করে কবি-জ'বনের শেষ- 
পর্যায় পস্ত ববীন্ত্র-কাবাগাছিত্যের শববিস্ৃত আলোচন]। 
আলোচনার মাধামে ববীস্দ্রনাখের ব্ক্তিত ও কবি-মানসের 
চখৎকার উদ্‌্ঘাটন। ছাত্র-ছাত্রীঙ্গের পক্ষে এই গ্রস্থখানি 
রবীঙ্নাথের কাবাপ্রতিভার ভাব-পরিমণ্ডলে প্র-বশের 
চাবিকাঠিম্বরূপ গণ হবে। তাদের বোৌঝবার স্থবিধার 
জন্যু প্র়* উদ্ভৃতির দ্বারা গ্রন্থের কলেবর পূর্ণ করা হুয়েছে। 
প্রখ্যাত সুধী তথা রবীন্দ্রসাহ্ব ত্য-বিশেষজ্ঞগণ কর্ণ 
উচ্চগ্রশংসিত। 
যুলা পাচ টাকা মার 


কা ক ক ক 


রূপম্‌? 
সম্পূর্ণ নূতন ধরনের উপনৃদ 
শ্রীহবোধকুমার চক্রবর্তী 


শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ-_ 


দর্শঢেন ও সাহিত্য 
ডঃ শশিতৃষণ ছা” 


 গ্রেশবা'দগের রাজ্যশামন-গন্ধতি 


৭ 


৩. 

ূ ডঃ শ্রেজ্্রনাথ সেন 
সমকালীন সাহিত্য 

প্রনারায়ণ চৌধুরী 


স্কৃত সাহিত্যের ভূমিকা 
ভ্রীহববেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ও 
জীনারায়ণচ্ ভট্টাচার্য 


৩. 


৫ 


(এ. স্খাজ্া আযাগ ক্ষ প্রাইেট লিঃ 
নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 


| শ্রস্থাগগার পি ৫৮, লাস্ট রোদ, কলিকাতা২৯ | 








মুভির ধানে ই ্ ০, 


স্বাধীনতা আন্দোলনের আনরপূর্বি*৯, ৩ 
সংশোধিত, পরিবন্ধিত ও বছু চিদ্বধে শোভিত 
সংস্কণ। লীগই প্রকাশিত হইতেছে। 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংল 


এই গরন্থখানির ছিতীয় সংস্করণ সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত 
হইয়া বৃহৎ আকারে প্রকাশ্ি হটতেছে। 


ঢা0110),9 10708107108 
185] 71 181)18 


বিশ্ববিশ্রাত এঁতিহাসিক আচার্ষা যুলাথ সরকাবেক 
ভমিকা-সন্থজিত | ভাবাতর শিক্ষার ইতিহাস পাঠেচ্ছু 
গণের পক্ষে এখানি অপরিহার্য । চিত্র সম্বলিত। মুল 
সাড়ে সাত টকা। 

প্রাপ্তিস্থান--কলিক1তার প্রধান প্রধান পুশ্তকালয় 





॥ ভ্তস্ধাশ স্বস্তি ॥ 


স্গ ০৩1 


শ্রেষ্ঠ গল্পের ংকলন। ৪২ 
পদ্মা-প্রমত্বা নদী 
৪র্থ সংস্করণ। মুল্য ৩৯ 
উদ্ধগামী ৩২ 
চিন ৩২ 
পাখির বাসা ২১ ইঙ্গিত ২, 
অভিনচঢয়র জন্য . 
কলেবর (২র সং)7৮, অভ্িথি (ও্ঘ সং)%০ 
॥ অনল। দত্ত | 
আন্জেক্ষ আন্কাস্ণ ২৪০ 


ববোপের অপূর্বধ আরথপালেখ্া। 


ছু. 


বিষয়স্প্র গা অগ্রহায়ণ, ৯৩৬৪ 
পাথরের ফুল (কবিতা)--শ্রধিভ। সরগার দত 
দাগ (উপন্যাস)-_-প্ীপক চৌধুরী »*ত ২৯১ 
শিল্পে সবকারা হন্ত.ক্ষপ--শ্ীমাদিতা প্রসাদ লেনগুপু ২৮ 
সরীন্থপ রাজত্ব--শ্রমিতিএকুমার মুখোপাধ্যায় *** ২১০ 
পশ্চিম বাংলার বন্তাবিধবন্ত. গ্রাম পুনগঠনের 


লা হহে 


জর্শ, স্কগন্মর, শোব, কার্ববা্ছল) একজিম। 
শঠাংগ্রানন প্রভৃতি ক্ষতরোগ নিদ্দোষরূপে চিকিৎস, 





বি ৃ পরিকল্পনা শ্রীনণিম্বা গায় ০০৯ ২১৩ 
| ৩৫ বৎসরের অজ্ঞ 
বৈদোশ্কী--- 
আটমরের ভাঃ হরে শীকুমার মণ্ডল, ইটালীর কথা হব 
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ৃ ভগ্রহান্স্স৯ ২১৩১৬১৪ -স্স সহস্থ্যা 


বিবি প্রসজ 


।:৫৮এ৭স্প স্তাগ্গ 
ৃ মল এঞ্ড 
দেশের অবস্থা 
দিল্লীর ছত্রপতির দল এবং তাহাদের সহায়ক বিদদ্ধমণ্ডলী, কথার 
তুঝড়ী ছুটাইঘু! আকাশ-বাতাস গরম করি.] তুলিতেছেন । দ্বিতীয় 
পঞ্চবারিবী পরিকল্পনার স্বপ্রে তাহারা মাতোয়ারা, দেশের দিকে 


সাদা চোখে তাকাইবার অবসর তাহাদের কোথায়? 

আমরা ভবিধাতের গণনা জানি না, সুতরাং দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় দেশের কি উন্নতি হইবে তাহা বলিতে পারি না, এমন- 
কি তাহা আদে দিবান্বপ্লের রাজত্ব হইতে বাস্তব জগতে মূর্ত হইবে 
কিনা তাহাও জানি না। আমরা বুঝি নিকট-অতীতের ফলাফল 
এবং অতি সাধারণ জনের চক্ষে দেখিতে পাই বর্তমানের কঠোর 
বাস্তবকে, এবং সেই প্রত্যক্ষদ্শন ও অভিজ্ঞতার কলে আমরা 
বিচার করিতে চেষ্ট। করি দেশের অবস্থা ব্যবস্থার । 

মেইরূপ বিচারে আমরা দেখিতেছি যে, দেশের লোকের-- 
বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র গৃঠক্টের-- অবস্থা ক্রমেই অবনতির পথে 


চলিতেছে । প্রথম, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার নিদ্দিষ্টকাল উতী্ণ 


হইবার পর আমরা তাহার লাকঙ্য সম্বন্ধে অনেককিছুই শুনিয়া - 
ছিলাম এবং পড়িঘ্াছিলাম। কিন্তু কাধ্যতঃ দেখা যাইতেছে, উহ্থার 
অদ্ধেক অসম্পূর্ণ, অর্থাৎ বাহা সফল হইয়াছে বলিয়া ঘোষিত হইরা- 
ছিল তাহার কাধ্যক্রম্ব সমদ্ধমত শেষ হয় নাই, হয়ত এত দিলে শেব 
হইতেছে । বাকি অংশের অগ্ধেক, অর্থাৎ 'পুর্ণ পরিকল্পনার এক- 
চতুর্থাংশ সফল হইর়াছে এবং তাহাতে সাময়িক ও আঞ্লিক উন্নয়ন 
কিছু হইয়াছে । শেষ চতুর্থাংশ সম্বন্ধে যাহা লিখিত ও ঘোবিত 
হইয়াছিল ভাঙা সর্ব্বৈ মিথ্যা । কিন্তু খরচের খাতে পূর্ণ পরি- 
কল্পনার পাঁচ বংসয়ের জন্ত যে খরচ বরাদ্ধ করা হইয়াছিল, এর পাচ 
বৎসরে তাহা অপেক্ষা বেশ কিছু অধিকৃই খরচ হইয়াছে। অবশ্য এ 
খরচের মধো চুদ্ধি কতটা, অপচয় কতটা এবং বধাষথখ ভাবে খরচ 
হইয়াছে কতটা, সে হিসাব কিছু নিকাশ, করা হয় নাই_-এবং 
কোনদিন যে হইবে তাহা! বলা বায় না।' 

কিন্ত দেশের লোকের দৈহিক, মানসিক ও নতিক পরিবর্তন ফোর 

ধবাধিকী পরিকল্পন! অন্যান চলিতেছে না। যেদিন দিলীর 


মসনদে এবং মন্ত্রিমভাষ বর্তমান অধিকারীবরগ আলীন হইলেন এবং 
তাহাদের তত্বাবধায়ক রূপে উঠুনীচু ছুই জরে আমাদের মনোনীত 
বিধায়কবর্গ বলিলেন, সেই দিন হইতেই দেশের নৈতিক মানের, 
শনৈঃ শনৈঃ অধঃপতন আরম্ত হইল। তাহার পর আসিল 
থান্ঠাতাব ও বঞ্ত্রাভাব, বাহার ফলে দৈহিক ও মানসিক মানের 
অবনতি দ্রুত হইল। তাহার পর প্রথম পঞ্চবার্ষকী পরিকল্পনায় | 
দেশে অনাচারের বানের জঙ্গ ঢুকিল। দ্বিতীয় পরিকল্পনার যোল- 
কলা পূর্ণ হইলে দেশের কি হইবে তাহার নিদর্শন আজ আমরা 
হাড়ে হাড়ে পাইতেছি । 

কর্তাব্যক্তির৷ জিদ ধরিয়াছেন যে, দেশের লোক মকক বা 
বাচুক, দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষকী পরিকল্পন। পূর্ণ করিতে হইবেই, দেশ 
ধায় বাক উৎসঙন্গে। অবশ্য তাহারা আশা দিয়াছেন, যে, যদি 
দেশের লোক এই ভীষণ দ্বিতীয় অগ্নিপরীক্ষা পার হইতে পারে 
তবে তাহাদের আয়ু শতকর! ২৫ ভাগ বাড়িয়া যাইবে । তাহাদের 
ব্যয়, মূল্যবৃদ্ধি, চোরাবাজার ইত্যার্দির জন্তু, কতটা বাড়িবে সে নি 
অবস্ত তাহারা কিছুই বল্লেন নাই। 
আজ গৃঠস্থের অন্পবন্্র, আশ্রয়, চিকিৎসা, শিক্ষা ইত্যাদি প্রত্যেকটি 
অত্যাবশ্থাক জিনিযের নিদারুণ অভাব ও অনটন। আয় অপেক্ষা 
ব্য়বৃদ্ধিই চতুন্দিকে । ফলে, তাহার জীবনযাআজার মান ক্রমেই 
নামিয়া বাইতেছে। এ অবস্থায় তাহার মনের জোর কতদিন থাকিবে 
যে, সে নীতির নির্দেশ মানিত্াা চলিতে পারিবে ? 

আমরা দেখিতেছি, দেশ চাটুকারতন্ত্ের অধিকারে আসাম সং 
লোক প্রত্যেক পদেই মায় খাইতেছে, অসং লোকেরই জয়জয়কার | 
পরিশ্রম ও অধ্যবসায় যাহা সম্ভব নহে তাহা! খোসামোদে, চুরিতে, 
ঘুবে এবং স্ঞারধন্ম বিসঙ্জন দিলে সহজে লভ্য। উপবস্ত দেখিতেসছি 
যে, সমাজের প্রত্যেক স্তবেই বাহারা সঙ্ঘবন্ধ ভাবে উৎপীড়ন করিতে 
প্রস্থত, তাচাদেরই রাজস্ব । এমনকি জেলখানায় পর্যাস্ত জলমা, 
প্‌জা ইত্যাদির নামে কয়েদীদের সামান্ত দৈনিক চার-ছয় আনা 
মজুতীরও বড় অংশ জেল কণ্ম্চাবীর সহযোগে. জোব-জবরদত্তি 
আদায় করা হয়। তাহাদের গরীব পরিবার-পরিজন যে মাসিক 
হুই-চার টাক! পাইত তাহাও বন্ধ হইতে টলিয়াছে। 


১৩৩ 





পরিকল্পনার বিষ্টি 


ভিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকরনা অর্থের 'অভাবে পরী ানচাল, 
হইয়া যাইবার সম্ভাবনা উপাস্থত হইয়াছে বৈদেশিক ধু ও 
মূলধনের অভাবই বর্তমানে প্রধান: লমসা। রি প্রয়োজনীয় 
বৈদেশিক মুক্তার অভাবে পরিকল্পসার প্রগতি ঝু্ত র্ইতেছে এবং 
পরিকল্পনার কিছু অংশ হয়ত বাদ দিতে, হইবে-* পর্বেদেশিক মুদ্রার 


প্রয়োজন প্রথমে ১২০০ কোটি টাকায় নির্ধারিত হইয়াছিল, কিন্তু, 


অর্থমন্ত্রী তাহার আমেরিকা ভ্রমণকালে ঘোষণা কয়েন যে, প্রায় 
২০০০ কোটি টাকার বৈদেশিক সাহায্য প্রয়োজন । তাহা না হইলে 
পরিকল্পনা সাফল্যলাভ করিবে না। শিল্প-মূলধন প্রধানতঃ দুই 
প্রকারের-_বৈদেশিক ও আত্যস্তরিক | বৈদেশিক বাণিজ্যে লাভ 
ও বৈদেশিক খণ গ্রহণ দ্বারা বৈদেশিক মূলধন গঠিত হর, তথ পি 
বাণিজ্যিক লাভই প্রধান। বৈদেশিক লেনদেনের গতি অনুকূল 
থাকিলে বৈদেশিক খপ পাওয়! যায়, কিন্তু বৈদেশিক বাণিজ্যে 
ঘাটতি থাকিলে খণ পাওয়া দু্ধর হইয়া উঠে, কারণ ঝণগ্রহীতার 
পরিশোধ করার ক্ষমতা না থাকায় দাতারা ধণ দিতে চাহে না। 
বর্তমানে আন্তর্জাতিক রাজনীতির নীতি ও গতি অবশ্য আস্তর্জাতিক 
অর্থনৈতিক ধণদানকে বন্ধল পরিমাণে প্রভাবান্বিত করে। 
গত সাত বৎসরে ভারতের বহির্ববাণিজ্যে ৮০২ কোটি টাকার 
হাতি হইয়াছে এবং চলতি বৎসরে প্রান্ধ ২৭৫ কোটি টাকার মত 
ঘাটতি হইবে বলিয়া! অনুমান করা হইয়াছে: লুতরাং বহির্ব্বাণিজ্যে 
লাভের দ্বারা বৈদেশিক মূলধন গঠন সুদূরপরাহত। প্রথম পঞ্চ- 
বাধষিকী পরিকল্পনা ভারতের রপ্তানি বাণিঙ্গাকে কোনও প্রকারেই 
বন্ধি করিতে পারে নাই । সুতরাং ভারতীয় পরিকল্পনার গোড়ায়ই 
গলদ ছিল। রাশিয়ার পরিকল্পনা-নীতি হইতে ভারতের ছুইটি 
জিনিব শিক্ষা! গ্রহণ করা উচিত ছিল। তাহা হইলে ভারতীয় 
কর্তৃপক্ষ আজ যেভাবে হাবুডুবু থাইতেছেন অতথানি বিব্রত হইতে 
হইত না। অনুন্নত দেশের পক্ষে পরিকল্লিত অর্থনীতির মূল ভিত্তি 
হওয়া উচিত মৌলিক শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও বিস্বৃতিকরণ। ভিত্তিমূলক 
শিল্পের উন্নয়ন বাতীত পরিকল্পিত অর্থনীতির সাফলা অসম্ভব । 
প্রথম পরিকল্পনায় মৌলিক ও ভিত্তিমূলক শিল্পের পরিকল্পানা ছিল না 
বলিলেও অতুযক্তি হয় না এবং প্রধানত: এই কারণে প্রথম পরি- 
কল্পনার অর্থনীতিক সাফল্য কার্যতঃ তেষন কিছু দেখা বায় না, 
যদিও কাগজে-কলমে অবশ্ত অনেক কিছুই দেখান হয়। এই সময়ে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে মানুষের অভাব-অনটন, বেকার-সমন্থা, ভ্রবামূল্য 
প্রভৃতি । য্াশিয়ার অর্থনীতিক অবস্থার প্রুত উন্নতি সম্ভবপর 


হইয়াছে প্রধানতঃ মৌলিক ও ভিত্তিমূলক শিল্প-প্রতিষ্ঠা দ্বারা । 


প্রাকৃতিক প্রাচর্ষে' আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পরই ভারতের স্থান, 
লুতয়াং মৌলিক শিল্প-গ্রতিষ্ঠার দিকে ভারতের বন পূর্বেব নজর 
দেওয়া উচিত ছিল। 

ভারতীয় অর্থনীতিক পরিকল্পনার দ্িতীর প্রধান দোষ এইট যে, 
ইহাতে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনাবোধের অভাব পরিলক্ষিত হয়; কথান্ 





১৩৬৪ 


বলে আগের কাজ আগে, পরের কাজ পরে । ভারতের বৈদেশিক 
মুদ্রার অনটন প্রথম পরিকল্পনার গোড়াতেই ধর! পড়ে? সুতরাং 
তপন হইতেই সাবধান হইলে আজ এই অবস্থা আসিত না' 
শিল্প-প্রতিষ্ঠার দিকে যথোচিত নজর না দিয়! যানবাহন বিস্তর 
দিকে অযথা নজর দেওয়া হইয়াছে এবং ইহার ফলে বৈদেশিক 
মুক্তার আয়বৃদধির প্রচেষ্টা শুধু উপেক্ষিত হয় নাই, বৈদোশক মুক্রার 
থরচ বুদ্ধি পাইয়াছে। ভারতীয় রেলপথের বৈছ্যুতিকীকরণ পরি- 
কল্পনার বাদন মাত্র, বাম্পচালিত রেলযান আরও দশ বংসর থাকিলে 
ভারতের কোন ক্ষতি হইত না, কিন্ত বৈহ্যুতিকীকরণের জন্তু 
বৈদেশিক মুদ্রার যে ক্ষতি হইয়াছে তাহা অপুরণীয়। এই অর্থের 
স্বারা দেশে আরও একটি হীর্জন নিশ্মাণের কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিত এবং তাহাতে কোটি কোটি বৈদেশিক মুস্রাৰ্যয়ে 
বিদেশ হইতে রেলের ইঞ্জিন এবং গাড়ী আমদানী করার প্রয়োজন 
হইত না। জাপান ভারতবর্ষ হইতে লৌহ আকর আমদানী- 
পূর্বক ইঞ্জিন তৈয়ার করিয়৷ আবার ভারতবর্ষেই রপ্তানী করিতেছে, 
আবু লৌহ আকর রপ্তানী৷ করিয়াই ভারত্বর্ধ ক্ষান্ত থাকিতেছে। 
বংসব ছয়েক পূর্বব পর্বাস্ত চিন্তরগ্রন কারখানায় ইঞ্জিন উৎপাদনের 
খুব ঘোষণা করা হইত। ইহার এক শতটি ইঞ্জিন নিশ্মাণ পথ্যস্ত 
জানা যায়। তাহার পর আর কয়টি ই'ঘন তৈয়ারি হইয়াছে সে 
খবর দেওয়া হয় নাই। বংসরে ইহার ১৫০।২০০টি ইন 
উৎপাদন করার কথা এবং বলা হইয়াছিল যে, ভারতবর্ধ বিদেশ 
হইতে আর রেল ইঞ্জিন আমদানী করিবে না । কিন্তু ১৯৫৭ সনে 
ভারতবধ বিশ্বব্যাঙ্ক হইতে প্রায় ৪৫ কোটি টাকা (৯ কোটি ডলার) 
ধার লইয়াছে বিদেশ হইতে ইঞ্জিন আমদানী করার জন্ত। 
বৈদেশিক খণের উপর অতিরিক্ত হারে সুদ দিতে হয় এবং তাহার 
ফলে আসলের প্রায় দ্বি€ণ টাকা পরিশোধ করিতে হয় । 


পশ্চিম জাশ্মানীর শিল্প-উন্নয়নের জন্তু আমেরিকার যুক্তরাষ্ 


প্রায় তুই বিলিয়ান ডলার অর্থাৎ প্রায় এক হাঙ্জার কোটি 


টাকা সাহায্য দিয়াছিল এবং তাহার ফলে প'শ্চম জাশ্মানী 
বর্তমানে রপ্তানিকারক - দেশগুলির মধ্যে আমেরিকার পরই 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে । ভারতের ক্ষেত্রে আমেরিকার 


কার্গণ্যের কারণ ভারতের স্বাধীন বৈদেশিক নীতি, যাহা! আমেরিকার 


মনঃপৃত নহে । সেই কারণে ভারতের পক্ষে ভিক্ষার ঝুলি, লইয়া 
দেশে দেশে ভ্রমণ কনার অপেক্ষা নিজের উপর নির্ভর করা শ্রেয়ঃ। 
স্কাহার একমাত্র উপায় হইতেছে, অগ্টান্থ বায় বর্তমানে রদ করিয়! 
দিয়। মৌলিক ও ভিত্তিমুলক বৃহদায়তন শিল্প প্রতিষ্ঠা করা । ইহাতে 
অর ভবিষ্যতে ভায়তবধ যন্ত্রশল্লে স্বাবলম্বী হইতে পারিবে এবং 


যন্ত্রপাতি রপ্তানি দ্বারা বহু প্রয়োজনীয় বৈদেশিক মুক্তা জর্ঞন 
করিতে পারিবে । 


শিল্পনীতিতে ন বযৌ ন তস্থৌ নীতি ভারত সরকারের পক্ষে 
অবশ্থপরি্থার্ধয। ক্ষুস্রায়তন ও বৃহদায়তন শিল্পের পরস্পরবিরোধী 


নীতির আবর্তে পড়িয়া বৃহদাধতন শিক্পপ্রগাত ব/াহত হুইতেছে। 


ৃ 


অগ্রহায়ণ 








আজ ভাতের পক্ষে বহির্বাধিজ্যে রপ্তানি বৃদ্ধি অতি অবশ্থ 
প্রয়োঞ্জনীপ় কারণ তাহার ফলেই অধিকতব পরিমাণে ভারতবর্ষ 
বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জন করিতে পারিবে । সুতরাং বৃহদায়তন 
শিল্প-উতপাদন ও বিস্তৃতি ব্যাপারে কোনরূপ বাধানিষেধ আরোপ 
কর। উচিত নছে। 


রাজম্ব-কাটোয়ার! 


১৯৪৭ সনের অব্যবহিত পর হইতেই পশ্চিমবঙ্গ রাজছ্ব- 


বাটোয়ার! সন্বদ্ধে আপত্তি জানাইয়। আসিতেছে । পূর্বে কেবল" 
মাত্র আয়কর ও পাট রপ্তানী-শুক্ধ কেন্দ্র ও প্রদেশগুলির মধ্যে ভাগ 
হইত; আয়করের অংশ সকল প্রদেশ পাইত, আর পাট রগ্ানী- 
গুন্ত কেবলমাত্র পাট-উৎপাদক প্রদেশগুলি পাইত। ১৯৩৫ সনে 
নিমেয়ার বাটোয়ারা অন্থলারে বাংলা, বোম্বাই ও মাদ্রাজের আযম 
করের প্রতোকের অংশ ছিঙ্গ বিভাজ্য অংশের ২০ শতাংশ। কিন্তু 
বাংল। ভাগের পর বাংলার অংশ ২০ শতাংশ হইতে ১২ শতাংশে 
হাস করিয়া দেওয়া হয়। কারণ দেখান হয় ষে, বিভক্ত বাংলা 
আকারে ও জননংখ্যায় অনেক ছোট হইয়। গিগ্াছে। বাংলাদেশ 
অবশ্ত খুব আপত্তি জানায়, এবং ইহার ফলে দেশমুখ বাটোয়ারায় 
বাংলাদেশের আয্ুকবের অংশ নামমাত্র, অর্থাৎ ১২ শতাংশ হইতে 
১৩"৫ শতাংশে বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হয়। আর পূর্বে বাংলা পাট- 
রপ্তানী-শুক্কের দুই-তৃতীয়াংশ পাইত। দেশমুখ বাটোয়ারায় 
পাট রপ্তানী-শুক্কে॥ আংশিক বাটোয়!রার পরিবর্তে ১:০৫ কোটি 
টাকা পশ্চিমবঙ্গের অংশ হিলাবে নিগ্ধারিত | 

সংবিধানে বলা হষ়ুষে পাট-শুক্কব পরিবর্তে দেয় সাহায্য 
অর্থ ১৯৬০ সনের পর সংশ্লিষ্ট প্রদেশগুলিকে আর দেওয়া হইবে না। 
প্রথম রাজদ্ব বাটোয়ারা কমিশনের সিদ্ধাস্ত অনুসারে পশ্চিমবঙ্গের 
জন্য আয়করের বিভাজ্য অংশের ১১২৫ নির্ধারিত হয়। এই 
নিগ্কারণ করা হয় ৮০ শতাংশ জনসংখ্যার ভিত্তিতে আর ২০ শতাংশ 
আয়কর আদায়ের ভিত্তিতে । ১৯৫১ সনের রাজন্ব-বাটোয়ারা 
কমিশনের সিদ্ধত্ত অন্নলারে মোট আয়কর আদায়ের ৫৫ শতাংশ 
রাজাগুলির মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হয়। ১৯৫৭ সনে দ্বিতীয় 
রাজস্ব-বাটোয়ার| কমিশনের পিদ্ধাস্ত অন্থুদারে রাজাগুলির আয়কবের 
প্রাপা অংশ ৫৫ শতাংশ হইতে ৬০ শতাংশে বৃদ্ধিকরা হইয়াছে, 
কিন্ত তৎনত্বেণ পশ্চিমবঙ্গের অংশ হইতে অনেক হাস পাইয়াছে। 
নূতন দিদ্ধাত্ত অনুসারে আয়ুকরে পশ্চিমবঙ্গের অংশ ১১২৫ শতাংশ 
হইতে হাস পাইয়া দাড়াইয়াছে ১০০৮ শতাংশে । এই তাসের 
প্রধান কারণ, দ্বিতীয় রাজন্বধাটোয়ারা কমিশন রাজ্যগুলির 
প্রাপ্য অংশ নিদ্ধারণ করিয়াছেন ৯০ শতাংশ জনসংখ্যার ভিতিতে 
এবং বাকী ১০ শতাংশ. আদায়ীকৃত অর্থের ভিত্তিতে । নূতন 
হিসাবের ফলে যে ছুইটি রাজ্য হইতে আয়করের প্রধান অংশ 
আদার হয় বধা ২ পশ্চিমবঙ্গ ও বোম্বাই । ইহাদের প্রাপ্য অংশ হাস 
পাট্দাছে। কারণ জনসংখ্যার ভিত্তির পরিমাণ বাড়াইয়! দেওয়া 


বিবিধ গ্রসজ--রাজন্থ বায়ার!" 





হইবে। 


না। 


১৬১ 


এক 





হইয়াছে । বোত্বাই ও গশ্চিমবঙগের জনসংখ্যা উত্তরপ্রদেশ প্রভৃতি 
হইতে অল্প, ফলে এই হইটি রাজা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে; আর 
লাভ করিয়াছে সেই সকল রাজ্য যেখান হইতে আয়কর আদায়ের 
পরিমাণ * অত্াল্প। কেবলমাত্র ব্যক্তিগত আয়কর ভাগ করিয়া 
দেওয়া হয়, কোম্পানী হইতে আদায়ীকৃত আরকরের সযস্তটাই 
কেন্দ্র রাখেন । উত্তরপ্রদেশের জনসংখ্যা সবচেকে বেইী। সেজন্য 


উত্তরপ্রদেশ সবচেয়ে বেশী পরিমাণে আয়কর়ের অংশ পাইয়াছে। 


জনসংখ্যার পরিমণণ ১৯৫১ সনের আদমনুমাৰী অনুসারে ধর] 
হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ হইতে যে প্রায় ৫০ লক্ষ কি ততোধিক ব্যক্তি 
উদ্ধাপ্ত হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছে, তাহার হিসাব কমিশন করেন 
নাই; সেই হিসাবে পশ্চিমবঙ্গের আয়করের অংশ আরও অধিক 
হইত। এই দিক দিয়া পশ্চিমবঙ্গের উপর অবিচার করা হইয়াছে । 
বোস্বাই ও পশ্চিমবঙ্গের গড়পড়তা যাথাপিছু রাজস্ব আদায়ের 
পরিমাণ সর্বাধিক, অর্থাৎ ভারতবর্ষে এই ছুইটি রাজ্যই সর্বাধিক 
হারে করভাবে প্রপীড়িত। এই বিষষে কমিশন কোনপ্রকানর 
উদারতা দেখান নাই। পশ্চিমবঙ্গে গড়পড়তা মাথাপিছু রাজদ্ব 
আদায়ের পরিমাণ ১১৩ টাকা । ইহা অবশ্য অত্যধিক। 


পশ্চিমবঙ্গ প্রকৃতপক্ষে একটি সমন্াসন্ল প্রদেশ; উদ্বাস্ত, 
শিক্ষিত বেকার-সমন্যা, সরকারী ধণ, খাদাাভাব প্রভৃতির চাপে এই 
প্রদেশ বিব্রত। গত বৎসর পধ্যস্ত ২৫৫৫ কোটি টাকার মত 
পশ্চিমবঙ্গের রাজস্ব ঘাটতি হইয়াছে । গত পাচ বৎসরে অতিরিক্ত 
করধার্ধয দ্বারা পশ্চিমবঙ্গের ৩৬৯ কোটি টাকা তোলার কথ। দিল, 
কিন্ত মোটে সাড়ে চার কোটি টাকা এই কয় বৎসরে উঠিয়াছে। 
ভারতীয় সংবিধানের ২০০ ধারা অনুসারে প্রতীয়মান হয় যে, 
আয়কর যে প্রদেশে ষে পরিমাণে আদায় হয় তাহার কিছু 
অংশ কেন্দ্র রাখিষে এবং বাকী অংশ সংল্প্ট প্রদেশকে দেওয়া 
এক প্রদেশের আদায়ীকৃত অর্থ অন্য প্রদেশকে দান 
করিবার কথা সংবিধানের ভাষা হইতে প্রতীয়মান হয় না। প্রথম 
রাজন্ব-বাটোয়ারা কমিশন, অর্থাৎ নিয়োগী কমিশন এই যুক্তি 
গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন এবং ইহার ফলে হত বিভ্রাট দেখা 
দেয়। 

দ্বিতীয় রাজস্ব-বাটোয়ারা কমিশন জনসংখ্যার ভিত্তির পরিমাণ 
বুদ্ধি করিয়৷ দিয়া সে অন্যায়কে আরও প্রকট করিয়া তুলিয়াছেন। 
উত্তরপ্রদেশ, বিহার ও মধাপ্রদেশের বিভিন্ন খনি হইতে বথে্ আমন 
হয়। সেই তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের খনি হইতে আয় হয় অত্যরল। 
উত্তরপ্রদেশের ভূমিরাজন্ব আদামু হয ২০ কোটি টাকা, আর সেই 
তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে হয় মাত্র ৪৫ কোটি টাকা । পাট রপ্তানী- 
শুক্কের অধিক পরিমাণ বাংলা! ও আসামের প্রাপ্য, কিন্তু ১৯৬০ সন 
হইতে এই প্রদেশগুলি পাট রপ্তানী-শুক্কের কোনও অংশ পাইবে 
ভারতবর্ষে চ1 উৎপাদন ও রপ্তানীর প্রায় ৭০ শতাংশ 
আসাম ও পশ্চিমবজে ছয়; চা রপ্তানী-শুফের বেশ কিছু অংশ 
এই ছুইটি প্রদেশের প্রাপ্য কিন্ত এট বিষয়ে কেন্দ্রীয় সয়ফার ও 


০০ 


১৩২ 





ঝাজন্ব-বাটোয়ারা কমিশন 'আশম্চর্যাজনকভাবে নীরব । পশ্চিমবঙ্গ 
ও আলাম যাহাতে চা রপ্তানী-গুন্তের অংশ পার ঘাহার জনা দাবি 
কর! উচিত। | 


কলিকাতায় বাসগৃহের সমস্তা 

কলিকাতায় বাসগৃছের সমন্য। বিশেষ তীত্ররূপে দেখা দিয়াছে । 
গত বায় বৎসর যাবত এই সমন্তা বর্তমান রহিয়াছে, কিন্তু হতই 
দিন হাইতেছে উত্তরোত্তর সমশ্যার জটিলতা ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত এবং নিয়মধ্যবিত্ত জনসাধারণের উপর শহরের 
বাসস্থানের অভাব বিশেষভাবে পড়িয়াছে। 

কলিকাতার বাসগৃহের সমস্যার বন্থবিধ কারণ রহিয়াছে । 
যুদ্ধোত্তর যুগে কলিকাতার লোকসংখা ফে দরবারে বৃদ্ধি পাইয়ান্ধে 
সেই অন্থুপাতে নূন বাড়ী তৈয়ার হয় নাই-_সমন্যার বর্তমান 
তীব্রতার কারণ প্রধানতঃ ইহাই । বাড়ী নিশ্মাণের পথে প্রধান 
বাধ! হইতেছে গৃহনিপ্দাণের জন্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দুমূলাতা। 
জমি, ইট, সিমেন্ট, কাঠ এবং অন্তান্ত গৃহনিপ্দাণোপষোগী দ্রব্যের 
এরূপ অস্াতাৰিক মূলাবৃদ্ধি ঘটিরাছে বে. সাধারণ মধ্যবিত পরি- 
বারের পক্ষে কলিকাতার গৃহনিশ্মাথ কর! ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
নানারপ নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থার জন্ত বিত্তবানদের পক্ষেও বাড়ী করা সহজ- 
সাধ্য নহে । তৰে যে কযেকঞ্জন তাগাবান এবন্িধ অসুবিধা সন্তবেও 
কলিকাতায় নূতন বাড়ী নিশ্মাগ করিতে সক্ষম হয় তাহারা প্রকৃত 
ব্যবসায়ীর স্তায় এই সকল বাড়ী অতি উচ্চ মূল উচ্চপদস্থ সরকারী 
কম্মচারী অথব! বিদেশী চাকুরিয়াদের ভাড়া দেয়। কলিকাতায় 
বাঙ্গালীদের পক্ষে বাড়ী পাওয়া সেহেতু বিশেষ দুষ্ধর হইয়াছে। 
সাধারণভাবে কলিকাতার উন্নতি ঘটার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃই একের 


পর এক অঞ্চদ হইতে বাঙ্গালীর! হটিয। বাইতে বাধ্য হইতেছে।. 


কোন কোন অঞ্চলে বাজালীরা এরপভাবে নিশ্চিহ্ন হইয়াছে ষে, 
সে স্থানে গিয়! কাহারও পক্ষে চিন্তা করাই কঠিন ষে, নে বাংল! 
দেশে বাস করিতেছে । অঞ্চঙলবিশেষে যখন জমি বিক্রম হয় তখন 
অবাঙ্গালীর! প্রয়োজন হইলে যাট হাজার টাকা কাঠা! পরাস্ত দাম 
দিয়া সেই জমি কিনিয়া লয়। 
এই অবস্থায় কলিকাতা বাঙালীদের শহর থাকিবে কিনা এই 
প্রশ্নের উত্তর জানিবার সময় আসিয়াছে । যদি কলিকাতায় বাঙ্গালী 
মধ্যবিত্বদের বাস রাখিতে হয় তবে অবিলম্বে কোন হাউসিং বো 
বা! সরকারী প্রতিষ্ঠানের মারফত যথেষ্টসংখাক বাসগৃহ নিশ্মাণ করা 
অবস্ত প্রয়োজন । নীতিগতভাবেও আজ সরকারের পক্ষে 
চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে ষে, শ্রমিকদিগের বাসগৃহ নিশ্মাণের 
জঙ্ত যি সরকার সাহ্বাযাদানের নীতি গ্রহণ করিতে পারেন তবে 
বড় বড় শহরে নিয়মধ্যবিতদের বাসোপষোগী গৃহনিশ্মাপ পরি- 
কল্পনাকেও তাহার! সাহাব করিবেন কিনা । কলিকাতা, বোম্বাই 
প্রভৃতি শহয়ে জমির যেন্গপ অত্যধিক মৃল্বৃদ্ধি ঘটিয়াছে তাহাতে 
মধ্যবিতদিগের পক্ষে স্বীয় বাসগৃনিম্বাণ প্রায় সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব ; 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান এত অর্থ বায় করিয়া বাসগৃহ নিশ্বাণ- 


গ্রবালী 





১৩৬৪ 





কার্য বাপৃত হইবে ইহা! আশা "করা ৰাতুলতামাত্র। অতএব 
সরকারী শ্রচেষ্টাতেই বাসগৃঠ সমস্যার সমাধানের চেষ্টা করিতে 
হইবে। কিন্তু কজিকাতার ইমপ্রুতমেন্ট ট্রাষ্ট তাহাদের নির্টিত 
ফ্লাটের জন্ত বে হারে ভাড়া ধার্য করিতে বাধ্য হইয়াছে তাহ 
অধিকাংশ বাঙ্গালী পরিবারের পক্ষেই দেওয়া অসম্ভব । . স্ৃতরাং 
95৪05101590 1770059018] 17008110 90062008, 91091 
81590 7375099 11610008108 90116709 প্রভৃতির ভ্ায় 
90108101890 08206191 :7008106 90110109 গ্রহণ কর! 
অত্যাবশ্যক হইয়াছে । সরকার এই. নুতন স্বীম গঠন করিষার 
সময় নির্দেশ দিবেন বে, কোন অর্থনৈতিক গ্রুপের জন্ত ওঁ স্বীমে 
গৃনিশ্থাণ করা হইবে। তাহা হইলে ঘর ভাড়া দিবার সময় 


অবাঞ্ছিত প্রার্থীদের আবেদন নাকচ করিতে কোন অন্ুবিধা হইবে 


না। বর্তমান যুগে অন্তান্ত সমাজ-কল্যাণমূলক কার্য্ের মত 
মধাবিতরদের বাসগৃনিশ্দাণ পরিকল্পনাকেও একটি অত্যাবশ্যক 
গঠনমূলক কন্মস্থচীরূপে গ্রহণ করা প্রয়োজন । | 


আঞ্চলিক পরিষদের ক্ষমতা 


. কেন্ত্রশাসিত অধলগুলির জন্য সংবিধানে আঞ্চলিক পরিষদ গঠনের 
জন্য যে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে তাহাদের হাতে কোন কোন 
ক্ষমতা থাকিবে ত্রিপুরার আঞ্চলিক পরিষদের হাতে কেন্দ্রীয় সরকার 
হে সকল ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন তাহা হইতে তাহা আংশিক 
পরিচয় মিলিবে। স্থান এবং অঞ্চলবিশেষে স্বভাবতঃই এই সকল 
প্রদত্ত ক্ষমতার তারতম্য ঘটে । প্রদত্ত বিবরণী হইতে দেখা যাইবে 
যে, আঞ্চজিক পরিষদগ্ুলির হাতে কাধ্যকরী কোন ক্ষমতাই প্রায় 
দেওয়া হয় নাই। উপরত্, ইহাদের আয়ের পথ কি হইবে তাহাও 
স্পষ্ট করিয়া না বলায় ইহাদের অবস্থা অনেকটা বর্তমান মিউনিপি- 


_পালিটি অথবা জেলাবোডগুলির ন্যায় শোচনীর হওয়াও বিচিত্র 


নহে । ৰ 
কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশে যে সকল ক্ষমতা আঞ্চলিক পরিষদের 
হাতে দেওয়া হইয়াছে বাষে সকল ক্ষমতা পরিষদের আওতার 
বাহিরে বলিয়া! ঘোষণ। কর! হইয়াছে তাহা নিম্নরূপ £ 

(১) পরিষদের অধীনস্থ প্রতিষ্ঠানসমূহের গৃহ-নিষ্মাণ ও 
মেরামত, (২) জাতীয় ও রাজ্য পড়ক ( ঘোষণ। করা হইবে ) এবং 
বন ও মংশ্যবিভাগের সড়ক ব্যতীত সড়ক নিশ্মাণ ও মেরামত, 
(৩) মৎগ্/-উন্নয়নের জন্য বাবহত পুগ্ধরিণী, রিজার্ভ ফরেষ্ট অঞ্চলের 
বুক্ষ রোপণ ও রক্ষণ, মোটর ভেহিক্ল পরিচালনা-নিয়ন্াণ, পণ্ড- 
চালিত গাড়ীর উপর ট্যাক্স বলাইবার অধিকার পরিষদের থাকিবে 
না, 68) বেসরকারী বিষ্ভালয়কে অন্রমোদন করা এবং শিক্ষক- 
গণের ট্রেনিং দেওয়ার দায়িত্ব পরিষদের থাকিৰে না, (৫) ভ্রিপুরা 
প্রশাসনের প্রধান কাধ্ালষে অবস্থিত এলোপাধিক হাসপাতাল, 
ডিদপেক্সারী, অনাথ-আশ্রম এবং পুলিস ও জেল ডিমপেক্সারীর 
উপব পরিষদের কর্তৃত্ব থাকিবে না, (৬) বাজারের উপয় পরিষদের. 
কর্তৃত্ব থাকিবে, প্রশাসন-পরিচালিত সার্কিট-হাউল ও. বে্-হাউসের . 


অগ্রহায়ণ 











উপব পরিষদের দায়িত্ব খাকিবে না, (৭) জলের কল এবং উদ্বাস্ত, 
আদিবাসী ও অনুন্নত শ্রেনীর স্কীমের অস্তভূক্তি কু! ও পুক্করিণীর 
উপর পরিষদের দায়িত্ব থাকিবে না, (৮) কুষিকার্ধোর প্রয়োজনে 
বাধ, খালনিন্দ্রাথ ও মোমত ব্যাপারে পরিষদকে এডমিনিষ্রেটাবের 
 অন্থমোদন লইতে হইবে, বন ও মংন্যবিভাগের ভূমি-সংরক্ষণ স্বীষ 
পরিষদের আওতার ৰঠিভূতি, (৯) কেন্দ্রীয় সরকারের ম্যালেরিয়া 
নিবারণ ও বি-লি-জি স্ধীম পরিচালনায় পরিষদের দায়িত্ব থাকিবে 
না, (১০) প্রশাসন কর্তৃক গৃহীত রিলিফ কাধ্য পরিষদের কার্ধের 
আওতার বহিভূত, (১১) জনন্বাস্থা, কৃষি অথবা শিল্পপ্রসারের 
ব্যাপাঝে (যদি কিছু করার থাকে ) এডমিনিখ্রেটারের অন্থমোদন 
লম্বা পরিষদ কশ্মুহুটী গ্রহণ করিতে পারেন ।  * 


স্থানীয় কর্তৃপক্ষ অথবা পঞ্চায়েতের কার্ষো এবং লতি পঞ্চ” 
বাষিক পরিকল্পনা হস্তান্তর কর! হমু নাই, পরিষদ হস্তক্ষেপ 
করিবেন না । 


পুলিসের নিজ্র্রিয়তা 


মফয্বল অঞ্চলে বিভিননপ্রকার বে-আইনী এবং ছুনাঁতিমূলক 
কার্ধাদমনে পুজিসের নিশ্চেষ্টতার সমালোচনা করিয়া! সাপ্তাহিক 
“বদ্ধমানবাণী” জিপিতেছেন £ 

“শহরে ছোর্টধাটো চুধির সংবাদ প্রায়শঃ পাওয়া বায়। তাহার 
মধ্যে কিছু কিছু পুলিসের গোচরে আনা হয় অধিকাংশই থানায় 
জানান হয় না। একটু বড় রকমের হইলে এবং থানায় সংবাদ 
দেওয়া হইলে পুলিস সাধারণতঃ দাযুসারা-গোছের একটা তদস্ত 
করিয়া ইতিকত্রব্য সম্পাদন করিয়া থাকে । পুলিস সম্বন্ধে শহর- 
বাসীর মোটামুটি ধারণা এইরূপ । এই ধারণ। যে অমূলক তাহ 
মনে করিবার কোন কারণ নাই । কেননা শহরে-_মক্কঃম্থল 
এলাকার কথ বাদ দিয়া__ষে সমস্ত চুরির সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
তাহাতে শঙ্কিত হবার কারণ যথেষ্ট রহিয়াছে । অল্ল সময়ের 
ব্যবধানে শহরের জনবল এলাকা হইতে দুইটি সরকারী জীপ 
অপহৃত হইরাছে আজও তাহার কোন কিনারা হয় নাই। বাকা 
নদীয় রেলওয়ে ব্রীজের নিকট পঞ্জাব মেলের ত্রেকভ্যান ভাঙিয়! 
বু মুলাবান দ্রব্যাদি গ্রকাশ্থতাবেই লু্ঠিত হইয্বাছে। রেল পুলিস 
বা শহর পুলিন কোন সাহাষোে আমিতে পারে নাই । মাত্র ৫ দিন 
পৃর্ধ্বে বাজেপ্রতাপপুর এলাকায় গৃহসংলগ্ন গ্যারেজ হইতে একটি 
প্রাইভেট মোটর গাড়ী অপহৃত হইয়াছে । আজও সন্ধান মিলে 
নাই। ইহা ছাড়া অঞ্চলবিশেষে অবাধ গুগারাজ চলিতেছে__ 
পকেটমার ও ওয়াগন ভাঙ্গার দল অবাধে বিচরণ করিতেছে । তাহা! 
বন্ধ করিতে পুলিন চরম ব্যর্থতার পরিচয় দিতেছে বলিলে কিছুমাত্র 
অতিশয়োক্তি করা হবে না। আমরা বুঝিতে পারিতেছ্ি না 
পুজিস বিভাগের দাস্সিত্ব কি আর করণীয়ই বাকি। পুজিসের বড় 
কর্তা এ বিষয়ে আলোকপাত করিলে ভাল হয়” 


: খিবিষ প্রসঙ্গ_পু'লসের নিজ্রিয়তা 





_. ইঙ্গ-মাকিন সম্পর্ক 


সম্প্রতি ইঙ্গ-ষার্কন সম্পর্কের উন্নতির জঙ্গজ উভয় 'রাষ্রই বিশেষ 
সচেষ্ট হইয়াছে । ইংলপ্তের রাণী এলিজাবেখ মার্কন যুক্তরাষ 
পরিদর্শনে গিয়া বিশেষ অভিনন্দন লাভ করেন। তাহার সফবের 


প্রায় সঙ্গেই মার্কিন যুক্করাষ্ট্রের প্রেমিডে্ট আইসেনহাওয়ার এবং 


পররাস্রসচিৰ ডালেসের . সহিত ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ হার্ড 
ম্যাকমিলান এবং পররাধ্রসচিব মিঃ সেলুইন লয়েডের মধ্যে 
আলোচন। অনুষ্ঠিত হয় । আলোচনার বিষয়বস্ত ছিল পরমাণবিক 
অস্ত্রশস্ত্র সর্বশেষ বিকাশ এবং মধাপ্রাচ্যের পরিস্থিতি । আলোচনা- 
স্থচীর প্রথম বিষয় সম্পর্কে স্থির হইয়াছে যে, আটলান্টিকের উভয় 
পারের দেশগুলির মধ্যে আণবিক গবেষণার ব্যাপারে ঘনিষ্ঠ সহ- 
যোগিতা রক্ষা করা হইবে । প্রেসিডেপ্ট আইসেনহাওয়ার আশ্বাস 
দিয়ান্ছেন যে, তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্রেরে পরমাণবিক আইনটির 
সংশোধনসাধনের জন্চ কংগ্রেসের নিকট সুপারিশ করিবেন বাহাতে 
মার্কিন যুক্তবাষ্ট্র এবং ব্রিটেন এবং অন্তান্ত বন্ধুভাবাপন্প দেশগুলির, 
মধ্যে আণবিক গবেষণার ক্ষেত্রে ঘনিষ্ঠতর সহযোগিতা গড়িয়া 


তোলা যায় । সোভিয়েট ইউনিয়ন কর্তৃক মহাশৃন্ে প্রথম কৃত্রিম 


উপগ্রহ প্রেরণের ফলে পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ বুঝিতে পাৰিয়াছেন যে, 
বৈজ্ঞানিক উন্নতিতে রাশিয়া তাহাদিগকে ছাড়াইবা গিম়াছে। 
রুশ উপগ্রহটির তেমন বিশেষ সামরিক গুরুত্ব নাই । কারণ উপশ্রহ 
প্রেরণের ফলে মাত্র এইটুকু বুঝ! গিয়াছে ষে, রাশিয়ার নিকট 
মাকিন যুক্তরা্ অপেক্ষা বৃহত্বর রকেট রহিয়াছে কাহার সাহায্যে 
একটি আতন্তঃমহাদেশীর ক্ষেপণাস্ত্র ([10697-0000106062] 
)81115110 10155119 ) পাচ হাজার মাইল দুরবত্তাঁ স্কানে প্রেরণ 
করা সম্ভব । আমেরিকানগণ মনে করে যে, এই অস্ত্রের ব্যব- 
হারোপষোগী কার্যকারিতা আনয়ন করিতে এখন দেবী রহিয়াছে। 
যদি ইতিমধ্যে বাশিয়ার সহিত কোন যুদ্ধ লাগে তবে ইউরোপ 
এবং এশিয়ার বিভিন্ন ঘাটি হইতে ব্রিটেন এবং আমেরিকা সহজেই 
তাহাদের ক্ষুদ্রতর ক্ষেপণান্তরুলি লোভিযেটের বিরুদ্ধে প্রসোগ 
করিতে পারিবে । অতএব পাশ্চাত্য শক্তিতর্গের অভিমতে 
সামরিক ক্ষেত্রের পূর্বব-পশ্চিমের ভারসাম্য এখনও পূর্বের মতই 
রহিয়াছে । তবে ক্ষেপণান্ড্রের উন্নতিসাধনের জন্য পাশ্চাত্য শক্তিগুলির 
আরও অধিকতররূপে সচেষ্ট হওয়া উচিত । 


মার্কিন যুক্তরা্্রে রকেট সম্পকীঁয় উন্নতির অন্ততষ প্রধান 
অন্তরায় স্থল, ৭ এবং বিমানৰাহিনীর মধ্যে পারস্পরিক ঘন্দ এবং 
প্রতিষোগিতা । মার্কিন কংগ্রেস এই সম্পর্কে তদস্ত করিবেন, 
এৰং ভবিষ্যতে উন্নততর সহযোগিতা আশ করা যাইতে পারে। 
ব্রিটেন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র রকেট গবেষণ। সম্পর্কে পরস্পরের 
মধ্যে যে সংবাদ-বিনিময় পরিকপ্পানা গ্রহণ করিবে শ্বভাবতঃই উক্ত 
আটলানটিক চুক্তি সংস্থার (0 ) অস্তান্ত সদশ্তবর্গ মে বিষয়ে 
জানিড়ে উৎসুক রৃহিয়াছেন। প্রকাশিত সংবাদে যতদূর জানা 
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মায়, ই্-মার্কিন আলোচনার ধরনে উক্ত চুক্ত-সস্থার অপরাপর 
ইউর়োপীর সদগ্য পরিপূর্ণরূণে সুখী নহেন। তবে আইসেনহাওয়ার- 
ম্যাকমিলান আলোচনার শেষে যে যুক্ত বিবৃতিটি প্রকাশের পূর্বে 
ভ্টাটোর সেক্রেটারী-জেনারেল স্পাকের সহিত পরামর্শ করা! হয় 
এবং যুক্ত বিবৃতিতে বলা হইয'ছে যে, স্তাটো কাউক্সিলের পরবর্তী 
অধিবেশন একটি “বিশেষ রূপ ধারণ করিতে পারে” | অতীতে 
ইউরোপীয় শক্তিবর্গের নিকট আণবিক গবেবণ! সংক্াত্ত তথ্যাদি 
দিজে“মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের যে দ্বিধা ছিল তাহার মূলে এই তয় ছিল 
যে, হয়ত পশ্চিম ইউরোপের সব্রকাঝকে প্রদত্ত সংবাদ বাশিয়ানদের 
হস্তগত হইয়া! যাইবে। কিন্তু বর্তমানে দেখা যাইতেছে ফে, 
রাশিয়া ইতিমধ্যেই নৃতন নূতন টেকনিকের বিকাশে আমেরিকাকেও 
ছাড়ায়! গিয়াছে । এই অবস্থায় সেই পুরাতন গোপনীয়তার 
আর কোন প্রয়োজনীয়তা নাই । 

মধ্প্রাচা সম্পর্কে আইসেনহাওয়ার-ম্যাকমিলান বিবৃতিতে 
: কেবলমাত্র এই কথাই বল! হইয়াছে যে, তুরস্কের উপর যদি 
আক্রমণ চলে তবে বৃটেন এবং আমেরিকা তুরস্কের সাহায্যের জন্য 
অগ্রপর হইয়া আঙগিবে। 

মহাশৃন্বে কৃত্রিম উপগ্রহ 

৪ঠ| অক্টোবর মহাশুঙ্ে প্রথম মন্থ্যানিশ্মত কৃত্রিম উপশ্বহ 
প্রেরণ করিয়া সোভিযেট ইউনিয়ন সমগ্র পৃথিবীকে চমকিত 
করিয়াছে । মভাশুে কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের সম্ভাবনা সম্পকে 
কিছুদিন বাবতই জল্লনা-কল্পনা! চলিতেছিল এবং আস্তর্জাত্তিক 
জিওফিজিকাল বৎসরে (১৮ মাস) সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং 
মাকিন যুক্ততা্্র উভয়েবই কুত্রিম গ্রহ প্রেরণের কথা ছিল। কিন্ত 
বহিবিশ্বের কেনই মনে করিতে পাবে নাই ষে, সোভিয়েট 
ইউনিহনই এই কৃতিত্ব অর্জনের সৌভাগোর প্রথম অধিকারী 
হইবে । বস্তঙঃ সোভিন়েট ইউনিঘন ষে কেবল প্রথম মন্থ্যানিশ্মিত 
উপগ্রহ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, প্রথম বারেই 
সোভিযেট বিজ্ঞানীরা এত বড় উপগ্রহ্ধ প্রেরণ করিয়াছেন বাহ 
বর্তমানে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের ক্পনারও বাহিরে । ইতিমধ্যে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ছিতীয় আর একটি উপগ্রহ প্রেরণ করিয়াছে। 
এইট দ্বিতীয় উপগ্রহটি আরও অনেক বেশী বড় এবং ইহার দুরত্ব 
ভূ-পৃষ্ঠ হতে প্রায় সাড়ে নয় শত মাইল। দ্বিতীয় উপগ্রহটির 
মধো একটি কুকুরকে পাঠানো হইয়াছিল বৈজ্ঞ'নিক পরীক্ষার 
লাহাধোর জন্ত' এবং মহাশৃগ্ঠ হইতে জীবন্ত প্রাণীকে কিরূপে কিরাইয়া 
আনিতে পারা যায় তাহ। দেখিবার জন্ত । সর্বশেষ সংবাদে দেখ! 
যায় ষে, কুকুরটির মৃত ঘটিয়াছে বলিয়! অন্থুমান করা হইতেছে-_ 
অর্থাৎ এখনও মহাশুগ্ত হইতে জীবন্ত প্রাণীকে ফিরাইয়! আনিবার 
সমস্টা। অমীমাংদিত রহিয়! গিয়াছে। 

মহাশুন্তে কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেয়ণ বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির ক্ষেত্রে 
একটি গ্রতৃত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । মহাশুস্থ জয়ের জণ্ত মানুহ যে 
প্রচেষ্টা এযোপ্লেন'নিপ্দাণের মম হইতে পাক হইয়াছে উপগ্রহ 


প্রবালী 
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প্রেরণের ফলে সেই প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে একটি মহা সম্ভাবনা পূর্ণ 
পদক্ষেপ । মহাশুন্ত বিচরণে মানুষের পক্ষে দুইটি বাধা ছিল £ এক, 
বায়ষগুলের গঠনবৈচিত্রা_বামুমগ্ুলে যতই উপরে উঠা যার ততই 
বায়ুব স্তর পাতলা হইয়া আসে এবং অক্সিজেন সরবরাহ হ্রাস পায়। 
ভূ-পৃষ্ঠ হইতে ষাট মাইল উচ্চপ্ান হইতে আরম্ত কতিয়া উচ্চতর 
সরে হাওয়া এত কম যে পক্ষবিশিষ্ট যান অথব! প্রাণীর তথায় 
বিচরণ করা অসম্ভব । অতএব জুদুর উচ্চে উঠিতে হইলে পক্ষহীন 
যানের সাহাযষো উঠিতে হইবে। মহাশু'্ত আরোহণের পথে দ্বিতীয় 
প্রধান অন্তরায় পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি । মাধ্যাকবণ শক্ত সকল 
পদার্থকেই ভূ-পৃষ্ঠের দিকে টানিয়া আনিতে থাকে । বৈজ্ঞানিকগণ 
অনুমান করেন, বদি কোন বস্ত ঘণ্টায় আঠার হাজার মাইল গতি- 
বেগ লাভ করিতে পায়ে, তবে উহা! মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে এড়াইতে 
পারিবে । রকেট আবিষ্কারের ফলে এই দুই প্রধান সমন্তারই 
সমাধান হয় । রকেটের পাথা নাই অথ উপরে উঠিতে কোন 
বাধা নাই । প্রয়োজনীয় অক্সিজেন রকেট সঙ্গেই রাখিতে পারে এবং 
সর্বোপরি রকেট যে কোন গতিবেগেই চলিতে পারে । রকেটের 
উদ্ভাবন করেন জাশ্মান বৈজ্ঞানিকগণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে পাশ্চাত্য দেশগুক্িতে, বিশেষতঃ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র এবং সোভিযেট ইউনিয়নে রকেট লইয়া বিশেষ গবেষণা 
চলে। অবশ্ঠ রকেট গবেষণার মুখ) বিষয় ছিল যুদ্ধকালে কি করিয়া 
বন্ছদূরবন্ত" শক্রুঘাটিতে আক্রমণ চালান বায় তাহার উপায় উদ্ভাবন 
করা। 

প্রথম সোভিয়েট উপপ্রহটি, যাহাকে “ম্পুইনিক" (সাথী ) নাম 
দেওয়া হইয়াছে, উহা ২৩ ইঞ্চি ব্যানবিশ্িষ্ট ১৮৪ পাউগ্ডের একটি 
গোলাকার বস্ত। এ উপগ্রহটি প্রথমে একটি উপবুত্বাকার পথ 
ধরিয়া ঘণ্টায় প্রায় ১৮ হাজ্ঞার মাল বেগে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছিল ( অর্থাৎ উপপগ্রঠটি প্রতি ৯৬ মিনিট ২ সেকেগ্ডে 
একবার করিয়া পৃথিবীর চারিদিক ঘুরিয়া আসিতেছিল )। উপগ্রটি 
যখন ছাড়া হয় তখন উহা ভূ পৃষ্ঠ হইতে ৫৬০ মাইল উপরে ঘুরিতে 
থাকে । পরে অবশ্য উহ্হার গতিবেগ এবং উচ্চতা তাস পায়। 
উপগ্রহটি এখনও তাহার কক্ষপথে পৃথিবী পরিক্রমায় রত রহিয়াছে । 
এই উপগ্রহটিতে দুইটি বেতাধ-প্রেরক বগ্্ বদান আছে এবং 
তাহা হইতে প্রেরিত সঙ্কতের সাহায্য পৃথিবীস্থিত পাও 
মহাশুন্ের রহসা আবিষ্ধারে সচেষ্ট হইয়াছেন । 

সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা ৩ওয়। নবেম্বর দ্বিতীয় যে উপর 
মহাশুস্তে প্রেরণ করেন এবং যাহা এখনও শুনে পৃথিবী পরিক্রমায় 
রত রহিয়াছে তাহা প্রথমটি অপেক্ষা সকল দিক হইতেই আরও 
উন্নত ধরনের । 

এই হ্বিতীয় কৃত্রিম উপগ্রহটির ভিতরে বসান রহিয়াছে ; 
বর্ণালীর তুত্ব-তরঙ্গ অঞ্চলের ও অতি-বেগুনি রশ্মি-অঞ্চলের সৌর- 
বিকীরণ অনুশীলন করার জন্ত যন্ত্রপাতি; মহাজাগতিক রশ্মি 
অনুশীলনের হন্ত্রপাতি ; তাপ ও চাপ অছ্শীলনেয বস্রপাতি ; মহা- 
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জগ্রহা সণ 
বা 
জাগতিক দেশের পরিবেশে জীবিত প্রাণীর ক্রিহাকলাপ অনুশীলনের 
জগ্গ হন্ত্রপাতি এবং খাদ্ুলহ, চাপ ও তাপনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। সম্বলিত 
বাযুপ্রবেশ-রোধক একটি আধারে পরীক্ষামূলকভাবে প্রেরিত একটি 
প্রাণী (কুকুৰ) : বৈজ্ঞানিক মাপজোকের ফলাফলগুলি পৃথিবীতে 
বেতারস-্যোগে প্রেরণ করিবার জঙ্ত বন্ত্রপাত্তি ৪০,০০২ ও ২০,০০৫ 
মেগাসাইকৃল 'ফ্রকাযেন্সিতে ( বথাক্রমে প্রায় ৭৫ ও ১৫ মিটার 
তরঙ্গদৈর্ধের ) কার্ধ/রত দুইটি বেতার-বার্তাপ্রেরক যন্ত্র; শক্তি 
উৎপাদনের জন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা । 


উপরিউক্ত যন্ত্রপাতি, পরীক্ষ মুলকভাবে প্রেরিত প্রাণীটি এবং 
শক্তি-উৎপাদক বাবস্থাসহ এই কৃত্রিম উপগ্রহটির মোট ওজন হইল 
৫০৮"৩ কিলোগ্রাম (প্রায় ১৪ মণ)। 

পর্যবেক্ষণের ফলাফল অনুযায়ী, উপগ্রহটি প্রায় প্রতি সেকেগ্ডে 
৮০০০ মিটার (প্রায় ২৬০০০ ফুট) বেগে ইহার কক্ষপথে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। নর 

বর্তমানে প্রতাক্ষ পর্যাবেক্ষণের দ্বারা যেসব হিমাবকে মিলাইযা 
দেখ! হইতেছে সেই হিসাব অন্ুায়ী তৃপৃষ্ঠ হইতে উপগ্রহটির 
সর্বের্বাচ্চ দূরত্ব হইল ১,৫০০ কিলোমিটারেরও (প্রায় ৯৩০ মাইল ) 
বেশী; সম্পূর্ণ এক পাক ঘুরিয়া আসিতে ইহার সময় লাগে প্রায় 
১ ঘণ্ট। ৪২ মিনিট, ইহার কক্ষপথ ও পৃথিবীর বিযুবরেখার মধ্যবর্তী 
কোণটি হইল প্রায় ৬৫ ডিগ্রী । 


বোরিস প্যাষ্টারনক 


বোরিস পাষ্টারনক ৬৭ বংলর বয়ন্ক বিশ্ববিখ্যাত কুশ কবি। 
তিনি কশভাষায় ইংরেজী হইতে শেক্সপীয়রের বন রচনা অনুবাদ 
করিয়াছেন। ব'দও তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর বিশ্ববিখ্যাত 
লেখক তথাপি ১৯৩৪ সনের পর আজ পধ্যস্ত তাহার কোন লেখাই 
প্রায় আর প্রকাশিত হয় নাই । ১৯৩৬ সনে “স্পেক্টোবস্থি' শীর্ষক 
আত্মজীবনীমূলক কবিত। প্রকাশিত হইবার পর হইতেই সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে তাহার স্থান বন্থ নীচে নামিয়া। যায়। যুদ্ধের সমস তাহার 
একটি কবিতাসন্কঙগন প্রকাশিত হয়, কিন্ত তদবধি তাহার লেখা 
আর প্রকাশিত হয় নাই । সম্প্রতি তিনি “ডাঃ জিভাগো।” (1) 
70180 ) অর্থাৎ “ডাঃ জীবনীশক্কি” শীধক একটি উপন্যাস 
লিখেন উপন্যাসটি বিশ্বকংগ্রেসের পরবস্তীকালীন সাংস্কৃতিক 
মধুচন্দ্রিমার যুগে রুশ কমিউনিষ্ট নেতৃবৃন্দ কর্তৃক প্রশংসিত হয়; 
কিন্তু ঠিক প্রকাশের পূর্বেই কুশ নেতৃবৃন্দ পুস্তকটির প্রকাশ বন্ধ 
করিয়া দেন। ইতিমধো একজন ইতালীয় কমিউনিষ্ট প্রকাশক মিঃ 
জিয়াংজিয়াকোমে! ফেলটি,নেলী (9180819001000 [7810110611) 
পুস্ত কটি প্রকাশের বিশ্বপ্ত্ব ক্রম করেন। তখন ইতালীর কমিউনিষ্ট 
পাটি মারফত এবং সরাসবিভাবে রুশ কর্তৃপক্ষ উপন্যাসের পাণু- 
লিপিটি ফিরাইয়। লইতে চান-__কিন্তু ফেলটিনেলী উহা! ফেরত দিতে 
অস্বীকার কয়েন । পৃন্ভকটি ইতালীয় ভাষায় ২২শে নবে্বর গ্রকাশিত 


হইযে। ইংযেজী ভাষাত্েও আগামী জান্বয়ারীতে প্রকাশিত হইবে । 


বিবিধ প্রাসজ-_ পৃথিবী'র সর্ববৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরী 





১৫৫ 


ধাভার! পুস্তকটি সমগ্র পাঠ করিয়াছেন ক্তাহার। বলিতেছেন যে, উহা 
বিশ্বসাহিত্যের দরবাবে একটি বিশেষ উল্লেখযোগা সংযোজন হিসাবে 
পরিণত্ত হইতে বাধ্য। আমরা পুস্তকটির ইংরেজী অন্থবাদের অংশ- 
বিশেষ দেখিয়াছি ভালই লাগিয়াছে। প্রকাশক ফেণ্টিনেলী 
বলিয়াছেন যে, তিনি একজন কমুযুনিষ্ট এবং সমগ্র দাযধিত্ব [বিবেচনা 
করিয়াই তিনি এই পুম্তকটি প্রকাশের নিগ্ধান্ত করিয়াছেন; কিন্ত 
ইহাতে প্যাষ্টারনকের কোন হাত নাই । এই পুস্তকটি প্রকাশের 
জন্তু বদি প্যাষ্টারনকের কোন শান্তি হয় তবে তাহ! নিতান্তই 
বেদনাদায়ক হইবে । সর্বশেষ সংবাদে মনে হয় যে, হয়ত শেষ 
পর্যাস্ত পুস্তকটি কশ ভাষাতেও প্রকাশিত হইতে পারে এবং হয়ত 
প্যাষ্টারনক নৃতন নিগ্রহের হাত হইতে বাঁচিযা যাইতে পাখেন। 
ইহা৷ "সমাজতান্ত্রিক" সংস্কৃতির একটি উল্লেখযোগ্য দিক যে,একজন 
বিশ্ববিখ্যাত কবি কুঁড়ি বৎসর বাবত কোন রচনার প্রেরণা পাইলেন 
না এবং অবশেষে যখন তাহার প্রেরণা আদিল তখন পাটি প্রথমে 
তাহার রচনা অন্থমোদন করিয়। পুনরায় চাপিয়া দিতে চাহিল-_- 
এবং ইহাতে দেশে প্রায় কোন চলাই দেখ। দিল না। 





পৃথিবীর সর্ববর্হৎ ।বশ্ববিগ্ভালয় লাইব্রেরা 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত ম্যাসাচুসেটস রাষ্ট্রের অধীনস্থ কেধিজ 
শহরে অবস্থিত হ'র্ভঙ বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইত্রেীটি পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ববৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরী । পৃথিবীর অপর কোন বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের লাইত্রেরীই ইহার সমতুল্য নহে । মাকিন যুক্ষরাষ্রে বতগুলি 
লাইব্রেরী রহিয়াছে একমাত্র ওয়াশিংটনে অবস্থিত কাংগ্রেসের জাতীয় 
লাইব্রেরী ব্যতীত অপর সকল লাইব্রেরী অপেক্ষাই হার্ভা বিশ্ব- 
বিছ্ভালয় লাইব্রেরীটি বৃহত্তর । 


ই বিশ্ববিদ্ালয়ের লাইব্রেরীতে বাট লক্ষ পুস্তক রহিয়াছে । 
প্রতি বংসর এক লক্ষ পর়ত্রিশ হাজার পুস্তক এই লাইব্রেরীতে 
সংযোজিত হয়। জ্ঞানবিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রতি বৎসর যে 
সকল পুস্তক প্রকাশিত হয় তাহার প্রায় সবগুলিই এই লাইব্রেরীতে 
পাওয়া যায়। কেন্দ্রীয় লাইব্রেরী ব্যতীত বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন 
বিভাগের সহিত সংঙ্লি্ট আরও তেব্রিশটি শাখা লাইত্রেরী লইয়া 
সমগ্র পাঠাগারটি গঠিত। 

১৬৩৮ সনে জন হার্ভার্ড কেম্িজে সচ্প্রতিঠিত কলেজের: 
লাইব্রেরীর জন্ত ষে ৪০০ পুস্তক দান করেন তাহার উপর ভিত্তি 
করিয়! এই তিন শত বৎসরের মধ্যে পৃথিবীর সর্ববৃহৎ বিশ্ববিষ্ভালয় 
লাইব্রেরীটি গড়িয়া উঠিয়াছে। ্‌ ও 

হার্ড ও বিশ্ববিদ্যালয় লাইত্রেরীটির স্থান সঙ্কুলান যেভাবে করা 
হইয়াছে তাহা! বিশেষ উল্লেখষোগা | বিশ্ববিদ্যালয়,লাইব্রেরীটির 
আয়তন বৃদ্ধির সহিত তাল রাখিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা অবজন্বমের জন্ত 
১৯৩৭ সনে বোয়েস মেটকাফকে লাইব্রেরীয়ান ।মহুক্ত কর: হয়। 
তিনি আমিরা পুরাতন ভবনটিকে বাতিল করিয়া নূতন ভবন নিশ্থাণ 
না করিয়া উচ্বাকে একটি বশে বিভাগে পার্পত কষেন এষং 





শা পপর আর 


অন্যান লা্্েবী- “ভবন | নিব কৰাউযা তাহাতে অন্তান্ধ শাখা 
মরাইরা লন। পুঝাতন কেন্দ্রীয় লাইক্রেন্ীটি এখন কেবল 
প্বেষকদের বাবহার করিতে দেওয়। হয় । 

আমাদের দেশে কোন বিশ্ববিদ্যালয় বাট লক্ষ পুস্তকের কথা 
চিন্তাও করিতে পাবে না] । ভারতের পর্বববৃহৎ লাইব্রেরীতেই মাত্র 
সাড়ে সাত লক্ষ পুস্তক রহিয়াছে । দেশের জ্ঞানবিস্তারের পক্ষে 
জাইব্রেছীর প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । এবিষয়ে আমাদের 
কর্তৃপক্ষ মাকিন যুক্তবাষ্ট্র, সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং ব্রিটেন হইতে 
বু প্রয়োজনীয় শিক্ষা গ্রহণ করিতে পানে । 


_ দিলীপ সিং সন্দ 


ভারতীষ বংশোত্ভূত, বর্তমানে মার্কিন নাগরিক এবং মার্কিন 
ফংগ্রেলের প্রতিনিধিসভার সদণ্য শ্রীদিলীপ সিং সঙ্গ শীপ্রই ভারতে 
আমিবেন। ভারত সফরের প্রারভে তিমি ২৫শে নবেম্বর 
কলিকাতায় উপনীত হইবেন । কলিকাতায় কষেকদিন অবস্থানের 
পর তিনি নয়াদিল্লী হাইবেন। ভারতে তিনি এক মাস সময় 
অবস্থান করিবেন । মিঃ সন্দ ভারতে আসিবার পূর্বে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার দেশগুলি ভ্রমণ করিয়া আমিবেন। 

দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়া সফএ আরম করিবার পূর্কে ২৪শে অক্টোবর 
জানফ্রানমিমকোতে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, সফরকালে 
তিনি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক কণ্মহথচীর কার্ধাকারিতা পর্ধণ- 
লোচন। করিবেন । ইহ] ব্যতীত বিদেশে মাকিন প্রচারদপ্তর 
কি ভাবে কার্ধ্য করিতেছে তাহাও তিনি অনুসন্ধান করিবেন। 
তাহার নফরের সরকারী উদ্দেশ ইহাই । তবে সঙ্গে সঙ্গে 
মার্কিন খু্রার এবং এশিয়ার দেশগুলির মধ্যে দি বৃদ্ধি তাহার 
অন্যতম বে-সরকারী উদ্দেশ । 

মিঃ মন্দ তারতে জগ্মগ্রহণ করেন। তাহার আপন ভ্রাতা! 
কার্ণাইল সিং ভারত সরকারের রেলওয়ে বোর্ডের অন্যতম সদশ্যু। 
আমর! আশ! করি তাহার ভারত সফরকালে তিনি মাকিন নীতির 
ব্যর্থতার কারণ অনুধাবন করিতে সমর্থ হইবেন এবং স্বরাষ্ট্র 
প্রত্যাবর্তন করিয়া আমেরিকাবানীকে খোলাখুলিভাৰে তাহা 
ঝলিবেন। | 


বাংল! দেশে শস্যহানি 

সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে ই সাম্প্রতিক অনাবৃষ্টির কলে ব্যাপক শস্- 
ছানির সন্ভাবন! দেখা দিয়াছে । বিলম্বিত বৃষ্টিপাতের ফলে সর্বত্রই 
শস্যরোপণে অসুবিধা হইয়াছল। অবশ্র পরে উপযুক্ত বৃষ্টিপাতের 
ফলে আশ! হইফ্কাছিল যে, আগামী শস্যবৎসয়ে হয় ত খাদ্যাতাব 
বর্ডুমানেত্ধ গ্তায় প্রকটক্ষপ ধারণ করিবে না। কিন্তু সর্ধশেষ 
অমাবৃষ্টিম ফলে সেই আশার স্থলে এক অনুচ্চারিত আশঙ্ক। দেখ 
দিয়াছে । ছুই মাস পূর্বেও যে সকল স্কানে কৃষকদের চোখমূখে 


আশার আলো গ্নেখ! বাইত' আজ সর্কপ্রই এক কালো ছায়া 


বিষ্বাজমান | পককার যদি বংলদের প্রথম হইতেই খা সম্পর্কে 


১৩৬৪ 





কোন মুচিস্তিত পরিকল্পন। গ্রহণ করিতে পারেন তবেই কোনও 
প্রকারে সাগামী বৎসর কাটান যাইতে পারে। তাহা না হইলে 
পুনরায় এক ব্যাপক তুঙগ্ষ দেখ। (দবে, সে সম্পরকে কোনই সন্দেহ 
লাই । আমরা মেহেতু পৃর্বাহেহ, এই তয়াবছ সম্ভাবনার কথ। 
চিন্তা কারয়। দোখবার জগ্ত সবকারাীমহলকে অন্থযোধ জানাহতোছ। 


পশ্চিমবঙ্গের মফঃম্বল অঞ্চল হইতে প্রকাশিত প্রায়. সকল 
পত্র-পান্রকাতেই এই শন্যহানির সম্ভাবনা সম্পকে উদ্বেগজনক 
আলোচনা রহিয়াছে । আমর। [নিম্ে তাহা কষেকটির আংশক 
বিবরণ তুলিয়া দিলাম। 


বাকুড়ার “মল্পতুম" লিখিতেছেন ঃ 

“এবার দেরীতে বর্ধা আসিলেও চাষীগণ বছ আশায় বুক 
বাধিয়! আমন -ধান্জের চাষ ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয়ে শেষ করিয়।- 
ছিল। কৃিধণ, চাষের গবাদি ক্রয়ের ঝণ যদিও পর্যাপ্ত নহে ও 
গ্রামের সারকেন্দ্রসমূহে বথাদময়ে উপযুক্ত সার পাওয়া বার নাই, 
আমন ধান্টের ষে ছয় আনা অংশ চাষীগণ আশা করিয়াছিল, এক 
পশলা বৃষ্টির অভাবে ফুল আপিয়া জলাভাবে পূর্ণ তৈরি গাছগুলি 
শুকাইয়া গেল। ধানের বদলে চাষীগণ পাইবে “আঘড়া”। 
আকাশমুগী এ জেলা চিরদিন এইভাবে প্রকৃতির খেলার পুতুলের 
মত দৃঃখ-হুর্দশা ভোগ করিতেছে । দ্বিতীয় পাচসালায় সেচ পরি- 
কল্পনা শেষ না হওয়া পর্যাস্ত এ জেলার চাষের অবস্থা অনিশ্চিত। 
এখন হইতে সময় উপধোগী বাবস্থা অবলম্বন না করিলে জেলার 
জনসাধারণ চরম দুর্দশায়ু পতিত হইবে। স্থানীয় কতৃপক্ষকে 
অন্থরোধ, তাহারা ষেন জেলার ব্তমান অবস্থার বিষয় অবাহত 
হইয়া প্রাদেশিক সরকারকে বখাবথ সংবাদ প্রেরণ করেন।”” 


মুশিদাবাদ জেলার রঘুনাথগণ্র হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
“ভারতী” লিখিতেছেন £ 


“দীর্ঘদিন বৃর্ী না হওয়ায় জঙ্গীপুর মহকুমার স্ধন্র ব্যাপক 
শ্যতানির সম্ভাবনা! দেখা দিয়াছে । রাচ় অঞ্চলে ধানের অবস্থা 
অতান্ত শোচনীয়। নুর ধানগাছগুলি জল অভাবে ক্রমশঃই 
শুকাইয়া যাইতেছে । বৃষ্টির প্রত্যাশায় চাষী পুকুরতীরবর্তী জমি- 
গুলি “ছুন' দিয়া জল' সেচ করিয়া গাছগুলিকে কোম রকমে এতদিন 
ধাচাইয়া রাখিয়াছে এবং হয়ত ইহার 'ফলে পরই সমস্ত জবিতে 
অল্প-বিস্তর ফগল কিছু পাওয়া যাইলেও অপেক্ষাকৃত উচু জমিগুলিতে 
ধান পাইবার বিশেষ কোন সম্ভাবনা নাই । মোটের উপর শতক! 
৫০ ভাগ ধান পাইঙ্সেই চাষীরা এবার ভাগ্যবান মনে করিবে 
সন্দেহ নাই। গত বংসর অভিবুট্টি ও অলমষে বুরিতে এতদঞ্চলের 
বু ধান নষ্ট হইয়াছিল, এবার আবার অনাবৃষ্টির ফলে চাবী প্রমাদ 
গঁণিতেছে। বিস্তীর্ণ ৰাগড়ী অঞ্চলের অবস্থা বোধ হয় অধিকতর 
শোচনীয় । গত ছুই-তিন বৎসর হইতে প্রকৃতি তাহাদের উপর 
এমন বিয়া হইয়াছে যে চাবাবাদে আর তাহাদের এমন কি 


বইঃ সংফুলান হইতেন্বে না। এ বৎপন্ধ ভাদুই ধান ও পাট 


ভগ্হায় 


০ সপ 





একেবারেই বিনষ্ট হইয়াছে বলা চলে। চৈতালি ফদলও যে 
হইবে তাহারও কোন আশা নাই । বৃষ্টির আশার চাষী জমিগুলি 
চাষআবাদ করিয়া এতদিন ফেলিয়া রাখয়াছিল এবং অবশেষে 
বীজ বপনের সময় অতিক্রান্ত হইতে চলায় তাড়ানড়া করিয়া 
উচ্চমল্যে বীজ থরিদ করিয়। দিও বা তাহারা কিছু কিছু জমিতে 
বীজ ছিটাইল তাহাও বৃষ্টির অভাবে অংকুরিত হইল না। চাষী 
আজ একান্ত নিঃস্ব ও অসহায়। শুধু চাষীহ তাহার ঘটি-বাটি, 
লাঙগল-বলদ, গহনাগাটি বেচিয়। সর্বন্থাস্ত ও পথের ভিখারী হইয়াছে 
তাহাই নহে, চাষের উপর নির্ভরশীল পল্লী অঞ্চ:লর বিপুলসংখ/ক 
মধ্যবিতও আজ মাথায় হাত দয়া বপিয়াছে। একদিকে ফপল 
নাই, অপরদিকে কাজ নাই । আর্ত মানুষের হাহাকারে আজ 
আকাশ-বাতাল বিদীর্ণ ।৮ 


ত্রিপুরা রাজ্যে খাছ্যসমস্যা 


বিপু! রাজ্যে খাদ্যসমন্তা এবং এই সমন্যা সমাধানে সরকারী 
প্রচেষ্টার আলোচনা করিয়া আগরতলা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
“সেবক লিখিতেছেন যে, জ্রিপুরা রাজ্য কয়েক বতমর বাবুই 
খাদ্ধ সরবাহের জন্ট সম্পূর্ণরূপে কেন্দ্রীয় সরকারের উপর নির্ভরশীল 
হইয়াছে । কিন্ত ত্রিপুবার থাগ্যোৎপাদন বুদ্ধির জনা রাজ্য সরকার 
কোন ন্ুচিস্তিত পৰিবল্পন! গ্রহণ কবেন নাই । জম্প্রতি পুনবাযু 
ত্রিপুরার াগ্াভাব দেখা দিয়াছে এবং অবস্থার গুরুত্ব অনুধাবন 
করিনা সরকার ভ্তাষ' মুলা দোকান খুলিবার ব্যবস্থা! করিয়াছেন। 

ত্রিপুরার বিভিন্ন অঞ্চলে খাছের মূল্য বিভিন্ন । দেখা যায় 
একই সময়ে চাউলের মুলা এক স্থানে ১২২ টাকা, অস্ স্থানে ৩০২ 
টাকা | “সেবক” জিখিতেছেন £ 

“বণ্টন-বাবস্থার মধো কৃত্রিম! না থাকিলে মুলোর এইরূপ 
আকাশ পাতাল বাবধান ধাকিত না। উদ্বত্ত অঞ্চল হইতে ঘাটতি 
অঞ্চলে থাছ। প্রেবণের সুব্যবস্থা ধাকা বাঞ্ছনীয় । আমরা ইতিপূর্কেবও 
উদ্ব তত অঞ্চলের ধান প্রকিউরমেণ্ট ব্যবস্থা দ্বারা সংগ্রহ করার জগ্ত 
সরকারকে পরামর্শ দিমাছিলাম। 

“অনাবৃ্টির ফলে এই বৎসরে রাজ্যের উৎপাদন হান পাওয়ার 
সন্ভাবন। আছে । অধিকন্ত কেন্জ্ী নরকারের থাদ্য সরবরাহকে 
বিশেষ গুক্ুত্ব দেওয়ার কুষকগণ ধান্ত উৎপাদনে নিকংসাহ হইয়া 
পাট উৎপাদনে অধিক উৎসাহ প্রদর্শন করে। অতএব, ত্রিপুরা 
রাজ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের খাদ্য সরবরাহ অব্যাহত গতিতে চলিতে 
থাকিবে ।” 


মুশিদাবাদের সমস্তাবলী 


মুশিদাবাদ জেলার বর্তমান সমগ্যাবলীর আলোচনা করিয়া 

সাপ্তাহিক "মুশিদাবাদ সমাচার” পত্রিকা এক যম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন £ 

“সুশিদাবাদ জেলায় জনগণের বেশী ভাগ আজ এক 

অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের সম্মুবীন হইয়াছে । খান্ুশশ্ত ও নিত্য- 
ঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--০পীরসভার নির্বাচন 


মি পাপ টা শপ টি প্র ক ০৯ পট শপ কস পপ জট রট ল গসসঅপ অি 
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পপ পপ পপ ৯ পাশ _ পল. ০. পা এরা পা পপ ক এর ০ ০ 


প্রদ্ধোজনীয় দ্রব্যাদির মূল্যবৃদ্ধির মহিত রোজগার কমিয়া যাওয়ায় 
বছ লোকের পক্ষে সংসার পরিচালনা অসম্ভব হইয়াছে। গত বংসর 
বন্টার ফলে জেলার শহ্যাধার কান্দী মহকুমায় ধান্ত হয়নাই । এই 
রৎসরও ঝবিশশ্ত এবং আশ অনাবৃষ্টি ও অসময়ে বুঠির ফজে 
আশানুরূপ হয় নাই। বাগড়ী অঞ্চলের বছুস্থানে বস্তা, অনাবৃরি 
ও অপময়ে বুটির জন্ত পর পর অজন্মা হইয়া গিয়াছে । জেলার 
পশ্চিমাঞ্চলে ধান্য না! হওয়ায় এবং পূর্ববাঞ্চলে রবিশম্য না হওয়ায় 
অবশ্তস্তাবী ক্গ ফলিয়াছে। বিশেষভাবে পূর্বাঞ্চলে বাগড়ী এলাকার 
অধিবালীদের অর্থ নৈতিক তুরবস্থ! চরমে উঠিমাছে। সময়মত বৃষ্টির 
অভ্তাবে আশ, পাট বা আমনের চাষ তাহারা করিতে পাবে নাইন। 
বৃষ্টি হওয়ায় পর কৃষকেরা আপ্রাণ প'রশ্রম করিয়া জামতে ফসল 
বুণিতে চেষ্টা করিলেও সমস্ত জমিতে চাষ সম্ভব হয় নাই, কিছু 
জমি পতিত থাকিয়! গিম্বাছে। বর্তমানে ষে সমস্ত জাঁমতে ফসল 
আছে, সেখানেও এক বিশেষ ধরনের পোকার উৎপাত সুকু হইয়াছে 
এবং কীটনাশক গুধধ প্রন্নোগের দ্বার শশ্যরক্ষার চেষ্টা চলিতেছে । 
পর পর কমেকবার ফসল না পাওয়ার ফলে সাধারণ কৃষকের সঞ্চমু 
ভাঙ্গিয়া সংসার চালাইতে হইতেছে । আমরা দেখিয়াছ্ছি স্থানীয় 
সোনা-কপার বাজারে প্রত্যেক দিন মণ মণ রূপার গহনা প্রামাঞ্চল 
হইতে বিক্রয় হইতে আসে এবং উক্ত রূপার গহনার খাদ গলাইয় 
বাদ দিয়! চাদি কগিকাতার দোকানদার ধরিদ করিয়া লইয়া যায়। 
মুশিদাবাদ জেলার মুললমান কৃষকশ্রেণীর মধ্যেই রূপার অজঙ্কাধের 
প্রচলন আছে এবং তাহারা বাধ্য হয়! জীবনরক্ষার জন সেই 
অলঙ্কার বিক্রয় করিতেছে । শহরের বাজারে বু মধ্যবিত গৃহস্থ 
পরিবার তাহাদের সঞ্চিত স্বর্ণালঙ্কার এমনকি পিতল ও কালার 
বাদনপত্রও বিক্রয় করিয়া দেয় । বর্তমানে সোনা-রূপা বা কাসা- 
পিতলের দোকানে মাত্র পুরাতন মাল খবিদের কারবানই 
চলিতেছে । কদাচিৎ কেহ নূতন মাল খরিদ করে। গত বংসয়ের 
থাগ্াভাবের জের টানিতে জেলার নিম্ম ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অর্থ- 
নৈতিক ছৃরবস্থ। চরমে ঠেকিছাছে 1”? 


পৌরসভা নির্ববাচন 

মুশিদাবাদ জেলার অন্তর্গত জঙ্গীপুর পৌরসভার সাম্প্রতিক 
নির্বাচন উপলক্ষে পর পর ছুইটি সংখ্ায় সম্প'দকীম আলোচনা 
করিয়ু। স্থানীয় সাপ্তাহিক 'ভারতী”ঃ লাখয়াছেন £ 

“পৌরসভা কোন বাজনীতির লীলাক্ষেত্র নহে । কাজেই ইহার 
নির্বাচন কোন বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদের ভিত্তিতে পরিচালিত 
হওয়া উচিত নহে । পৌর এলাকায় সুখ-মুবিধার ব্যবস্থা কর! ও 
অন্কাঙ জনপ্রতিষ্ঠানগুলির উন্নতিবিধানে কিছুটা সহায়তা করাই 
পৌরসভার অন্ততম উদ্দেশ । এখানে বাজনৈতিক দলাদলি ও 
হতবাদের কচকচি অপেক্ষা প্রয়োজন গঠনমূলক মনোভাব বা 
দৃষ্িভঙ্গীর। কাজেই যাহার! মত্যিকায়ের গঠনকণ্্ী বা সমাজসেবী 
তাহাঝ়াই পৌরসভায় প্রতিনিধিত্ব করিবান্ধ অধিকারী । আমাদের 
এই ক্ষুত্র জনপদের এই ধংনের লোক বাছাই করিবার অস্থবিধাও 





১৩৮ 
বিশেষ নাই। কিন্তু হুর্ভাগ্ের বিষয় করদাতাগণ নির্বাচনের 
পূর্বে এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন চিন্তাও করেন না ৰা সফবেত ভাবে 
কার্যকরী কোন ব্যবস্থাও অবলম্বন করেন না। মানুষের এই 
নিকিতা বা ওদাসীঙ্ের ছিদ্রপথে এক শ্রেণীর লোক জোট 
পাকাইর়! প্রার্থী সাজিয়৷ বসেন এবং ভোটদাতাগণও গতানুগতিক 
ভাবে প্রার্থিগণের ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান কিছুই বিচার-বিবেচন। 
না করিয়। গন্তাম্গতিকভাবে তাহাদিগকেই ভোট দিয়া তাহাদের 
আনন কায়েম করেন। কি ভাবে পৌরসভ! গঠিত হইবে তাহার 
উদ্যোগ-মায়োজন যেপানে ভোটদাতাগণেরই করা উচিত সেবানে 
নির্বাচনের প্রাঞ্কালে প্রার্থিগণের উদ্োগ-মায়োজনের বহর দেখিয়। 
শুভ্ডিত হই । ইহাদের উদগ্র জনসেবার আগ্রহ দেখিয়া মনে হয়ু 
মায়ের অপেক্ষ! মাসীর দরদই বেশী । আমি উত্তম, অন্যে অধম-_ 
এই নিলজ্জ মিথ্যার বেসাতি লইয়া ভোটগ্রার্ধাকে ষখন দ্বারে দ্বারে 
ফিরিতে দোখ, তথনই প্রশ্ন জাগে অবৈতনিক এই চাকরীর 
উমেদারীর সার্থকতা কি? জনসাধারণের মধ্যে কোন সংগঠন 
গড়িয়া না তুলিয়া বা! তাহাদের সহিত কোন দায়িত্বের সম্বন্ধ 
পূর্ববাহে স্থাপন না করিয়া আচম্বিতে জনমেবক সাজিয়! নির্ব্বচন- 
প্রাথী হিসাবে ভোট অহরণ করিবার প্রচেষ্টার পশ্চাতে কোন 
শুভ বুদ্ধি আছে বলিয়া মনে হয় না। সত্য কথা বলিতে গেলে 
যাহাদের কোন সংগঠন-শক্কি নাই, যাহাদের কোন কাধ্যক্রম বা 
কণ্মক্ষমতা৷ নাই, ধাহাদিগকে 'কেন ভোট দিব" জিজ্ঞাসা করিলে 
কোন সদদৃত্তর পাওযষু! যায় না, যাহারা কেবল ক্ষমতা দখলের হীন 
দলাদলিতেই মক, যাহাদের অপদার্থতা ব। অক্ষমতা বিভিন্ন জন- 
মেবার ক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে, তাহাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
বাহাই থাকুক না কেন শুধু পৌরপ্রতিষ্ঠানই কেন, পৌর এলাকার 
কোন প্রতিষ্ঠানেই তাহাদের কোন স্থান নাই এই, মহজ সত্যকে 
উপলব্ধি করিবার আজ সময় আসিয়াছে ।" 

পৌরসভাগুলির নির্বাচন সম্পূর্ণ ব্যক্তিকেন্জিক। এইরূপ 
ব্যক্তিকেন্দ্রক রাজনীতির কুফল আলোচনা করিয়া “ভারতী” 
লিখিতেছেন ঃ 

“শহরের তথাকথিত নেতৃত্বের প্রতি সাধারণ মানুষ আজ কত 
বীতশ্রন্ধ এই নির্বাচন সম্পকে তাহাদের উদালীন মনোভাবই 
ইহার প্রকুষ্ই প্রমাণ। প্রার্থগণের মধ্যে উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, 
শিক্ষকের অভাব নাই, কিন্তু ভোটদাতাগণের মধ্যে নাই কোন 
প্রেরণা, উৎসাহ, উদ্াপন1 | প্রার্থিগণ এককভাবে তাহাদের 
ঘ্বারে দ্বারে ভোট ভিক্ষা করিয়া ফিরিতেছেন এবং তাহাদের এই 
অসহায় অবস্থা দেখিয়া ভোটদাতাগণ কৌতুকবোধ করিতেছেন। 
ইহাই হইল বাস্তব অবস্থ।। কোন আত্মমরধ্যাদাসম্পন্স বাক্কি বে 
এইভাবে ভোটগপ্রাথা হইতে পারেন ইহা কল্পন! করা হায় না।” 


পশ্চিমবঙ্গ পৌর সম্মেলন 
সম্প্রতি মুশিদাবাদের জিয়াগঞ্জে পশ্চিমবঙ্গ পৌর সমিতির বিংশ 





প্রবাসী 


পারি | পজ পাপ পি উপ পপ শী পা শা” শপ শিস পাপা পট 


১৩৬৪ 
বাধিক সম্মেলন অন্রঠিত তইয়া গেল। সম্মেলনে নভাপতিত 
করেন মান্াজের প্রাক্তন মেয়র শ্রী এন, শিবরাজ। পশ্চিমবঙ্গের 
স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন বিভাগীয় মন্ত্রী গরঈশ্বরদাল জালান সম্মেলনটির 
উদ্বোধন করেন। ্‌ 

ভারতের বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের পৌর-প্রতিষ্ঠানগুলির প্রধান 
সমন্যা হইল অর্থাভাব । বিভিন্ন খাতে ট্যাক্স আদায়ের মারফত বে 
অর্থ আদায় হয় তদ্দারা মিউনিসিপ্যালিটিগুলি কোনও প্রকারে 
তাহাদের কম্মাদের বেতন ঢুকাইতে পারে; পৌর-উন্নয়নের জঙ্গ 
কোন অর্থ ই তাহাদের আর থাকে না । মিউনিসিপ্যালিটির কম্মা- 
দের বেতন অত্যন্ত অল্প হওয়ায় তাহাদের মধ্যেও কাজে বিশেষ 
উৎসাহ নাই-_-ফলে মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্স আদায় এবং অন্যান্য 
কাজগুলিও যথাযথ চলে না । লোক্যাল ফিনাজ্স অনুসন্ধান কমিটি 
এবং ট্যাক্সেশন এন্কোয়ারী কমিটি মিউনিসিপ্যালিটিগুলির আর্থিক 
অবস্থা! উন্নয়নের জগ কতকগুলি সুপারিশ করিয়াছেন__সেগুলি 
সম্পকে দরকার এখনও কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই। 

গরকার হইতে এতদিন পধ্যস্ত মিউনিসিপ্যাজিটিগুলিকে বিভিন্ন 
ভাবেই আর্থক সাহায্য দেওয়া হইতেছিল; কন্মীদের মহাথ/ ভাতার 
সম্পূর্ণ অর্থ, জলসরবরাহ, পয়ঃপ্রণালী সংরক্ষণ ও উন্নযুন এবং রাস্তার 
জন্চ সরকার এতদিন পরাস্ত প্রয়োজনীয় অর্থের দুষ্ট-তৃতীয়াংশ সাহাধ্য 
এবং ক্কোন কোন স্থলে বাকী এক-তৃতীয়াংশও খণ হিসাবে দিয়া- 
ছেন। তবে ইতিপূর্বে রাস্তার জন্য সরকার কোন সাহাধ্য দেন 
নাই। দ্বিতীয় পঞ্চবাধক পরিকল্পনাকালে সরকার জঙলসরবরাহের 
জন্য দুই কোটি টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন-_কিন্তু প্রম্নোজনের তুলনায় 
উহ নিতাস্তই অপ্রতুল । উপরুস্ত বর্তমানে পরিকল্পনা যে ভাবে 
ছাটাই হইতেছে শেষ পর্ধ্যস্ত কাধাতঃ কত টাকা মিউনিসিপ্যালিটি- 
গুলি পাইবে তাহা! বিতবের বিষয়। রাজ্য সরকারের পক্ষেও 
এই অর্থ মিটান বিশেষ কষ্টসাধ্য । কেন্দ্রী্ সরকার রাজ্য 
সরকারকে খণ হিসাবে যে পরিমাণ অর্থ দেন, রাজা সরকারকে 
তাহার দুই অংশ খয়রাতী (31)00310% ) হিসাবে দিতে হয়। 

পশ্চিমবন্গের কয়েকটি পৌর এলাকায় পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
উদ্বাম্দের পুনর্বাসনের ফলে ও অত্যধিক লোকসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে 
মিউনিসিপ্যা'লটিগুলির উপর বিশেষ চাপ পড়িম্বাছে এবং এই বধিত 
জনসংখ্যার কল্যাণবিধানের জ্ট অর্থ পাওয়া তাহাদের পক্ষে হুধর 
হইয়াছে । এই সম্পকে কেন্দ্রীয় সরকার হইতে অর্থ আদাষের 
জন্ত চেষ্টা চলিতেছে । 

আমাদের দেশের পৌরসভাগুলির দুর্গতির অগরতম প্রধান 
কারণ দলাদলি। এই সম্পর্কে আমরা একটি স্বতন্ত্র মন্তব্য 
আলোচনা করিয়াছি । কিন্ত যত্দন পধ্যস্ত মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনারগণ ব্যক্তিগত কলহ-বিবাদ ভুলিয়। দেশ ও জাতিলেবার 
মন লইয়। অগ্রসর ন! হন ততদিন পর্যন্ত মিউসিপ্যালিটিগুলি হইতে 
আশাহুন্গপ কার্ধ্য পাওয়া বাইবে না। বিকর্পে ব্যক্তিগত স্বার্থ 








অগ্রন্থায়ণ 





মিউনিসিপ্যাল কার্ধা প্রতিহত করিতেছে একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করিজেই তাহা বোঝা যাইবে । কঙ্গিকাতারই নিকটবত্রী কোন 
মি্উনিসিপ্যালিটিতে চেয়ারম্যান ব্যক্ষিগত ক্রোধ মিটাইতে প্রায় 
৩০'৪০ হাজার টাকা অপব্যয় করেন। সরকারী অডিট হইতেও 
এ সম্পর্কে মস্তবা করিতে হয়। 


আসানসোলের বাজার 


আলসানসোলের বাজার সম্পর্কে আলোচন! করিয়! সাগ্তাহিক 
“বঙ্গবাণী” লিখিতেছেন যে, আলানসোলে একটিমাত্র বাজার 
মুীৰাজার । আলানসোল এবং পার্বতী অঞ্চল এমনকি 
বার্ণপুর হইতেও লোকেরা এই বাজারে তাহাদের দৈনন্দিন 
প্রশ্বোজনের জিনিষপত্র কিনিতে আমে । ফলে, বাজারটির উপর 
চাপ ক্রমশ:ঃই বৃদ্ধি পাইতেছে । কিন্তু বাজারটি সম্প্রসারণের উপায় 
নাই। উপরস্ত “বাজারটি এত নোংরা] এবং এত অব্যবস্থা যে 
উপায় থাকিলে কেহ এই বাজারে ঢুকিতনা! বাজারে একই 
তরকারী ছৃ'জায়গায় ছু'রকম দর।” 

আসানসোলের বাজাব-সমস্যার সমাধানের উপায় আলোচনা 
করিয়া “বঙ্গ বাণী” জিধিতেছেন £ 

"এই বাজারটি পৌরসভার নয় যে, পৌরসভা ইহাকে পুরাপুরি 
শাসনে বা আয়ত্ে আনে । ইহার মালিক যাহারা তাহারা 
বাজারটিতে দৃষ্টি দেওয়া অপেক্ষা বাজারে মুনাফা লুটিবার দিকে 
তাহাদের বত লক্ষ্য । সামান্ত জল তভইলে বাজারের ষা ছুর্ভোগ 
ভূগিতে হয় তাহা বঙ্গিবার নহে । পৌরদভার এডমিনিষ্ট্রেটর এই 
বাজারটি যাহাতে বাজার কর্তৃপক্ষ সংদ্কার করিয়া দেয় সেইজন 
প্রচুর দিমেণ্টের পারমিট দেওয়ার ব্যবস্থা করেন কিন্তু বাজার 
কর্তৃপক্ষ এ সিমেপ্ট বাজারে না লাগাইয়া বাড়ীর কাজে 
লাগাইয়াছে এবং ইহার জন্ত এডমিনিষ্টরেটর শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
নাকি কৈফিয়ৎ তলবও করিয়াছিলেন । 

“এই বাজারের অত্যাচার এবং ছুনাঁতি বন্ধ করিতে হইলে 
জনমত জাগ্রত হওয়া! দরকার-_পৌরদভাও যাহাতে আসানসোলে 
আরও তিনটি বাজার বসে সে বিষয়ে চেষ্টা করেন। স্থায়ী বাজার 
যদি এখনই বসান সম্ভব না হয় তবে আপকার গার্ডেন বা চেলি- 
জঙ্গায় সকালের দিকে একটি হাটের মত বাজার বসান যাইতে 
পারে, অন্ত্ররূপভাবে মহিশীলা কলোনীর নিকট ও রেলপারে দুইটি 
বাজার বসাইলে তবেই মুন্সিবাজ্জারের অত্যাচার হইতে ক্রেতা- 
সাধারণ বাচে। আমর! এ বিষয়ে পৌর কর্তা শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
এবং মহকুম।-শ।সকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।” 


বাংলা দেশে বাঙালীবিদ্বেষ 


আজ সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়াই বাঙালীদের বিরুদ্ধে বৈষমামূলক 
আচরণের ঢেউ উঠিয়াছে। বনু ব্যবসার এবং শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
মালিকরা! বাংলা! দেশে বপিয়াই বাঙালীদের বিরুদ্ধতা করিতেছে । 


বিবিধ প্রসঙ-__বাস দুর্ঘটনা 


১৩৪৯ 





্ 





এই সকল প্রতিষ্ঠানের আচরণের বিরন্ধে সরকার পক্ষ হইতে পরাস্ত 
প্রতিবাদ করিতে হুইয়ান্ে। কিন্তু কোন ফল তাস্থাতে হয় নাই। 

বার্ণপুর হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “জি, টি. রোড" পত্রিকায় 
সরকারী এবং বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের এইরূপ বাঙালী-বৈষম্যের 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে । “জি টি. রোড" লিখিতেছেন £ 

“বার্ণপুর বদিও পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যের অন্তর্গত তথাপি বার্ণপুর 
কারখানায় বাঙালীর স্থান ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া আসিতেছে । 
১৯৫৭ সনে শতকরা ২'১ জন হারে বাঙালীকে এই কারখানার 
নিযুক্ত কর! হইয়াছে_-ষ্দিও পশ্চিমবঙ্গের বেকারলমন্য। এক ভয়াবহ 
অবস্থায় পৌছিয়াছে । অধুনা ইপ্ডিয়ান আত্মবণ এগ্ড স্টীল কোংতে 
রা ট ফারনেদ ও কোকোভেনে ৬৫ জন লোক নিযুক্ত কর' হইয়াছে 
তাহাদের মধ্যে মাত্র দুই জন বাঙালীকে নিযুক্ত করা হইয়াছে বাকি 
৬৩ জন লোকই অবাঙালী। 

দুগাপুর ইম্পাত কারখানায় বাঙালীর1 কাজ পাইবে বলিয়৷ যে 
আশ! দেওয়া হইয়াছিল তাহাও পর্ণ হয় নাই। ছুর্গাপুরের প্রধান 
বেসরকারী কণ্টাক্টর সিমেপ্টেশন প্যাটেল কোম্পানীর হাজার 
হাজার কম্প্রচাীর মধ্যে একজনও বাঙালী নাই। 

ব.ঙ'লী শ্রমিক নিয়োগের বিকদ্ধে দুইটি যুক্তি দেখান হুয় ঃ এক 
তাহারা শ্রমে অপটু এবং দ্বিতীয়তঃ বাঙালী যুবকের! ধশ্রঘটপ্রবণ | 
বার্ণপুরে “গে শ্লে” ব্যাপারের পরে এই ছুই যুক্তি যে নিতান্ত 
অমূলক তাহ! বলা চলে না। কিন্তু এবিষয়ে কি কোন প্রতিকার 
চেষ্টাও অসম্ভব? নহিলে বাঙালীন্ বেকার সমন্তা বাড়িম়াই 


চলিবে ।” 
বাস দুর্ঘটনা 


দেশব্যাপী যেন তুর্ঘটনার হিড়িক পড়িয়াছে। কলিকাতার 
নিকটবস্তী অক্লে একপক্ষ কালের মধ্যেই তিনটি ট্রেন দুঘটনা 
ঘটিয়া! গেল। ইহা ভিন্ন ট্রাম, বাস প্রভৃতির দুর্ঘটনা! তো লাগিয়াই 
আছে। এই তে! সেদিন ষ্টেট বালের সহিত ধাকা লাগিয়! সেপ্ট- 
জেভিয়ান কলেজের জনৈক অধ্যাপক গুরুতররূপে আহত হন। 
ইহা ভিন্ন প্রতিদিন পত্রিকা খুলিলেই “ঘটনা ছুর্ঘটনা” কলমে 
এইরূপ বন্ধ খবর দেখিতে পাওয়া যায় । 

মফঃম্বলের পত্রিকাদিতে প্রকাশিত সংবাদ এবং মন্তব্য হইতে 
দেখা বাইতেছে যে, কলিকাতার বাহিরেও এইরূপ ছুর্ঘটনার হিড়িক 
পড়িয়ান্ে। এই সকল দুর্ঘটনা সম্পর্কে সাপ্তাহিক “বদ্ধমানৰাণী” 
যাহা লিখিয়াছেন সকল দিক হইতেই সবিশেষ প্রণধানযোগ্যবিধায় 
আমর! তাহা এখানে তুলিয়! দিলাম । “বদ্ধমানবাণী” লিখিতেছেন £ 

“মাত্র কম্েক মাসের মধ্যে বদ্ধমান জেলায় পর পর কয়েকটি 
মোটর দুর্ঘটনাম্ম প্রান্থ ২৫ জনের মৃত্যু হইয়াছে। দুর্ঘটনাজনিত 
মৃত্যুকে কেবলমাত্র দুর্ঘটনা বলিয়া ভবিতব্যেঘ দোহাই দিলে চলিবে 
না। অন্ততঃ এইসব ক্ষেত্রে। সম্প্রতি আসানসোল-পাঞ্চেং 
বাসে যে তুর্ঘটন। ঘটিয়া গেল--বদ্ধমান-তারকেশ্বর বাসে বে দূর্ঘটনা 
ঘটিয়াছে তাহাকে স্রেফ দুর্ঘটনা বলিয়া উড়াইয়! দিলে চলিবে না। 


১৪৩ 
পাঞ্চে, বামে ১৩ জন নিহত হষ্টঝাছে, ৪০ জন অগ্নিদগ্ধ হইজাছে। 
কাজেই দুর্ঘটনার জঞ্চ দায়ী কে তাহা নিরূপণ করিতে হইবে । 
সাধারণত: বান ছুর্ঘটনার জঙ্চ তিনজনকে দায়ী কর! হইয়া থাকে। 
প্রথমতঃ গাড়ীর মালিক-__খারাপ গাড়ীর জন্য, [তিতীয়ুতঃ গাড়ীর 
চালক-_মসতর্ক ও বেপরোঘা! গাড়ী চালানোর জনা, তৃতীয়তঃ 
পরিবহন কর্তৃপক্ষ । 

“যাক্রীমংখ্যা বাড়িয্াছে। গাড়ীর সংখ্য। বাড়ানো হয় নাই। 
৪ বংলর পূর্বে পাঞ্চেংগাম্ী একটি বাদ দেওয়া হয়। জ্ঞানি না 
কোন অজ্ঞাত কারণে এ লাইনে দ্বিতীয় বাদ দেওয়া হয় না। 
দুর্ঘটনায় আহত, মৃত এবং অক্ষত যাত্রীসংখ্যার সমহ্রি নানপক্ষে 
৬০ জন হইবে । অর্থাৎ অত্যধিক যাত্রী বহন করা নিতনৈমিত্তিক 
ব্যাপার। শুধু পুলিস নয় শাসনভার যাহাদের হাতে আছে 
তাহাদের নাপিকাগ্রে নিত্য ছয় বার এই গাড়ীখানি যাতায়াত 
করিতেছে । লক্ষ করিবার কেহ নাই-প্রতিধাদ করিবার কেহ 
নাই। কাজেই দুর্ঘটন। ঘটলে ভৰিতব্য বলিয়া ঘোষণা করা ছাড়া 
আর গত্যন্তর নাই । 

সংচি্ট কর্তৃপক্ষের আচরণ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
“বদ্ধমানবানী” লাখতেছেন, “ইছাদের কাধ্প্রণালীর ধান! অনুলরণ 
করিলেই বোঝা বায় যে, যাত্রীলাঞ্থনা, দুর্ঘটনাঞ্জরনিত মৃত্যু, 
অস্বাভাবিক ভিড়ে চাপ কোন কিছুই ইহাদের বিচলিত করিতে 
পারে না। প্রত্যক্ষভাবে যে দায়িত্ব ইহাদের হাতে আছে তাহ! 
ইহারা নির্বধিবাদে এড়াইয়া যাইতে বদ্ধপরিকর ।” 





ব্ধমান বিজয়টাদ হামপাতাল 


বধমান শহবের বিঙ্য়ঠাদ হাসপাতালের বিরুদ্ধে নানারূপ 
অভিযোগ সম্পর্কে আমর! ইতিপূর্বে অনেকবার আলোচনা 
করিয়াছি । কিন্তু ১লা কাত্তিক “বর্ধমানবাণা” ষে মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহাতে দেখা বায় যে, এখনও পধ্যস্ত অবস্থার কোনবপ উন্নতি 
মাধিত হয় নাই। উক্ত পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্যে বজ। 
হইয়াছে ঘে, অধিকাংশ ক্ষেএেই হালপাভালের কর্তৃপক্ষ অবাবস্থা 
দৃরীকরণের কোন চেষ্টাই করেন নাই । উপরস্ত “ইছা স্বেচ্ছ'চারিতা 
ও দুর্নীতির আত্ত।বলে পরিণত হইয়াছে?” 

বংসরের পর বৎসর ধরিদ্া স্থানীয় দাফিত্বশখীগ জনসাধারণের 
অভিযষোগসত্বেত হাসপাতালটির কাধ্যববন্থাব কোন উন্নিসাধন 
কর! সরকারের পক্ষে সম্ভব হইল না। বোধ হয় কেবল আমাদের 
দেশেই এইরূপ অকন্ণাতা ( অথব। অযোগ।তা ) সম্ডব। অবশ্থ 
আমাদের জাতীয় নেতৃবর্গ যেকূপভাবে বিশ্বনম্। লমাধানে ব্স্ত 
সেক্ষেত্রে এসকল স্থানীয় ব্যাপারে মনোনিবেশ করিবার সমষই 
ঠাহারা পান না। 


কলিকাতার হাসপাতাল 


বন্ধমানের হাসপাতাল ত মফস্থলে। কঙল্সিকাতার হাসপাতাল 


প্রবাসী 


স্ক্রল 
৯ পপ শপ পাপ পা সপ পাপ পাপী শি পি আশ সপ আপি পাপা? পপ পপি পি পিস পর, পির সপ সপ সরস 


১৩৬৪ 





সম্বন্ধে আননাবাজার গত ৩০শে কার্তিক হাহা লি'খয়াছেন তাহা 
নিয়ে দেওয়া গেল £ 

“কলকাতার হাসপাতালগুলি সম্পর্কে অভিষোগের অস্ত নাই। 
ইদানীং রোগীর হিত হাসপাতালের ডাক্তার এবং নাসের হদয়হীন 
নিঠুর আচরণের অভিযোগ হেন ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে। সেই 
সকগগ অভিবোগের যাচাই-বাছাই করা কিংবা ভাক্তার-নাসের 
“মৌথিক নিশ্মমতার" সত্যতা নির্ধারণ করা বা আইনের দিক হইতে 
প্রমাণ করা প্রতিটি ক্ষেত্রে হয় ত সম্ভব নয়; কিন্তু শষ্যাশায়ী 
রোগীর অন্ুভূতিপ্রবণ মনে দেই নিশ্মমতা, অৰহেল। কোন কোন 
ক্ষেচে মন্াস্তিক হইয়। ওঠে ।” 

"ইদানীং সমাজসেবার মহান দায়িত্বধারী এই সকল ডাক্তার- 
নাসদের অনেকে নিষ্প্রাণ যন্ত্রের মত এমনভাবে কার্জ সাব্িয়া যান 
যে, ছুর্বাল রোগীর পক্ষে প্রয়োজনীয় সহানুভূতি ও সেবাযত্ব দিয়া 
রোগীকে ম্রস্থ করিয়া তোলার কোন তোয়াক্ক! তাহার! স্বাখেন না 
বলিষাই অনেকের মনে হয়। বরংতাহাদের দায়লাবা-গোছের 
কর্তব্কশ্ধে পরম ওুদাসীন্থ অসহায় রোগীকে শোচনীয় পরিণতির 
দিকে টানিয়া লইয়া] গিয়াছে বলয়া নান! অভিযোগ পাওয়া ষায়। 
কলিকাতার সরকারী বে-সরকারী কোন হাসপাতালই অল্পবিস্তর 
প্র সকল অভিযোগের হাত হইতে রেহাই পায় নাই । এমনকি 
এক শ্রেণীর অপর্ণাম?শাঁ ডাক্তার নাদের হাদয়হীনতার ফলে 
কোন কোন হানপাতালের বহুদিনকার অজ্জিত সুনামও ক্ষুগ্ন হইতে 
চলিয়াছে। 

“নুখলাল কারনানী হাসপাতালের ( পূর্বতন প্রেপিডেন্সী 
জেনারেল) স্রনামও বন্ুদিনকার। কিন্তু এ হানপাতালেত জনৈকা 
রোগীর স্বামীর নিকট হইতে এক মন্মাস্তিক অভিযোগ পাওয়। 
গিয়াছে । 

"রোোগিণীর স্ব।মীর প্রদত্ত বিবরণ নিমেংক্তব্ূপ £ 

“গলষ্টোন অপারেশনের জঙ্য শ্রমতী পুষ্প বায় ২৮শে অক্টোবর 
ভর্তি হন সুখলাল কারনানী হাসপাতালে । তাহাকে রাখ! হয় 
উডবার্ণ ওয়ার্ডের ভিন নম্বর কেবিনে । ২ব। নবেশ্বর তাহার 
অপারেশনের দিন স্থির হয়। অপারেশনের দায়িত্ব পড়ে কলিকাতার 
জনৈক থাতনাম! সার্জনের উপর। এ মাঞ্জন এদিন বেল! ৩ট 
শাগাদ অপারেশন করিয়াই বোম্বাই চলিয়া যান। রোগীর দেহে 
অপাবেশনের ফলাফঙ্গ জানিবার জন্য যুক্তিনঙ্গত সময়ও তিনি দিতে 
পাবেন নাই। এমনকি অপারেশন করাৰ পূর্ব পধ্যস্ত রোগীর 
অভিভাবককে জানানো হয় নাই যে, তিনি অপারেশন করিয়াই 
কলিকাতা ত্যাগ করিবেন। ইহা জানা থাকিল্লে অভিভাবকর! 
অন্যতাবে চেষ্টা করিতেন বপিয্া! বিবরণে জানান হইয়াছে। 


"পরদিন অভিভাবক গিয়া দেখেন যে, তাহার স্ত্রীর অবস্থা 
তেমন খারাপ নয় । এ সময় হোগীর তৃষ। পাইলে তিনি নিজেই 
পাশের টেবিল হইতে জল লইয়া ঢঙ্ঢক করিয়া এক পেট জল পান 
করিয়া লন। তিনি একাধিছ*বার এরূপ জল পান করেন । হান” 


জগ্রহায়ণ 


স্যরি অপ অসি 








পাতাল হইতে এ্র্ট বাপাবে তাহাকে কেছ নিষেধ করে না; 
জব! বাধাও দেয় না। ইহার পরদিন হঠাৎ খবর আসে যে, 
রোগীর অবস্থ। অবনন্তির দিকে । রোগীর স্বামী তাড়াতাড়ি হাস- 
পাতালে গিয়া দেখেন যে, অবস্থা সত্যই তাই। তিনি দেখেন, 
একজন ডাক্তার ঝে!গীর পার্খে আছেন, কিন্তু নাসের কোন দেখা 
নাই। এঁড়াক্কার জালান যে, অবস্থা গুরুতর, বোগীর দেহে 
রঙ্কাইটিন ও হাপানির আক্রমণ হইয়াছে । 

এ সময় রোগীর অভিভাবক জানিতে পাবেন ফে, পূর্বধদিন রাত্রে 
এ ৩নং কেবিনের ভিতর জনৈক হাউল সার্জন ও নাসের মধ্যে 
তুমুল বচসা হইয়া পিষাছে এবং নাকে ডিসচার্জা করিয়! দেওয়া 
হইয়াছে । এই নাপকে রোগীর অর্থে মেন নিয়োগ করিয়া- 
ছিজেন। (পরে এই সম্পর্কে জানা গিয়াছে যে, রোগীকে 
অক্সিজেন দেওয়ার যন্ত্র আনার ব্যাপারে গরমিল হওয়ায় নাকি এ 
গগুগোল দেখা দেয়) 

রোগীর চিকিৎসা ও রোগ নির্ণয় লইয়া ডাক্তারদের মধ্যে 
একদিকে গবেষণা চলে, অন্যদিকে রোগীর অবস্থ। ক্রমেই অবনতির 
দিকে যায় । এ সময়ের মধ্যেও রোগী প্রচুর জল খাইতে থাকেন । 
কেহই বাধা দেয় না। এদিনই একজন ডাক্তার জানান যে, 
এক্স-বে রিপোর্ট অনুযায়ী রোগীর নিউমে'নিয়া হইস্বাছে বলিয়াই 
মনে হইতেছে । রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপয্ন হইলেও তাহাকে এ 
অবস্থা ৩ওনং কেবিন হইতে ৪নং কেবিনে সরাইয়া লওয়ু। হয়। 

এদিন রাত্রে রোগীর অভিভাবকেরা দো্জ্যমান মানসিক 
অবস্থা লইয়া বাছিরে অপেক্ষা করিতে থাকেন । মাঝে মাঝে খবর 
আসে ষে, রোগীর অবস্থা মোটেই ভাল নয়। অথচ এ সময 
বোগীর কেবিনের সম্মুথে ডাক্তার-নাদের মধ্যে উচ্চকিত কথস্বরে 
হাসিঠাট্টার আওয়াজ শুনিতে পাণয়া যায়। অভিভাবকেরা দূর 
হইতে উহা! দেখিয়া! ভাবেন যে, তাহা হষ্টলে হয়ত রোগীর অবস্থা 
ভালর দিকে যাইতেছে। কিন্তু সব আশা-নিরাশার ছন্দ মিটাইয়া দিস 
রোগী শেষনিংশ্বাস ত্যাগ কহেন এদিন ৪ঠ1 নবেম্বর রাত্রি দেড়টায়। 

মৃত্তাকে কেহ আটকাইতে পারে না সত্য, কিন্তু অভিভাবকের 
মনে এ মৃত্যু সম্পর্কে যে করুটি প্রশ্ন দেখা দিয়াছে, তাহাও উড়াইয়! 
দিবার নয়। 

রেলে দুর্ঘটনা 

সার! দেশে বেলে দুর্ঘটলা চলিতেছে । মনে হয় বেলবিতাগে 
কাজকর্মের শৃঙ্খলা বোধ হয় আর নাই । আনন্দবাজার লিখিতেছেন ₹ 

“বৃহস্পতিবার সকালে কলিকাতা হইতে প্রায় ৫৮ মাইল দুরে 
পূর্ব্ব রেলওয়ের রাণাথাট-বানপুর সেকশানের বগুলা ষ্টেশনে বাণপুর 
আপ লোকাল ট্রেনটি দুর্ঘটনায় পতিত হয় এবং তিনজন যাত্রী 
আহত হয়; তন্মধ্যে ুইজনকে কৃষ্চনগর হাসপাতালে স্থানান্তরিত 
করিতে হয়। হাসপাতালে আহতদের মধ্যে একজনের অবস্থা 
অতান্ত সন্কটাপয় বলিয়া জাল। গিয়াছে । ইহ ছাড়া আরও ১৫।২০ 
জন যাত্রীও প্রবল ঝাকুনিতে লামান্ত আঘাত পান বলিয়া প্রকাশ। 


বিবিধ প্রলজ-- রেলে অনাচার 


শী পপ পপ অপ টি আল ২০ ০.৩. পক পপ অপ পপ পীর পাশা 


১৪১ 


শপ জপ 





“আপ ৰাণপুর লোকাল ট্রেনটি বুল! গ্েশন প্লাটফরমে ঢুকিবার 
মুখে ইঞ্জিনের পিছনের পাঁচটি বগি লাইনচ্যুত হইয়া যায়। তবে 
সৌভাগ্ক্রমে এ বগিগুলি সামান্য কাৎ অবস্থায় দাঁড়াইয়া থাকে, 
একেবারে ভূমিসাৎ হুইঝ়! চূর্ণ-বিচুর্ণ হয় না। না হইলে অনেক 
লোক হতাহত হইবার সমূহ আশঙ্কা ছিল। 

“এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে ষে, গত .সাত দিনের মধ্যে 
শিয়ালদহ সেকশানে ইহ1 তৃতীয় ট্রেন দূর্ঘটনা! । তবে বগুলা 
ষ্টেশনে এই দুর্ধঘটনাটির কারণ অভ্যস্ত অডুত বলিয়া! মনে হয়। 
আমাদের মাজদিয়া এবং ঝাণাঘাটের সংবাদদাতাঘ্বয় এ তুর্ঘটন। 
সম্বন্ধে ষে বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ যে, এ 
ট্রেনটি স্রেশনে ঢুকিবার মুখে ট্রেনের ইঞ্রিনের ব্রেক রড ভারঙ্গয়া 
রেললাইনের উপর পড়ে । উহারই ফলে ইঞ্জিনের পরবস্তী চাবিটি 
ৰগি সম্পূর্ণ লাইনচাত হয় এবং পঞ্চম বগিটি আংশ্িকভাবে লাইন 
হইতে সনিয়া ষায়।” 


রেলে অনাচার 


রেলে ষেকি ঘোর অনাচার চলিয়াছে তাহার আর একটু 
নমুনা নিম়ন্থ সংবাদ যাহা আনন্দবাজার ২৭শে কার্তিক দিয়াছেন £ 

“সোমবার অপরাহে বামুনগাছি রেলওয়ে ব্রীজের নিকট রেলের 
কাধ্যের সহিত সংঙ্লিষ্ট হুই দলে এক সংঘর্ষের ফলে শ্রীবিষুপদ রায় 
নামে রেলের জনৈক ত্রীজ ইন্সপেক্টর এবং অপর কয়েকজন গুরুতর 
ভাবে আহত হন। আরাম এবং আরও প্রায় ছয় জনকে 
হাসপাতালে ভত্তি করা হয়। রাত্রি দুইটার সময় বিৎ আর. পিং 
হাসপাতালে শ্রী রায়ের মৃত ঘটে। 

“জানা গিয়াছে ষে, একদিকে একদল রেলরক্ষী পুলিস এবং 
অপরদিকে উত্ত ব্রীজ ইন্সপেক্টরের অধীনে কশ্মরত শ্রমিকদের মধ্যে 
এই সংঘর্ষে ছুই দলে প্রায় ১৫০ জন লোক ফোগ দেয়। সংঘর্ধকালে 
প্রচণ্ড মারামারিও হর়। শ্রী রায় যেরূপ গুরুতর আহত হন এবং 
পরে কষেক ঘণ্টার ভিতরই মারা যান তাহাতে অনেকে এরূপ 
সনোহ প্রকাশ করিতেছেন যে, সত্বর্ধকালে নিশ্চয়ই তাহাকে লাঠি 
জাতীয় কিছু দিয়া আঘাত করা হইয়াছিল। 

“ঘটনার বিবরণে প্রকাশ ঘে, এদিন অপরাহ ৪টা নাগাদ কিছু- 
সংখাক শ্রমিক বামুনগাছির নিকট অবস্থিত একটি গুদাম হইতে 
কমলা আনিতে ষায়। নিজেদের ব্যবহারের জন্থ তাহাদদের মাঝে 
মাঝে উক্ত স্থান হইতে কষেক দের কয়লা দিবার প্রথ! চালু 
আছে। আরও প্রকাশ ষে, তাহারা কম়ুল! লইম্া বাহিরে আনিলে 
গেটের নিকট প্রহরা্গত রেলরক্ষী দলের জনৈক সৈনিক নিয়ম 
অনুযায়ী কমল! লইয়া যাইবার অন্ত্রমতি-পত্র ব। 'পাস' দেখিতে 
চায়। শ্রমিকরা তাহাথ নিকট এ পাস? দেয়; কিন্তু পরে 
তাহার! আবার উহ! ফেরত চাহে । তখন থারবন্ষী পেনিক 'পাস'ট 
ফিরাইয়। দিতে অস্বীকার করিলে বিবাদের স্ট্টি হয় বলিয়া জানা 
গিয়াছে।” 


১৪২ 


কিরয়া নারি হ্রারেজায়কা যাহাতে 

“আরও প্রকাশ যে, ইতোমধ্যে একদিকে রেলরন্ষী পুলিস- 
বাহিনীর প্রাসু ১০০ কর্মচারী এবং অপরদিকে প্রায় ৬০ জন শ্রমিক 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়। বাদানুবাদ হইতে যে সতবর্ধষের সৃষ্টি 
হয় তাহাতে উক্ত ব্রীজ ইন্স.পন্টির এবং আরও ছয-সাত জন আহত 
হন।” 


“সমৃদ্ধির জন্য পরিকল্পনা” 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় ত ইতিমধ্যেই জনসাধারণের 
সমাজে ডামাডোলের সৃষ্টি হইয়াছে । কর্তা যাভারা ঠাছাদের 
সেদিকে দৃষ্টি নাই, শুধু আছে তাহাদের ব্তৃতার বহর। নিয়ে 
একটি নমুনা দেওয়া গেলস। আমাদের প্রশ্ন এই মাত্র ষে, 
সাধারণের ছুর্দপা নিবারণের কি ব্যবস্থা হইবে। 

পরিকল্পনা কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান শ্রী ভি. টি. কৃষ্ঃমাচারী 
আকাশবাণীর দিল্লী কেন্দ্র হইতে “সমুদ্ধির জমা পরিকল্পনা" পর্যায়ে 
এক বেতার-ভাষণে বলেন £ 

“পরিকল্পনাটি জনগণের এবং ইহার সাফল্যের জন্য তাহাদিগকে 
মিলিতভাবে চেষ্টা করিতে হইবে_ইহা যাহাতে তাহার! অন্থভব 
করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। এই পরিকল্পনার 
সাফল্ের জন্থ দেশের কল্যাণে আত্মোৎসর্গকারী সহ সহ নারী 
ও পুর'য দরকার । তাহারা পরিবল্পনা রূপায়ণের জন্য জনগণের 
পার্শে আসিয়। দাড়াইবৰে এবং তাহাদের জীবনধারণের মান উন্নয়ন 
করিতে, তাহাদের স্বর্থ ত্যাগ করিতে তাহাদিগকে উৎ্ঘছ্ব করিবে। 

জ্রীবৃফমাচারী বলেন, আমাদের লক্ষ্যগুলি খুবই মামুলী। আমরা 
বিশ বংসরে মাথাপিছু জাতীয় আয় ২৮১ টাকা হইতে বৃদ্ধি 
করিয়]! ৫৪৬ টাক! করিতে চাই। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
এই আয় ২৮১ টাক! হইতে বৃদ্ধি করিয়া ৩৩১ টাকা করার লক্ষ্য 
নিদি্ হইয়াছে । বশ্মসংস্থান প্রসঙ্গে বলা যায় যে, বাদ দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সাফলাযমগ্ডিত হয় তবে ৮০ লক্ষ হইতে ১ 
কোটি লোকের কম্মসংগ্থান হইবে । 

প্রথমতঃ, পণ্য উৎপাদন বিশেষতঃ কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
বুদ্ধি করিতে হইবে। পরিকল্লীনা কমিশন মনে করেন ষে, কৃষি- 
জাত দ্রব্যের উৎপাদন শতকরা ৪০ ভাগ বৃদ্ধি করা উচিত। 
তাহাতে দেশের প্রয়োজন মিটিবে এবং পরিকল্পনার শেষ দিকে কিছু 
কৃধিজাত দ্রধা বিদেশে রপ্তানি করিয়া! বৈদেশিক মুদ্রাও রঞ্জন 
করা বাইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, আভান্তরীণ সম্পদ বুদ্ধি করিতে হইবে, বিশেষতঃ 
স্বল্প সঞ্চয় অভিযান জোরের সহিত চালাইতে হইবে । 

ততীয়তঃ, পণ্যমূল্য হার এমনভাবে বজায় করিয়। চলিতে হইবে 
বাছা উৎপাদক ও ব্যবহারক উভয়ের নিকট চ্টাষয বলিয়া বিবেচিত 
হয়ু এবং ষাহরে ফলে মুদ্রান্দীতি না ঘটাইয়া উন্নয়ন কশ্মুনুচী 
রূপায়িত করা যায়৷ 

এখানে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষনবেন্ু উল্লেখ করিতে চাই । 


প্রবালী 


১৩৬৪ 





অনুন্নত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার যেখানে বেকার ও অদ্ধ-বেকাবের সংখ্যা 
বেশী, সেখানে সর্মউ্রর কল্যাণকর কাজের অন্ত গ্রামাঞ্চলের অববহ্ৃত 
জনশক্তিকে কাজে লাগাইবার কন্ধনূচী অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ । জাতীয় 
সম্প্রসারণ-সংস্থা ও সমটি-উন্নয়ন এলাকায় এ সম্পকে অনেক কাজ 
করা হইতেছে । শ্রমদান-সগ্ডাহ পালন জনপ্রিয় হইতেছে। 
আগামী কয়েক বৎসরে গ্রামবাসীদের স্থায়ী সম্পদ হরির উদ্দেঞ্ে 
সেচ, বনায়ন, ভূমি সংরক্ষণ, জ্বালানির জন্ত বৃক্ষরোপণ, উকুষ্ট 
গোচারণ ভূমি প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রত্যেক জাতীয় 
সম্প্রসারণ-সংস্থার জগ্ত পঞ্চবাধিকী কণ্মস্থচী রচনা করিতে হইবে। 
এ কশ্মন্থচীতে প্রতি গ্রাম, গ্রামপুত এবং সমগ্র বকের কর্ধন্থী 
থকিবে। 

আমি যাহ বলিলাম তাহাতে সমষ্টি-উন্নয়ন আন্দোলনের 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা ব্যক্ত হইয়াছে। ইহার প্রধান কার্ধয 
হইল-_উৎপাদন বুদ্ধি ও সঞ্চয় বৃদ্ধির ব্যাপারে জনগণকে তাহাদের 
প্রচেষ্টায় সহায়তা করা । এ পর্যাস্ত এই আন্দোলন গ্রামাঞ্চলেই 
চলিতেছে । কিন্তু ইহার পদ্ধতি ও কশ্ুস্থচী সহরাঞলেও প্রযোজ্য । 
এই আন্দোলনটি স্বায়ত্তশাননশীল পঞ্চায়েৎ ও সমবায় ব্যবস্থার উপর 
ভাত্ত করিয়া প্রকৃতপক্ষে জনগণেরই আন্দোলন হইবে । নিম্নলিখিত 
ভাবে ইহা বিচার করিতে হইবে £ 

(১) প্রত্যেক পরিবারের উৎপাদন বৃদ্ধির কণ্মস্থটী থাকিবে । 

(২) প্রত্যেক পরিবার অন্ততঃ একটি সমবায় সমিতির সদন্য 
থাকিবে এবং পরিকল্পনার জন্ত নিয়মিতভাবে অর্থ সঞ্চয় করিবে । 

(৩) প্রতি পরিবার মমষ্টির স্থায়ী সম্পদ ্ঠির জন কিছুটা 
সময় ক্ষেপণ করিবে। 

(৪) সকল অঞ্চলে সুষ্ঠুভাবে নারী ও যুব আন্দোলন চালাইতে 
হইবে। 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই কথ! বলা চলে বে, পরিকল্পনাটি যে 
জনগণের এবং ইহার সাফঙ্ের জঙ্ ষে তাহাদিগকে মিলিতভাবে 
চেষ্টা করিতে হইবে একথা তাহাদিগকে অনুভব করাইতে হইবে। 


শান্তিনিকেতন 


আমর! কয়েক বৎসর পূর্ব্বে এই পত্রিকায় লাখয়াছিলাম ষে, 
শাস্তনিকেতনের তখনকার অবস্থা অপেক্ষা উহা মহাষ্মণানে পরিণত 
হইলে ভাল ছিল। মধ্যে কিছু উন্নতি হইয়াছিল। বর্তমানে 
বাহা চলিতেছে তাহা! আনন্দবাজার হইতে আমরা তুলিয়া দিলাম ঃ 

"সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে জনৈক অধ্যাপক অপর একজন 
অধ্যাপক কর্তৃক লাঞ্ছিত হওয়ায় যে অব্নীয় পরিস্থিতির উত্তব 
হইয়াছে, শান্তিনিকেতনের দায়িত্বমীল আশ্রমিকগণের মধ্যেও তাহা 
গুরুতর প্রতিক্রিয়ার স্থট্ি করিয়াছে । বিশ্বতারতীর দুই জন ভূতপূর্ব 
উপাচাধ্য-_শরীযুক্তা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী ও পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন--এবং শিল্পাচার্ধ্য নশলাল বনু প্রমুখ প্রবীণ ব্যক্তিগণও এই 
ঘটনায় বিশেষ ক্ষুব্ধ হইয়। উঠিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। 


জগ্রছ!য় 








বিশ্বভারতীয় উপাচার্ধ্য অধ্যাপক সত্োন্্রনাথ বন্ধু গত মোমবার 
এলাহাবাদ হইতে শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন করেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে এই ঘটনা সম্পর্কে তাস্ত আবস্ত করেন। ছাত্রমহল হইতে 
অভিযোগ কর! হয় যে, ইংবেজীর অধ্যাপকের হাতে শিল্পী অধ্যাপক 
ষে প্রহত হইয়াছেন, তাহার উপর গুরুত্ব আরোপ না করিম! 
এক শ্রেণীর ছাত্রের হস্তে ইংরেজীর অধ্যাপকের লাঞ্নার বিষয়টি 
এই তদস্তের মূল উপজীব্য হইয়াছে । ফলে, ছাত্রদিগের মধ্যে 
ব্যাপকভাবে হতাশার সঞ্চার হইয়াছে এবং শাস্তিনিকেতনের 
আশ্রমিকদের মধ্যেও ইহ বিশ্মছের সঞ্চার করিয়ান্ধে বলিয়া প্রকাশ । 

উপাচার্য অধ্যাপক বনু গত মঙ্গলবার ও বুধবার কয়েকজন 
ছাত্রকে এই ঘটন| সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ করেন এবং ছাত্রদের বক্তব্য 
“টেপ রেকঠে” নথিভুক্ত করিয়া রাখা হয়। প্রকাশ, ইহাতে 
ছাত্রদের মধ্যে বিক্ষোভের সধশর হয় এবং শেষ পধ্যস্ত তাহারা “টেপ 
রেকডে" তাহাদের বক্তব্য নিবদ্ধ করার বিরুদ্ছে প্রতিবাদ জানায় । 
উপাচার্যের জেরার উত্তরে প্রায় প্রত্যেক ছাত্রই উক্ত ইংরেজীর 
অধ্যাপকের বিরুদ্ধে নানাবিধ গুরুতর অভিষোগ উখ্বাপন করে 
বলিয়া জান! গিজাছে। 


আরও প্রকাশ, অধিকাংশ ছাত্রই এই অভিমত প্রকাশ করে যে, 


ষেব্যক্তি ববীন্দ্রনাথের আদর্শের প্রতি আদৌ শ্রদ্ধাশীল নহেন, 
ত্তাহার উপর বিশ্বতারতীর ন্যায় প্রতিষ্ঠানে শিক্ষকতা করার দায়িত্ব 
অর্পণ কর! যাইতে পাবে না। 

ইতোমধ্যে উক্ত ইংরেজীর অধ্যাপককে এক মাসের জন্য বিশেষ 
ছুটি মঞ্জুর করা হইয়াছে বলিয়া বিশ্বস্তসুত্রে জানা গিয়াছে । কিন্ত 
এতৎসন্তবেও ছাব্রগণের বিক্ষোভ প্রশমিত করা যায় নাই । তাহারা 
উত্ত অধ্যাপকের পদচুতির জঙ্ট কর্তৃপক্ষের নিকট পুনঃ পুনঃ চাপ 
দিতেছে এবং কর্তৃপক্ষকে দ্বার্থহীন ভাষায় ইহাও জানাইয়াছে যে, 
হদি ছাত্রদের দাবি পৃহণ কৰা না হয় তবে ভবিষাতে অবস্থা আরও 
ঘোরালো হইয়া উঠিতে পারে। প্রকাশ, নবেন্ববের তৃতীয় সপ্তাহে 
বিশ্বভারতী কন্ম-সমিতির ( সিিকেট ) অধিবেশনে এই বিষয়টি 
আলোচিত হওয়ার সম্ভাবন। আছে। 

আচাধ। ক্ষিতিমোহন সেন তাহার বিবৃতিতে বলেন, “যে দুঃখ-: 


জনক ব্যাপার আমাদের আশ্রমে সেদিন ঘটিয়া গেল, সেই] 


সম্পর্কে বাহ। শুনিতেছ্ধি তাহ। যদি সত্য হয় তাহা হইলে বলিতে 
হইবে, এই আশ্রমের ভবিষ্যৎ বড়ই অন্ধকার । 

“সেদিনকার ব্যাপার সম্পর্কে প্রত্যক্ষভাৰে কিছু বলিতে ন৷ 
পারিলেও ইহা বলিতে পারি বে, কিছুদিন পূর্বব হইতে এখানে যে 
আচরণ চলিতেছে তাহ! বড়ই নৈরাশ্ুজনক | সত্যই যদি এইক্প 
ঘটনা! ঘটিয়! থাকে তাহা হইলে বলিতে হইবে, মৃত্যু আলিয়া 
আমাদের ধরিয়াছে। আমি বৃদ্ধ ও ক্লাস্ত। কাজেই এই সকল 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে চাহি না। তবুও কয়েকটি কথা বলা 
উচিত মনে করিতেছি। 

“এখানে কোনদিন নূতন-পুরাতনের বিরোধ ছিল ন1। প্রাচ্য- 





বিবিধ প্রসঙ্গ_ কাশ্মীর গ্রসগ ১৪৩ 





টি কিল পারি সস 





প্রতীচা, সন্প্রদার়গত বা প্রদেশগিত কোন তেদবৃদ্ধি কখনই এখানে 
ছিলনা । ১৯২১ সনে অত্যন্ত দারিপ্রের সম্ভাবনা স্বীকার করিয়! 
গুরুদেব যখন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করিলেন তখন আমাদের সন্বল 
ছিল সাম্য ও মৈত্রী। ছাত্র ও শিক্ষক, নূতন ও পুরাতন-_-এইসৰ 
সাংঘাতিক বিরোধ-বাকা কেহ জানিতেন না। 

"এগুনজ্ত পিয়াস ন, এলমহাষ্ট ইহাদের কথা না-ই বলিলাম। 
তাহারা ছিলেন আপন ঘরের লোক। লিলঙ্যা লেভী, উইণ্টার- 
নিৎস, তুচ্চি, লেসনী, ফরমিকি কয়েকজন বিশ্ববিশ্রাত মহাপগ্ডিতের 
সহায়ুতাও আমরা পাইয়াছিলাম। তাহাদের কেহই কখনও নিজস্ব 
সুবিধা-অনুবিধার কথা মনে করিতে দেন নাই। আর আজ 
যাহারা নাকি নৃতন মেবা করিতে আগিয়াছেন, তাহাদের জন্ত এখন 
নাকি বিশেষ ব্যবস্থার দরকার অনুভূত হইয়াছে । এই বৈষম্য যে 
বিপদ আছে সেকথা বদি কেহ বলেন, তবে তাহারাই নাকি মৃত্যু 
ধন্মী বাধা আমদানী করেন |" 

কাশ্মীর প্রসঙ্গ 

নিরাপত্তা! পরিষদে ষে অপরূপ বাবস্থা হইয়াছে সে সম্বন্ধে 
পণ্ডিত নেহকর মন্তবা নিম্নরূপ £ 

“১৫ই নবেহ্বর-_-প্রকাশ, প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর আজ এখানে 
পররাষ্রবিষর্ক সংসদীয় উপদেষ্টা কমিটিতে বলেন যে, ম্রইডেনের 
প্রতিনিধি শ্রীগানার জানিং নিরাপত্ত। পরিষদে কাশ্মীর সংক্কাস্ত 
কয়েকটি “আইনগত প্রশ্ে আস্তঞ্জাতিক আদালতের মতামত 
গ্রহণের বে পরামর্শ দিয়াছেন, ভাবত তাহা প্রত্যাখ্যান করে নাই; 
পরামর্শটি কোন সুনির্দিই প্রস্তাবের আকারে দিরাপত্ত। পরিষদে 
উপস্থাপিত হইলেই শুধু ভারত এ সম্বন্ধে উহার অভিমত প্রকাশ 
করিতে পারে । শ্রীজারিং-এর এই পরামর্শ সম্পকে ভারত “মন 
খোলা রাথিয়াঞ্ছে |” 

ডাঃ ফ্রাঙ্ক গ্রাহামের মিশনকে পুনরায় ভারতে পাঠাইবার জু 
ইঙ্গ-আমেরিকান প্রস্তাবের উল্লেখ করিয়। শ্রীনেহক নাকি বলেন যে, 
ভারত এই প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী । এই মিশনকে পুণরায় 
ভারতে পাঠাইবার প্রস্তাব ভারত অগ্রাহা করিবে । প্রকাশ, শ্রীনেহর | 
বলেন, নিরাপত্তা পরিষদের বর্তমান গঠন যেরূপ তাহাতে উহা 
"বাগদাদ চুক্তি পরিষদে" পরিণত হইয়াছে । ভারত প্রত্যাখ্যান 
করিলেও এই প্রকার প্রস্তাব নিরাপত্তা পরিষদে পাশ করাইয়া 
লওয়া যাইবে । যাহা হউক, নিজের বক্তব্য পরি্ধারভাবে জানাইয়া 
দেওয়াই হইঞ্চেছে ভারতের কর্তব্য । 


হিন্দী “রাষ্ট্রভাষা” 
হিন্দীকে সরামরি সারা ভারতের স্বন্ধে চাপাইবার জঙগ্গ যে 
অবিবেচক দলগুলি বন্ধপরিকর হইয়াছেন তাহাদের সম্পর্কে পণ্ডিত 
নেহকর নিম্নে প্রদত্ত মন্তব্য প্রণিধান যোগ্য £ 
“নয়াদিললী, ১০ই নবেশ্বর__প্রকাশ, প্রধানমন্ত্রী গ্রী নেহক আজ 
এখানে কাগ্রেল পালামেপ্টবী দলের এক কঙঘার বৈঠকে বলিয়া- 


১৪৪ 


ছেন যে, অ-হিন্দীভাবিগণ যাহাতে কোন অসুবিধায় না পড়েন 
তজ্জন্য হিন্দীকে ভারতের সরকারী ভাষাক্বপে ব্যবহারের প্রশ্নটকে 
বছুত্পূর্ণ ও সহযোগিতামুলক মনোভাব লইয়া বিবেচনা করা 
আবখ্ুক। 

সরকারী চাকুরীতে নিয়োগের জনা প্রার্থীদের পরীক্ষায় হিন্দীকে 
বাধ্যতামূলক বিবয় করা উচিত নয় বলিয়া কগ্রেপ ওয়ার্কিং কমিটি 
ষে অভিমত প্রকাশ করেন, শ্রীনেহেক তাহা অনুমোদন করিয়াছেন 
বলিয় প্রকাশ। 

জ্রীনেহর চণ্ডীগড় হইতে প্রত্যাবর্তনের অব্যবহিত পরই সোজ৷ 
সভায় চলিয়া বান। তিনি পঞ্জাবের ভাষা আন্দোলনের উল্লেখ 
করিয়া পুনরায় বলেন যে, হিলী আন্দোলন জাতির স্বার্থের পক্ষে 
ক্ষতিকর। বাহার! আন্দোলন পরিচালনা করিতেছেন, আন্দোলন 
প্রত্যাহার কৰিলে তাহাদের মর্যাদা কোন প্রকারে শু হইবে না। 

শ্রীনেহের এরূপ ইঙ্গিত দেন যে, স্বকারী ভাষা কমিশনের 
বিপো্ট বিবেচনার্থ নিযুক্ত পালামেণ্টাী কমিটি ক্টাহাদের কাজ শেষ 
করিতে পারিঙে ভাবার প্রশ্ন মংসদের অধিবেখনে উপস্থাপিত হঈতে 
পাঝে। তিনি জোরের সহিত বলেন, দলীয় নদশ্খগণের এ কথা 
পরিষ্ষাংভাবে মনে রাখ! উচিত ষে, এই প্রশ্মে যাহ! কিছুই করা 
যাউক লা কেন, তাহা সহযোগিতামুগক মনোভাব লইম্মাই করিতে 
হইবে । সব্কারী ভাষার প্রশ্নটি পালামেণ্টারী কমিটি কর্তৃক 
বিবেচিত হইতেছে বলিয়া এ বিষয়ে তাহার কোন মতামত প্রকাশ 
কর! উচিত হইবে না, তবে এ কথা তিনি না বলিয়া পারিতেছেন 
না যে, এই বিষয়ে ক্রমেই ষে উত্তেজনা বাড়িয়া চলিয়াছে, তাহা 
তাহাকে অত্যন্ত গীড়িত করিতেছে । সর্বসম্মত সমাধান যাহাতে 
সম্ভব হয়, একমাব্র সেভাবেই প্রশ্নটির মীমাংসার চেষ্টা করা উচিত। 
একমাত্র এ ভাবেই অ-হিশাীভ!বীদের আশঙ্ক! দু হইতে পারে । 

প্রকাশ, শ্রীনেহর বলেন যে, কংখ্রেন ওয়াকং কমিট প্রায় 
তিন বৎসর পূর্বে হিন্দী প্রশ্ন সম্পর্কে মত প্রকাশ করেন । ওয়াকিং 
কমিটি দৃঢভার সহিত এই অভিমন্ত প্রকাশ করিদ্াছেন ষে, অ হিন্দী- 
ভাষীদিগকে অসুবিধাজনক অবস্থায় ফেলা উচিত নহে এবং সরকারী 
চাকুরীতে নিদ্বোগের জন্য প্রার্থীদের যে পরীক্ষা লও হয়, তাহাতে 
হিন্দীকে বাধ্যতামূলক ভাষা করা উচিত নহে। পরীক্ষা পাসের 
পর সকল প্রার্থীদের হিন্দীতে পরীক্ষা দিতে বল! যাইতে পারে। 

শ্রীনেহর বলেন বে. ভাষার প্রশ্ন বিবেচনার সময় উত্তেজনার 
সঞ্চার যাহাতে না হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। অ-হিন্দী 
এলাকাগুজিতে লোকে স্ষেচ্ছানই হিন্দী শিখিতেছে । স্বেচ্ছায় 
লোকে যাহাতে হিন্দী শিখে, তাহাতেই উৎসাহ দেওয়া! উচিত, চাপ 
দেওয়া! উচিত নহে । 

বাংলার খাদ্যশস্কের অবস্থা 

আনন্দবাজার নিয়স্থ সংবাদটি দিয়াছেন। দেখা যাউক লরকার 
কি করেন £ | 

"আগামী বৎসর পশ্চিমবঙ্গে চাহিদার জন্কুপাতে চাউল ও পে 


প্রবাসী 
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মোট ১২ লক্ষ টন খান্চের ঘাটতি হইতে পাবে বলিয়া সরকারী 
মহলের প্রাথমিক হিসাবে অনুমান করা হইতেছে। এইবার 
প্রধানত: অনাবু্টির দরুন আমন ফগঙ্গ ভাল না হওয়াই উহার 
কারণ। এই অবস্থায় আগামী বংসর এই রাজের খান-পরিস্থিতি 
স্কটজনক আকার ধারণ করার আশঙ্কা! দেখ। দিয়াছে এবং উহাতে 
সরকার ও সরকারবিরোধী উভয় মহলেই বিশেষ উদ্বেগের সঞ্চার 
হইয়াছে বলিয়া জানা যায় । 

প্রকাশ, বিধন্নটি এতই গুরুত্বপূর্ণ আকার ধারণ করিয়াছে যে, 
বাজারে আমন ফলল উঠিবার মুখে বাজ্যামরকার আগামী বৎসরের 
সম্ভাব্য খাণ-সম্কটের হাত হইতে জ্রাণ পাইবাত জন অবলগ্বনীয় 
উপায়াদি নিদ্ধারণকলে এখন হইতেই বিশেষভাবে চিস্তা করিতে 
সুর করিয়াছেন। বামপন্থী নেতৃবুনও বুধবার অপরাহে মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের মহিত সাক্ষাৎ করিয়া এ সম্পর্কে সবকারকে 
অধিকতর সক্রিয় হইবার জন্তু চাপ দেন। রাজ্যের থান্মন্ত্রী 
্প্রফুল্লচন্দ্র মেন এ আলোচনায় অংশ গ্রহপ করেন। 

উপরোক্ত বার লক্ষ টনের সম্ভাব্য ঘাটতির মধ্যে চাউলের 
ঘাটতি নয় লক্ষ টন এবং বাকি তিন লক্ষ টন গমের । এই ঘাটতি 
কিভাবে [মটানো যাইবে তাহাই বাজ্যসরকাবের বিশেষ চিন্তার 
কারণ হইয়। দাড়াইয়াছে ! 


প্রলোকে শ্রীনির্মলপদ চট্োপাধ্যায় 

আল্লানমোলের লবপ্রতিষ্ঠ সাংবাদিক, সাপ্তাহিক “বঙ্গ বাণী” 
সম্পাদক শ্রীনিশ্মলপদ চট্টোপাধ্যান্ব, গত ২৬শে অক্টোবর পরলোক- 
গমন করেন । মুতুকালে তাহার বয়ম হইয়াছিল যাট বতসর। 
শ্রী চট্টোপাধ্যায় স্থানীয় বন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত 
ছিলেন এবং তাহার মুহাতে স্থানীয় সমাজদেবীদের বিশেষ ক্ষতি 
হইয়াছে । আমাদের সহিত শ্র! চট্টোপাধ্যায়ের ব্যক্ধিগত পরিচয় 
ছিল না, কিন্তু দূর হইতে তাহার নিভীক সাংবাদিক সততা এবং 
যুক্কিপূর্ণ সম্পাদকীনন মন্তব্যের জন্থ তাহার সম্পাদিত প্ৰঙ্গ বাণী” 
পাত্রকা আমরা সাগ্রহে পাঠ করিতাম। আমর! বহ্বার 
শ্রী চট্টোপাধ্যায়ের মস্তবোর সহিত মতৈক্য অন্থভব করিম্বাছি এবং 
একাধিকবার এই পত্রিকার মাধ্যমে তাহার উল্লেখ কবিম্বাছি। 
আমর! তাহার আত্মার কল্যাণ কামন। করি। 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 

পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনার অর্থ ষোগাইতে আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
বর্তমানে ব্লকের প্লেট খোল। বাজারে আদৌ পাওয়া যাইতেছে না। 
প্লেট সবই চোরা বাজারে চলিয়া! গিয়াছে । এরূপ অবস্থার ব্ীন 
ছবি, হাফ. প্লেট প্রভৃতি কতদিন দেওয়! যাইতে পারিবে সন্দেহস্থল। 
পত্রিকার অঙ্গ হিসাবে এ যাবৎ যে পরিমাণে চিত্রাদি আমরা দিয়া 
আসিতেছি অতঃপর সে পরিমাণে পত্রস্থ করাও সম্ভব হইবে না। 
এজন পাঠকগণ আমাদিগকে মার্জনা করিবেন। 


প্রযাসীর সম্পাদক । 


শহরের “অধ্যাসবাছ* 
ডক্টর শ্রীরম! চৌধুরী 


২ 
পূর্ব সংখ্যায় “অধ্যাসে”র স্বরূপ ও লক্ষণ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু বিবরণী দেওয়া হয়েছে । এই সংখ্যায়) 'অধ্যাস” কি 
তাবে সাধারণ সাংসারিক জীবনের কারণম্বরূপ হয়) সে বিষয়ে 
বিশদতর আলোচনা করা হচ্ছে। 
বস্ততঃ, শকরের মতে সমস্ত লোকব্যবহারই অধ্যাস- 
মূলক। সেজন্য সাধারণ লৌকিক ব্যবহারই কেবল নয়, 
এমন কি বৈদিক ব্যবহারও সমভাবে অধ্যাসমুলক | শঞ্চর 
বলছেন £ 
“তমেতমবিগ্াধ্যমাত্বানাত্ম-নাবিতরেতরাধ্যাসং প্রুরস্কৃত্য 
লর্বে প্রমাণ-প্রমেষ-ব্যবহারা লৌকিকা বৈদ্দিকাশ্চ প্রবৃঙা?, 
সবাণি চ শান্ত্রাণি বিধিপ্রতিযেধ-মোক্ষপরাণি ।” 
( অধ্যাস-ভাষ্য ) 


অর্থাৎ আত্মা ও অনাত্মার অবিদ্ধা নামক অধ্যাসের 
তিভিদ্দেই সমস্ত প্রমাণ-প্রমেয় ব্যবহার, সমস্ত লৌকিক ও 
বৈরিক ব্যবহার, সমস্ত বিধিশাস্ত্র, নিষেধশাস্ত্র ও মোক্ষশাস্তর 
উৎপন্ন হয়েছে। 

এই বিষয়ে ব্যাখ্য। করে শঙ্কর বলছেন যে, প্রথমতঃ, 
প্রমাণ-প্রমেয়-ব্যবহাবের মুপ কারণ অনুপন্ধান করলে দেখা 
যায় যে, এরূপ ব্যবহার সম্পূর্ণরূপেই “অহংমম' ভাবমুলক। 
যাদের দেহ, ইন্ট্রিয় ও অস্তঃকরণ বা মনে 'অহং ভাব নেই, 
অর্থাৎ ধারা দেহ, ইন্ত্রিম় ও মনের সঙ্গে আত্মার অধ্যাস 
করেন না, অথবা দেহ। ইন্দ্রিয় ও মনকে আত্মা বলে জ্ঞান 
করেন না তাদের ক্ষেঞ্জে প্রমাতৃত্ব বাকতৃতত্বা্দি সম্ভবপরই 
নয়। কারণ, ধারা 'প্রমাতা” বা জ্ঞাতা, তারা প্রত্যক্ষ, 
অনুমান। শব্দপ্রমুখ বিভিন্ন প্রমাণের মাধ মেই 'প্রমেয়। 
বিষয়কে জেনে, পরমা বা জ্ঞান লাভ করেন। এক্ষেত্রে) 
প্রত্যক্ষ প্রমুখ 'প্রমাণ' দেহেন্ত্িয় মনের সাহায্যেই সম্ভবপর 
যেমন, প্রত্যক্ষকারীর অনুভব বা জ্ঞান এরূপ হয় 2--'আমি 
চক্ষু দ্বারা রূপ দর্শন করছি, কর্ণ দ্বারা শব শ্রবণ করছি, 
নাপিকা দ্বারা গন্ধ আত্রাণ করছি, জিহ্ব দ্বারা রদ আম্বাদন 
করছি, ত্বক ত্বারা বস্ত স্পর্শ করছি ।, এক্ষেত্রে, দেহজ্ঞান 
বিলুপ্ত হলে ইন্জ্িয়েবা কোন্‌ অধিষ্ঠানে থেকে স্ব স্ব কার্য 
নিবাহ করবে? ইন্ত্িঃজ্ঞান বিলুপ্ত হলে কে কি দিয়ে, কি 
প্রকারে দর্শন-শ্রবণ প্রসূতি করবে? জস্তঃকরণজ্ঞান বিলুণ 
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হলে, কেই বা কি তাবে অবধারণ করবে 1 সেজন্য ধাদের 
ক্ষেত্রে 'অহংমমাদ্দি ভাব নিবৃন্ত হয়েছে বা আত্মা ও 
দেহেশ্ছিয় মনের অধাস বিলুপ্ত হয়েছে, তাদের ক্ষেতে 
প্রতাক্ষা্দি প্রমাণ ব্যবহার অপস্ভব। এরপে, প্রমাতা, 
প্রমেয়, প্রমাণ ও প্রমা-জ্ঞাতা) জ্ঞাতব্য বন্ধ, জ্ঞানের 
ডপায় ও জ্ঞান সমস্তহ অধ্যাসের ফল। 

দ্বিতীরতঃ, সাধারণ ভাবে অন্ান্ত লৌকিক ব্যবহারও 
অধ্যাসমূ্ক | লৌকিক ব্যবহারের ছটি রূপ- প্রবৃত্ত ও 
নিবৃত্তি। এইদিক থেকে, পশ্দের ও মানবের ব্যবহার 
একই । যেমন, পশ্ত উদ্ভত-দগুধারী পুরুষ:ক দেখে, “ইনি 
আমাকে মাবুতে আপছেন”, এই ভেবে) পলায়ন করে-_-এই 
হ'ল 'নিবৃপ্ডি” ) কিন্তু তৃণপূর্ণ হস্তে আগত পুরুষকে দেখে 
তার অভিযুংখ যায়--এই হ'ল প্রবৃত্তি । অর্থাৎ, নিজের 
অনুকূঙ্প বণ্ুলাভের আকাভ্ম হ'ল রাগ, এবং তার ফল- 
স্বরূপ প্রচেষ্ট৷ হ'ল “প্রবুত্তি' ; নিজের প্রতিকু্গ বস্তু বর্জনের 
আকাক্র, হ'ল “দ্বেষ') এবং তার ফলম্বরূপ প্রচেষ্টা হ'ল 
নিবৃত্তি' । একই ভাবে, মানুষও উদ্ভাত খড়গধারী তৃুদ্ধ 
পুরুষকে দেখে পলায়ন করে) তদ্বিপরীত দেখে ভার 
অভিমুখী হয়। এরূপ রাগ-দ্বেষ-প্রবৃত্তি নিবৃত্িমুঙ্গক ব্যবহার 
দ্বেহমনের সুথছুঃধাদ্দি ভেবেই করা হয়ে থাকে। সেজ্ন 
এরূপ সমন্ত ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ, কম প্রচেষ্টাদি আত্মা ও 
দেহমনেরু মধ্যে অধ্যাসের্হই ফল। শঙ্কর বলছেন হ 

“অতঠ সমান পশ্বর্দিতিঃ পুরুষাণাং প্রমাণ-প্রমেয় 
ব্যবহ|র। পশ্বাগীনাঞ্চ প্রসিদ্ধ এবাবিবেকপূর্বকঃ প্রত্যক্ষাদি- 
ব্যবহার। তৎ সামান্য-দর্শনাদ্‌ ব্যুৎপঙ্তিমতামপি প্ুরুষাণাং 
প্রতাক্ষার্দিব্যবহাবস্তৎকালঃ সমান ইত নিশ্টীয়ত ” 

অর্থৎ, পণ্ড ও মানবের প্রমাণ-প্রমেয়-বাবহার সমানই । 
অবশ্ঠ পশুদের ব্যবহার যে অবিগ্যামূলক, তা সকলেই 
জানেন । কিন্তু প্রকুতপক্ষে) এমন কিজ্ঞানী পুরুষের 
ব্যবহারও ঠিক পশুদের ব্যবহারের মতই অজ্ঞনপ্রচৃত ব 
অধ্যাসমূলক। 

এ স্থলে "জ্ঞানী” শব্দের অর্থ, লৌকিক দিক থেকে, 
সাধারণ অর্থ “জ্ঞানী”) পাবমাধিক দিক থেকে প্রকৃত অর্থে 
পত্রহ্মজ্ঞানী? নয়। 

ভৃতীয়তঃ, এমনকি বৈষিিক ব্যবহার অধব! শাস্ত্রোপদিষ্ট 





যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপও পূর্বোক্তভাবে অধ্যাদমূলক ও 
অবিদ্য প্রন্ত। অবগ্ একথ। পত্ যে, পশুদের অপেক্ষা 
সাধারণ মানুষ যেমন অধিকতর জ্ঞানসম্পন্ন, ঠিক তেমনি 
সাধারণ মানুষদের অপেক্ষাও ধামিকগণ অধিকদ্তর জ্ঞান- 
সম্পন্ন, যেহেতু তারা, পরলোক, স্বর্গ প্রভৃতি সম্বন্ধ জানেন। 
কিন্তু তা” সত্তেও স্বর্গ ও মোক্ষ যেমন এক নয়, তেমনি ধামিক 
বা পুণ্যকারী ও জ্ঞানীও এক নন। বিধি'নষেধমুঙ্গক 
শান্তোপদি্ট কর্মও বাগ-দ্বেষ-প্রবুত্তি-শিবৃতিমুলক বলে 
অধ্যাসমুপক | শঙ্কর বলছেন ৫ 

,পতথাহি ব্রাঙ্মণোযজেত" ইত্যাদীনি শাস্াণি আত্মশি 
বর্ণ শম-ল নাহল দি-বিশেষাদ্যাসমাশিতা প্রবরতন্তে 1৮ 

অর্থাৎ, ব্রাঙ্গণ যজ্ঞ করবেন? এ+প 'বধি, আশ্মায় বর্ণ, 
আশ্রম, বদুস, অব: প্রযুধ অনাস্ম। স্বরূপ বসব অপাস্ত করেই 
সার্থক হতে পাবে, আন্তথার নন । কিন্তু আস্থার ত বর্ণ, 
আশ্রম, পয়স, বিভিন্ন গবন্ঠ পতি কিছুই মেই 7 জনা, 
এমন কি, বৈদিক ক্রাকপাপও শ্মাম্মার ক্ষেত অদন্ব | 

উপতপের অপাপ. ভাষ্য থেকে উদ্দীতিভে অবগ্া এমোক্ষ- 
শান্েরও উল্লেঘ আছে । কিন্তু এক্ষেকে এমোক্ষশান্সেরা? 
অর্থ হ'ল গেই শান্প যা আমারের যাগ-হজ্ঞ-দান-না!ন প্রঘুখ 
পুথাকমে অন্র:্রতণা দান করে, এবং স্বর্গপাভের উপায়- 
স্বরূপ হয়। প্রত মোক্ষণ।স্ বা বেদান্তদর্শশ যে অধ্যাপ- 
মূপক নয়, ত! ত পলাই বাছা । ভারতীয় দর্শনের মতে) 
এমন কি স্বর্গও চরম লঞ্গ্য নয়, চরম ও পরম লক্ষ্য তল 
একমাক্স মোক্ষ বা মুক্ি। ওই প্রসঙ্গেই শঞ্চর বলেছেন 
যে, বেছের কমকাণ্ড অধাসমুপক, কেবঙ্গমাত্র নিয় অধি- 
কারীরুই উপযোগী এবং ফেবশমার্র স্বর্গ ই এর ফল। কিন্ত 
বেদের জ্ঞানকাণ্ডই, গ্রকৃত মোক্ষশান্্। সেজস্য অথ্।াল 
ভাষ্যের পরিশেষে শঙ্কর বঙ্সছেন £ 

"অগ্ানর্থহেতোঃ প্রহাণাঘাস্তৈ কত্ববিগ্ঠা প্রতিপত্তয়ে সর্ধে 
বেদাস্ত। আরভ্যন্তে |” 

অর্থাৎ সকঙ্গ অনর্থের মুপীভূত অবিদ্ভার উচ্ছেদে এবং 
একাত্মবিগ্ঠা উৎপাদনের ভন্ত বেদান্তব্যাখ্যা আবস্ত 
করা হচ্ছে। 

“অধ্যাপের” প্রকৃত খরূপ বোবাবার জন্য শঙ্কর) যঃ 
অধাসমু্গক বা “মিথ্যা” এবং যা" উপমামুপক বা গৌণ”__ 
এই ছুটির মধো প্রভে দেখিয়েছেন যত্বের সঙ্গে (ত্রহ্গন্থত্র 
ভাষ্য ১-১-৪)। যে ক্ষেত্রেছুটিভিন্ন বস্বকে ভিন্ন বলো? 
জ্ঞান থাকে না, অভিন্ন বলেই জ্ঞান হয়) সেক্ষেত্ত্রে হয় 
"অধ্যাস”। যথা, বন্দ্র-সর্প ভ্রমকালে, রজ্ছু ও সর্প যে ছুটি 
1ভন্ন বসব এরূপ জ্ঞানের অস্তিত্বই থাকে না, অর্থাৎ রজ্দ্রতে 
বজ্ছুজ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে? সর্প-জ্ঞানের উদয় হয়। কিন্তু যে 


গ্রবালী 


. পা পি রী তি স্পা সপ পি অর অর পন পি ৭ 


১৩৬৪ 


পিপি সপ আট 





ক্ষেত্রে ছটিভিন্ন বস্তকে ভিন্ন বলে জ্ঞান থাকা সন্বেও, 
সাদৃগ্রবশতঃ, একটিকে অন্তটি বলে? গ্রহণ করা হয়, সেক্ষেত্রে 
হয় "উপম1”। যথা, পুরুষকে সিংহরূপে গ্রহণকালে, পুরুষ 
ও পিংহ যে ছুটি ভিন্ন বন্ত £ই জ্ঞান সর্ধদাই থাকে । অর্থাৎ, 
পুরুষে পুরুষ-জ্ঞান থাকা সত্তেও সিংহ-শব্দ প্রয়োগ করা ও 
পিংহ-জ্ঞান হয়, পুরুষের শোধ-বীর্যাদির ভন্য। 

অব্য) শঙ্কর তার ক্রহ্ষস্থত্র-ভাষ্যের তৃতীয় অধ্যায়ে, 
“নধ্যাপেরশ যা” সংজ্ঞ। দান করেছেন, ত।? হল উপাপনার 
দিক থেকে প্রয়োজনীয় ব্যবহারিক সংজ্ঞাই মাত্র । 

“তআ্ঞাধ্যাসো মাম দ্বয়োবগুনোরনিব(তিতায়ামে বান্ঠত র- 
বগা বগ্ঠ তরনুদিনপ।ঞতে | যি তরবুদ্ধিরধাস্ততে। অনুবর্তত 
এব তা্মিস্তদৃ$প্িরধ্যস্তে তরবুদ্ধাবপি।”৮ (ব্রহ্মহুত্র-ভাষ্য 
৩-৩-৯)॥ 

অর্থাৎ, ছুটি ত্ভিন্ন পদার্থের জ্ঞান বিলুপ্ত না হলেও, 
একে অন্ঠের আবেপহ হাল “অধ্যাস” | এস্ল, একে 
অন্যের জ্ঞান আরোপ করা হলেও সেহ প্রথম বগুর জ্ঞান 
দ্বিতীয় বস্তয় সঙ্গেই 1বদ্ধমান থাকে, অথবা, বুদ্ধি বাজ্ঞান- 
পুধক? স্বেচ্ছায়, এক বস্তুতে অপর বস্তর অ:ভিদ তত করা 
হয়। যেমন। “নাম এনা” ধ্যানকালো? নামে ব্র্গখুঙ্ধ অবান্ত 
বা আরোপিত কর! হলেও, নাম-খুদ্ধি বিলুপ্ত হম ন:। 

এরূপ, বাবহাবিক ব। সাধারণ “অধ্যাপ” থেক্ছে 


গত 
অধ্যাসের যুপীভুূত প্রভেদ । কারণ» ডপবে ডাল্লাতত * কত 
অধ]াস বুখি বা জ্ঞানমুলক ও স্বেচ্ছাকৃত নয়, এবং প্রথম 
বস্তর উপর দ্বিতীয় বস্তু অধ্যন্ত হলে প্রথম বদ্বরজ্ঞান 
বিন্দুগাঞ্ থাকে না। 
ডপরে যা” বলা হয়েছে, যখন ছুটি বিভিন্ন বগ্ডকে এক 
বলে গ্রহণ কর। হয় তখনই যখন সেই ছুটি বস্ত সধক্ধে 
আমাদের প্রকৃত জ্ঞান থাকে না। সেঞ্জুন্ট, অধ্যাস অজ্ঞ|ন- 
প্রন্থত বা আবগ্ামুপক বলে। তাকে বলা হয়েছে 
"অবিদ)”। অপর পঞ্ছে,। ছুটি বিভিন্ন বস্তর মধ্যে প্রকৃত 
গ্রভেদ উপল নাম 'ঘবছ্া"। শঙ্কর অধ্যাস-ভাষ্যে 
বলছেন 2 
“ঙমেতমেবং জক্ষণমপা!সং পগ্ডিতা অবিগ্যেতি মন্থান্তে। 
তাদ্ববেকেন চ বস্ব-স্বর্ূপাবধাব্ণং বিগ্তামান্থঃ 1৮ 
“বিদ্যা” দ্বারা “অবিদ্বারশ নিরাপের নাম "বাধ” বা 
“পবা” । অপবাদের” সংজ্ঞা দান করে) শঞ্চর বলছেন £ 
“অপবাদো মাম যত্র কম্মিংশ্িদ বন্তনি পুরবনিবিষ্টায়।ং 
মিখ্যাবুদ্ধো শিশ্চিতায়াং পশ্চাুপজায়মানা যথংর্থা বুদ্ধিঃ 
পূর্বনিবিষ্টায়া মিথ্যাবুদ্ধেনিবতিক1 তবতি ।” (ব্রন্স্থত্র- 
ভাষ্য ৩৩-৯)। 
. অর্থাৎ যে স্থলে, কোন বস্তুতে অধ্যস্ত মিথ্যাজ্ঞান 


অগ্র্থায়ণ 





স্থরভাবে থাকলেও, পরে উৎপন্ন সত্যজ্ঞান সেই পূর্বের 
[মধ্যাজ্ঞান বিদুবিত করে-সে স্থলেই হয় “অপবাদ” 
বা প্বাধ”। যেমন, সত্য আত্জ্ঞান দ্বারা মিথ্য। দেহাত্মবৃদ্ধির 
“বাধ হয়। অথবা যথার্থ দিগৃবৃদ্ধি বা দ্িগদর্শন দ্বারা 
দিগৃভ্রমের অবসান হয়। 

এরূপে শঙ্কর বিশেষ জোবের সঙ্গে অন্তান্্রও বারংবার 
বলেছেন যে, এরূপ অধ্যাস মানিক ভ্রমই মার) ভ্রমকারীরু 
মিথাজ্ঞান বা প্রতাক্ষই মান্র। যেমন তিনি “অধ্যাসকে* 
"[মণ্যাবুদ্ধি* নামে অভিহিত করে বলছেন £ 

“দৃগ্তে চাত্মন এব সতো দেঠাদি-সংঘাতেহনাত্মস্টাত্ব- 
ত্বাভিনিবেশে। মিথ্যাবুদ্ধিমান্ডেণ পুর্বপৃবেণ ৷” ব্রহ্মস্থঞ্জ- ভাষ্য 
১১৫) 

“অপিচ মিথ্যাজ্ঞন-পুরঃসরোহ্যমাত্মনো বৃদ্ধা পাধিগহ্ন্ধঃ |” 
( ব্রহ্গস্থত্র-ভাষা ২-৩৩০) 

অর্থাৎ, অনাত্মা, দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি পূর্বপূর্ব বা অনাদি 
মথ্যাবুদ্ধরই ফলমাত্র । 

অ:ত্মার সঙ্গে বুদ্ধিরূপ উপাধির সম্বন্ধ মিথাজ্ঞান থেকেই 
উদ্ভুত । 

স্থচরাং, অধ্য।স ভ্রম বা মিথ্যা জ্ঞানমাত্রহ ব্ঙ্গে অধ্যাস- 
কালে বাস্তব দিক থেকে সেই ছুটি বিতিশ্ন বগুর স্বরূপের 
বিন্দুঘাত্রও পরিবর্তন হয় মা। অধ্যাস-ভাষো শঙ্কর 
বলছেন £ 

“তব্রৈবং সতি যঞ্জ যদদ্যাসস্তংকুতেন দোষেণ গুণেন বা 
অণুমাঞ্জেণ'গি সন সংবধাতে )? 

অর্থাৎ। যে বস্ততে অপর এক বন্বর অধ্যাস হয়, সেই 
বগ্ত সেই অপর বগ্তর দোষ বা গুণ দ্বার বিন্দুমাত্রও স্পৃ 
হয় না। 

যেমন, রঙ্জুতে সর্পের অধ্যাস হলে, ভ্রমকারী ব্যক্তি 
অবশ্ত বজ্ভুকে সর্প ও সেজন্য সর্পগ্ণবিশিই্ই বলে গ্রহণ করতে 
পাবে, কিন্তু সেজন্য রজ্ছু মুহুর্তের জন্যও সর্প ও সর্পপগুণ- 
বিশিষ্ট হয়ে পড়ে না_ফ্বদা রঙ্কুই থাকে । বস্তুতঃ পু্বই 
যা” বলা! হয়েছে, এইখানেই হজ পরিণামবাদদ ৪ বিব্ত- 
বাদের মধ্যে যুলগত প্রভেদ? । পবিণামবাদাধ্ুপারে, এক 
বস্তু পত্যই অপর এক বস্তরতে পরিণত হয়ে সেই বস্তুর 
আকার ধারণ করে- এটি বাস্তব সত্য, মানপিক ভ্রম বা 
ভ্রমকারীর মিথ্যা প্রত্যক্ষমাত্রই নয়। কিন্তু বিব্তবাদান্ুসারে, 
এক বস্ত অপর এক বগ্ুরূপে প্রতিভাত হয় কেবলমান্র 
ভ্রমকারীর মানপিক প্রত্যয়ের দিক থেকে, বস্তর সত্তার দিক 
থেকে নয়। সেজন্য এক্ষেত্রে মানিক প্রতায়েরই কেবল 
পরিবর্তন সাধিত হতে পারে,-_ভ্রমকারীর অজ্ঞানের বিঙয়, 
শ্রমের নিরাশ, ও জ্ঞানের উদয় হতে পারে। কিন্তু বন্তর 


সপ 





শক্গবের «“জধ্যাসবাদ” ১৪৭ 


পাপা + 


স্বরূপ প্রথম থেকে, শেষপর্যস্ত অপরিবতিতই থাকে--যা” 
তা”ই থাকে । 

এই বিষয়ে, শঙঞ্চর বারংবার উল্লেখ করেছেন তার ব্র্গ- 
স্ক্র-ভাষ্যে। যেমন তিনি বলছেন 

“ন চাবিগ্ভাবর্তে তদ্দপগমে চ  বস্ন 
বিশেষে হন্তি |” (ব্রহ্মস্থহভাষ্য ১৪ ৬) 

অর্থাৎ, অবিগ্তাকালে অথবা অবিদ্ভাপগম হলে) বপ্তর 
স্বরপের বিন্দুমাত্র প্রভেদ বা পরিবতর্ন হয় না। আবিদ্যা- 
বশত?) একটি বস্তকে অপর একটি বস্থ বলে? ভ্রম করুলেও 
যেমন তার স্বরূপের ক্ষয় হয় না, তেমনি সেই ভ্রম দুর হহয়? 
গেল্সেও তার স্বরূপের পুর্ণতা লাত হয় না, যেহেতু আদ্ধোপাস্ত 
বস্তস্বরূপের কোনোরূপ বিচাতিই ঘটে নি। 

উদাহরণ দিবে শঙ্কর বলছেন যে, যদ্দি কোনে ব্যক্তি 
রজ্ছুক সর্প বললে ভ্রম করে? ভীতচিত্তে, কম্পিত কলেববে, 
পঙ্গায়ন করে, তা হলেও রজ্ভু রজ্জুই থাকবে, রজ্ঞু থেকে 
সর্পে পরিণত হবে না; একই ভাবে) যখন ভীত হয়ো না, 
এটি সপ নয় বজ্র এই আশ্বাসবাক্য শ্রবণে তার ভ্রান্তি দুর 
হয়ে, ভয়) অঙ্গকম্পনার্দিও দুর হয়) তখনও বচ্ছু রজ্ুই 
থাকবে, সর্প থেকে পুনরাধ ধজ্ভুতে পরিণত হবে না। 
( ব্রহ্মহত্র ভাষ্য ১:৪-৬) 

অন্যত্রও শঞ্চর একই ভাবে বলছেন £ 

“নম হাপাধিযোগাদপ্যন্যাদৃশস্ত  বস্তনোহ্স্াদুশস্বভাবঃ 
পগুলতি।” (ব্র্মঙ্রভাষা ৩২১১) 

অর্থাৎ) ফ্পাধিযোগের দ্বারা এক প্রকার বস্তু অন্ত 
প্রকার হতে পাবে না। 


কশ্চিদ্‌ 


উদাহরণ দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, স্বচ্ছ, শুভ্র, স্ফটিক 
পাত্রে রক্ত বর্ণ পুষ্প ন্তস্ত করলে, পাত্রটি দ্ন্যতঃ রক্তবর্ণ বললে 
বোধ হও, বস্তুত? স্বচ্ছ ও শুভ্র থাকে? অধ্বচ্ছ ও অশুভ্র 
হয়েযায় না । (ব্রহ্মশ্বত্র ভাষা ১-৪-৬ ) 

এই প্রপজে বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌ ভাষ্য, শঙ্কর একটি 
সম্তবা আপত্তি খুন করেছেন । এটি হ'ল এই £ 

“নহু কথমেকন্ঠৈ বাত্মনোহশনাধাছ্য তাতত্বৎ তদ্বত্তঞ্চেতি 
বিকুদ্ধ-ধম-সমবাধিত্বমিতি ? ন, পবিঙ্ৃতহাৎ। নাম-রূপ- 
বিফার-কাধ কারন-জক্ষণ-সতথততাপারি হা মাপক,শ নি ত- 
ভ্রান্তিমাপ্রত হি সশাতিহ্বমি হ।পরুপ বাচ।ম, বিরুদ্ধ-শ্রুতি-? 
ব্যাখান-প্রসঙ্গেন চ যথা, বুজ্ঘু শুক্তিকা-গগনাদয সর্পরজত 
মলিনা ভবস্তি পবধ্যারোপিত-ধবিশিষ্টা। স্বতঃ কেবলা 
এব রজ্ছু-শুক্তি কা-গগনাদয়ঃ ) ন ঠৈবং বিরুদ্ধধর্ম-সমলাগ্িত্ে 
পদ্দার্থানাং কশ্চন বিরোধঃ1* ( বৃহদারণ/কোপনিষদ্‌ ৩-৫-৯) 
শন্কর-ভাষা ) 


১৭৮ 


অর্থাৎ, বৃহদারণ্যক উপনিষদ্দে উষস্ত-য।জবন্-সংবাদে 
€(৩-৪-১। যাজ্বন্ধ্য আত্মাকে প্রাণ, অপান) ব্যান ও 
উদ্ধান হ্বারা যথোচিত কার্ধকারী অথবা দেহ-সন্বন্ধবান বলে 
বর্ণনা করেছেন। অথচ কহোঙ্গ-যাজ্ঞবন্ধা-সংবাদে (৩ ৫-১) 
ষাজতহ্ধা পরমুহুর্তই সেই আত্মাকেই ক্ষুধ-তৃষ্ণা-শোক- 
মোহ-জব-মুতু।ব অতীত বলেও বর্ণনা করেছেন। একই 
আত্মার এরূপ বিক্ুঞ্ধ ধর্মর সমাবেশ সম্ভব কি করে? এর 
উত্তর হল এই যে, নামরূপ-বিঞার-বিশিষ্ট, কার্ধকারণ- 
সঙ্ঘ ত-লক্ষণ। উপাধি-জনিত-ভেদবান সংসার ভ্রান্তিমাজ্রই | 
মিথ ভ্রস্তি দ্বার »ত্য বস্তর স্বরূপ বিকৃত বা স্ব হয় না। 
যেমন তজ হত সং্পর, শুক্তিতে রজতের, গগনে মলিন 
কটাহতলের আরাশ বা অধ্যাপ হলে) রজ্ু সর্প, শুক্তি 
রজত, ও গগন মলিনকটাহতঙস রূপে প্রতিতাত হয় সত্য। 
কিন্ত ত সত“ একুতপক্ষে রজ্ঘু বজ্ভুই, শুক্তি ই শুক্তি। গগন 
গগনহ থ' ক তাদের মধ্য সর্প, রজত বা মিন কটাহতঙগের 
কোনো বিরুদ্ধ ধ'রর সঞ্চার -কানো কালেই হয় না। সেজন্য 
ব্রন্ধ ীবত্ব আ'রপ কর" প্রাণ অপান প্রভৃতির অধ্যাস 
করলে, তা? তার প্রকুহ স্বরূপ বা ধন হয়ে পড়ে না। 

ছ'ন্দোগোপন্ষিদ্‌ ভাষ্যেও শঙ্কর 'কই ভাবে বলছেন £ 

£ন চত্ম £ সংপাকিত্বম, অবিদ্যাধ্যস্তত্বাদাত্বনি সংসাবস্থা | 
ন হি রজ্জুপ্ক্তঞা-গগনাদিযু সর্প রজত-মলাদীনি 
মিথ্যাজ্ঞ'নাপাত্তানি তষাং ভবস্তীতি ”? 

( ছান্দোগোপন্ষিদ ভাষ্য ৮-৯২-১) 

অর্থাৎ, অবদ্যাহেত আত্মায় সংসার অধ্াস্ত হলেও, 
আত্ম সত।ই সংসাধিত্ব প্রাপ্ত হয় না, যেমন, বক্ভ্রত সর্প, 
শুক্তিতে রজত. গগনে নীলবর্ণাদ্ি মিথ জ্ঞ নহেতু অধস্ত 
হলেও, বজ্জু সর্প, শুক্তি-রজত, বা গগন শীলধর্ণ কটাহতল 
সভাত হয়েযায় না। 

গী*'ভা'ষাও, শঙ্কর বলছেন 2 

* তত্রেবং সতি ক্ষত্ুজ্ঞন্ ঈশ্বতশ্তৈব সঙঃ অবিগ্াকুতে'- 
পাধিভেদতঃ সংসারিত্বং তবাতি। যথা, দ্ধেহাছ অত্মাত্মনঃ। 
সর্বগস্তনাং হি প্রসিদ্ধো দেহাদিযু অনাত্মাস্থ আত্মভবো 
নিশ্চিচোহস্গ্াকৃভত | যথাঃ স্কানো পুরুষনিশ্চয়ঃ ন 
চৈতাবত পুরুষধমঃ স্থাণোভ্বতি স্থাণুধর়্ে ব পুরুষস্ত, তথ! 
ন ১তন্ঠং দেহধনুঃ) দেহধমেো! বা চৈতন্তস্ত ,” (গীতা 
ভাষা ১৩-২) 

গথাৎ জীব ও ঈশ্বরের সমভাবে অবিষ্তাযুপক উপাধি 
ভেদেক জন্টই সংসারিত্ব হয়। যেমন) দেহার্দিকে আত্মা 
অন্ত করা হয়। অনাত্ম। দেহার্দিতে আত্মভাব বা বোধ 
অ“ছ্যমুপ্ক। যেমন স্া'ণু বা শুফবুক্ষকে প্রক্ষষ বলে গ্রহণ 
করলে, পুরু-ষর ধর্ম স্থাগুতে বা স্থাণুর ধর্ম পুক্ষষে উপগত 


প্রবানী 


জপ অপ্রস্তুত ও পা পা পা পাপী শপ 


১৩%৪ 





কপ 


হয় না, তেমনি অধ্যাসকালেও দ্নেহধর্ম ঠচতন্তে বা চৈতন্তধর্ম 
দেহে উপগত হয় না। 
শঙ্কর তার 
ভাষ্যেও বলছেন £ 
' ততঃ প্রকৃতেঃ শ্বভাবস্ত অন্যথাভাবঃ স্বততঃ প্রচাতিঃ 
ন কথপঞ্চৎ তবিষ্যতি, অগ্নেরিব ওষন্ |” 
( কারিকা-ভাষ্য ৮৮) 
স্বতাবের অন্থথাভাব বা স্বরূপের প্রচ্যুতি কোনোরূপেই 
হতে পারে না. যেরূপ অগ্নির উষ্ণতা কোন্যেদ্িনই বিলুপ্ত বা 
অন্ত প্রকার হয় না। 
সেজন্ মাওুক্যোপনিষদের সুবিখ্যাত গৌড়পাদ কারিকা 
বলছেন £ 
/ন ভবতাহমৃতং মর্তযং ন মতণমন্থতং তথা । 
প্রকৃতেরন্থথাভাবো ন কথকিভ্তবিষ্যতি” (১২২) 
( অলাতশাস্তি-প্রকরণম্‌) 
অর্থৎ। মব্ণশীল পদার্থ অমরণশীল হয় না), অমরণশীল 
পদ্ার্থও ম:ণশীল হয় না; যেহেতু, কোনো প্রকারেই 
স্বঙাবের্‌ অন্ঠথাভাব বা পরিবত'ন হতে পারে না। 
এর পরুবতী শ্লিকের ভাষ্যে। শঙ্করুও বলছেন £ 


মাওুক্যোপনিষদদের গৌড়পাদ-কবিক' 


“তথ স্বাভাবিক ভ্রব্যস্বাবত এব সিদ্ধী। যথা) 
অগ্র।াধীনামুষ প্রকাশাদিলক্ষণা। সাপি ন কালাস্তরে 
ব্যভিচরতি দেশাস্তরে চ। ( শঙ্কর্ভাষ্য, গৌড়পাদ- 


কারিক] ১২৩) 

দ্রব্যের স্বভাব স্বাভাবিক এবং শাশ্বত-_ যেমন) অগ্নির 
উষ্ণতা। আলোক প্ররৃতি। এই নম্বভাব কালান্তর বা 
দেশাস্তর কোনোদিনও পরিবতিত হয় না। 

এই প্রসঙ্গে শঙ্কর আবোও বলছেন যে) যখন মিথ্যা কল্লিত 
জগতেও, কোনো বস্তুর স্বরূপ বা স্বভাব প্রিবতিত হয় না, 
তৎন, অজ-ন্বশাব, আমৃতন্বরূপ, পরমার্থ বস্তুর প্বভাব ও স্বরূপ 
যে একই থাকে, অন্তথ! হয় ন--তা ত সবধজ্জন বিদিত 
সত্য । 

আত্ম। ও দ্হেন্দ্রিয় মনের মধ্যে অধ্যাসপ্রসঙ্গে শঙ্কর 
অধ]াস-ভাষো দুটি সম্ভাবা আপত্তি থগ্ডন করেছেন। 
সাধারণতঃ ছেথ যায় যে, যে বস্তে অপর এক বন অধ)1স 
করা হয়, সেই বস্তরটি একটি জ্ঞের বপ্ত বাজ্ঞানের বিষয়, এবং 
সেদ্জন্ট প্রত্যক্ষগোচর। যেমন, রজ্ছু জ্ঞানের বিষয় ও 
প্রত্যক্ষগোচর বস্ত। কিন্তু প্রথমতত আত্মা জ্ঞানের বিষয় 
নয়, অবিষয়; এবং দ্বিতীয়তঃ আত্মা প্রত্যক্ষ গোচরও নয় । 
সেজন্ আত্মায় অনাত্মার অধ্যাস অসম্ভব । 

এর উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, প্রথমতঃ পাবরমাধিক 
দিক্‌ থেকে, গুদ্ধজ্ঞান স্বরূপ আত্মা (জয় বন্ধ বা জ্ঞামের 


অগ্রঙ্ছায়গ 


০ পপ শপ পাতা শত পি আতা সপশিপার পপ সপ স্পা পপি সপ সপ স্পা সপ 


অবিষয়, সন্দেহ নেই। কিন্তু ব্যবহারিক দিক্‌ থেকে, আত্মা 
অহংজ্ঞানেক বিষয় এবং সেই ভাবে প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। 

দ্বিতীয়তঃ, এরূপ কোন নিয়ম নেই যে, ষে বস্তুর উপর 
অন এক বন্ধ অধ্যাস হয়, সেই বস্তটিকে প্রত্যক্ষগম্য হতেই 
হবে। যেমন) আকা. প্রত্যক্ষ গোচর না হলেও) আকাশে 
কটাহতলের গোল আকার ও মীলবর্ণ আরোপ করা হয়। 
পুনরায়, পৃ্বই যা বলা হয়েছে, আত্মা অপ্রত্যক্ষ নয় “অহং? 
প্রত্যক্ষগম্য । 

শঙ্কঃরর প্রখ্যাত ব্রন্স্ত্র-ভাষ্যের উপক্রমণিকা এই 
“অধ্যাস-ভাষ্য? সত্যই এক অপূর্ব দার্শনিক রচনা । মনৌ- 
বিজ্ঞাংনর দিক থেকে, ভ্রমের কারণ ও প্রণালী সম্বন্ধে 
নানারূপ মতবাদ আছে। কিন্তু সেই মনোবিজ্ঞানকে 
(1১590)101)5) ) বিশ্ববিজ্ঞানের € 09১1000105৮ ) স্তরে 
উন্নীত করা অল্প পাহস বা কৃতিত্বের কথা নয় । মনো- 
বিজ্ঞানের দিক থেকে, ভ্রমকালে) ভ্রমের সৃষ্টি স্থিতি-গয় 
এমকারার মনেই সংঘটিত হচ্ছে-বাইরের অধিষ্ঠানকে 
কোনোরূপ শশ ন. করে। যেমন, ভজ্ছ সপ-এমকালে, 
ব্দ্বুতে আরোপিত, অধ্যন্ত ও দৃষ্ট সপটির স্ষ্টি-স্থিতি লয় 
হচ্ছ কেধলমাজ্র ভ্রমকরীর মনে মনেই, বাহক, বাস্তব 
জগ.ত নয়। যেহেতু ষতক্ষণ ভ্রমটির আস্তত্ব, তশক্ষণই কেবল 
সপটরও অগ্ডিত্ব। সাধারণ ভ্রমের ক্ষেত্রে, এই তত্টি 
উপলব্ধি কর সহজসাধ/ । কিন্তু বিশ্ববিজ্ঞানের দিক থকে, 
সমগ্র পরিঘৃশ্যমান জগৎকেও একই ভাবে ম.নাগত ভ্রমে 
পর্যবসিত করা সত্যই একটি আশ দা*নিক তত । 

মাওঁ:ক]াপনিষদ-কারিক,-৬ষে।ও শঙ্কর নানাভাবে তার 
দর্শনের মু্পাভৃত এই অধ্যাপবাদ প্রপঞ্চিত করেছেন। 
যেমন, একস্থানে তিনি বলছেন 2 


“অতঃ কল্পিতা এব জাগ্রস্ভাবা অপি স্বপ্নভাববর্ধিতি 


সিদ্ধমূ।* ( বৈতথ্য-প্রকরণমূ ২-১৪) 


অর্থাৎ, স্বপ্ন বস্তপমুহের স্টায়, জা গ্রৎ অবস্থায় দৃষ্ট গকল 
বস্তুও কল্পিত বস্তই মাত্র । 


“তদ্বেতু-ফলাদ্দি-সংসার-ধমানর্থ-বিলক্ষণতয়া স্বেন বিশ্ুদ্ধ- 
বিজ্ঞপ্তি মাত্র-পত্তাত্বয়-রূপেণানিশ্চিতত্বাৎ জীবপ্রাণাদ্যনস্ত তা ব- 


ধিক 
পরী ই ২ 
টিং 





্ 


শপ শির ২৩৩ 


শন্কয়ের “কধ্যাঙ্গবাদ* ৰ 


পি সপ অপ অপ. পপ ০ পপ 





১৪৯ 





শিট অঅ ও রা, 


ভেদৈরাত্মা বিকল্পিতঃ ইত্যেব সবোপনিষদাং সিদ্ধাস্তঃ।” 
( বৈতধ্য-প্রকরণমূ, ২-.৭) 

অর্থাৎ, এরূপ কল্পনার কারণ হ'ল, সেই অন্তরূপে 
কল্িত বন্তটির স্বরূপ সধ্ন্ধে জ্ঞানাভাব। সেজন্য বিশুদ্ধ 
জ্ঞানস্বরূপ, অদ্বিতীয়, সংসার থেকে পৃথকৃ, আত্মার স্বরূপ 
জান। না থাকাতেই, সেই আত্ম। জীব, প্রাণপ্রমুখ নানা 
আকারে বিকল্পিত হয়ে থাকে। 

গীতা-ভাষ্যে শঙ্কর এই অধ্যাসের 
“বিপরীত দর্শন” (৪-১৮) 

“দেহাদ্যাশ্রয়ং কর্ম আত্মনি অধ্যারোপ্য 'অহং কত, 
'মটৈ'তৎ কর্ম, ময়াস্ত ফঙ্গং ভোক্তব্যম ইতি চ...তজেদং 
লোকম্ত বিপরীতাদর্শনাপনয়নায়হ:..। অব্রচ কর্ণ কর্মের 
সতকার্যকরণাশ্রয় কমরহিতেহ বিক্রিয়ে আত্মনি সর্বৈরধাস্তং 
যত: পগিতোহপ্যহং করোমীতি মন্ততে। । গীতা-ভাষ্য 
৪-১৮ ) 

অর্থাৎ) দেহার্দির আশ্রক্জে উৎপন্ন কমপমুহ *্আত্মায় 
আরোপ করলেই “আমিই কত) এই আমার কর্ম, আমি 
কমফল ভোগ করব" ইত্যার্দি প্রতীতি হয়। এরূপ 
প্রতীতিই হ'ল বিপরীত-দর্শন। এমন কি, পণ্িতেরাও 
নিজ, নিবিকার আত্মায় সর্ব বস্তুর অধ্যাস করে” নিজেদের 
কত্ত. বলে মনে করেন। 

এই প্রসঙ্গে অতি সুন্দর উপম। দিয়ে শঙ্কর বলছেন £ 

“শৌস্বস্ত নাবি গচ্ছতাং তটস্থেযু অগতিষু নগেষু প্রতি- 
কুলগতিদর্শনাৎ। দুণেষু চক্ষুষ' অসচিকুছেযু গচ্ছৎসু গচ্ছৎস্থু 
গত্যভাবদর্শনাৎ। এবমিহাপি অকর্মণি অহং করোমীতি 
কমদর্শনং, কর্মণি চ অকম্মদর্শনং বিপরীতদর্শনমূ।” 
(গীতা-ভাষ্য ৪-১৮)। 

অর্থাৎ নৌকারঢ় বাক্তি নৌকা চঙগতে থাকলে, তটস্থ 
গতিবিহীন পর্বত-বক্ষাদদিকেও বিপরীত দিকে গতিশীল 
বঙ্গে? দর্শন করেন, পুনরায় দুরস্থ গতিশীল বস্তকেও 
গতিবিহীন বলে দর্শন কবেন। একই ভাবে, অজ্ঞ জীবও 
অকন্নে বা আত্মায় কম বা প্রপঞ্চ, এবং কমে ব৷ প্রপঞ্চে 
অকর্ম বা আত্মা দর্শন করে। 

এই সম্বন্ধ আবো কিছু আলে।চন। পরে করা হবে। 


নাম দিয়েছেন 





গন।দ।র গল্পে 


শ্রীজোতিগ্রসাদ চক্রবন্তা 


অনেকে আনেন, যাদের ছু'কলম লিখতে বলুন, কলম দরবে না। 
অধচ জাকিয়ে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আসর-জমানো গল্প বলে 
যাবেন, শুনতে একটুও বিরক্তি বোধ করবেন না আপনি । 
কুদ্ধস্বাদে, পম ধৈর্যের আপনি শুনে যাবেন আগাগোড়া । চমংকার 
গল বলিয়ে, কিন্তু লিখতে বললেই সর্বনাশ । 


ধনাদা ঠিক এই ধরনের মানুষ। এক ডাকে লোকে চিনবে । 
সুপুরুষ ছিলেন এককালে, সেটা এই প্রাক্‌ বৃদ্ধবয়মেও স্পষ্ট বুঝতে 
পারবেন । মাথাটা [বরল-কেশ। যা আছে অবশিষ্ট তাও প্রায় 
সবই এসেছে সাদা হয়ে । সারা মুখে রেখায় রেখায় পড়েছে 
বয়সের স্ছাপ। উজ্জ্বল গৌরবর্ণ তামাটে হয়ে এসেছে । কিন্ত 
(ঠোটের প্রন্ন হালি আর চোখের সিদ্ধ দৃষ্টিটি এখনো অনু । বছর 
তিনেক আগে বিটায়ার করেছেন সরকারী চাকথী থেকে , বিয়ে 
থ। করেননি । ছোট্র একতলা বাড়ীথানা করেছিলেন চাকগী 
করতে করতেই । বাকী জীবনটা সেগানেই কাঢাবার ইচ্ছে। 
আত্মীয়স্বজন বলতেও কেউ নেই। গত বিশ বছর ধরে তব 
সংসার চালিয়ে এসেছে জগুয়া। ঠাকুর বলুন তো ঠাকুর, চাকর 
বলুন তে! চাকব, বন্ধু বলুন তো তাতেও আপত্তি নেই । একাধারে 
সবং। আছে ফুলের সথ। নান রং ও রকমের ফুলের চাষ করেন 
নিজের হাতে! 

কিন্তু ওর আসল পবিচন্ গর বলিয়ে হিসেবে । এমন জমিয়ে 
গল্প বলবার ক্ষমতা খুব কম লোকেরই দেখেছি। সন্ধে নামতেই 
শ্রোতার দল এসে জুটতো ওর বৈঠকথানায়। ঘরে জলতো সবুঙ্ 
নিন মালো। ইঞ্জিচেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে বসে বসে গড়গড়ার 
নল মুখে তুঁডুক ভূড়ুক তামাক টানতেন ধনাদ। আর গল্প। 
রোজ নিত্য নতুন কত গল্পই বে জানতেন ভদ্রলোক, থই পেত!ম 
ন|ভেবে। গলধ ফাকেফাকে এসে কক্কেনলটি দিত জগুয়া। 
ঘর ম'ম' করত ধুতী তামাকের মিঠে গন্ধে। নিমীলিত চোখে 
ধনাদ। গল্প বলে ঘেতেন একটার পর একটা । ওঁর বিচিত্র সংগ্রহ 
থেকে । 

আ'ম ছিলাম ওর আলরের নিযুমিত শ্রোতা । কদাচিৎ 
অনুপস্থিত হতাম । ধনাদার গল্প শুনবার জগ্তে হান! দিতাম প্রায় 
রোজ। সেই ছোট বেল! থেকেই। ওর মুখে নাণা দেশ- 
বিদেশের বিচিত্র কাহিনী শুনবার লোভে অন্ধকার নামলেই ছটফট 
করতাম। কোন'দন না গেলে উদসখুম করতেন ধনাদাও। 
কয়েকদিন পর পর যদি অন্থপস্থিত থাকতাম তো খবর পাঠাতেন 
জগ্চয়াকে দিয়ে। | 


গেলে বলতেন, “কি হে, ক'দিন যে পাত্তাই নেই তোমার; 
গল্প শুনবার সখ ফুরিয়ে গেল নাকি?" 

কেফিয়ৎ না৷ দিলে গল্প বন্ধ। 

বলতেন, “কেন আস নি বল। 
করলাম ।” 

সেই ধনানা। 

দুদিন না গেলে ছোট ছেলের মত মুখ ভার করতেন, অভিমানে 


ন। হলে এই মুখ বন্ধ 


বন্ধ হ'ত গল্পকথ।। সম্তোষজনক কারণ দেখিয়ে তবে আবার মুখ 
খুলতে হ'ত ঠার। গল্প শুনতে না পেলে হাপিয়ে উঠতাম। 
আমিও । ধনাদা অস্বস্তিতে ঘর-বার করতেন গল্প করতে ন 
পারলে। 


স্কুল-কঙ্জেজ জীবনটা এমনি করেই কেটেছে । 

চাকরীতে যেদিন চলে মানতে হ'ল ধনাদার অমন জমাট সংস্ধ্য 
আলরটি ছেড়ে, চোখ আমাদের দু'জনেরই ছলছল করে এমেছিল। 
গড়গড়াব নল্লট হাত থেকে থমে পড়েছিল ও । 

বলেছিলেন, “তুইও চলি শঙ্কু? আর যেতে তো হবেই 
একদিন। তা গল্প শুনবার জনকে রোজ যে ছুটে আমতিল, এখন 
তার জঞো মন খারাপ হবে না বে?” 

ওর শ্বেহের গভীরতা উপল করে মনটা আমার৪ ভাবাত্রাস্ত 
হয়ে এসেছিল । তবু বিদায় নিতে হয়েছিল, চলে আনতে হয়েছিল 
প্রবাগের কণ্মজীবনে । 

আগে, মাঝে মাঝে চিঠি লিথে খোজ-খবর নিতাম ধনাদার। 
সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর আসত, কিন্তু ব্রমশঃ ভুলেই এলাম সেই দান্ধা- 
মজলিসকে। প্রায় বছর পাচেক ঘুরে বেড়াতে হ'ল বাংলা আর 
বিহারের বিশিল্স জেলায় চাকবীর থাতিরে। ধনাদার স্মৃতিটিও 
ক্রমশঃ এল ঝাপনা হয়ে । 

হঠাৎ একবার টুর পেয়ে গেলাম কলকাতার । এক সপ্তাহের 
জগ্গে, কাজ শেষ হয়ে গেল চারদিনেই । বাকি তিন দিন, এখানে 
ওখানে, আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! করে যখন আর কাটছে না, 
মনে পড়ল ধনাদার কথা । ছুটলাম সঙ্গে সঙ্গে । , 

সে সাদ্ধা-আনর তেমনি চলছে । লন্ধো তখন রাঝক্রি হতে 
চলেছে। ধনাদার বৈঠকখানায় জলছে তেমনি নিয়ন আলো! । 
গড়গড়ার নলে ভূডঢ়ুক ভূড়ুক নুধ-টান দিতে দিতে নিমীলিত চোখে 
তেমনি গল্প বলছেন ধনাদ।। শ্রোতার গ্রোগ্রামে যেন গিলছে 
প্রতিটি কধা। 

ওধু একটুখানি পরিবর্তন চোখে পড়ল। ধনাদার বিরল চুল- 


অগ্রহায়ণ 


০০ লাসি পাশ পিসি সপাসটিল াস্টিস্ট পি পিস পাস লিপ পাস শাসস্সিস পসপাসস শা স্পা 


গুলিও সাদা হয়ে এসেছে । বাঞ্ধীক্য সারা মুখে হিজিবিজ আচড় 
টেলেছে আরও বেশী করে । একটু যেন কৃশ আগের চেয়ে, কিন্ত 
মুখের প্রসন্ন হালিটুকু তেমনি আছে । 

গিয়ে প্রণাম করতেই চমকে চোথ খুললেন । 

প্রথমটা অবাক, তারপর সোংসাহে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন 
মামাকে । আননে-চ্ছল কে বললেন, প্তুই” ! 

বললাম গত পাঁচ বছরের ইতিহাস। শুনে খানিকক্ষণ তেমনি 
করেই চেয়ে রইলেন আমার দিকে । তারপর বললেন, “থানিকটা 
যে চেপে যাচ্ছিল শ্তু। সেটুকুও মামি জানি । তোর প্রায় সব- 
কয়টি গল্পই পড়েছি আমি-_* 

বদলাম পাশের একাট বেঙের চেয়ারে। 

চীংকার করে জগুয়াকে ডাকলেন ধনাদা | 
“দেখেছিল কে এসেছে? ও আজ থাকবে এখানে। 
কারন রে--” 


এলে বললেন, 
ব্যবস্থ। 


বলগাম-' আমি কিন্ত শুধু গল্প শুনতেই এসেছি ধনাদা__" 

শ্োোঙারা এতক্ষণ নীরবে বদোছিলেন । গল্পের মাঝপথে বাধা 
পড়ায় উনখুদ করছিলেন । লক্ষা করে বললাম-__''আপনার গল্পটা 
কি& চলছিল ধনাদ| | এদের বোধ হয় অন্বত্তি হচ্ছে-- 

গল্প সুক হল আবার । শেষ ততে বাত নটা। 

বাত্রে শোবার ব্যবস্থ। একই ঘরে পাশাপাশি খাটে । 

গছগড়র নল মুখে তুলে নিয়ে ধনাদা বললেন-_-“এতদিন 
পর মনে পড়ল তোর, এ?” 

বললাম-- “দেখুন ধনাদা চাকরীর দড়ি পড়েছে গলায়, ঘানি 
ঘোরাতেই বাস্ত। সময়ই পায়নি যষে। আজ কিন্তু আর অন্য 
কথা নয়। শুধু গল্প শোনাতে হবে ।? 

“মেকি এখন মার ভাল লাগবে রে?” 
তা ছাড়া তুই আবার লিখছ্িদ এখন ! 


মু? হাললেন ধনাদা, 
বেশ লাগল তোর 


গল। এবার তোর! নবলবি, আমরা শুনব। 
হাগলাম মামিও | বলপাম_-“বলা আর লেখ! যে ছুটো 
ব্নিষ ধনাদ। । বল বাপারটা আমার একেবারে আসে না। 


এতদিন ত নানারকমের গল্পই শুনেছি আপনার কাছ থেকে। 

আজ আর ত' নয়, মাপনার নিজের কথ! কিছু বলুন ॥”? 
“_-নিজেকে নিয়ে কি গল বলা যায় রে?” ধনাদ। শব্দ করে 

হেসে উঠলেন _-'তা ছাড়া আমার জীবনে বোধ করি গল্পও নেই। 


নিটোল একঘেয়ে জীবন । তোদের ভাষায় “ঘাত-প্রতিধাত 
শৃ্ রি 

--তা হোক”-মআমি অনুরোধ করলাম আবার--“আপনি 
বলুন না-?? 


ভূঢুক তুদ্ুক ধোয়া টানতে লাগলেন ধনাদা । চোখ দুটো 
শিমীলিত ভয়ে এল ধাঁরে ধীরে । বুঝলাম, ভাবছেন । এটা ওর 
কোন গল্প শ্রক করবার আগের চেহার! । 

খানিকক্ষণ পরে বললেন,-_““গুনতে ৰখন চাইছিস শল়্ু, একটি 


ধলাদার গল্প 


১৫১ 
গল্প তোকে বলি, শোন । 
মধো আমিও ছিলাম” 

উন্মুখ হয়ে শুয়ে রইলাম । 

ধনাদ বললেন,_-“ঠিক গল্প নয় বোধ হয়, নেট! তুই বুঝতে 
পারবি । পুরাপুরিই সতা ঘটনা । আমার ছেলেবেলাকার 
ব্যাপার ।” | 

হাত বাড়িয়ে বেড-লইচট। নিভিষে দিলেন ধনাদা | মাথার 
উপর সে সের করে পাখা চলছে । জানালাগুলি সব খোল! । 
বাইরে বিকৃমিক্‌ তারায় ছাওয়! আকাশের এক-একটা কালি চোখে 
পড়ছে জানালার ফাকে ফাকে । একটু করে জ্যোতন্না এসে লুটিয়ে 
পড়েছে ধনাদার খাটের নীচে | 

ধনাদা সুরু করলেন-__ 








গল্প একটি ছেলেকে নিবে । তবে এর 


“যা আমি কোন দিন বলনা, এটা সেই ধরনের । প্রেমের 
গল্প । ঠিক প্রেমও নয় সগুবতঃ | একে ষে কি বলবি, জানিন। । 
আনল ঘটনাটা খুব বড় নয়, সংক্ষিপ্তই । কিন্ত সেই সংক্ষিপ্ত 
ঘটনাই অমিষ'র জীবনে আমুল পরিবর্তন এনে দিয়েছিল একদিন । 

“জন্মের দিক থেকে যদি দেখল, তবে অমিয়র বাপ-মা গরীবই 
ছিলেন, বলতে হবে। দারিদ্র শুধু টাকা-পত্পারই নয়, মনেরও 
বটে। খোলার বস্তিতে থেকে, ক্রমশঃ দারিদ্রের অত্যাচারে 
জন্জরিত হতে হতে আময্নর বাপ-মায়েরও নৈতিক অবনতি এসে- 
ছিল। সে অবনমন থেকে বাদ যায়নি অমিম্ও। 

“লেখাপড়া প্রায় শেখেনি বললেই চলে । বাপের মতই 
বিগ্টের দৌড়, ক্লাস দেভেন-এইট পধাস্ত । স্কুলেই বিড়ি লিগারেট 
টানতে শিখেছে বাপের পকেট মেরে । সেই পয়সায় ট্রাউজার 
হা/কয়ে কেতাদৃরস্ত হবার চেষ্ট। করেছে। রকবাজী করেছে পাড়ায় 
পাড়ায় । এক কথায়, আজ তোরা ষাকে লোফার বলিল, তাই 
হয়েছে মনে প্রাণে। 

“কিন্তু এ দাবিক্র্যের মধোও একটি জিনিষ ছিল অমিম্নর, 
ষ'সেকোন লোককে ওর দিকে আকৃষ্ট করিয়ে ছাড়ত। সে ওর 
সৌনর্ষ।। কত আর বধুম তথন ওর, ধর, সতের কি আঠার । 
কিন্তু স্বাস্থ্যে ওকে মনে হ'ত পঁচিশ বছরের যুবক। আর তেমনি 
নিখুত চেহারা । দেব-ছুঞ্গত কান্তি । ওর দিকে তাকিয়ে চোখ 
জুড়াত শাঁ। জপতে হ'ত মনে মনে । যেন আগুন ধরিয়ে দিত 
মৌশধ্যের শিখায় । ৃ 

“বাপ কোন এক সওদাগগী অফিসের পিওন। যা পায়, 
সংসার তাতে কিছুতেই চলে না । তবু চালাতে হ'ত। মাঝে 
মাঝে চঙ্গত অন্ধাশন, অনশন । কিন্তু অমিয়র কোন ভ্রক্ষপ ছিল 
না তাতে। বিড় পয়সা জুটিয়ে নিতোই বাপের পকেট মেরে, 
তাতে খাওয়া চলুক আর না-ই চলুক। যা-তা বলে বাপ মহীতোষ 
কদর্য ভাষায় গালিগালাজ করত ছেলেকে । ম রাত্রে ঘরের দরজা 
বন্ধ করে রাখত ছেলেকে থেতে দেবেনা বলে। কিন্তু অমিষ্ন 
নির্বিকার। 


১৫২ 
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“রাতদ্বপুবে ঘরের দরজায় দুমদাম্‌ লাখিত শব্দে ঘুম ভে 
মহীতোষ চীংকার করত । বলত--“ভারামজাদায় শুধু খাবার 
সম্পক ঘবের সঙ্গে । এক পয়সার সাহাষ হবে না, রাতদিন টো- 
টে। কৰে ঘুরে বেড়াবে পথে পথে । ইতর, নচ্ছার ছেজে কোথাকার 
বেরিয়ে যা তুষ্ট, এ বাড়ীতে জামুগা হবে না তোর'--” 

“কিন্তু লাখি বন্ধ হ'ত না । যতক্ষণ না দরজ্ঞা ধোলে। পাছে 
পাশের ঘরের লোকেদের সঙ্গে ঝগড়' লেগে যায়, এই ভয়ে মা 
এসে দরজ। খুঙলগত । বলত, ছা জোটে না তোমার? হাড় 
জালিয়ে খেল হতভাগা | বাপ থেটে মরছে চবিবশ ঘণ্ট।, ছেলে 
যাতছুপুরে নবাবী কবে ফিরলেন ঘরে ! বলি, ধাওয়াট! জোটে 
কোথেকে 1 মরণ হয় না তোমার? ?” 

“কিন্তু অমিয় নিংশক। ফেন কিছুই হমুনি। ঘরে ঢুকে 
কড়কড়ে ঠা! ভাতগুলো গোষগ্রাসে গিলে চ'দবমুড়ি দিয়ে শোওয়া 
-_বতই বঙ্ষো, ফু নেই কোন! বাপ-মাও গজর গজর 
করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ত এক সময় । এ ঘটপা বারোমাস, 


তিরিশ দিন । ঘরের সঙ্গে সম্পরক দুবেলা খাওয়ার আর রাতে 
ধুমোবার। এবং বাপের পকেট মেবে দু'মাশি সিকি মাধুপী 
চুরি করবার । 


"ত| এই অমিয়কে নিষ্েই আমার গল্প। অবশ] শুধু এই 
অমিয়কে নিয়েই লয়, শুধু এই অমিযকে নিয়ে বোধ করি গল্প 
ভ'তও না। আরও সব বাউওলে পথের ছেলেতদর মতই, অমিষু 
হয়ত সারা জীবনটাই কাটিয়ে দিত । বিড়ি ফুকে, শীষ দিয়ে, 
সম্ত। গানের কলি আউড়ে। না হয় পকেট মারত, অন্ধকার রাত্রে 
কোন একাকিনী মহিলার গলা থেকে হার ছিনিয়ে নিত, খুন-জগম- 
রাহাজানি করত। কিনব হতে পারত লম্প্, মাতাল, জুয়াচোর | 
যা হয়, বা হয়ে থাকে। 

“কিন্তু দেব কিছুই হতে পারল না অমিয় । যা হতে 
পারত, বা হওয়া উচিত ছিল, কিছুই হলনা । হাল ওর বাপ 
মহহীতোবের মতই সদদাগৰী কাপের আরদালী ! যা হওয়াকে 
মনে প্রাণে সবচেয়ে বেশী থা! করত অমিয় । সবচেয়ে নীচু 
ভাবত । তবু কেন হতে হ'ল, পেটা মামার গল্প । সেটাই 
বলছি শোন-_ 

“অমিযদের পাড়ায় হঠাৎ একবার নতুন ভাড়াটে এল । গলির 
দিক মুখটাতে, এক তলা, ছোট বাড়ীথানায়; স্বাভাবিক কৌতুহলেই 
থোজ নিয়ে জানল অমিন্ন। এক সওকারী আপিসের কেরানী বাবু। 
বাপ-মা-ভাইবোন মিপিয়ে প্রা দশ বারো জলের একটি পরিবার । 
কৌতুহলটা সম্ভবতঃ এ পরাস্ত থাকত। কিন্তু সেট! কয়েকদিন 
পরেই বেড়ে গেল আরও, ষখন একদিন এ বাড়ীই পর্দা সরিষে 
শাড়ী ব্রাউজ পরা €কটি বেণী দোলানে' মেয়ে,চটি ফট কট করে বই 
খাত। নিয়ে চলে গেল বড় রাস্তার দিকে। 

“ইয়ার বন্ধুত মুখ চাওয়া-চাওরি করল পরস্পরের | প্রমোদ 
বলল-_'খোজ নিতে হয় রে অমিয়্। মনদাবলে মনেহ'লনাঅ? 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


সি 
পদ পাশাপাশি 
শশা পপি টিপ তপিস্শািটিশিিপিপাাাী শাশিসী 


“হরেন বলল-_“ইক্ুগ না কলেজ রে? নাম-ধাম, বাতায়াত, 
সব খবর জোগাড় কর প্রমোদ । নীরস পাড়াটায় এবার একটু 
রসকয যদি আদে_' 

“আমিষ গুন গুন করে সুর ভাতে লাগল। দৃষের পথে, 
চলমান দোছুল বেশীর দিকে দৃষ্টি তখনও নিবন্ধ । বিড়িটা বোধহয় 
হাতেই নিভে গেছে । 

“খবর সব জোগাড় হ'ল। স্বুলই বটে। নাম বিভা । 

''আর যাতায়াতের পথে ওদের আড্ডাটা স্থারী হয়ে বসল। 
সকাল, বিকেল, ছুবেলা । বিড়ির ধোযায় আর খিস্তি খেউরে 
রক গরম হতে থাকত । যতক্ষণ না, আকাজক্ষত চলনটি নজরে 
পড়ে। চোখে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে সব নিস্তব্ধ। অল্পষ্ট মৃ্িটা 
স্পষ্ট হয়ে হয়ে এক সময় ফট ফট শবা তুলে বেরিয়ে যেত সামনে 
দিয়। যতক্ষণ না পর্দার আড়ালে অদৃশ্য । ওদের একাগ্র, 
উন্ধুধ তৃ্টি যতক্ষণ না অন্থুমংণ করে করে স্থির হয়ে যেত এ পার্দার 
কুহন্টে । 

“তার পর রক ছেড়ে ওরা ঘুরত পথে পথে । তিন বন্ধু 
তিন ইয়ার । কথ। নয়, ষা দেখল, ভার চিন্তায় বিভোর। 
আড্ড! আর জমতো৷ না তেমন । কথাবার্তা যা সেও এ বিভাকে 
কেন্্র করেই । তার প্রতিটি পদক্ষেপ যেন মুখস্থ হয়ে গেছে 
ওদেবু। 

“তা ৰিভার চোখেও পড়েছিল বৈকি । অমিয়র দিকে চোখ 
ন। পড়ে পায় ছিল ন। | নিজের সম্বন্ধে সচেতন অমিয় এটা 
জানত। এবং এই জন্যে সে ক্রমশঃ উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল। 
চোগে চোখ পড়ে মাহজিম হয়ে উঠত বিভা, বেশবাস সংযত করে 
নিত ত্রস্তে । লঙ্জারক্ত মুখে ফুটে উঠত একটি সঞ্চিত হাসির 
রেখা । লঙ্চায়িত বেণী ছুট! চলার গতিছন্দে ছুলত মুহ মুহু। 

আর মনে মনে স্ব বুনত অমিয় । লাগাম ছেড়ে দিত 
চিন্তার । সম্ভব অসম্ভব কত কথাই ষেতীড় করে আসত মনের 
কোনে, হদিম পেত না ভেবে। 

হবেন বলল একদিন--“এশ কি ভাবি রে অমিয় 1 মন 
মা হয়ে থাকিস বাত দিন, প্রেমে পড়ে গেলি নাকি মেয়েটার ?" 

পকেট থেকে একটা বিড় বার করে তাতে অগন সংষোগ করল 
অমিয় | এক মু ধোয়া ছেড়ে মুখ বুরয়ে বদল । 

হেন আবার বলল বলিল ত একটা ব্যবস্থা দেখি, বুঝলি 1 
মেয়েটা ত গররাজী বলে মনে হয় না য়ে? 

মে দ্ব কথা তে'কে ভাবতে হবে না'__ অমিয় বিরক্তি 
প্রকাশ করল আমার কথা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না তোকে । 
সরে পড় এখন--' 

'রকের উপর বেশ চেপে বসল হরেন । একট! বিড়ি ধরিয়ে, 
তাতে নিংশকে কয়েকটা টান দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল-_ 
'তুই বললেই ত আর চুপ করে থাকতে পারি না। চোখের 
সামনে মুখ গোমড়া করে ঘুরে বেড়াৰি, কাহাতক সহা করা হায়, 


অগ্রহায়ণ 


বল দ্িকিন? প্রেমে পড়ে শেষটা মেয়ের মত চোখের জল ফেলতে 
আুক করবি নাকি? কে'মর বেঁধে এগিয়ে যা, দেখবি, বিভাও 
পেছুবে না-" 

'“'বলছি তোকে উপদেশ ঝাড়তে হবে না--'কখে উঠল অমিম্ব 
_-এ ছেলের হাতের মোয়া নয়, ষে ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে নেব। 
ব্যাপারটা বুঝতেই পারছি না, কেমন বেন জগাখিচুড়ী বলে মনে 
হচ্ছে । এমন ত হয়নি কোন দিন-_' 

“তা আরও কিছুদিন ভাবতে হ'ল অমিয়:ক। বিভার মতি- 
গতি লক্ষ করতে হ'ল ভাঙ্গ ভাবে । যত দেখল, আশাটা তত 
পাক! হতে লাগল । চোগে চোখে তাকাতে বুকটা ধুক-ধুক করতে 
লাগল ততই । 

“পখে-পাড়াম়্ বেমামাল মারপিটে ষে ছেলের মন একটুও 
টলে নি, একট মেয়ের চোথের দিকে তাকাতে গিয়ে তার মুখ চোখ 
কান গরম হস উঠতে লাগল । কথা বঙ্গার চিস্ত। করতেও লাল 
হয়ে উঠতে লাগল কিশোরীর মত। ভীরু মনট। পলাযুনমুখী হয়ে 
উঠকে চাইল ষেন। কিন্তু কি এক দুর্বেবাধা আকর্দণ ওকে জোর 
করে টেনে রাখল দশটা চারটের পথে । 

“যত আকধণ, তত জ্বালা । ষহ জ্বালা, তত উন্মুগতা। 
অলহ অস্থিরতা, দর্ববার আকাভক্ষ, | শিজেকে ধবে রাখা অসমৰ 
হযে উঠল মমিছধর | 

“তার পর একদিন । কম্পিতবক্েলাম্প পোষ্টটার আড়াল 
থেকে, থিধাজড়িত পাযে বিভাব লামনে এসে দাড়াল অমিয় | ফিস 
ফিস ডাকল-_বিভা_- 

“চমকে চোখ তুলে তাকাতে গিছ্ে লজ্জাবনতা 
বিভা | 


হযে বহল 


“এ'জনেই নিশ্চ প) কি বলতে এসেছিল, মনে নে । গুলিস্বে 
গেছে মনের মধ্যে । শুধু একট! অবোবা আকুপাকু দারা অন্তর 
গ্রড়ে। কে ধেনন্দোর করে চেপে ধরেছে মুখটা । বলতে এসেও 
ন! বলতে পাবার ব্যাকুঙ্গতাঘ আবক্তিম মুখখানা উন্মুখ | 
চোথ ছুটি ছল ছল । 

“আর বিভ! আনতনযনা ! কোথায় গেল ওর দেই চঞ্চল 
হরিণীদৃষ্টি! অমিয়র জপস্ত কূপের সামনে মুগ তুলতে পারছে না 
ষে| মনে মনে চাইছে, বলুক, অমিয় বলুক য। খুসী, ষেমন করে 
খুপী; মুখোমুখি এসে দাড়িয়েছে যখন, উন্মুক্ত করে দিক মনের গহন 
কপাট । ব্যাকৃল মনটা যত আন্দোলিত হতে লাগল, চোখের দৃরি 
ততই লুকাল মাটিতে । সারা শরীরের বুদ্ধ বুঝি উঠে এসেছে মুখে । 

“মনে মনে অনেকখানি সাহম সঞ্চয় করল অমিয় । কফ্ষিস ফি 
বলল-_.'আমি বলতে পারছিনা বিভা, তুমিই বুঝে নাও । তোমায় 
আমি'''তোমাকে আমি'''মানে'ত' 

“শুনতে শুনতে মনের সঙ্গে সঙ্গে, সারা পথটাই বুঝি ছুলে 
উঠল পায়ের তলায়, দু দুক্ষ বুকে আননোর অসহা মাতামাতি । 
চোখ ছুটোয় বুঝি এবার জোয়ার আসবে বিভ্তার--. 
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“গলির পধে লোক চুলাচল কম। তবু ভত্-কম্পিত বক্ষে 
এগুলো বিভা । পাশে পাশে অমিয় । পাশাপাশি, তবু হেন 
অনেকখানি দূৰ । বিভা তেমনি নিশ্চপ। মনের ঝড়ে ঠোট 
হু'খানি কাপছে থর খর । গুটি গুটি চলছে আর সাণা সত্বায়ু যেন 
প্রতীক্ষা করছে, আরও কি বলবে অমিমু | কেমন করে বলবে, 
কতখানি বলবে । কিন্তু অমিয়ও গেছে স্তক্ক হয্ে। ঘা বলবার 
ছিল, সবই ত হয়ে গেছে বল । বুঝতে ষদি না-ই পেরে ধাকে 
বিভা, তবে দরকার নেই বুঝে । মন খাসি করে, সারা হাদয়ের 
অভিব্যক্তিতে ও ষ! উচ্চারণ করেছে, তার চেয়ে বেশী কি আবু 
বলবার ছিল অমিয়র | 


ক 


“সারাটা পথ একটি কথাও বলল না বিভা । 

“বাড়ীর কাছাকাছি এসে মু কে প্রশ্ন করল অমিয় কাল 
দেখা করব? 

'মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানাল বিভা । তার পর লঞজ্জাবক্ত 
মুখ ছুটে গিয়ে টুকল পর্দার আড়ালে । আর অমিয় আঅস্থিত 
আনলে, আর আশ্চর্য চাকা মনে ছুটে বেড়াল পথে- পাকে, ওকে 
স্বীকৃতি দিয়েছে বিভা, হয়ুত ভালও বেদেছে। আব কিছু চাইবার 
নেই ওর, জানবার নেই । 

“তার পর কেটেছে দিনের পর দিন । বিভার কাছে কাছে, 
পাশে পাশে । সঙ্গোপনে দুটি মন বাকুল আকাঙক য় স্ব বুনেছে। 
বাস্তব জগং মুছে গেছে ওদের চোখ খেকে । ওরা হয়ে মিলে এক। 
ছুটি মন একাত্ম । 

“কিন্ত আশ্চষা, এত কথা, এত মাশ।-মাকাজফার ছবি আকা, 
তবু বিভা একটিবারও প্রশ্ন করে নি আমন্্রর ব্ক্তিগত জগত সন্বন্থে। 
যেখানে গুর সবচে বড় ভয় । ওর বিদা। নেই, শিক্ষা নেই, 
বংশ-গৌরব নেই । এমনকি আর্থিক স্বাচ্ছলাও নেই । ষ! 
আছে, সে ওর রূপ । ষার টানে এগিয়ে এসেছে বিত, যার দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে ওর বুক্কের রক্ত-গোলাপটি পাপড়ি মেলেছে। 
নিজের প্রশ্ুটনে মুগ্ধ-বিহবল বিভাঃকোন প্রশ্ন ক্াগে নি তাই অমিয়ব 
সম্বন্ধে । কিন্তু সে প্রশ্ন জাগবেই । অমিয় জানে, ঘণন বিহ্বলতার 
পর আসবে স্থাঘিত্বের। নীড় বাধার কথা, তধনই এ প্রশ্ন 
উঠবে । বিভাই তুগবে। প্রেমের কছটিপাথবে নয়, বিদ্যা-বুদ্ধি- 
অর্থের মনদপ্ডে বিচার করে নেবে ওকে । সে দিন? অমিয় 
ভাবতে পাবে না, সেদিন কেমন করে মাথা তুলে দাড়িয়ে বিভাকে 
পাশে টেনে নেবে সে। 

“কিন্তু সব চিত্তা দুর হয়ে বায়, যখন বিভ! এপে গড়ায় পাশে। 
মুহ হেসে বলে-'এসে গেছ তুমি এরই মধ্যে? 

উচ্ছললকঠে বলে অমিয়--তুমিই ত টেনে আন । 
কেমন করে? 

“এদিক-ওদিক তাকিয়ে বিভা বলে--এখানে নম, অন্ত কোথাও 
দেখে ফেলবে কেউ । 
“দেখলেই বা'-অমিয় যেপরোয়া--'একদিন ত দেখে 
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সেই দেখবার দিনটিই আসুক না এগিয়ে । বত তাড়াতাড়ি, ততই 
ত ভাল--' 

“বিভা হানে । পাশাপাশি ওরা হেটে চলে। মাঝে মাঝে 
বিভার হাওয়ায় দোদুল আচলট1 এপে মুহ্‌ স্পর্শ দিয়ে যায় অমিয়র 
হাতে । শি শির করে ওঠে ওর সমস্ত শরীর। ওর চুলের 
্গবাপিত তেলের গন্ধ? উন্মনা করে তোলে আমিয়কে | মনে হয়। 
মিছেই এত চিন্তা করছে অমিদ্ধ। প্রেম কি এতই দুর্বঙ্, ষে 
বিদ্য।-শিক্ষা-মর্থের বেড়াজাল ডিডিয় এগিয়ে আসতে পাবে না 
কাছে? ওর সব কিছুই কি মিধ্য হয়ে যাবে এই ছোট কয়েকটা 
কথার জন্মে? না, না, না, সে ছিনিয়ে আনবে সব বাধা মতিক্রম 
করে, সব অসম্ভবকে সম্ভব করে। 

“বিভা বলে-_-মাঝে মাঝে এত সব কি চিন্ত। কর বলত? 

"চমকে ওঠে অমিন্ধ। বিভা কি বুঝতে পারছে তার মনের 
গতীবের গোপন চিন্তাধারাকে 1 তীক্ষ দুটিতে তাকিয়ে থাকে 
কিছুক্ষণ বিভার চোখে চোখে । বলে--“ভাৰছি বিভা, সারা 
তুনিয়াটাই যদি বিপক্ষে যায়, প্রেম কি হেরে যাবে তাতে? সাথক 
হতে পারবে না বাধাবিত্নকে পায়ে মাড়ি? 

“এ কথা কেন? জকৌতুহলে প্রশ্ম তোলে বিভা অসম্ভব 
চিরকালই অসভব। তার দিকে হাত বাড়ানই ত তুল। যদি 
অনস্তবকে না চাই, তবে ছুপিয়! বিপক্ষ হবে কেন? 

“য। আয়ত্ের বাইবে'_-বলতে বলতে চোখ দুটো জলে ওঠে 
অমিয়র, "মানুষের আকর্ষণ ত তার উপরেই প্রবল বিভা । হাত 
বাড়ালেই ঘ। পাওয়। ষায়, চিরকালই তা থেকে যায় অনাদূত। 
অসম্ভবকে চান বলেই ত মানুষের মাঝে এত সংঘাত, এত অশাস্তি। 
অসস্তভবকে সম্ভব করাই ষেমান্্যের সাধনা । যে একথা বিশ্বাম 
করে, এ পথে চলে, তার বিরুদ্ধে দুশিয়া ত যাবেই" 

“বিভা চেয়ে থাকে আশ্চধ্য দৃষ্টি নিষ়ে। 

চলতে চলতে অমিয়, আবার বলে-_-তা ছাড়া যোগ্যতার 
প্রশ্নও ত আছে । পবিণামের দিকে যতই এগুবে তুমি, ততই 
চাইবে যাচাই করে নিতে । এই ত নিয়ম। মানুষ চিরকাল 
ভয় করে চলে অজানাকে, অজানাকে ষতদিন ন। জানছ, তঠ|দন ত 
নিশ্চিন্তে ঝাপ দিতে পারবে না! প্রশ্ন উঠবে ষোগাযতার | যাকে 
চাও জীবনে, সে সত্যিই উপযুক্ত কিনা, সাধারণ ভাবেই জানতে 
চাইবে তুমি । তখন ত সত্যিই জবাব দেবার মত কিছুই থাকবে 
ন! আমার-- 

“শুনতে গুনতে বিভার কৌতুহল চরমে ওঠে । বলে--'কেন 
ধাকবে না অমিঘ্ন? যা বিচার করবার, তা শেষ হয়ে গেছে 
বলেই ত চলেছি তোমার পাশে পাশে । এবার যা ভাববার ০স 
তুমি ভাববে । আমার নব ভার তোমার হাতে তুলে দিতে পেরেছি 
বঙধেই আমি নিশ্চিন্ত । এবার দাযিত্ব তোমার। পে দাসনিতব 
পালনে তুমি উপযুক্ত করে তুলবে নিজেকে । আমি সমর্পণ করেছি, 

তুমি গ্রহণ করতে পাবে কি পারবে না, সে চিন্তা আমার নয়। 
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প্রেমই তোমাকে তৈরী করে নেবে। প্রেমই দেখাবে পথ । আমি 
কেন প্রশ্ন তুঙ্গব ? 

"এবার অবাক হবার পালা অমিম্নর । এমন করে ত ভাবেনি 
কখন । নিজের দিক থেকে ত বিশ্লেষণ করেনি ঘটনাটিকে । 
বিভাকে গ্রহণ করবার ধোগাতা নেই বলে বিভার কাছ থেকে 
প্রত্যাত্যানটাকে চরম সমন্ত। বলে তেবেছে, কিন্তু নিজেকে সে ভার 
মাথায় তুলে নেবার মত করে প্রস্তুত করেছে কিনা, এ কথা ত 
তাবে নি--সে কি করে দাবী করবে? কেমন করে সুখী করবে 
বিভাকে? 

“নতুন করে ভাবতে সুর কর অমিষ । এ চিন্ত। যেন পেয়ে 
বদল তাকে । নিজেকে গড়ে তুলতে পারে নি, এ দুঃখ বার বার 
তাকে বাধ! দিতে লাগল বিভার পাশে গিয়ে দাড়াতে । দে লেখা- 
পড়া শেখে নি। ভদ্র সমাজে মেশে নি। পথে পথে জঘগ্ভ জীবন 
কাটিয়েছে দিনের পর দিন | কি করে সে বিভাকে দাবী করবে ? 
কি করে রূপ দেবে তার জীবনের সবচেয়ে বড় নতাকে? 

“আশ্চর্য । সাধারণ কয়েকটি কথা ওকে এমন পাগল করে 
তুলল। ওকে শক্তি দিল আত্মবিশ্লেষণের ! অস্থির হয়ে ও শুধু 
চিন্তা করতে লাগল । যত ভাবল, তত বাড়প অস্থিরতা । ততই 
জ্বলতে লাগল মনটা । এ হতে পারেনা । তার অধষোগ)তার 
সুষোগ নিযে অন্থ কেউ ছিনিয়ে নেবে বিভাকে, এ কিছুতেই সহ 
করতে পারবে না অমিয় । 

'“মন স্থির হয়ে গেল। বিভাকে পাবার জনেই ছাড়তে হবে 
বিভাকে। ওর জগ্কে (ণজেকে প্রস্তুত করতে সময চাই । সেই 
সময়টুকু থাক বিভা একা একা । অপাধ্য সাধনই করবে আময় ! 
যত দিন লাগে, লাগুক, তার জন্তে যদি বিভা আড়াল হয়ে যায় 
চোথের, সেও ভাল। এমন ভাবে পে কিছুতেই বিভাকে টানতে 
পারবে ন। পাশে, কোন দিনই নয়। তাকে মানুষ হতে হবে। 
হতে হবে দশ জনের একজন । যার পাশে দাড়াতে কোণ সক্কোচ, 
কোন লজ্জা হবে নাবিভার। ততদিন যদি অপেক্ষা না-ই করতে 
পারে ও, ক্ষতি নেই । বিভা বেঁচে থাকবে চিরদিন । বেঁচে 
থাকবে ওর মস্তরের মস্তঃস্থলে । অমর প্রেম আত্মনিষ্ঠান়্ থাকবে 
অচল ।” 

ধনাদা থামলেন । 

রাত এসেছে গভীর হয়ে। বাইরে চাদের আলোর মাতা- 
মাতি। ছায়াময় গাছের অন্ধকার কোথায় বদে "চোখ গেল-_ 
চোখ গেল' করে ডাকছে পাপিয়।। টুকরা টুকরা পুঞ্জ মেঘ 
ভামছে জোৎম্া-প্র1বিত আকাশে । 

আমি রুদ্ধ নিশ্বাসে শুনছি। 

একটি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ধনাদা। 

তার পর আবার শুর করলেন-__. 


“দিনের পর দিন চলল মনের দঙ্গে সগ্রাম। শত বক্ষত 
হতে লাগল ওর অস্তর। যত রক্তক্ষরণ হ'ল, ততই হ'ল দৃঢ় সহল। 


ভগ্রহ!য়ল 


পট পপ সর ও আসি পাস পি 





রং 


মনকে বাধতে হ'ল সর্বন্থ খুইয়ে। তারপর ছুটল অপিসপাড়াহ 
দরজায় দরজায়। চাকরি চাই একটা । 

“বাপ মহীতোষ অবাক। মাও বুঝতে পারে না, একি 
হ'ল অমিয়র ! রাত দুপুর ছাড়া যে ছেলের সাক্ষাৎ পাওয়া যেত 
না, মে এতদিন ধরে চুপচাপ করে রইল ঘরের কোণে । নির্বাক, 
নির্বিকার হয়ে । তারপর কিন! চাকরির চেষ্টা এ আপিস ও 
আপিম। বুঝতে না পেরেও সন্তুষ্ট হ'লবাপ মা। কারণ যাই 
হোক, সুমতি হয়েছে অমির | এইটুকুই যথেষ্ট । ঘরমুখী হয়েছে 
ওর মন, অর্থোপার্জনের চেষ্টায় মেতেছে, এটাই ষে বল্লনাতীত। 
মনে মনে ওরা ধন্ুবাদ জানাল ভগবানকে । 

“চাকরি একটা জোগাড় করে দিল মহীতোযই | ওর নিজের 
আপিসেই । সাহেবকে বলে কয়ে ঢুকিয়ে নিল। আর্দালীর 
পোষাক উঠল অমিয়র সর্বাঙ্গে। কোথায় রইল ট্রাউজারের 
ঝকমকানি, সেদিকে দুটিই নেই অমিয়র | যাকে ঘৃণা করত সবচেয়ে 
বেশী, তাকেই সবচেষে আপন করে জড়িয়ে নিল সর্বাঙ্গে । দেহের 
পোষাক ওকে যেন ম্পর্শও করতে পারল না। মন জুড়ে যে দাউ 
দাট আগুন জ্রঙ্লছে | ওকে দহন করছে নিরস্তর। চোখ দুটো! 
অবিরাম টানছে বিভার দেই হাপসিমাথ মুখখানার পানে । কি 
হ'ল কিপরল সেচিস্তাই নেই। এওরপধ। এই পথ বেষেই 
ও পৌঁছবে বিভার কাছে । উঠবে প্রেমের চূঢ়ায়। 

“মহীতোষ আরও অবাক, যখন প্রথম মাসের মাইনে পেয়েই 
এক গাদ| বই-পত্র কিনে এনে ঘরে টুকল অমিয় । ভেবেই পেল 
না, হঠাৎ কেমন করে এত অসম্ভব সম্ভব হতে সুক করেছে অমির 





জীবনে । 

“জিজ্ঞাসা করল এসে, “কি হবে এত সব বই-পত্তোর দিয়ে? 
মাইনে পেয়েই ষে টাকাগুলি ফুকে দিয়ে এলি? 

“সংক্ষিপ্ত জবাব দিল অমিয়__'পড়ব'। 

“ওর চোখ দুটো লাল। চোখের কোলে কালির রেখা । একটু 


কুখও যেন । কিন্তু ওর সারা শরীরে যেন বিদ্যুতের ঝিলিক |. 
মনে মনে রাগ করলেও আর কথ! বাড়াতে সাহস করল না 
মহীতোষ । 


"সারাদিন আপিন, আর গতীর রাত পরাস্ত অধ্ায়ুন। পড়া 
ত নয়, তপস্যা । বইয়ের পাতায় পাতামু, ছত্রে ছত্রে ষেন বিভার 
নাম ছড়ানো । বিভাকে পাওয়ার জন্তেই ত তার এই দুশ্চর 
সাধন! । মনের ভিতর থেকে একনিষ্ঠ প্রেম ওকে অনুপ্রেরণা 
দিতে লাগল নিরন্তর | 


“দিনের পর দিন, বছরের পর বছর। 

“এমনই বোধ করি হয়। যার জগ্যে এই সাধনা, এই কঠোর 
মংগ্রাম, সে রইল পড়ে একাকিনী, চোখের আড়ালে । দুই চোখে 
আকুল প্রতীক্ষা নিয়ে মে হয়ত বার বার ফিরে গেল। হত 


ধনদ্বার গল্প 


অভিমানে ছল্‌ ছল করে এল চোখ। হয়ত দুই চোখে জ্বালা ধরল 
অমিয়ব এ নীরবতায়। কত অশ্রু, কত দীর্ঘশ্বাস হয়ত ঝরল 
সংগোপনে । গে হিসাব রাখল না অমিম্ন, প্রেমের প্রেরণ ওকে 
ছুটিয়ে ছুটিয়ে এক সময় এনে ছেড়ে দিল আনন্দ ছড়ানো পথে 
পথে। ধীরে ধীরে আড়াল হয়ে দাড়াল প্রেম, মুখ্য হয়ে সামনে 
ছড়িয়ে রইল পুথি আর পুথি। তার পাতায় পাতায় কত বিভা 
ছড়ানে! । এক বিভার সাধ কিসেআনন্দ দিতে পারে! কেন 
এ সাধনা, ভূলে গেল আময়। ভূলে গেল এ পথে মে শুধু পৌঁছতে 
চেয়েছিলল বিভার কাছে। বিভাকে পাবার জন্তেই আকড়ে ধরেছিল 
বই। কিন্তু পথই দত্যি হয়ে উঠল ওর জীবনে । বিভা আড়াল 
হয়ে গেল ধীরে ধীরে । মুছে এল মন থেকে। অধীর আননে 
পথকেই আকড়ে ধরল অমিম্ু। জীবন সর্বস্ব করে। সব তুলে, 
সব ছাড়িয়ে, সব হারিয়ে। 

“অনেকগুলি বছর। শুধু পরীক্ষা পাস নয়, পরীক্ষা পাস ত 
সবাই করে। শুধু পরীক্ষা পাস করে কি এত আনন? কত 
পরীক্ষাই ত পাস করল অমিয়, কিন্তু সেই পড়ার নেশা, পড়ার 
আনন ত ফুরুল না। ধাপে ধাপে প্রমোশন পেয়ে পেয়ে উপরে 
উঠস্স, মাইনে বাড়ল, মর্ধ্যাদ! বাড়ল। আর্দালীর পোষাক খসে 
গিয়ে ধুতি-পাঞ্জাবী, সুট-টাই উঠেছে চাকরিব ক্রম-বিবর্তুনে, কিন্ত 
সেদিকে খেয়ালই নেই অমিয়র। থাকবে কি করে? বইয়েই 
মশগুল যে! 

“বাপ-মা অনেক সুখ পেয়ে গেল জীবনের শেষ দিনে । অনেক 
আশীর্বাদ করে গেল। কিন্ত সেদিকেই কি নজর ছিল? সব 
তুচ্ছ হয়ে গিষেছিল ওর জীবনে । সব গৌণ হয়ে গিয়েছিল । বন্থ 
দিন ধরে আনন্দ সমুদ্রে একটানা দাতার কেটে যখন পাবে উঠল 
অমিয়, তখন দেবী হয়ে গেছে।” 

আবার থামলেন ধনাদা। 

বললাম--'থামবেন না ধনাদা, বলুন-_ 

বললেন, “গল্প ত হয়েই গেল। বিতার কথ! ভাবছিল ত? 
সেকি থাকে তত দিন? ভেবে দেখ, মাথার চুলে পাক ধরেছে, 
মুখে কুঞ্চন লেগেছে বয়সের । বিভা থাকলেই কি আর তার 
কাছে যেতে পারত অমিয়? ইচ্ছে থাকলেও তার সে পথ তখন 
বন্ধা।” 

প্রশ্ন করলাম, “কিন্ত আপনি যে বললেন, এ গল্প আপনার? 
এ ত পুরোপুরি অমিয়র গল্প- আপনি কোথায় এর মধ্যে-_" 

431” হো হো করে হেসে উঠলেন ধনাদা, প্রাণথোজা 
হাসি । বললেন, “আরে ও একই কথা । তোকে বল! হয় নি। 
আমাকে ছোটবেলায় অমিয় বলেই ডাকত বাবা-মা, বিভাও। 
ওদের সঙ্গে সঙ্গে নামটাও মুছে গেছে আমার জীবন থেকে । ওটা 
আমারই নাম রে, আমিই সেই অমিয়-_" 


দর পাড়াগাবে “হার এক চাঙাঘব 
পোষ্ট মাষ্টার ডাকের হিপাব করে, 
বেড়াটির ফাকে ওঠ তেপাকুচ লতা, 
মাঠের বাতাসে তালগাহ কমু কণা, 
পা.শ ছোট নদী, পাড়ে তার কাশবন, 
এলোমেলো! ধড়ে সয়ে পড়ে সাবু 'থন। 
দুরের আকাশে ফালি মেঘ ভেসে খায়, 
 বন-:রথ। আক? ধু ধু মাঠ-শীমন[৮, 
সকাঙ্গের রোদে নামে শালিকের দস 
শঙ্খচিলের ডানা করে ঝল্মল্স, 

সে চাঙ্াথরের ছোট জানালার পাশে 
কিশোরী বধুটি চুপি ঢুপি রোজ আসে, 
শুধায় প্রশ্ন। সজ্জা তবু থামে। 
--"এসেছে কি চিঠি সৌদামিনীর নামে ?” 


সময়ের আত বহে গেছে তার পর, 
টিনের মুরতি ধরেছে সে চালাঘর। 
পোষ্ট মাষ্টারও বদলি হয়েছে কত, 
পল্লীর পথ নাই আর সেই মত। 
দুপুরের বোদে তামারাউা নীলা কাশ 
পাকা ফপলের মাঠে ফেলে হু-ছ শ্বাস, 
ঘুণি হাওয়ায় উড়িছে ধুল্গির কণা, 
ঝল্পানো বনে ফুল বুঝি ফুটিঙ্দ ন।। 
কেঁপে কেপে ওঠে কোথাম্ব খুঘুব সুর) 
মাটিফাটা বুকে ধরণী তৃষ্তাতুব, 
পোষ্াপিসের দরজার একপাশে 
তরুণী বধুটি ধীরে ধীরে সবে” আসে, 
শুধায় প্রশ্ন, সক্কোচে তবু থামে, 
__এসেছে কি চিঠি সৌদামিনীর নামে? 


চিঠি 


শ্রীবুষ্চবন দ 


অপরের ববি পশ্চিমে হেলে, 

গথে গ্রাস্তরে সুদীথল ছায়া ফেলে 
শোষ্টাপিসের পুরানো গাধন টুটি' 

টিনের ছাউনি হয়েছে ইটের কুঠী। 
প্রাচীনতা ঘত একে একে যায় খসে? 
(টকিবু বদঙ্গে ধানকঙ্প গেছে বসে। 
প্রানি আর আমদানি সু গ্রচুর। 

মাঝে মাঝে তবু আসে সেহারানো সুরু। 
দরের আকাশ তেমনি বুয়েছে শীল, 
'তালগাছে এসে তেমনি যে বসে চিল, 
পোষ্ঠাপিসেক গোল জানালার পাশে 
প্রোঢা রমণী মানগুখে সরে আসে, 

শুধার প্রশ্ন, কুষায় তবু থামে, 
--“এসেছে কি চিঠি সৌদ্ধামিনীর নামে %৮ 


সর্থী)াপ মু মেয়ে আসে ধীরে ধীরে 
খোয়া ৪ পথে, বাধাথাটে, নদীতীবে। 
বাজার বেছে) বেগাবীর আনাগোনা, 
কত যে ভাষায় কলরুব যায় শোনা, 
-ব্সাতি-নৌকা আসে ঘাটে পাল তুলি, 
লরীগুলি চঙ্গে উড়ায়ে সে পথে ধুলি। 
পোষ্ট মাষ্টার হেথা একা নহে আর, 
তার-বাবু তাল দেয় টরে-টকাবু। 

ক্লাব সমিতিতে পল্লী যে গেছে ছেয়ে, 
রেডিও বাজিছে নানা সুরে গান গেয়ে । 
পোর্টাপিসের আজে! কাউন্টার পাশে 
কম্পিতপদে স্কবিরা কে নারী আসে, 
শুধায় প্রশ্ন, ক্ষীণ স্বর ধীরে থামে, 
--"এসেছে কি চিঠি সৌদামিনীর নামে ?” 





জেনিভা হদের নাকে! € কুশোর শ্মৃতিস্ত 


শসাগরস্পা্ে 


শান্তা দেনা 


প্যারিস ছেড়ে আমবু। বার্ণ চলা স্বইজাবুসা9]। 
আমেরিকান এক্সপ্রেসের পঙে এবার বাবগা কটা হয়েছিস। 
“টনের টিকিট হোটেল ভাড়া সন ভাবাত ডিক কল 


প্লিয়েছিল ! সুতরাং খরচ অ.নক্ক বাওল। 


পথে আপতে আসতে দথপাম পাহাড়ে জমির গায়ে 
গায়ে ছোট ছোট ঝকৃখক তকৃককে খেপনার মত সব. 


বাড়ী, উজ্জর্প প্রথর রোদ । এই রোদের দেশে কত লোকই 
রৌদ্র চিকিৎসার জন্য আমে অনেকেই জানেন। বলমলে 
আলোয় ছবির মত সাজানো দেশটি। লোকে বঙ্গে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে এ দেশ ইউরোপে অতুজনীয়। 

সন্ধ্যায় আমরাষ্ট্রেশনে পৌছুলাম । আমেরিকান এক্সপেসের 
দেখা মিলল না। এম্াধি থেকে এক ভদ্রলোক ভারতীয় 
গাড়ী নিয়ে এসেছিলেন, তিনিই আমাদের হোটেলে পৌছে- 
ছিলেন। রাঝ্রে এন সি. মেহতার মেয়েজামাই গাড়ী করে 
তাদের বাড়ী ডিনার খেতে নিয়ে গেলেন। সেখানে আরও 
চারজন ভারতীয়কে ডেকেছিলেন।, কেউ কেউ দীর্ঘকাল 
ও-দবেশে আছেন। একটি মহারা্রীয় মহিলার ধরণধারণ 
সবই ইউরোপীয়, পানাহারও সেই রকম, কিন্তু তিনি গীতাও 
আওড়াতে পারেন দেখলাম। বাজ্রের খাওয়া এবং গল্স- 


গাছা সের যগন চহাটেলে ফিরঙাম তখন খুব জ্যোত্সা 
উঠেছে। স্বথাজোর মত লাগছিল, স্পট কিছু দখা যায় 
ন'। মনে হচ্ছিল যেন দাঞ্জিলিং কি কাশিয়াড়ে বেড়াচ্ছি। 
নদার ধারু দিয় যেতে ফেতে অয়েধা অনেক বাংলা গাম 
কুল । মহতারা বাংলা গান বেশ পঙ্ছন্দ করেন দেখলাম । 
খালের মত বাধন নদীর ধার দিয়ে গাড়ী ছুটেছে, জঙগের 
তলায় পাপরগুলি থা যাম। যেন আমাদের ধঙগভূমের 
চোট নদ । তবে এ নদীরু আোত মন্থর । মানুষের হাতের 
বন্ধ সংযত । 

এ শহবে থাকবার সময় পেলাম ন'। পরদিন সকালে 
গোট। দুই মিউজিয়াম দেখে সেই দিনই আবার যান্রী করতে 
হবে। কাঠের আপসবাবের দেশ) মিউজিয়মে ৪** বছৰ 
আগেকার কাঠের ঘর ও নিখুৎ কাকুকার্ধ্য করা আসবাব 
সাজানো রয়েছে । মনে হয় যেন ঘরগুলিতে কেউ বাস 
করে সাজিয়ে-গুছিষ্বে ঘসেমেজে একটু ক্ষণের জন্য বাইরে 
গিয়েছে । চীন জাপান বালি, জাভা প্রভৃতি অন্টান্ত দেশের 
অনেক সুন্দর জিনিষও এদের সংগ্রহে আছে। হল্যাণ্ডের 
একদল ছেলেমেয়েও আমাদের সঙ্গে মিউজিয়ম দেখতে 
জুটে গেল। তাদের হাতে হাতে ক্যামেরা । বিদেশী 


১৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


০০... ১ শশ াাাাাাাাশীটাটাটাশীশিটী 


দেখে ছবি তোলার তাদের উৎসাহ আরও বেড়ে গেল। 
ছেলেমেয়েগুলির ব্যবহার খুব ভদ্র । একটি মেয়ে দৌড়ে 
এসে আমার মেয়েদের জড়িয়ে ধরে বললে; “তোমরা কি 
লু্দার ৫9101” সৌন্দর্য বাড়াবার জন্ ওদেশের মেয়েরা 
রোদে পুড়ে কাল হয়। 

একটা ছোট নদীর উপর সেতু পার হয়ে অন্ত একটি 
মিউজিয়মে গেলাম । আল্পস্‌ পাহাড়ে চড়া ও-দেশের অনেক 
পলোকের নেশ।। এই মিউজিয়মে পাহাড়ে চড়বার পোষাক, 
আসাক, গড়ি, বর্ষা, ম।াপ, কিভাবে কি করতে হয় সব 
ফেখান আছে। পার্বত্য পাখী জীবজন্ত সবই আছে। 
বরফের পাহাড়ে চড়বার আগে এই রকম মিউজিয়মে এসে 
যদি দিনকয়েক ভাল করে সব দেখা যায় তা হলে অন্ধকারে 
চিঙ্গ ছ্রোড়াব ভগ্ন থাকে না। ওদের দেশের লোকেরা 
এখানে এসে অনেক শিখে যায়। 

বার্ণে আসবার সময় সুন্দর পার্বত্য দুশ্য ও বনভূমি 
দেখতে দেখতে এসেছি, যাবার সময় চলঙ্সাম ভুদদ ও পর্বত 
দুই দেখতে দেখতে । জেনিভা পধ্যস্ত এই বিশাল হদ। 
যেন পমন্ত দেশ ঘর বাড়ী সবই তার ছুই তীর জুড়ে। দুরে 
বরফ গলা পাহাড়ের মন্দিরাক্ৃতি চুড়াগুলি দেখা যায়। 
স্ুইজারঙ্্যাণ্ডের সৌন্দর্যের খ্যাতি চিরকাল শুনেছি । 
কল্পনায় যা দেখতাম তা ঠিক এই রকম নয়, মনে করতাম 
কাশ্মীরের মত । দেখলাম অন্ধ রকম। এত বড় খদ 
আমাদের দেশে দেখিনি, এ যেন উপপাগর। তাছাড়া 
আমাদের দেশে প্রকৃতিকে এমন করে ছুস্ধার দিয়ে আন্টে- 
পৃষ্ঠে বেধে ফেলার কোন চিহ্র নেই! মানুষ যেখানে 
প্রকৃতিকে কুৎ্পিত করে রাখে নি পেখানে আমাদের দেশের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের তুঙ্গনা মেলে না, কিন্তু কাশ্মীহের মত 
দ্ব্ণত্রী যেখানে সেখানেও দরিদ্র অশিক্ষিত মানষ এমন 
কুশ্রীতাব সৃষ্টি করেছে যে তারও বোধহয় তুলনা মেলে না। 
এই ছুই রূপের মাঝামাঝি একটা হওয়া উচিত, যেখানে 
প্রকৃতি নিজের রপৈশ্বর্ষের প্রাচুধ্য নিজের মত করে 
ঢেলে দিতে পারবে, মানুষ তাকে লাগাম বেঁধেও রাখবে 
না, অথবা কুপ্রীতার পক্ষে নিমজ্জিত কিন্বা ধবংপের তাগুবে 
উন্মভ হতেও দেবে না। আমাদের শিক্ষিত লোকের ইচ্ছা! 
করলে এই শিক্ষার প্রচার অন্নে অল্পে করতে পারেন। 

শহর জেনিভা ত তৃদেরই কোলে। সন্ধ্যায় আমর 
শহর জেনিতায় পৌঁছলাম । হদ্দেরই ধারে একটি হোটেল, 
নাম হোটেল রুশি। জানাল] খুললেই দেখা যায় বড় বড় 
একদল রাজহাপ হুদের জলে খেলা করছে, রাতেও যেমন 
দিনেও তেমন । হুদের প্রায় উপরেই ক্ুশোর বিরাট সম্খর- 
মুভি। হদের উপর দিয়ে পাকো ওপারে চলে গিয়েছে। 


হোটেলের জানালায় বসে দেখতাম ভোব থেকে অনেক রাত 
পর্যন্ত অবিশ্রাম লোক চলেছে সাকোর উপর দিয়ে বা অন্ত 
রাস্ত। দিয়ে। এত সাইকল কোথাও দেখি নি, গাড়ী এবং 
পদ্চারী পথিক তার তুলনায় অনেক কম। হুদ পার 
হওয়ার জন্য এট সহজ বলে কি সাইকৃলের ঘট। ? জানি না। 

জেনিভাতে নানাদেশের শ্লোক সারাক্ষণ দেখ! যায়, 
তাই বোধহয় বিদেশীদের দেখে কেউ বিশ্ব ও কৌতুকপুর্ণ 
নেত্রে চেয়ে থাকে না। শাড়ীপরা মেয়েও হোটেলের 
জান।লায় বসেই মাঝে মাঝে দেখতাম । এদেশের লোক 
বেশীর ভাগ জার্মান ভাষী, কিছু ফ্রেঞ্চভাষী, কিন্তু এশিয়াবও 
লোক অনেক আছে, তারা ইংরেজী বলে। 


আমরা জেনিভাতে ঘড়ি ও ক্যামেরা কেনবার ভন্য 
দু'দিন বাভারে গেলাম। বাজার কোন কোন দিকে 
আমাদের দেশের মতই হলেও জিনিষপন্র ভাবী সুন্দর করে 
সাজানো । ফুটপাথের পাশে ঘাপের জমির উপর ছবিও 
বিক্রীর জন্ট সাজানো । অনেক মেয়ে উচু হিলের চটি- 
জুতো পায়ে বাজার করতে এসেছে। উচুনীচু পাহাড়ে 
জমিতে বাজার । ফঙ্গ-তরকারিও কত সুন্দর করে সাজিয়ে 
বেখেছে। এত চকোলেট কোনো দেশে দেখা যায় না। 
ঘড়ির ত কথাই নেই । যারা বিক্রী করছে তারা ইংরেজী, 
ফ্রেঞ্চ ও জার্্ান তিনটে ভাষাই বলতে পারে । পারিসের 
মত ভাঁষাসঞ্চট হয়না এখানে । এদের ব্যবহারও বন্ধুর 
মত। সবজিনিষ ভাগ করে বুঝিয়ে দেয় অথচ অহেতুক 
কৌত্হল দেখায় ন।। যে মেয়েটির কাছে আমর! ক্যামেরা 
কিনেছিসাম সে এখনও প্রতি বৎসর আমাদের কার্ড পাঠায়, 
বোধহয় এট? দোকানের নিয়ম । 

ঘড়ির দোকানে ঘড়িটি প্যাক করে তাকে কাগজের 
ফিতে দিয়ে কুলের মত পাঙ্জিয়ে তবে আমাদের হাতে 
দিল। 

হোটেল থেকে বেরিয়ে খাবার সন্ধান করতে যাবার 
সময় অকস্মাৎ ডাঃ রজনীকান্ত দ্রাস মহাশয় ও তাহার পত্বী 
সোনিয়া দাসের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল । আমার পিতৃদেবের 
এবা স্েহতাজন এবং তার বিশেষ ভক্ত ছিলেন । হঠাৎ 
পথে পেয়ে ছুই পক্ষেই খুব আনন্দ হ'ল। তাদেরই সঙ্গে 
সর্বের ধারের চীন। লন জাগা পথ দিয়ে হাটতে হাটতে 
হোটেলে গেলাম। গাছতলায় সুন্দর করে সাজিয়ে 
খাবার জায়গ! করেছে গ্রীষ্মকাল বলে। মাছভাঞজ| আর 
আইসক্রীম বলতে গেলে খাদ্য । সেইটুকু খাবারেই পাচ 
জনমের জন্য পাঁচ পাউও বিল! বাড়তি বোধহয় দু*- 
পেয়ালা চা ছিল। গাছতলায় বসার দক্ষিণা কম নয়৷ 
অল্প অল্প শীতে ম্লান জ্যোৎস্ায় বসে খাওয়ার স্মৃতি আজও 


জগ্রেছা য়ণ 


সপ সপ পপ পি সপ স্পা আপা পপ 


মনে জাগায় আর একবার সেই হুদের ধারের গাছতলায় 
ঘাবার ইচ্ছা । 

সব জায়গাই প্রায় ঘোড়দৌড়ের মত করে দৌড়ে দেখা, 
কাজেই জেনিতাতেও বিশেষ থাকবার সময় পেলাম না। 
৬ই আগ কোনরকমে ইউনাইটেড নেশ্যানসের বাড়ীট' 
দেখে ফিরতে হবে। যখন লীগ অব নেশ্যানস ছিল সেই 
সময় ১৯২৬ কি ২৭ সালে আমার পিতৃদেব এখানে নিমন্ত্রিত 
হয়ে এসেছিলেন। তাই আরও জায়গাটি দেখবার ইচ্ছা ছিল । 

বিরাট বাড়ী আর বাগান। আয়নার মত ঝকৃঝকে 
মেঝে, প্রতি পর্ক্ষেপে মনে হয় এই বুবি প। পিছলে 
পড়লাম। সারা পৃথিবীর প্রতিনিধি, কাজেই পারা 
পৃথিবীকে স্থান দেবার যোগ্যই বিরাট পব হল। অত্যর্থনা- 
গৃহ, বক্তৃতাশ্গৃহ। ইত্যার্দি নানা কাজের নানা আপবাবে ও 
চিপ্রারদিতে শোভিত পব হল। নানা ভাষ।র লোকে নানা 
কথ| এখানে বলেন, কাজেই সব প্রান বিছ্যুতৎ্গতিতে 
ভাষাস্তব্রিত হবার বৈজ্ঞনিক ব্যবস্থা আছে, দেখে ভাবী 
সুন্দর লাগছিল। স্কুলের ছেলেমেয়েদের পৃথিবীর নানা 
দেঁশ ও নানা সমস্ত। (ব্ষয়ে শিক্ষা দেবার জন্যহ বোধ হয় 
পাল পাল স্কুলর ছেলেমেয়েদের নিয়ে শক্ষ কশিক্রিঞীবা 
পর্ববব্র ঘুরে দেখহিলেন। আমাদের দেখে তার্দের ভারত বর্ষ 
বিষয়ে কিছু হয়ত জ্ঞানলাত হ'ল, তাদের সঙ্গে জুটে 
আমেরিকান টুরিষ্টরা অনেকে আমাদের ছবি নিল। লা 
কা করের পথের ধ!রে সবুজ থাসের কাপেও, তার পাশে নানা 
রডের ফুল খিরাট বাড়ীর পরিবেছুনীকে সুনার মনোরম কণে 
তুলেছে । এমন ফুলের পাতার ও থাসের শ্া দেখলে চোথ 
জুড়িয়ে ষার। বাড়ীর ভিতবে রাখা তারতের রোগ ও 
দারিদ্র্যের ছাবগুলির কথা মনে হলে মনটা যদ্দিও থারাপ 
হয়ে যায়। 
মিপেস দ|স আমাদের লঞ্চ খ[ওয়ালেন। 
বরফের পাহাড় ম ব্রণ দেখা যাচ্ছিপ! জলে সারাক্ষণ ষ্টিম 
বোট ছুটে বেড়াচ্ছে ভ্রমণকারীদের নিষে। মান্ুষের 
উৎপাতে বিস্তীর্ণ বারিধির স্থির সৌন্দধ্য যুহুত্তে মুইুপ্ডে 


সচকিত হয়ে উঠছে। 
থাওয়ার পণ্ণ বনবাদাড় ভেডে খর্থাৎ বাগানের অনাদূত 


অংশের উপর দিয়ে দৌঁড়ে বাস্তায় বেরোলাম ট্রাম ধবার 
জন্ত। এপ্িকটা কি রকম জনহান যত্ুহীন মনে হ'ল। 
দারা যেখানে থাকেন সেথানট। কিন্তু আপল জেনিভার 
মতই মাজাঘসা, ইংলগু এ রকম সমাজ! নয়) 1১8775 ত 
কথনই নয়। তাদের ছোট্র ফ্ল্যাট বা ঘরটি কোনে। একজন 
বন্ধুর কাছে ধার করা। হাতে-আক1 অনেক ছবি দিয়ে 
সুন্দর করে সাজানো । এখানে বসে অনেক গল্প হ'ল। 





পেকের ওপারে 


সাগর-পায়ে 


অসিত ১ তো পপ পপি” সপ? পা সলাা তা সি আপস সরি শিস সী পা সপ পর পা স্পা পা পা ০ পি” সপ নিপা পাজি সপন পপ পপ পাস সপ, পা সপ সি পা 


বারো তলায় উঠে খালা বারান্দায় ডাঃ ও. 


১৫৯ 


কবে রবীন্দ্রনাথকে মিসেস দাস জিজ্ঞাসা করেছিলেন। 
“আত্তর্জাতিক বিবাহ-বিষয়ে আপনার কি মত?” 
রবীন্দ্রনাথ রপিকতা করে জবাব দেন "আমি বাঙাল্গী, 
বাঙালী মেয়েই আমার ভাল লাগে), তবে বাশিয়ান হলে 
আপত্তি করতাম না।” মিসেস দাপ জাতিতে রাশিয়ান। 

সারারাত বৃষ্টি হ'ল। ত|তেও পথে জনকস্রোতের বিরাম 
নেই। কাজের মুল্য এরা এত বোঝে যে জঙ্গঝাড়কে 
গ্রাহাই করে না। পুরুষ মেয়ে সবাই বর্ধাতি নিয়ে চলেছে, 
কিন্তু মাথা প্রায় সকলেরই থালি। মেয়ের ইউরোপে টুপি 
বোধ হয় আজকাল কেউ পরে না, ছেলেরাও অনেকেই 
থালি মাথায়। শীতে কি করে জানি না। আমেরিকায় 
ত শীতে সবাই মাথায় গরম বা রেশমের রুমাল কাধে। 
এবং প্রায় সকলেই গাড়ী করে বাড়ীর বাইরে যায়। 

পরদিনই আমাদের ইটালী অভিমুখে যাত্রা করতে হ'ল। 
জেনিতা হুদের পাশ দিয়ে এসেছিলাম, আবার সেই হু্দের 
পাশ দিয়েই ফিরলাম। মাঝে মাঝে ছোট ছোট দ্বীপ, 
তাতে নানা ধরণের ভারি সুন্দর সব বাগান। হুদ্দের পর 
স্থইস দেশের ঘন বন, কাঠের গুদাম ইত্যাদি। কাঠ 
এদেশে অফুরন্ত বোধ হয় ফলও প্রচুর। বন কেটে 
কেটে পাহাড়ে খাকে থাকে ক্ষেত করছে, তাতে জল দিচ্ছে। 
গাড়ী থেকেই দেখ! যায়। ছুধের দেশ তাই বোধহয় 
গাড়ীতে ও স্টেশনে আইসক্রীম বিক্রী করে যাচ্ছে । ইটালীর 
হোটেলওয়ালার| ট্রেনেই তাদের বিজ্ঞাপন ঘোষণা করছে 
ঘণ্ট। বাঞজিয়ে। যত ইটালীর কাছে আমছে তত ছোট ছোট 
নদীতে খড়ি গোলার মত জল । জলও কি শ্বেত পাথবের 
দেশে সাদ? ইটালীর সীমান্তে ষ্টেশনে মাথায় পালক 
গৌঞ্জা টুপি করে তামাটে রঙের পুলিস বা পৈন্তদের দেখা 
গেল। ছ্রেশনের নাম প্রায় আকারাস্ত, মনে হয় বাঙালা 
মেয়েদের নাম । 1)920900989018 নামক একটা শেষ্টনে 
যান্জীর। ইটালীয় পয়সা জোগাড় করে খাবার কিনতে সুরু 
করল। ষ্টেশনে অনেক বেতের ধরণের বোন। টুপি ব্যাগ 
ইতা দি বিক্রী হচ্ছে, ফল খাবার ত হচ্ছেই। সুইস দেশের 
ঝকৃঝকে থেলনার মত সুন্দর বাড়ী আর দেখা যায় না। 
ক্রমে যে দবিদ্র দেশে আলছি তা ঘরবাড়ীর চেহারা দেখলেই 
বোঝা যায়। এদিকে পাথুরে পাহাড় বেশী, দাতের মত 
বছ চড়া, মানুষ কেটে কেটে করেছে কি স্বাভাবিক জানি 
না। সেই সব পাহাড়ের থেকেই বোধহয় লেট ধরণের 
পাথর কেটে টালির মত করে জীর্ণ বরগুলি ছেয়েছে। বারাগায় 
ময়লা! তোষক শুকোচ্ছে, স্বর্লজল চওড়া নদীতে নেমে মেয়েরা 
কাপড় কাচছে অনেকে সান করছে। বাড়ীতে বসে প্রচুর 
জল বোধহয় দরিদ্রর। পায় ন।। 


১৬০ 





মিগানে পৌঁছতে রাত হয়ে গেল। শহরটা কেমন যেন 
কলকাতার মত দেখতে । কোন কোন অংশে আমেরিকান 
ধরণের বাবো-দৌদিতলা বাড়ী রয়েছে । দেগুলি আপুনিক 
এবং সম্ভবতঃ আমেরিকান মুপধনেই তৈরি । উটালিঘ়ানরা 
টাকার সন্ধানে আমেরিকায় খুব যায়, খানেক টাকা আংসও 
ইটালাতে । অনেক ইটালীয়ান আমেরিকর বাধিন্দ। হয়ে 
সেখানেই থেকে যায়। আমবু: যখন ইটাী ছেড়ে আম, 
রিকার পথে পাড়ি দিলাম তখন আমাদের সঙ্গে নেন 
ইটালীয়ানও সেই জাহাঙ্জে উঠল 
* রাত্রে হোটেল রেগিনাতে গঠলাম। 
তলায় থাবার থর আছে । আমা] টাকা দিয় বত হয় 
খাদ্য বেশভালস। পরিবেষকর। চি গত করে 
সেধেসেধে খাবার পাতে দিয়ে দিচ্ছিল । হোটেলের কম্মী 
এবং পথে-ঘ|টে সাধারণ লোকরা অনেকেই দেখতে খুব 
তাল। আমাদের দেশের শ্গোকেকর সাঙ্গ একটা সাকশা 
আছে। ইটকোপের আন্না দেশের (পম ফরাসগ তদাশল 
লোকেদের মুখে যে একটা তীশ্ব ভাব আছে এদের সেট, 
কম। অনেকেরই নিখুত কাট) মুন) কিন্তু বেশ একটা? 
নরম স্িগ্ধ ভাব। তা স্ুপুরুম 


আমাদের দেশ যান আন 
বলি এমম অনেককে মনে পড়ে যায়! 


তারই রা টু 


ভবে একাল ই 
পীয়ান আছে অভি খর্বকয় এবং গাল গজ যুখ। এনে 
হয় অন্ত জাত। 
সময় বেশী নেই, 
বেড়াতে বেরোলাম । গিজন! 1) 11).) 
08)001৭1 হোটেলের কাঞেই সবব!তো ..) 
দেখার সৌভাগা হাল । অতি হশ্মা কারুকাধা টি শ্বেত 
পাথরের গিজ্জ।কিন্ত দেখল মনে হয় হাতীন তে খোনহ। 
শিল্পী যেন উদ্ধমুখী শত শত টড়ায় টুায় লতার স্তর 
গেয়েছেন। গেটে ভা বুনি বলেছিলেন “পাধানাডুত 
সঙ্গীভ।” এত বছরের খাড়ে জল শ্বেত পারব খাছ কালা 
কালো দাগ ধরে আরও সুন্দর দেখ। সই! আাজের দর 
এবং রীন কাচের গান।লাধ যাঁশু থা-ঈর শ্রীবনের নানা 
ঘটন[র ছবি আক । আমরা পঃধন সকালে পেঞ্চলি আরও 
ভাল করে দেখপাম। প্রাচীন ও নুতন বাইবেলের বছ ছবি। 
এ দ্বেশের লোকেদের বিদেশীদের সন্ধে 
কোৌতুহল। গিক্জার চত্বরে আমাদের দেখেই একদল ছেলে 
বুড়োবুড়ী আমাদের পিছনে যেন মিছিল করে এসে জুটে 


কাঙ্গেহ থাড পহ পাঞেঠ কাঠাকিা।5 
এথা।খরু জগ দ্বথা]াতি 


শুভরাং 


বটি 


তম) 


গেল। কত তাদের প্রশ্ন! “কে মা) কে বাবা 1” «কোনটি 
ছোট, কোনটি বড়? “কেন এসেছ ? কোথায় যাবে? 
কি করবে?? প্রশ্নের আর শেষ মেই। জনছুইতিনত 


সঙ্গ ছাড়েই না। “চল, তোমাদের শহর দেখিয়ে আন ।» 


গ্রবাসী 





২ প্পপাি পিপি 


১৩৬৪ 





পিপিপি 


বলে জেণকের মত পিছনে লেগে রইল । ইটালীয় জীবন 
যাত্রার অনেকটা দেখ! যায় [09 470809-এর ভিতর 
ঢুকলে। ঢাক। বাজারের মত জাগ্লগ, আমরা গিঞ্জা থেকে 
সেখানে এলাম। বিরাট দ:লানে নানা দিকে পথ চলে 
গিেছে, কোথাও গ্রিনিষ বিক্রী হচ্ছে, কোথাও সুমিষ্ট 
কঠে একটি গায়িকা আসর জমিয়ে গান গাইছে, বনছলোক 
গন শুনছে, সঙ্গ বেহালা এবং পিয়ানোও 
এই গানের আসনু বিন! পয়পার আপ, যার থুলী 
মঞ়েটিপ গল। চমৎকার। 


তিড কনে 


লজত্ছে | 


1৮:2 শন! 
£ দংশন কুশম) রূপার গহনা চামড়ার কাছ দেখবার 
মত আগর একই দৌক।ন সাফ়ীর কাপড় কিনতে 


| কিন্তু পাটা বহর পাছা! শক্ত । অনেক কে একটি 
(পঙ্গাঃ, ত3 পির । এক পাণ্ডে সচরা5র 
রর ৪14 গনে শাড়ীর দাম বাছা গুর বেশী। 
“এয লি€লাতড:র হবি ও নকৃদার পাওুলিপি একটি 
শন দিয় পেধানে সব দেখতে হয়। 
শি ছিঙ্সেন নন যন্ত্রপাতি এবং বায়ব্যান 
চর ছিল তা এহ মকৃণাঞ্ডি 


দায় ৮৮৭০ 


১4০০ 


হা তা । 


(্রিএন ডে (4 শপ 


না 
5... 

71 7১7০ 

ঠ 11112 ৯৮৫৮ ৭ 


১৯ শিপ সাথ) [041 ১0]])07 ছ টি একটি 
গঙ্ঞ য় দে, ৫০* বছরের পুরানো গিজ্জী, 
এখন প্রায় হেড পড়েছে? ছবিটি হান অস্পষ্ট হয়ে গিখেছে 
স্থখের বি এর বছু 
অ!;ছ। কিন্ত 
ল:ত দলে দ.স লোক ভাঙা 
লট! এই শিজ্জার নাম 
তপু ১511581051111112018219 1 গিজ্জাটির এমন 
হাহ কর হয় নি বুঝলাম না। ইটালার 


৮ অক) হয়ু। 


অনেক জায়গা বগাও পুয়ে গিএেছে। 
স্ম্পঃ 


টার 2 লি 1) 7 7. ১.৮ 3151 ০ 
নি তন এ ছা নত ফালি তল 


প্রাঙাল পণ ছু শর যিডাজয়ন 


5 মে 


এ 

আর্থ( ৩1. 7 
মিন হাইছর আমাদের বড় চলাকদের সমাধি-ভূমি 

ত সপন) তপ্ধান বিগাট সব স্বৃতিসৌধ গড়ে 


নয়জের গাসাত চেষ্টা করেছে। 


161 


হী ৰা হর? টিরিএরাহিন 
গু । ৬ ভানবাস! 


(কন্ত্র দেখ কিছু তাপ পাগঙ্গ ন 
৩৮৬ থাবা চাশত 11011768015 87801928 


(গঞ্জ থা: একটি ্টব্য হ্থান। গিজ্জার খ্রীপুর্বব যুগের 
কিছু ছু চি আছ; স্বস্তিকা সর্পদেবতা রস্থৃতির 
খোদাহ । বোধহয় এই গিজ্জ!তেই মেয়েদের ছোট হাতের 
জামা পুর ঢোক। বারণ। তাই টুরিই মেয়ের। কাডিগান 
ইত্যাদি যা হাতের কাছে ছিল পরে তবে ভিতরে ঢুকলেন । 
আমরা ও ভাল করে গায়ে জড়িয়ে নিলাম যেন হাত 
নাদেখাষায় 





রূলড়কী প্রসঙ্জ রি 
শ্রীযোগেশচন্দ্র মজুমদার | ০০০৫% | 6০ 


বছ বংপর পূর্কে হখন সরকারী কর্মী উপলক্ষে শিমলা শৈল হইতে 
কলিকাতা! প্রত্যেক বংসদ্ধ যাতায়াত করিতে হইত তখন হুই-এক 
বার রূড়কীর পথ দিয়া যাইতে হইয়াছে। সেইলময়ে বড়কী 
ষ্টেশনের অনতি?বেই প্রবহমান হুবিত্ৃত গঙ্গার খালটি নয়নগোচর 
হ্রলে বূড়টী সরে নামিষু। উহা একবার ভাগ করিয়া দেখিবার 
ইচ্ছ। মনে জাগিত। তারভ-বিখাত বূড়কী ইঞ্জিনীঘারীং কলেজটি 
দেখিবারও স্ুষোগ মিজিবে একথাও মনে হইত। কিন্তু ছুঃংখর 
বিষয়, আনার অভিগাষট দেইসময়ে সার্থক হইয়া! উঠে নাই। 


কার্য হইতে অবসর গ্রঠণ করিবার পর কয়েক বংসর হইল 
দিষ্পীতে অবস্থান করিতেছি । রনড়কী এই স্থান হইতে বেশী 
দুরে নহে । কিছুকাল পূর্বে আমার ঝড়কী দেখিবার স্থষোগ 
উপস্থিত হয় ও বহুদিনের অপূর্ণ বাদনা এতদিন পরে সার্থকতা 
লাভ করিবে এই আশায় মন রড়কী যাইবার জন্ক আগ্রহা দত 
হইয়া উঠে। 

দিল্লী হইতে বূউ়ুকীতে বান অথবা ট্রেনে যাওয়া চলে। বেল- 
পথের তুলনায় বাসে পথের দুরত্ব প্রায় একত্রিশ মাইল কম পড়ে 
এবং সময়ও অল্প লাগে । গত এপ্রিল মাসের শেষে একদিন 
প্রাতে সপরিবারে দেরাহন এক্সপ্রেসে দিল্লী যাত্রা করিয়া মেইদিনই 
অপরাহ বেল! আড়াইটার সময় রূড়স্কী পৌহাই। ষে কামরাটিতে 
আমর! উঠিয়! ছিগাম তাহাতে বিশেষ ভীড় ছিল না। সহঘাত্রী- 
রূপে একজন শিক্ষিত গৈবীকবন্ত্রধারী মধ্যবয়স্ক সাধুকে দেখ 
গেল। সম্ভবতঃ তিনি হরিঘারধাত্রী। কয়েকটি ভক্ত দিল্লী 
ষ্টেশনে আসিয়া তাহার সহিত দেখা করিতে আপিয়াছিলেন । ভক্কি- 
ভান সাধুটির যাহাতে কোনরূপ কষ্ট না হয় সেজগ্ত প্রথম 
জে্ীতে তাহার বাইবার বংপাবস্ত করিয়া দিয়াছেন মনে হইল। 

চারিখান। টাঙায় স্গর জুব্যাদি তুলিয়। লইয়া! আমরা রেশন 
ত্যাগ করিয়া ষ্টেপন রোড ধরিলাম। অল্লদুরেই ঈপ্সত গঙ্গার 
খলটি নয়নগোচর হইল। উহার উপর বেসেতুট হিল তাহা 
অতিক্রম করিয়া আময়া মীরাট-রূড়কী রোডে আসিয়া পড়িলাম। 
ইহ! সেনানিবালের ( ক্যাপ্টনূমে্ট ) মধা দিয়া গিয়াছে । ইহার 
কিছু পরেই লিভিল লাইজের চ্যাটাবটন্‌ স্্ীটস্থ বাদার় আদিয়া 
পৌছিলাম। ছবিতল বাসাটি বেশ নির্জন স্থানে অবস্থিত। কিছু 
দৃদ্েই স্থানীয় "স্থায়ালর়” (কোর্ট)। 

কলকোলাহলময় ও কর্শবাপ্ত দিল্লী মহানগরী ত্যাগ করিব] 
পরিষ্কার, পরিচ্ছ্ন, পুষ্পোগ্ঠান শোতিত এই ছোট সহরটি তাহার 
মাধুর্য আমাদের মন অচিরেই অধিকার করিয়া বলিল। সুপরি- 

€ 
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সুশীতগ 
পধগুলির ছুই ধারে সধত্ব-বোপিত শ্রেণীবদ্ধ জুবৃহৎ শাল, সেগুন, 
শিশু, ইউক্যালিপটল, বট ও অর্খখ প্রসৃতি গগনম্পর্শা বনস্পতি, 
গুলি নগরের মৌন যেন বন্থগুণে বাড়াইয়! তুলিয়াছে। বাস্তবিক, 


কল্পিত, সুদৃংপ্রারী, খু, প্রশস্ত, পথিকবিরঙ, ছায়া 
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রুড়কী হরে যাইবার পুল (বামে সহ) 


ফনবান বৃক্ষের এরূপ বিচিত্র সমাবেশ ইতিপূর্বে অঙ্ক কোন সয়ে 
চেখে পড়ে নাই। বিভিন্নঙ্গাতীর আমগাছে ফলের প্রাচ্রধ্য 
চোখে না দেখিলে বিশ্বাম করিয়া উঠ। কঠিন | লিঠ, জাম, কাঠাল 
প্রভৃতি অন্ান্ঠ ব্ছদংখ'ক ফল্লের গাছ এবং বকুল, শিবীয, নানা- 
প্রকার চাপা ও বিচিত্রততর ফুঙ্গের গাছ দেখিয়া মন প্রসন্ন হইয়া 
উঠিল । যে অঞ্চলে আপিয়! উঠিয়াছি তাহার নিকটবত্তী বাড়ীগুলি 
ঘন সন্মিবিষ্ট নহে । প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর সহিত প্রশস্ত কম্পাউণ্ড 
বর্তমান এবং ফুল ও ফ:লর গাছে তাহারা সমুদ্ধ। 

প্রশস্ত খালটির পশ্চিম দিকে সহর। উহ! সিভিল লাই 
কোট হইতে প্রায় এক মাইল দৃরে। সহর ও সিভিল লাই 
দ্বিধাবিভক্ক করিয়া খালটি প্রবহমান । পিভিল লাইপ, বড় 
বিশ্ববিষ্তালয় ও মেনানিবান ইহার পূর্বদিকে অবস্থিত । সহযের 
সহিত ধোগাফোগ বাখিবার উদ্দেশ্যে দুইটি পাকা সেতু বর্তমান । 
কিছু দূরে রেলওয়ে সেডুটিও চোখে পড়ে। আল সহরটি কিন্ত 
বিশেষ পরি রপরিচ্ন্নু নহে। উত্তরপ্রদেশের সহরগুলির 
সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে তাহাদের কাছে ইহা নৃতন কিছু 
বলিয়া ঠেকিবে না । সিভিল লাইক ও সন্লিকটবত্তী অঞ্চলের 





লহিত তুলনা! করিলে সহরের এই অবস্থা মনকে পীড়িত করিয়া 
তোলে । 





দিঠাই অনুসন্ধান সংস্থা 


বাসা হইতে খালটি খুব নিকট ৰলিয়। রূড়কী পৌছ্িবার পর- 
দিনই খুব ভোরে টঠিয়। উহা দেখিতে যাই । পথে 'মঠিলা আট 
কলেজ ভবনটি পড়িস। ইহা চ্যাটারটন্‌ স্বী) ও মীরাট-বড়কী 
রোডের সংযোগঞ্থগে অবস্থিত। শেষোক্ত রাস্তাটি অতিক্রম 
করিবার পর ন্ুদৃশ্ব *ইউনিভারিটি গেষ্ট হাউল।” খালের 
নিকটবর্তী হইলে উঠার বিস্তার ও গভীরতা দেখিয়া এবং বন্- 
দিনের আশা পূর্ণ হওয়ায় মন পরিতৃপ্তে ভরিয়া উঠিল। এক- 
শত বংসবেরও অধিক পুরাতন এই মুবিখ্াত খালটির একটি 
চিত্তাকর্ষক ইতিহাম আছে । তাার উল্লেণ বধান্থানে করিব । 
খালটির পূর্ব ঠীর থেবিস্বা “কেন্াল ব্যাঙ্ক রো৬ নামক নিজ্জন 
পথটি, সহরে যাইবার জঞ্ উত্তর দিকে যে সেতুট আছে তথায় 
গিয়া! মিলিঘাছে | এই রাত্তাটিব উপরে উত্তরপ্রদেশের সেচ- 
বিভাগের চ্চপ+স্ব কন্মগাখীদের বাসের নিমিত্ত মনোহর উদ্'ন- 
সমন্বিত ছয়টি বাংলে!। অবস্থিত । উহার মধ্যে একটির প্রবেশ- 
স্বারে শ্রীমমিয়প্রকাশ ভটাচার্য মহাশয়ের নাম দোখঙ্াম। পরে 
পরিচয় হইলে জানিতে পারি যে, তিনি প্রাদেশিক সেচ-বিভাগের 
পরিসংখারক (86)01561081 01610907)। বাংলোগুলি ছাড়িয়া 
কিছুদূর অগ্রদর হইলে খালের পশ্চিমতীরে প্রাদেশিক "সি চাই 
অন্ভদন্ধান সংস্থার (11101286070. 1:6568101) [79110019) 
নধনিশ্মিত বৃহৎ ভবনটি চোখে পড়িল। ইহার সম্মুখে খালের 
হুইটি তীর একটি দৃঢ় লৌহ-তারের (08719) দ্বারা আবন্ধ। 
পুর কপিকলযোগে ইহার সাহায্যে নৌকা সহজেই পারাপার 
করিবার ব্যবস্থা আনে । 
. কিছু দুরেই স্থানীয় “হুচনাকেন্ত্র” ( পৌর ভবন ) ও লাধারণের 
জগ্ভ “বাচনালয়” (পুস্তকাগার )। ইহার পশ্চাতেই "গান্ধী 
বাটটিক।” নামক এক ক্ুজ উদ্টান। ইহায় মধ্যস্থলে সুউচ্চ কয়েকটি 


প্রধাগী 


১৩৬৪ 


লৌহস্তন্ডের উপর গোলাকার এক নুবৃহৎ জলাধার । নলকুপে 
সাহায্যে জল সংগৃহীত হইয়। ইহাতে সঞ্চয় করা! হইয়া থাকে এবং 
সমগ্র সহরে তাহা সরবরাহ করা হয়। 
নী দিল্লী ফিরিয়া যাইবার ভাড়া ছিল না বলিয়া ইহার কয়েক 
দিন পরে সুযোগ মত একদিন প্রাতে বড়কী বিশ্ববিগ্তালয়টি দেখিতে 
হাই। বাটীর বাহির হইয়া দোখ, পথে লোক চলাচল আরস্ত 
হয় নাই, পথের দুই দিকের বাগানগুলি পরিচিত ও অপরিচিত 
নানা বিহঙ্গের কলকাকলিতে পূর্ণ । বাংলা দেশের পলীগ্রামের 
কথা শ্মরণ করাইয়া! দিল। চ্যাটারটন্‌ দ্বীঃটি পূর্ব দিকে গিয়া 
বেথানে শেষ হইয়াছে উহ্ারই বাম দিকে বিশ্ববিভ্ঞালয়ের ও দক্ষিণ 
দ্রিকে মেনানিবাসের সীমানা আবস্ত হইয়াছে । বিশ্ববিভ্ঞালয়ের 
সীমানায় পা নিয়াই প্রথমে বামদিকে কয়েকটি সুরম্য দিল হোষ্টেল 
দৃষ্টিগোচর হইল । এই হোষ্ট্রেলগুলিতে ছাত্র ও কলেজের কণ্ম- 
চারীরা কেহ কেহ থাকেন। 
হোষ্ট্রেলের কম্পাউণ্ডে সারিবদ্ধ কয়েকটি সুউচ্চ পাহাড়ী "ীড়' 
(7১1703 1,0101119118 ) গাছ বর্তমান । ইহারই নিম়ে অথব! 
হোষ্ট্রেলের বারান্দার ছাত্রদের মশারি টাঙ্গাইয়া খাটে শুইয়া 
থাকিতে দেখিলাম । রূড়কীতে মশার বেশ উপদ্রব আছে। 
এখানে রাস্তার ছুই পার্থ ফুটপাথ বলিয়৷ কিছু নাই, কিন্তু ছুই 
পার্খ নহত়-রক্ষিত ঘন তৃণাচ্ছম হওয়ামু উহ ফুটপাথের কাঞ্জ করে ও 
চলিতে কোনও কষ্ট হয় না, বরং চঙ্িতে বেশ ভালই লাগে । ফুট 
পাথের যে বিশেষ কোনও প্রয়োজন আছে তাহাও মনে হইল না 
যেহেতু মোটর, বাস প্রভৃতির চলাচল খুবই কম। বড়বড় সহরে 
পথে হাটিবার সময় যেমন ম্মণে ক্ষণে সগ্রস্ত হইয়া উঠিতে হয়, 
এখানে তাহার ঈপ্পুর্ণ অভাব । 
হোষ্টেলগুলি (শ্রয় ৬০।৭০টি হইবে) অতিক্রম করিম! 
আঘ্রে'গান-শোভিত কয়েকটি সরদৃশ্ বাংলো বর্তমান এবং উহা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপকদিগের বাসভবন বলিয়া বোধ হইল। ইহারই 
বাগানের এক কোণে সচ প্রস্ুটত ফুলে শোতিত একটি অশোক 
গাছ দেখিলান। তখনও শুরধোোদয হম নাই । বন্ধ বৎসর পরে 
অশোক গাছ দেখিয়া কবির বর্ণনাটি মনে পড়িয়া! গেল--- 
“অশোক রোমাঞ্চিত মঞ্জরিয় 
দিল তার সঞ্চয় অঞ্চলিয়া 
মধুকর গুধ্ধিত 
কিশলয় পুজিত 
উঠিল বনাঞ্চল চধ্চলিয়।” 
নিকটেই আর একটি গাছ চোখে পড়িল। অজ্জভ্র পীতবধের 
ফুলে গাছের পাতাগুলি একেবারে অদৃশ্য হইয়ান্ছে এবং পুষ্পগুঙির 
সুগন্ধে ঢারিদিকের বাতান মৌরভ মন্থর হইয়া উঠিয়াছে। 
বাল্যকালে দৃষ্ট গাঃটির নাম কিছুতেই যনে আসিতে ছিল না, 
অনুরেই একটি জন দার রাস্তা ঝাট (দতেছিল, সে বালয়। দিল যে, 
গাচ্ছটি 'অলমতাম' | মনে পড়িয়া গেল ইহাকে আমধা মোদাল 


অগ্রহায়ণ 





বলিয়া থাকি । সংস্কত'সাহিতো কণিকারের উল্লেখ প্রায় দেখা 
ধায়। বিস্ত আমাদের কাব্য-্সাহছিত্যে এই পুষ্পটি একরপ 
উপেক্ষিত। হইয়াই আছে। ন্ুুকবি সত্যেন্্রনাথ তাহার “ফুলের 
ফসলে" ইহার উল্লেখ করিয়াছেন কিনা ঠিক মনে পড়িতেছে না। 

ক্রমশঃ বিশ্ববিদ্ভালযেব নিকটবন্তাঁ হইলে চতুম্পার্স্থ রাস্তা- 
গুলিতে গীচের পরিবর্ে “সিমেপ্ট কংক্রিট' ব্যবহৃত হইয়াছে 
দেখিলাম । রাস্তাগুলি ধুজিশুন্ঠ ও পরিষ্কার । অনতিদৃঝেই সুউচ্চ 
চুড়াসমন্িত বৃহদায়তন কলেজ ভবনটি লক্ষিত হইল । প্রবেশপথ 
অতিক্রম করিয়া উদ্যানের সন্দুখবর্তী হইলাম । মনোরম স্বৃহৎ 
উদ্যানটি স্তর-বিস্তস্ত (57508 08090 )। লাহোরের 
শাজিমার উদ্যানের কথা মনে করাইয়া দিল। তখন শ্রীঘ্মকাল। 
চতুগ্দিকে তৃণাচ্ছন্প ভূমি বিবর্ণ ও ধুসরভম্ম ধারণ করিয়াছে, কিন্তু 
উদ্যানে প্রবেশ করিয়াই মাতা! ধরিত্রীর নয়নাভিরাম শ্যামসমারোহ 
দেখিয়া মন মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পাবিলনা। এই উদ্যানটি 
ঘক্ষ! করিতে বন্সংখ্যক মালী নিযুক্ত আছে দেখিলাম। উদ্যান্টিতে 
কয়েকটি আম, বেল ও খেজুর গাও বর্তমান। ইহারই এক 
প্রান্ত নবনিশ্বত সম্ভরধাগার (95110100106 70001 )। 
প্রবেশদ্বায়ে অধ্যাপক ও ছাত্রেরা ইহা নিশ্মাথ করিতে যে 'শ্রমদান? 
করিয়াছেন তাহার বিশেষ উল্লেখ আছে দেখিলাম । 

রূড়কী সহরটি সর্ধন্র সমতল নহে। পর্বতসান্িধ্ই বোধ 
করি ইহার কারণ । বিদ্যালমুটি দে।খলাম সবের সর্ব্বোচ্চ স্থানটিতে 
নিঁশ্মাত হইয়াছে । এই স্থান হইতে হিমালয়ের তিনটি পর্বত- 
মালা ( শিবালিক শ্রেণী ) স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, সর্ববশেষটি 
তুষারযৌলী | কলেনুটি বন্ধ ছিল বলিয়া দেখিবার সুযোগ হইল 
না। প্রবেশ ত্বারটি সামান্মান্র উম্মুক্ত ছিল। তাহারই অস্তবালে 
একটি আবক্ষ প্রস্তরমূত্তি দৃষ্টিগোচর হইল। মনে হইল উহা হয়ত 
তদানীস্তন লেফটেমাণ্ট গভর্ণর টম্যাপন সাহেবের হইবে-যাহার 
নামে এই কলেজটি পরিচিত । কলেজের দক্ষিণ দিকে বৃহদামুতন 
“ইজেকটী কাল ইঞ্জিনিয়ারিং ল্যাবরেটারী (10190671081 10061 
10€010001,90019107 )।  ইহারই সাল্পিধ্যে 'শতাবা ম্মারক 
পুস্তকাল"য়ের ক্ধ্য সবেমাত্র আরম হইয়াছে দেখিলাম, মনে 
হয় অর্থাভাবে কার্ধাটিতে এতদিন হাত দেওয়া সগ্তব হয় নাই। 
কলেজের কারখানাটি অল্প দুরে । 

কজেজের পূর্বদিকে একটি বৃহ বাংলো । ইহা ( ড1০6- 
(07181001101) বাসস্থান বলিয়া পরিচিভ। বর্তমানে ৬1০০- 
01810611010) 4 10018 ইহাতে বাস করেন। 
ভবনটির সম্মুখে প্রাচীন জটাজুট সমন্বিত একটি সুবিশাল বটবৃক্ষ। 
মনে হইল বূড়কী কজেজ স্থাপিত হষ্টবার সময়ে ইহ! রোপণ করা 
হইয়া থাকিবে । অদূরেই শতাধিক বিঘ! ব্যাপিয়া স্রবিশাল 
ক্রীড়াভূমি--উছাবই শেষপ্রাপ্তে ওভাকসলিয়ার শ্রেণীর ছাত্রদের 
নুহুহৎ ছুটি ছোষ্রেল। হছ দুর হইতে ইহার লাল ছ্ধং পথিকের 
দৃরি আকর্ষণ হৃতরিত্া থাফে। 


৬, 


১৬৩ 


ইউনিতালি টি দেখ। শেষ হইলে পূর্বর্গকের রাস্তা! ধছিয়া নব- 
প্রাত্তিত “কেন্দ্রীয় ভবন নিবীক্ষণ সংস্থা'র সম্মুখে আলিয়া পড়িলাম়। 
বছু ব্যয়ে এই প্রতিষ্ঠানটি কিছুকাল পুর্বে নিশ্মিত হইয়াছে এষং 
এখানে নানাবিধ গবেষণা কার্য চলিতেছে । ইহার বর্তমান 





কুড়কী বিশ্ববিগ্তাসয় ভবন 
( সম্মুখে স্তর বিন্যস্ত উদ্ভান ) 


[)119060, 10701. (970018] 311" 1 লা0]10 ড11119009 । 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া তাহার খ্যাতি আছে? কয়েকজন বাঙালী বৈজ্ঞানিক 
গবেষক এই সংস্থার সহিত সংশ্পিই। এই [11911৮/6-এর 
অনতিদৃরেই /7-48180 [0816] ) দুই মহাদেশের ছাত্রের 
রূডড়কী বিশ্ববিদ্যালয়ে ষোগদান করিয়া এখানে বাস করিয়া 
ধাকেন। 

প্রত্যাবর্তনের পথে একটি দীর্ঘছন্দঃ বুদ্ধ বাঙালী ভদ্রলোকের 
সহিত হঠাৎ দেখা হইল । পথ চঙ্গিতে লক্ষা করিতেছিলাম তিনি 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়া পুনরাম্ম আমার দিকে ফিরয়া আসিলেন এবং 
সম্ভবতঃ আমাকে এই সহরে নবাগত দেখিয়া, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
আমার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিলেন । তাঁহার এই সহাদয় ভাবটি 
আমার অন্তর স্পর্শ করিল। কথাবার্তায় ভ্ঞানিতে পারিলাম ইনি 
রূড়কী বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্বতন রেকিষ্রার শ্রীযুক্ত নিশ্মলচন্দ্র পাল 
মহাশয় । আমার বাসার খুব নিকটেই সন্ত্রীক থাকেন। কিছু- 
দিন হইল কণ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কী বিশ্ব- 
বিদ্যালয় তাহাকে [30810 01 10061096111 10000911010 এর 
সম্পাদকপদে নিয়োগ করাতে আরও ছুই বংদর এখানে থাকিতে 
হইবে যদিও তিনি দেশে ফিবিয়া যাইবার জন্য সমুতভুক। কুড়কী 
আসিবার পূর্বে পাল মহাশয় ঢাকা কলেজে আইনের অধ্যাপক 
ছিলেন । পরে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে যেজিস্রারের পদে অধিষ্ঠিত হন। 
বঙ্গবিভাগের পর কাকে ঢাক! ত্যাগ কক্গিযা! আসিতে ছয় এবং 
দিল্পার 09068] 0011689 ০1 481001016-ত হোগগান 


১+৪.. | প্রযালী চারি ০ 
০০০৪০০০০০০০ 
ইভ না, অধিধস্ধ 


কয়েন । . রাড়কী কলেজটি বিশ্ববিদ্যালয়ে রূপাভরিত হইবার পর 
উহ্ধার রেজিট্রার পদে নিষুক্ত হইয়া এখানে আসেন । পথে চলিতে 
দেখিলাম তিনি এখানে অনেকের নিকটই স্থান ও শ্রদ্ধার পাত্র । 
একদিন প্রা্তংভ্রমণ শেষ হইলে পাল মহাশয়ের সাদর অহব'নে 
তাহার বাটা গিয়া পুরাতন রূড়কী কলেক্জ ও গঙ্গার বিখ্যাত খ লটি 





বেন্দ্রীযু ভবন নিরীক্ষণ সংস্থা 


সম্ব-স্থা অনেক কথা জানিতে পারিলাম। পাল মহাশষের বাটীট 
দেখিলাম বৃহদায়তন। কক্ষগুলির ইচ্চছা কুড়ি যুট। গ্রীতাপ 
নিবারণের জন্ত এইরূপ উচ্চত! র!খিতে হইয়াছে শুনিলাম। সেনা- 
নিবাদের কম্যাগুড্যাণ্ট এই বাটা: পূর্ধে বাস করিতেন জানিতে 
পারিলীম। ইঠার পুষ্পোদ্যান সমন্বিত মনোরম বৃহৎ কম্পাউগ 
দেখিলে আনন্দ হয়। 

পাল মহাশয়ের নিকট জানিতে পারিলাম যে গঙ্গার থালটি 
তৈয়ারী করিবার সময়েই নুশিকিত ইঞ্জিনীয়াবের অভাব অনুভত 
হয় এবং তাহাই দুর করিবার নিমিত্ত ইঞ্জিনীয়াবীং কলেঙ্ছটি ১৮৪৮ 
টানে স্থাপিত হয়; যদিও কলেজটি স্থাপিত হইবার পুর্ব ভারত 
একটি ইনগ্রিপীয়ারীং কঙ্গেজ স্থাপনার প্রস্তাব ভারত সরকারের 
বিবেচনাধীন ছিঙ্প কিন্তু তাহা কাধে পরিণত হয় নাই । কঙ্গেজটি 
স্থাপিত হইবার তিনবংসর পৃ-বর্ব [/০0(. 13817 31716 কয়েকটি 
ভারতবষাঁয় ছাত্র লইয়া একটি গুদ্র প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলেন । 
পরে তদানীস্তন বড়ঙাউ জ্ড হাটিংঞের বিশেষ উদ্যোগে এই 
প্রতিষ্ঠানটিই কজেজে রূপান্তরিত হয় এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 
( বর্তমান উত্তর প্রদেশ ) লেফটেন্গাণ্ট গভর্ণবের নামে ইহা 'ম্যাসন 
কলেজ অফ সিভিল ইনঞ্জিশীয়ারীং, নামে প্রপিদ্ধি লাভ করে। 
17001 1৮115018780 ইহার সব্ধ প্রথম প্রিন্সপপাল নিযুক্ত 
হন। ইংরেজ এবং ভারতবধষীয় ছাত্রদের একত্র শিক্ষা দেংয়। 
হইত এবং ১৮৮২ খ্রষ্টাব্ পর্যন্ত এই ব্বস্থায়ই বলবং ছিঙ্গ। 
অতঃপর ইংলগ্ডের কুপানস হিল কলেজ হইতে ইংবেজ বশ্দুচাতী 
নিযুক্ত হইবার নূতন ব্যবস্থা হওয়ায় কেবলমাত্র ভাবতবধয় ছাত্রের 
এখানে শিক্ষা জাভ করিয়া আসিতেছে । বিদ্যালমুটি ক্কাপিত 


১5৬৪ 


হইযার পর ছাত্রদের নিকট বেতন লওয়া হ 
প্রত্যেক ছাত্রই বৃত্তির অধিকারী হইত। ১৮৯৬ সনে এই বাব! 
রদ করা হয়। তবে শিক্ষার্থী (80979106108 ) এবং সৈনিকদের 
পক্ষে পূর্ব রাবস্থাই বহাল থাকে । দেড় লক্ষের অধিক টাকা বায়ে 
এই কলেগ্ ভবনটি নিশ্বত হয় । বিদ্যালয়ে পূর্বে প্রত্যেক বৎসং 
এক শত করিয়! ছাত্র ভর্তি কর! হইত। ১৯৪৯ সনে বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হইবার পর সম্প্রতি নৃতন নিয়মে ৩০০ করিয়া ছাত্র ভর্তি 
করা হইবে শুনা যাইতেছে। 

রূড়কী কলেজ হইতে কয়েকটি বাঙালী কৃতবিদয ছাত্র তাহাদের 
বিদ্যাবস্তার জন্ত প্রপিদ্ধি লাভ করেন। পাল মহাশয়ের নিকট 
শুনিলাম উত্তরপ্রদেশের বর্তমান সেচ-বিভাগের চক ইনগঞ্িপীয়ান 
শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র মিত্র--ইনি পূর্তবিদ্যাবিশারদ এবং কার্য কুশল 
বলিয়া ঠাহার বিশেষ খ্যাতি আছে । বর্তমানে হই জন [.906091 
নিযুক্ত আছেন__শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনারায়ণ রায় ও শ্রীযুক্ত নৃপেন্ত্রনাথ 
বিশ্বাস। বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইলে, ইহার সব্ধ প্রথম 1১০ 
ড100 01810961107 নৃপেন্ত্রনাথ চক্রবন্তাঁ মহাশয় নির্বাচিত হইয়া 
প্রবাসী বাঙালীদের মুখোজ্জল করেন । 

রূড়কী শহর্টি পোলানি নদীর তীরে উচ্চ ভূমিতে অবস্থিত। 
রূড়কী নামক একটি পরগণার কথা আইন-ই-আকবরিতে উল্লিগত 
আছে বটে কিন্তু ইংরেজ অধিকারের পর, এমনকি ১-৪২ খ্রীষ্টাব্দে 
যখন গঙ্গর প্রসিঙ্ঠ খাল্সটির কার্য আরম্ত করা হয় তখন ই সামান 
মাত্র একটি গ্রাম ছিল। পরবর্তীকালে ইহার যথেষ্ট উন্নতি হ্মু। 
স্ববিষ্বস্ত বাটী এবং সুপরিকর্সিত, প্রশস্ত ও খগ্ডু পাকা রাস্তাগুলি 
উহার বৈশিষ্টা। 

রূড়কী নামের উৎপত্তি লইয়। হুইটি কিন্বদন্তী প্রচলিত আছে। 
এক পক্ষের মত যে, একটি রাজপুত সর্দদ'রের ভ্রীর নামে এই শহবের 
পত্তন হয়। স্ত্রীর নাম ছিল 'রূড়ী'। অপর পক্ষের মত হইল যে, 
গঙ্গার বৃহৎ খালটি কাটিবার সময় এত “বোড়া” (প্রস্তর থু) 
বাহির হয় ষে এ প্রস্তবগুলি দিয়াই বর্তমান বড়কী শহরটি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। শেষে'ক্ত মতটি কত দূর যুক্তিসঙ্গত তাহ! বলা! ষ'য় না। 

বে শহবের চারিদিকে এমনকি খাল ও অন্তান্ত রাস্তার পার্ে 

এখনও স্ত পাক শ্বেত ও ধৃদর বর্ণের, বৃহৎ হইতে ক্ষুপ্র আকারের, 
প্রস্তর দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক প্রস্তর থগুই মহছণ ও 
ডিশ্বাকার। রাস্তা প্রস্তুত করিবার সময় এই প্রস্তর বহুঙ্গরূপে 
বাবহৃত হইয়াছে দেখিলাম | মনে হইল, কেহ কেহ গৃ নিশ্থাণ 
কও ইহা কাজে লাগাইয়া থাকেন। 


রড়স্কী মিটনিমিপ্াালিটি ১৮৬৮ গ্রীষ্টাবে সৃষ্ট হয়। আয়ের 
অধিকাংশ “ঙী' (0০01) হইতে আদায় হয়। ইহা সাহারাণ- 
পুর জেলার একটি সাব-ডবিসন। লোকসংখ্যা প্রায় ত্রিশ হাজার 
হইবে । কয়েকটি স্কুল ও কলেন্ত মাছে। বর্তমানে আমুমাণিক 
চল্লিণটি বাঙালী পরিবার এই শহরের অধিবাসী । বিদ্যালয়সমূছে 
বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীদের নিজ ভাষা শিক্ষা করিবার কোনও ব্যবস্থা 


ভগ 5৭ চা 
নাই 5 দির্গীতে আছে । এখানে প্রবাসী বাঙালীদের মধো 
সাং ও খহিষঠানের অভাব দেখিলাম। কয়েক বংসর চইতে 
7 -:ছের সহিত সবস্থতী পৃঙ্জ। অনুষ্ঠিত হইয়া আদিতেছে। 
এখানে একটি ঘে সেনানিবাস আড্ে তাহার উল্লেখ পূর্বেই 
কাবয়াছি। ১৮৫৩ সনে ইহার পত্তন হয় । দেই সময়ে ইহ! 
3908৪] 88007095800. 0710815? দৈন্ুদলের মুগ্যস্থান (7990 
00871978) নির্বাচিত হয় । 
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গঙ্গার জ্ সেতু-_নীচে সোলাশি নদী-_ বামে কারখান। 


রূড়কী বাসকালে কয়েকট গ্বান'য় ভদ্রলোকের সহিত পরিচয় 
ঘটে। ত্ম্মধ্যে বুদ্ধ ভাটিয়া মহাশয়ের কথা সর্বাগ্রে মনে পড়িতেছে। 
এই মানুষটির সহত পরিচয় হইয়া উহার সরলতা ও ধশ্মপ্রবণতা 
দেখিয়া মুগ্ধ হই । গত ১৯৩৫ সনে কোয়েটায় যে ভয়াবহ ভূমিকম্প 
হয় সেই সময়ে তাহাকে একটি পুত্র ব্যতীত স্ত্রী ও অন্ান্ত সম্ত'ন- 
দিগকে হারাইতে হয়া তিনি তখন নর্থ-€চেষ্টার্ণ রেলওয়েতে কন্ম 
করিতেন । ততৎপরে ভগ্রহাদয়ে ও ভগ্ন শখীরে কয়েক বৎসর কাজ 
করি! কিছুকাল হইল কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া এই শহরে 
আলিয়া বাস করিতেছেন । পাকিস্তানে পৈতিক বাসভবন রহিয়া 
গিয়াছে । আমার নিকট প্রায়ই আসিয়া নানাবিধ বিষয়ে, 
বিশেষতঃ বৈদিক আর্ধাধশ্ম ও সভাতা সম্বন্ধে, আলোচন! কবিতেন। 
দেখিলাম প্রাচ্য ও প্রতীচা শান্্রগুলির সহিত বেশ পরিচয় আছে। 
আমাকে তাহার বাগানের আম ও লিচু স্বচস্তে আনিয়া উপহার 
দিয়া যাইকেন। একদিন তাহার বাটী যাইলে তাহার প্রতিবেশী 
রায়সাহেব লালতা প্রসাদের 'গঙ্গা,ভবন' বটী.ত আমাকে লইয়া 
গিয়। তাহার সহিত আলাপ-পরিচয় করাইয়া দেন। লালতা 
প্রমাদজী নিশ্লচন্দ্র পাল মহাশয়ের অগ্থে বিশ্ববিদ্যালয়ে রেজিষ্রাব 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর 
আম্বর্কেদ শান্্রে মনোনিবেশ করেন ও বর্তমানে নানাবিধ ভেষজাদি 
প্রস্তুত করিয়া বিনামূল্যে সকলকেই বিঙুরণ করিয়া থাক্কেন। 


অতঃপর গঙ্গার প্রসিদ্ধ খালটি সম্বন্ধ কিছু কিখিব। হযিদ্বার 


ড়কী পরল 


চি পি পা সপ পাস লস 


১৬৫ 





হইতে ইছ! বাহির হইয়া রড়কী শহবের প্রান্তস্থিত 'মোলানিং 


নদীর উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে। ধাল্লটি একটি ছোট নদীরই 
মত দেখিতে । নদীর উপর যে জঙগসেহুটি (800600106) দেখিতে 
পাওয| যায় সবকাবী কাগঙ্গপত্ত্রে উহাকে 10190101006]6 আখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে। 
গঙ্গার খালটি অংরস্ত হইবার কিছু পরেই রূড়কী শহরটি গড়িয়া 
উঠে ও ক্রমশঃ প্রসিত্ধিলাভ করে। থালটি সম্পুর্ণ করিবার জনা 
একটি বৃহৎ 02970) ও লৌহ ঢালাইয়ের স্বতন্ত্র কারথানার 
প্রয়োজন অনুভূত হয়। ইহা ১৮৪৫-৪৬ সনে স্থাপিত হয়। 
প্রথমাবস্থায় ইহ! একটি কোম্পানী ছ্বারা পরিচালিত হইত | পরে 
১৮৮৬ সনে পুরাপুরি গভর্ণতমণ্টের হাতে আমে। বর্তমানে ইহার 
সুপারিন্টেডেপ্ট একজন বাঙালী। 


গঙ্গার এই ধালটি বন পুবাতন। ইহার শতবাধিকী ডর 
গত ১০ই ডিসেম্বর ১৯৫৪ সনে মহাসমারোহে হরিদ্বারে অনুঠিত 
হয়। সেই সময়ে রাষ্ট্রপতি, উত্তর প্রদেশের রাজ্যপাল এবং অনান্য 
মন্ত্রীবর্গ উপস্থিত ছিলেন । কিঞ্িধিক একশত কুড়ি বৎসর পূর্বে 
ভারতবর্ষের মধ্যে এই খালটিই সর্ধপ্রথমে কাটিবার পরিকল্পন! 
গৃহীত হয়। এ স্থানে উল্লেখ কণা যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষ 
যখন মুসলমানদের অধিকারে ছিল তখনও উত্তর প্রদেশে দুইটি 
খালের কথা লোকমুখে শুনিতে পাওদা যাইত । প্রথমটি মীরাটের 
নিকট ভিল। ইহার দৈর্ঘা ছিপ সাড়ে বার মাইল এবং ইহাকে 
“মহম্মর আবুখা" বসা হইত। পশ্চিম কালী নদী হইতে জন্ধারা 
ইহাতে প্রবাহিত কর! হইত । অনা খালটি কটিবার পরিচালনা 
সাহজাহানের রাজত্বের সময় ( ১৬২৮-১৬৫৯ শ্রীঃ) গৃহীত হয়। 
ইহাকে 'পূর্বব ষঘুনা খাল বলা হইত। শিবাপিক পর্ববত ভেদ করিয়া 
যমুন। যেখানে সমতলভূম স্পর্শ কাছে, আলি সর্দার থার পরি" 
বল্পনানুধায়। এই খালট কাটা হইঈবেপ্ির হন কিন্ধু বাস্তবপক্ষে 
মহম্মদ শাহের রাজত্বে ১৭৪৮ খ্রীঃ ইভাতে প্রথম হাত দেওয়া হয়। 
থালটি সম্পুর্ণ হইলেও ইহার ছুই তীর ইটের গঁথুণী দিদা পাকা- 
পাকী ভাবে তৈম়ারি করা সষ্টব হইয়া উঠে নাই । ১৮২২ খ্রীঃ 
ঈষ্ট উত্ডিয়া কেংম্পানখ ইহার দুইট তীর ইইক ও প্রস্তত্নাদি দিয়! 
বাধাইয়া দেন। থাজট সম্পূর্ণ হষ্টলে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
( বর্তমান উত্তর প্রদেশের ) প্রভূত উন্নতি সাধিত হয়। এই উন্নতি 
লক্ষা করিয়া ১৮৩৬ সনে 1)0171081 101)2110601৯য্ষের 091: 00]- 
ড10 গঙ্গা হইতে কোনও খাল কাটা হইতে পানে কিনা সে সম্বন্ধে 
বহু গবেষণা করেন এবং ভাবত ত্যাগের পূর্বে 001: 0885কে 
(পরে 91. 1১:90% 0800135, এ বিষয়ে আরও গবেষণ| করিস! 
উহা সার্থক করা যাইতে পাবে কিনা তাহ চেষ্টা করিতে বলিয়া 
যান। কিন্তু নানা বিদ্ব-বাধা উপস্থিত হওয়ামু গবেষণ। কার 
আধিকদৃত্ধ অগ্রসর লাভ কবিতে পারে নাই। ১৮৩৭-৩৮ শ্ীঃ 
উত্তর পশ্চিম প্রদেশে ভীষণ ছুভক্ষ দেখ! দেয় এবং সেঞন্য 
ভারক সবকার: বিষ চিস্তিত হইয়া উঠেনা দুভিকের 


১৬৬ 
ফয্াল মৃ্তি দেখিয়া গভর্মেণ্ট 00]: 0৪01195কে গঙ্গার খাল 
কাটিবার কাধ নিযুক্ত করেন। গাবেষ্ণ। কার্ধা শেষ হইলে 
তিনি তাহার মতামত তদানীন্তন বড়ঙগাট জর্ড অকল্গা-গুর 
গোচরে আনেন । ছুইটি পরিকল্পনা বিবেচিত হইবার পর বর্তমান 
খালটি ১৮৪২ সন আহ্স্ব করা হয এবং ৭২ লক্ষ টাকা বায়ে ইহা 
১২ বংমর পরে সম্পূর্ণ হয়। জ্ড ডালহাউদি ইহার উদঘাটন 
করেন। খালটি সম্পূর্ণ হইবার ফলে ৩০ লক্ষ বিঘা জমি কৃষি- 
কার্ষোোপষোগী হইয়া! উঠে। এই খালটি হবিদ্ধার হইতে বাহির 
হইয়া কাণপুরের নিকটে গঙ্গার সহত মিলিয়াছে। ইহার দৈর্ঘ্য 
প্রায় ৪০০ মাইল হইবে। 





গঙ্গার থালে পিংহমৃত্ত 


এই খালটি সম্পূর্ণ করিয়া সাফঙ্যপাভ করিবার পূর্বের প্রথমা- 
বস্থায অনেক বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করতে হয়। হরিদ্বাবের নিকট 
গঙ্গা দুইটি ধারায় প্রবাহিত। পশ্চিম ধারাটি ব্রহ্ষকৃণ্ড, মায়াপুর 
ও কনখলের পাশ্ব দিয়া এবং নীল ধারাটি পূর্বদিকে চণ্ডী পর্বতের 
পাদদেশ ধৌত করিয়া প্রবাহিত । বত্মান খালটি প্রথমোক্ত ধারা 
হইতে বাঠির কর! হইয়াছে । কার্য আব্ম্ত করিবার পর দেখা 
ধায় ষে, হরিদ্বার হইতে বুড়কী পরাস্ত প্রাকৃতিক বাধা একরপ 
অনতিক্রমা । রাণীপুর ও পাথরি নামক স্থানে দুইটি পার্বত্য 
শ্রোতস্বতী পড়ায় স্থকৌশলে উহাদের নিয়ে সুড়ঙ্গ কিয়! খালটি 
প্রবাহিত করিতে হয় এবং কিছুদূর অগ্রদর হইলে আরও একটি 
ৰাধা প্রবল আকারে দেখা দেয় | তাহা হইল সোলানি নামক 
প্রশস্ত পাব্বত্য নদী। 00. 080616চ পুর্ব হইতেই স্থির 
করিয়াছিলেন যে, নদীর উপর দিয়াই খালটি প্রবাহিত করিবেন। 
সে সময়ে জনসাধারণের পক্ষে ইহা! এক দুরূহ ব্যাপার বলিয়া কোধ 
হুইয়াছিল। এমনকি, অনেকে ইহা ষে একরূপ অসম্ভব সে কথাও 
ৰক্ত করেন | কিন্তু 001. 009119য তাহার দু অধ্যবসায় গুণে 

কহ পরি্ল্পনার সার্থক রূপ দিতে সক্ষম হন। 
এই থালটিয় ভসাধায়ণত্ত লইয়া! সেই সময়ে হে £ুষইটি 


1 ৬ 
০ 








কিন্বদন্ভী জন্মসাত করে তাহার উল্লেখ করা যাইতে পায়ে। প্রথমটি 
এই ঘে সোলানি নদীর উপর বধন সুদীর্ঘ ৪0000911টি নিশ্থিত 
হয় উহা জলের ভারে ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং সকলেই খালটি সম্পূর্ণ 
হইয়া উঠিবে কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন। যে সময়ে 
এই জবসেতুটি নিশ্মিত হয় তখন সিমেন্ট আবিদ্কৃত হয় নাই, 
সাধারণ চুণ, বালি, সুরকি দিয়াই পূর্ত কার্য সম্পন্ন করিতে হইত 
অুতরাং সঙ্গোহ কিছু অস্বাভা বক ছিল না। পুলটি ভাঙ্গিয়া পড়িলে 
কিন্তু 00]. 080119ঢ হতাশ হন নাই । পূর্ণ উদ্ধমে উহা পুনরায় 
নিশ্মাণ করেন। কিন্বদস্তী, 0০01. 0896]6য একজন ধন্মশীল 
ব্যক্তি বলিয়া খ্যাত ছিলেন । খালটি আর্ত হইবার পূর্বে তিনি 
কতিপয় দাধুব সংস্পর্শে আদেন ও গঙ্গার পবিত্রতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
নিতা গঙ্গন্রন ও তহ্মধারণ করিতেন। খালে জল প্রবাহিত 
হইবার অব্যবহিত পুর্ধে তিনি ভগীরথের স্ার্ন “সোলা-মুকুট" 
(টোপর1)ও পদদ্বয়ে কাষ্ঠ পাদুকা ধারণ করিয়া অগ্রে ভগ্থে 
গমন করিয়া, পুলের উপর দিয়া রূড়কী পর্্যস্ত আসমা পৌঞ্ছেন। 
রূড়কী কাহার এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তিনি এখানে এমন 
একটি সৌধ নিশ্মাণ করেন যাহার প্রত্যেক কক্ষ হইতে খালটি দেখা 
যাইত। 


অন্ত পক্ষের মত এই যে, জলসেতুটি ছিতীয়বার নির্মিত হইলে 
001. 09171185 অশ্বারোহণ কখিয়া হরিঘার হইতে যাত্রা কবেন। 
খালের পথ ধরিয়া! পুল পধঃস্ত আসিয়! তথায় জলধারার অপেক্ষা 
করিতে থাকেন এবং এই মহ প্রকাশ করবেন যে, যদ জলের ভারে 
দ্বিতীয়বার পুঙ্গটি ভাঙ্গিয়া পড়ে তাহা হইলে সেই জলশ্লোতে 
ভাদিয়া তাহার জীবনাস্ত হইলেও দুঃখিত হইবেন না। সুখের 
বিষয়, এব রে তাহার অপরিসীম প্রচেষ্টা পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ 
করে। খাটি সম্পূর্ণ হইলে উহা [0896 [10018 ]111091102 
কোম্পাণী গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে দেড় কোটি টাকায় ক্রয় করে। 
কয়েক বৎসর পরে লাভের পরিমাণ অসম্ভব রূপে বৃদ্ধি পাওয়ায় উঠ। 
গভর্ণমেন্ট কোম্পানী হইতে অধিক মূলো ক্রয় করিয়া স্বীয় 
কর্তৃতাধীনে আনেন । বর্তমানে খালটি হইতে বন্ধ স্থানে বৈদ্যুতিক 
শক্তি উৎপন্ন করা হইতেছে। 


উত্তর প্রদেশ সরকার হইতে গঙ্গার থালটির সম্বন্ধে যে পুস্তিকা 
কয়েক বংসর আগে প্রকাশিত হইয়াছে তহা হইতে পুলট সব্বন্ধে 
নিমে কিছু উদ্ধাতি দিলাম ঃ 


"রূড়কী কে পান দোলানী নদী নীচে সে বহতী হৈ ওর উপর 
তিন মীল লম্বা! নহর কা পক! পুল বন! দিয়! গর! হৈ। যহ কাম 
অদভূত ওর ছুনিয়া কে দর্শনীয় কামো মে দে এক হৈ। ইসকে 
বনানে সে জো যোড়ে নিকলে উ্লী সেপাস কা নগর .বনা গর 
উ্নকা নাম কড়কী পড়া । নহর কে ইল জঙলসেতু ব এক্ষেডক্ট কো 
বনানে সে ফিতনী ভারী কঠিনাইয়ে কা সাধন! করনা পড়া উলকী 
ফন! কা দরতজপ লামনে হখমে ফেলিএ জলেতুফে দোলো৷ ওহ 


দে দো শের পণ্থর কে বড়ে বড়ে বলাকর খড়ে কিয়ে গয়ে হৈ।” 
( "গঙ্গা কী আধুনিক মহানী* ) 

উপৰেক উদ্ধাতিতে যে চারিটি সিংহের উল্লেখ আছে তাহ পুলটির 
দুই প্রান্তে দেখা যায় । চাবিটি সিংহই রক্কাত প্রস্তরে সুগঠিত ও 
আকারেও সুবৃহৎ | বছদৃর হইতে উহা দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
অসভ্ভবকে সম্ভব করিয়া তোলায় মানুষ যে অভূত্তপূর্রব শৌধ্য ও 
ৰীধ্োর পরিচয় দিয়া কৃতিত্বের অধিকাৰী হয় তাহাই প্রতীকত্বরূপ 
এই মিছগুজি ইংরাজবাজ স্থাপিত হয়। 

রড়কী পৌঁছিয়া অবধি জলসেতুটি দেখিবার জন্ট মন বাগ্র 
হইয়াছিল কিন্তু এ বংসর অতিরিক্ত গ্রীন্ম পড়ায় এবং প্রচণ্ড লু 
বঠিতে থাকায় উহ! দেখা সব হয় নাই। অবশেষে বধ! পড়িলে 
শ্রাবণের এক বর্ষণক্ষাস্ত অপরাহে উহা! দর্শন করিবার জন্গ যাত্রা 
করি। 

বানা হইতে সোলানি নণী প্রায় হুই মাইল হইবে । সাইকেল 
রিক্সা করিয়া যাওয়! সুবিধাজনক বলিয়া ছুইখানি লওয়। হইল। 
যদিও বৃঠটি ছিপ না তবু আকাশ ঘন কাল মেঘে আচ্ছন্ম ছিল 
কেবলমাত্র পশ্চমদিগন্তে ছিন্ন কালে৷ মেঘের ফাকে ববির মুদু রেখা 
দেখা বাইতেছিল। বৃষ্টির আশঙ্কা যে ছিল না এমন নহে। যাহ! 
হউক, কিন্তু পরেই মীরাট-ড়কী রোড ধরি জলদেতুটর প্রান্তে 
আলিয়া পৌছান গেল। এই স্থানটির পার্শেই উত্তর প্রদেশের 
প্রাচীন সুবৃতৎ চ011581)0]) ও লৌহ ঢালাইয়ের কারখানা যাহার 
কথা পুর্ব্বে উল্লেখ করিদ্লাছি। দিরা-রাত্রি এখানে কাজ হইয়া 
থাকে। দা075)700টির সুউচ্চ প্রাচীরগুলি সর্বাগ্রে দৃষ্টি আক্ধণ 
করিল। শুনিলাম, সিপাহী বিদ্রোহের সময় রূড়কীর ইংরাজের! 
ইহা দুগরূণে ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

জলসেতৃট দেখিয়া মন বিশ্ময় বিষুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিল 
না। নদীগর্ভ হইতে ইহা শতাধিক ফুট উচ্চে অবর্থিত মনে 
হইল। নিয়ে সোলানি নদী বহিম়। চলিয়াছে। খালটির বিস্তার 
২২৫ফুট ও গভীবত! ১২ দেখ। গে । 

পথশ্রাস্তি নিবারণের জন্তু আমরা জলসেতুটির শেষ প্রান্তে একটি 
উচ্চস্থানে গিয়। বসিলাম | শীতল বাতালের সংস্পর্শে শনীর প্রি 
হইয়া উঠিল। দেখিলাম চতুর্দিকের পরিবেশ অতি মনোরম । নিয়ে 
নর্দীর তুই পার্থেই ছোট ছোট গ্রাম ও তংসংজগ্র কয়েকটি ক্ষেত। 
নদীর জল যেখানে অগ্লসেই স্থান দিয়া গো-পালকেহা গোচারণ 
শেহ করিয়। গৃহাভিমূখী গাতীগুলিকে পার করাইতেছিল। তাহা- 
দের পরস্পরের আহ্বান-ধ্বনি ক্ষীণতাবে কানে আলিয়া পৌছ্ছিতে 
ললাগিল। বনদিন পরে বর্ধাকালের এই গ্রাম্য দৃশ্য পরম উপতোগ্য 
বলিয়! মনে হইল ও মন পরিতৃপ্তিতে ভবিয়া উঠিল । “লোনার 
তরী” কথা মনে পড়িয়া গেল-_মনে হইঙ্গ, হয়ত এমনই এক 
দিনে কবি উহ বচন! করিয়া থাকিবেন। 
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হঠাং আকাশের দিকে চাহিতে খন কালো মেঘের পট-ভূমিকায় 
কয়েকটি বলাক৷ তাহাদে: তুষার-শুভ্র পক্ষ বিস্তার করিয়! হিমালয়ের 
দিক হইতে আমাদের মাথার উপর দিয়! দক্ষিণে উড়িয্বা চলিষাছে 
দেখ! গেল। ্‌ 

সম্ুখেই উত্তর দিকে ধ্যানগন্তভীর হিমালয় “দে মহিন" 
বিরাজমান । তিনটি পর্বতমালা কড়কী শহর .হইতে দেখা হাক 
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । এ স্থান হইতে উহ্ারা যেন খুব নিকটব্তা 
মনে হইল। জননেত হইতে মন্গুতী নগবীর আলো কমালা ্বাত্রে 
দেখ! বায়। 

নব বর্ষার মেথাবপী (107003002 01093 ) পক্ধতগান্ছে 
স্থানে স্থানে পুথীতুত হইয়া উহার শোভা যেন আরও বাড়াইয়1 
তুলিয়াছে। বহু বংদর পরে পুরাতন দৃশ্য দোখয়। সিমলার কথ 
স্বতঃই মনে জাগিযা। উঠিল। 

যে স্থান্টিতে আমরা বলিয়াছিলাম তাহার ঠিক পাশ দিয়াই 
প্রস্তর নিশ্মিত অনেকগুলি নুপ্রশস্ত সিড়ি নিষ্ধে নদীগর্ভে গিয 
পড়িয়াছে। শহর হইতে প্রত্যাগত কয়েকটি কৃষক ও মনতুর তাহাদের 
সুথ-ুঃখের কথ। কঠিতে কহিতে এই দিড়ি অবলম্বন করিয়। নিয়ে 
নামিয়া নদীর তীর ধরিয়া গ্রামের দিকে অগ্রসর হইল দেখা গেল। 
এই শহরে চাষী, মজুর প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে মুদলমানের সংখ্যা 
অধিক দেখিয়াছি । মনে হয়, উচ্চ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মুসলমান 
দেশত্যাগ করিছা গেলেও ইহারা জম্মভূমির মায়! ভূলিতে পারে 
নাই। 

কিছু পরে আকাশের বর্ণ পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল। পশ্চিম 
দিগস্তে ঘন কালো মেঘের আড়াল অপসারিত হইয়া! কখন বা সুনীল 
গগন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা দেখি নাই। অভন্ত্রভেদী 
নগাধিরাজ হিমালয়ের সান্পিধে অস্তোন্ুধ সুধ্যের চারিদিকে গোলাগী 
বর্ণে মেঘের অপূর্বব সমাবেশ তাহারই অপরূপ ছায়া খালের ছোট 
ছোট ঢেউয়ে প্রতিফলিত হইয়া যেন এক-একটি স্বর্ণপথ সৃতি 
করিয়া চলিয়াছে__এত ন্রন্দর দৃশ্য ও রং-এর অপূর্ব খেল। খুব কমই 
দেখিনা । বছ বংসর পূর্বে দিমল| ম'।06 47 [1811010107- 
এ প্রখ্যাতনামা শিল্পী যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রদর্শিত একটি 
ছবির কথ! মনে পড়িল। লেই বৎসরে ভারতীয় শিলীর এই ছবিটি 
সর্বপ্রথমে বড়লাট প্রদত্ত প্রথম পুংস্কার লাভ করিবার মৌভাগ্য 
অর্জন করে। আঞ্জিকার এই নয়নাতিরাম তৃশ্থের লহিত সেই 
ছবিটির রং ও রেখার কোথায় যেন সামঞ্জ্ত ছিল মনে হইল। 

অবশেষে অন্ধকার নামিয্বা আমিলে অনিচ্ছাসত্ধেও উঠিতে 
হইল। খালের উভ্তমূ তীরেই দোথগাম নাগরিকেরা অনেকেই 
সান্ধ্-ড্রমথে বাহির হইযাছেন। বরাত বেশ ভীড় বোধ হইল। 
বাম পাশের পথ দিয়৷ তীর্থবাত্রী পূর্ণ কয়েকটি 'বাস' হারদবার 
অভিমুখে ফ্রুতগতিতে ছুঁটিয়া চলিয়াছে দেখ! গেল। 
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লে শা নী, 
২*শ্তিপথ 


এল ৬ শ্রীকালিনাস রায় 
বাল্যে ছিপ পথট কাচা ধুপা কাদায় ভরা 
মাটি দি:য়ই গড়া। 
ধরণী মার পরণ পেতাম সেথায় অন্ুক্ষণ) 
সে পথ দিয়ে রাখাল যেত শঙ্গে ধেন্ুগণ । 
ছিল পে পথ খর বকুল্গ, খরা পাতায় ঢাকা, 
টি ধাবের তরু গুলি ধরত মাথায় ছাতা। 
গোকুর গাঁ আপ'ত যেত উদ্াপ গাড়োয়ান 
চাকার দ্ননর তাপে তালে গাইত বাউল গন। 


যৌবনে পাই লা সুরকির শহরতঙ্গীর পথ, 

দুই পাশে তার জীর্ণ ইমারত 
পুকুর) বাগান, ভাড' দালান, মসাজদ) মানার, 
ঘোড়ার গাড়ী ছুটত তাতে উড়ায়ে আবীবর। 
দেখতে পেয়ে রাজার সিপাই থোড়ায় চড়ে আসে 
পাশ কাটিয়ে দাড়িয়ে যেতাম কাতিথুটির পাশে। 
এ পথ আমায় নিয়ে যেত রাজ কলেজের পানে, 
সে পথ আঞ্জো আমার বুকে রক্তডোবরা টানে। 

মধুর স্মৃতি আনে। 


শেষে পেলাম শহুরে পথ কয়লা কাথে গড়া, 
ঘরেরু মেজের মতন পালিশ করা!। 

কিন্তু তাতে নেইক আমার ই!টার অধিকার, 

ছুপাশ দিয়ে চলতে গেলেও প্রাণ বাচানো ভার। 

ওপথ দিয়ে চলে শুধু বড় লোকের গাড়ী, 

ছধারে এর মস্ত কোঠ। বাড়ী । 

নই বড় লোক, এই পথেরই ধাবরেই তবু বাস, 

সার! ছপুব পাঠায় ঘরে বহি জালার শ্বাস। 
শহবের বুক চিরে 

এ পথ গিয়ে শেষ হয়েছে সুবধুনীর তীবে। 

ক্রিপথ গা জীবন ধার! ব্রিপথ পার থাটে 

মিলবে গিয়ে এ পথ দিয়ে চলব যেদিন খাটে। 


«সাপে নু আয়া নু* 
প্ীআ শুতোষ সান্যাল 


উপল ব্যথিত তন্বী তটিনীর তীরে 
পিকতাবিলীন শুত্র কলহুংসীনম 
সুবঞ্ষিম কন্দুগ্রীবা তুলিয়া যখন 
বপিয় শুনিতেহিলে গোধুলি বেঙ্গায় 
ভবনশিখব্চুড়ে কপোতকুঞ্জন,_- 
মনে হ'ল তুমি নহ বিংশ শতাব্দীর ! 
মালবিক নিপুণিকাঁ-চতুরিকাদল,-- 
অয়ি সথি, তাহাদেরি নর্্মনথী তুমি। 
নারিকেল তালীবনঘেরা এ কুটার__ 
মনে হজ লাস্যময়ী অভিপারিকার 
কঙ্গহাস্তমুখবিত মঞ্জু কুঞ্জবন ! 

সব স্বপ্ন !_রক্ত-ঝরা জীবনসংগ্রাম__ 
সত্য ওবু-_মার এই তিক্ত বর্তমান ! 


মরমের ছেঙ্গর কোথায় 
শ্রীমপুর্বকৃষঃ ভটচার্ধ্য 


নিরাশার মরুভূমি মোর মনের ভূগোলে কাদে 
তুঃস্যপনের বড়ে ! 

হপয়ের মেঘ ও:ড,-করুণার বিন্দু নাহি ঝারে। 
সংসার-কলোপ গীতি শুনি শুপু আর্ত বেদনাতে ! 
স্বৃতির দ্রিগন্তে জুল? জীবনের তারকারা নিবে নিবে যায় 
অনাগত দিবসেবা মায়াণ্যে এসে আলোছায়া লয়ে-_ 

গাবে গান থতুতে তুতে নব নব পরিচয়ে । 
তথন র'ব না আমি। মোরে কি ম্মবিৰে কেহ ! 

অন্তর শুধায়। 


প্রতিটি প্রভাত সন্ধ্যা আনে বিষগ্নতা, 
দীনতা রিক্ততা মোরে করেছে যে প্রেতের সমান । 
আমুব স্ফুলিঙ্গ লয়ে অমারান্ররে আলোর সন্ধান 
কবি" ছুটিঙাম আলেয়ার সাথে,_-এলে! বিপর্নতা। 
প্রণয় সৌরভ আঙ্জো মধুরাতে পাই মাক মাধবীর বুকে 
শিন্ষল কামন: সাথে যুবিঙ্গাম নিত্য নিরলস) 
রাঞ্জিদিন ব্যাপ্ত মোর চারিভিতে কঠোর কর্কশ । 


 মঝমের দোসর কোথা? লান্নার দেবে বাণী ছুঃস্থ হুথে! 


বেকার 
প্রীরামশঙ্কর চৌধুরী 


»ও দাদ) বেকুস্ছ যে বাজারে যাও। বলল কমল] । 
পারব না। উত্তর দিল কানাই। 

--না পারঙ্গে আমিও ফ্যান-তাত বেড়ে দোব। 

--কত ত বাদ্ভোগ দিপ, তার আবার চ্যাটাং চ্যাটাং 
কথা। 

সকাপেই বেরিয়ে যাচ্ছিপ কানাই, এমনি সময় বিতগ্ডা 
সুরু হ'ল। প্রত্যহই হয়, এর মধ্যে বৈচিত্র্য নেই_নুতনত্ত 
নেই। এসব কৃথ। শুনতে শুনতে গা সওয়া হয়ে গেছে 
যদিও তবু মাঝে মাঝে কমঙপার কথায় গায়ে জাল। ধবে। 
বোন নয় ওটা, একটু মায়া-মমতা নেই, শক্র। জন্মাবধি 
শত্রুতা করছে কমঙ্গা, আজও--এই আঠাবো বছর ব্য়সেও 
শত্রুতা করতে ছাড়ে নি। স্থর্পনথা ! রাক্ষুপী ! 

-বেশ, না যাবে আমি বাবাকে বলে দিচ্ছি । 

-আরু বলতে হবে না, দাও থলি আর টাকা। 

সংসারে এ একটি মানুষকেই তয় করে কানাই । বাবা 
ত নন-যেন পি-এন-পি! হুকুম যখন যা করবেন তৎক্ষণাৎ 
তাই সম্পাদন করতে হবে নইলে সুরু হবে মহাভারতের 
পর্ব! যত দোষ গিয়ে বর্তাবে কানাইয়ের উপরেই । 'হত- 
ভাগ! ছেলেকে মানুষ করঙগাম) লেখাপড়া শেখাঙ্গাম, কোন 
কাঙ্জেই এপ না-..ইত্যাদি |” অথচ কিই-বা লেখাপড়া 
শিথি:য়ছেন% মাট্রক পাস কানাই। কেন তাকেকি 
বি-এ, এম এ পাস করানো যেত না? খারাপ ছেলে ছিল 
না কানাই _-তার চেয়ে কত বোকা ছেলে বি-এ, এম-এ পাস 
করে চাকরি করছে ! সেও ত একট স্কুল মাষ্টারিও জোটাতে 
পারত ! 

একট! থলি আর বাঞ্জারের টাকাটা এনে দিয়ে বলল 
কমলা, কুমড়ো এনো না। বাবা খেতে পারেন না। 

-না পারলে আর কি কর! যাবে? সন্তায় জিনিসও 
আনতে হবে-অথ5 কুমড়ো আসবে না। শাক আন! 
চলগবে না, দু'দিন পরে এই এক টাকায় কুমড়োও আলবে 
না, তা জানিস? গন্তীর ভাবে বলল কানাই। 

--তবে যা খুশি নিয়ে এস। 

গ্সির মোড়েই একটি ভিথিবী দড়িয়েছিল । কানাইকে 
হনহন করে এগিয়ে আনতে দেখে শীর্ণ হাতটি বাড়িয়ে দিয়ে 
আবেদন করল, একটি পয়সা দাও বাবু। 

৬ 





ভিথিরীটাও তাকে বিজ্রপ করছে। কোন কথা না 
বলে, ভিথিরীটার গালে একটা চড় বসিয়ে দিয়ে বগল 
কানাই, ভিক্ষে চাইতে লজ্জা করে না? 

ভিথিরীটা কাদবে কি কাদবে না_তাই ঠিক কবুবার 
পূর্বেই কানাই গলিটা পেবিয়ে গৌর মগডস রোডে গিয়ে 
পড়ল। গৌর মগডল্প রোডের একপ্রান্তে পাশুটে রঙের 
একথানি তিনতলা বাড়ী । এ বাড়ীর উপর তলায় কিছু 
দিন হ'ল একটি ডাক্তার পরিবার এসেছেন। বিরাট পরি- 
বার-অনেকগুন্সি নানা বয়পের মেয়ে আহে--ওদের এক 
জনের নাম ললিতা । বেশ মিষ্টি নাম!--"লিতা মরমি 
সথী--” গানটা শুনেছে কানাই । রেকর্ডের গান--গানের 
এ একটা কলিই মনে আছে কানাইয়ের। গানটি শোনার 
পর--মনে মনে ললিতার একটি রূপ গড়ে তুলেছিল 
কানাই। এই লঙ্িতার রূপ-পৌন্দর্য অবিকপ তার সঙ্গে 
মিলে যায়। গায়ের রং ফপ1 ললিতা র--খানিকটা লালের 
অ[ভা মেশানো । হঙ্পদে শাড়িতে বেশ মানার লধিতাকে। 
গায়ে থাকে একটা অরগেগির ব্রাউজ ব্লাউজের নীচের 
বক্ষাবরণটি স্প দেখ যায়। গায়ে আটসাট হয়ে বপে 
থাকে ব্রাউজট।। পেধিন কমলার কাছে এসেছি ললিতা 
--উল্লের একটা প্যাটার্ণ শিখে নিতে। ব্যস! এ একদিনই। 
তার পর কমলাই যায় ললিতার কাছে। মাঝে মাঝে 
কমলাকে পৌছে দিয়ে যায় কানাই-_সম্মান করে লঙগিতা। 
চেয়ারে বসতে দেঁয়। চা এনে দের, না খেলে মাথার দিব্যি 
দিয়ে বলে ললিতা । আতন্তে আস্তে সম্পক১ ঘনিষ্ঠতর 
হয়। 

একটা দিনের কথা মনে আছে কানাইয়ের। সেদিনটা 
ছিল হোলির দিন। সন্ধ্যা তখনও হয় নি, শুধু হব হব 
করছিল। ফান্তুন মাপ। মনকে মাতাল করার গন্ধ নিয়ে 
বইছিল হাওয়া। যা দেখছিল কানাই, তাই ভাল লাগ- 
ছিল। “যৌবন পরসীতে মিলন শতদল” যেন টপমল 
করতে সুরু করেছিল । আনমনে প্দলিতা মরমী সথী--* 
গানটির স্বর ভাজতে ভাজতে আনমনে এগিয়ে যাচ্ছিল 
কানাই, হঠাৎ পাকি কঙর বাড়ীটার কাছে এপে থমকে 
ঈাড়িয়েছিল কানাই । এন্ছ্েল! সামনেই ললিতা । 
একটা ফেরীওয়ালার কাছ থেকে কি যেন কিনছিল সে। 


১৭৩ 
পলা 
সেই হুল্ঙ্গে শাড়ী পরনে । মাথার চট, শাম্পু করা। 
হাওয়ায় উড়ছিল বেলুনের মত, একটা এবান ছাঁড়ঘ়ে পড়- 
ছিল চারিদিকে ।.. তফাতে দীড়িয়ে সেই অপরূপার রূপের 
সৌন্দর্য খানিকটা উপভোগ করছিল কানাই । হঠাৎ ফেরী- 
ওয়ালার একটা কথা কানে আসতেই কানাই দ্রুত পায়ে 
এগিয়ে গিয়ে ফেরীওয়ালাকে ধমক দিয়ে বলেছিল) আমা" 
দের পাড়ায় এসে মেয়েদের ঠকিয়ে পয়সা নিয়ে যাবার বেশ 
ফঙ্দিঠাওরেছ টাদ। এই ফিতার দাম ছ্বয় আনা? যাও, 


বেরোও বললছি। আপনি নেবেন না এর কাছে। আমি 
বাঁজার থেকে এনে দোব। 
সেধিন নিজের অজ্ঞাতেই যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল 


কানাই, আজ তাই অকম্মাৎ মনে পড়ে গেল কানাইয়ের। 
ছিঃ ছিঃ এত দিনসে ভুলেছিল কেমন করে? হয়ত 
ললিত কানাই সম্বদ্ধে একট৷ ভূ ধারণা নিয়ে আছে। 
গলিট। পেরিয়েই গৌর মণল রোড, তার পর হটন 
রোড-্জি, পি. মিত্র রোড ধরে বাঞ্জারে এসে পা" দিল 
কাশাহ। গিস্শিস্‌ করছে ধাড়ে আর মানুষে । অপাবধান 
হলেই হয় পকেট নয় পিঠ যাবে। বাজারে একবার 
লব পাকানগুপি ঘুরে (বাঙন্ন আনাঙ্জের দরটা জেনে শিল-_ 
কুমড়ে। ছয় আনা। খণু দণ আন, শাক ছয় আনাঃ এক- 
একাঁধন মাহ-মাংস এতে সথ হয় কানাইয়ের কিন্ত সেদিকে 
যাওয়ার সঙ্গতি থাকে না। তবু একবার মাছের বাজারট। 
দ্বেখে আসে সে। নিরর্থক, তবুযায়। যাই হোকৃু আজ 
আপ সময় নেছ তার। বাজাপ করার অথ থেকেই ছু'আনা 
প$স, বায়ে একবার মাণহারা তাকানগুলো ঘুরে এল 


কানাহ। চাহ ম-নামত একথা।ন ফিঠে। মাথা জড়ানো 
থাকবে প।পতার। আরও সুন্দর লাগবে ললিতাকে। 
-এহ নে যুখপুড়ী। 


বাজাপের থাপট। বেখে বেরিয়ে যাচ্ছিপ কানাই এমনি 
পময়েই কমলা বলে ডঠল, কি আনলে তার হিপাবট। দিয়ে 
যাও। 


-হিসপাব আবার কি? শাক, কুমড়ো, আলু আন! 
হয়েছে তার আবার হিসাব ! যাঃ) হিপাব নেই। 

পয়লা ফেরে নি? 

-না। 

আর কোন প্রশ্নের অপেক্ষা না করেই বেরিয়ে গেল 


কানাই । এখুনি একবার ভোম্বলের কাছে না গেলেই 
নয়. আনায় ফিতে হয় নাঃ আরও কষেক আনা রা 
তার'কাছে,ম্যানেজ করতে হবে। 21021 

: চলতে চলতে হঠাৎ থমকে দীড়াল কানাই । কৌথেফে' 


একট| গানের সুর ভেসে আসছে যেন, তেসে আসছে একট 


প্রবাসী 
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গানের ধ্ড অংশ, কান পেতে শুনল কানাই-_“মাধবীর 
কানে কানে কহিছে ভ্রমর আমি তোমারই, আমি 
তোমারই” । পাশুটে রঙের বাড়ীটার দিকে তাকিয়ে 
দেখল, ললিতার ঘরের জানালা থোলা। মাথায় রক্ত চড়ে 
গেল কানাইয়ের । সুরের অনুসরণ করে সে আবিষ্কার 
করল তারই বয়সী একটি ছেলেকে | এ পাড়ায় এই প্রথম 
দেখল তাকে । 

__ওহে ভ্রমর শুনছ ? কোমরে হাত দিয়ে সোজা হয়ে 
দাড়িয়ে বলল কানাই। 

_ আমাকে বলছেন? শিল্পীসুপত নগ্রতার সঙ্গে জিজ্ঞেস 
করল গায়ক । 

_ এখানে তুমি ছাড়া আর আছে কেযে বঙ্গব? বলি 
মাধবীর কানে কানে ভ্রমরকে যদি কথা বলতে হয় তবে এ 
পাড়াটা তাবু জায়গা নয়। 

_-মামি ত অন্ঠায় কিছু করি নি। 


-_না করনি। এখন কেটে পড়, সুবিধা হবে না 
ব্রাদার । 
- পোজ! রাস্ত| দেখ। 


গায়কটি অবাক হয়ে খানিক তাকিয়ে থাকল কানাইয়ের 
মুখের দিকে । চোথের দৃষ্টিতে ভয়ের চিহ। তবু এত 
সহজেই এমনই একটা অন্তায়কে মেনে নিতে মন সায় দিল 
নাতার। তাই জজ্ঞেদ করল। আপনি কে মশায়? 

_ পরিচয় চাও? দিয়ে দোব নাকি? জামার আস্তিনটা 
গুটালো কানাই ।__নাঃ থাক, এই প্রথম। পাবধান করে 
দিচ্ছি। মাধবী যদি খুজতে হয় তবে এ পাড়ায় স্ববিধা হবে 
না। কথা বঙ্গতে বলতে চোখ দুটো লাল হয়ে গেল 
কানাইয়ের। আরও খানিকক্ষণ ওমনি দ্বন্দ চললে হয় ত 
একটা অপ্রীতিকর ঘংন। ঘটে যেত। কানাইয়ের কুদ্ধ রূপ 
দেখে আন্তে আন্তে উঠে গেল ছেলেটি । কানাইও গেল 
পিছু পিছু। 

ভোন্বঙ্গকে কোন কথা গোপন না করে অকপটেই সব 
ব্যক্ত করে শেষ পর্ধপ্ত তার হাতে ধরে তাকে এই মুহূর্তে 
সাহায্য করবার কাতর অনুরোধ জানাল । 

ভোম্বপ কানাইয়ের ক।তরতা লক্ষ্য করে আমোদ 
অঙ্গুভব করুপ। সেগস্তীর ভাবে কানাইকে তিরস্কার করে 
বলল, শাল পকেট যখন গড়ের মাঠ তখন প্রেম করতে 
যাস কেন? বেকাবের আবার প্রেম! কুঁঞজোর আবার 
চিৎ হয়ে শোবার সাধ! লোকে গুনলে যে হাসবে রে 
কানাই। 

-তাষে হাসে হাস্থক, তোকে বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতেই হবে। 


অগ্রহায়ণ 





--তুযি করবে প্রেযষ আর আমি জোগাব ইন্ধন। তা হয় 
নাহে তা হয়না। 

_গ্াধ মাইরি, তিরস্কার পরে করিপ, এখন উদ্ধার 
কর। 

-উদ্ধার পেতে চাস্‌ ত বাপের তহবিল তছরপ কর। 
একটা কীতি থাকবে । 

আরও কিছু উপদেশ দিতে যাচ্ছিল ভোম্বল। ত। শুনবার 
সময় এবং ধৈর্য ছিল ন কানাইয়ের, সে একরূপ বিফলমনো- 
রথ হয়েই চলে যাচ্ছিল, ভোম্বল তাকে ডেকে বঙ্গল, চঙ্গ 
আমিও যাই। 

ছুজনেই বাজারে এল ওরা । দোকানে দোকানে ঘুরে 
একটা দোকানে মনোমত একটা সিন্ষের ফিতে কিনল 
কানাই, পয়সাট। দিয়ে দিল ভোম্বল। 

_এখন আপি ভাই। হাপতে হাসতে বিদায় 
নেবার ভঙ্গিতে ডান হাতখানি উধ্বে” তুলে ধরল কানাই । 

ফিতে কিনে কিন্তু একটা নূতন ভাবনার জন্ম নিঙ্গ 
কানাইয়ের অন্তরে । কি বলে সে ললিতার হাতে তুলে 
দেবে এই অকিঞ্চিৎকর উপহার? সে যদ্দি প্রত্যাখান কবে 
তা হলে কানাই আর কোন কালে বন্ধুসমাজে মুখ দেখাতে 
পারবে না। তবু একবার চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? 
উপহার ত আরও অকিঞ্চিতকর হতে পারে, কিন্তু তা যত 
বৃহৎ পারিমাণিক মুপ্য তার যত বেশীই হোক, তার সঙ্গে 
হৃদয়ের যদি স্পর্শ ন। থাকে তবে তা মুাবান হয়েও যুঙ্গ্যহীন 
হয়ে পড়ে । একটা সিনেমায় এই ধরনের একটা ছবি দেখে- 
ছিল কানাই । ছবিটার নাম মনেনেই, কিন্তু ঘটনাটা মনে 
আছে ছুবছ। কেমন করে কি বলবে তাও পথ চঙ্গতে 
চলতে কয়েকবার রিহাসণল দিয়ে নিল কানাই। 

কানাই বলবে, আমি তোমার জন্যে উপহার এনেছি 
ললিতা । 

ললিত! উত্তর দেবে, উপহার ত আমি চাই নি কানাই। 

কানাই বলবে, কি তুমি চেয়েছিলে মরমী সথী ? 

ললিত উত্তর দেবে, আমি চেয়েছিলাম_-বলতে বলতে 
রাডা হয়ে যাবে লঙল্সিতার মুখথানি-_আর সেই অবসরে 
কানাই লপিতাকে টেনে নেবে কাছে। 

একটা পুলক শিহরণ কানাইয়ের সারা দেহকে 
আন্দোলিত করে তুলল! 

-__কি মশায়! পথ চঙ্লেনকি মদ থেয়ে? 

চলতে চঙ্গতে একটি পথচারীর সঙ্গে ধাক্কা লেগে যেতেই 
ভদ্রলোক ধমক দিয়ে উঠলেন, খানিকটা অপ্রন্তত হ'ল 
কানাই । ভাবনার ঘোর কাটলে ভদ্রলোকের হাতে ধরে 
বলল, আমাকে ক্ষমা করবেন। 


বেকার 





১৭১ 


পথচারী আর “কান কিছু না বলে চঙ্লে গেলেন আপন 
গন্তব্য স্থানে । কানাইও আন্তে আস্তে পাশুটে রঙের 
বাড়ীটার পাদদেশে এসে দাড়ালো । একবার চারিপিকটা 
দেখে নিয়ে তরতর করে একেবারে উপরে উঠে গিয়ে দরজায় 
মৃত করাধাত করঙ্গ কানাই । ললিতা দরজা খুঙ্গে দিয়ে 
পাশে দাড়িয়ে বঙ্গল, আসুন । 

ললিতা কানাইকে নিয়ে গিয়ে আপনার কুঠরিতে 
বসালো। সুন্দর ঘরখানি, ঘরটিতে আসবাব সামান্িই আছে 
ক্ষন "1 আছে তাই কত সুন্দর । প্রতিটি আসবাবে স্ুক্ুচির 


চার নন ১ 
২৬৮ লঙ্গিতার কল্যাণহত্ত যা ছ্রোয় তাই বুঝি এমনই 


সুন্দর হয়ে উঠে। 

-আপনি বস্থুন, আমি চা নিয়ে আসি। বলল 
ললিতা | 

- চা আমি খাই না। 

ভাল হয়। 

বেশ, তাই নিয়ে আপি। 

কানাই জল খেয়ে গ্লাসটা রেখে মুখখানি একবার ভ'ল 
করে মুছে নিল। তার পর পকেটে হাত পুরে মুঠোর মধ্যে 
ধরে থাকল ফিতেটি। 

কমলার মারফত তাছের গাহন্থা জীবনের সকল সংবাদই 
পেয়েছে ললিতা । এই বৃদ্ধ বয়সেও নবদ্বীপবাবুকে রোজ- 
গারের চেষ্টায় দোকানে দোকানে ঘুবতে হয়। 

--আচ্ছা, আপনি চাকরি করেন না কেন? 

অতান্ত অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন। এবু উত্তর কানাইয়ের 
মুখেই লেগেছিল, ইচ্ছা হয়েছিল বলে, "পাই নি বলে* কিন্ত 
তা না বললে কানাই বলল, একজন দৈবজ্ঞ আমার কহুকোঠী 
বিচার করে বলেছেন, বিজনেশে আমার লাভ। 

- বেশ তাই ককুন না। 

-_এ কমলা থাকতে তাও কি হবার জো আছে । যত 
ক'টি টাকা প্রতিডেণ্ট ফণ্ডে পেয়েছিঙ্গেন বাবা_-সবটাই 
কমলার নামে জমা দেওয়া আছে। ও বলে দ্দিলেই বাবা 
এখনই রাজী হয়ে যান, কিন্তু _- 

-কমলাদি বলেনা । এই ত? 

-হা, ওকে একবার রাজী করিয়ে দিন না। দেখি, 
একটা চান্স। 

এর জবাবে কি একটা কথা বলতে যাচ্ছিল লঙ্সিতা, 
কিন্তু সেই যুহুর্তেই ললিতার ভগ্রীপতি ডাঃ ভষ্টাচার্ষের ডাক 
পড়ল-_ললিতা। 

-যাই। বেরিয়ে গেল ললিতা | নাঃ অত্যন্ত বেরপিক 
মানুষটি । সবে জমে-আসা আলাপ-আলোচনায় ব্যাঘাত 
ঘটতেই কানাইফের মনট। ধবষিয়ে উঠল । ডাঃ ভট্টাচার্য 


ভার চেয়ে একগ্রাপ জল হলে 


রি শি, পপি, নি এপ পি এট ০ পিএ রী 


১৭২, 


দি এপি: 





য্দি ললিতার ভগীপতি না হয়ে অন্ত কেউ হতেন তবে 
আজ তাকে উচিত শিক্ষ। দিয়ে দিত কানাই । আজ আর 
ললিতাকে একান্তে পাবার কোর্ন ভরুসা না থাকায় নীচে 
নেমে এল কানাই, তার পর গৌরু মণ্ডল রোড ছাড়িয়ে একে- 
বাবে উঠল এসে নিকলস্‌ রোডের তেমাথায় চায়ের 
গ্লোকানটায়। 

বেশ জমে জায়গাটায় । তভোম্বল) ফটিক, নন্দ সবাই 
এসে জমা হয়। আর আসে কয়েক জন মধ্যবয়সী মানুষ । 
চা-খানায় তাস খেল! নিষেধ বলে দোকানের সামনেই ঝা] 
একটুখানি অংশ ভালো করে পরিষ্কার করে তাবুই' ৮ এ 
একট! কিছু বিছিয়ে নিয়ে প্রকাশ্তেই জুম! খেলতে বসে। 
কানাই মাঝে মাঝে গিয়ে বসে ওদের পাশে। 

ভোম্বল কানাইকে দেখেই গতীর ভাবে জড়িয়ে ধরে 
বলঙ্গ, দে শালা আজ্জ চায়ের খরচটা। 

_কেন, আমি খাওয়াবো কেন? জিজ্ঞেন করল 
কানাই। 

_ডুবে ডুবে জঙ্ল থাও বলে মনে করেছ কেউ জানতে 
পারবে না-_-বলঙ্গ নন্দ । 

ভোম্বল তা হলে সব কথাই এদের বলে দিয়েছে। 
কানাই একটা কুপিত কটাক্ষ হানল ভোম্বলকে, তার অর্থ 
বুঝল ভোম্বল, খানিকটা আমোদ অনুভব করল, আবে এটা 
ত আমাদের ক্রেডি। প্রেম করা অত সহজ নয়, দিন মশায় 
তিন পেয়াল্স৷ চা। এই ত নন্দ ছটফট করছে প্রেম করবার 
জন্তে, পেরেছে কি 1--বলল তোম্বল। 

চায়ের দোকানের মালিক বুদ্ধ ব্যক্তি। শুধু ঢাঁনয় ডিম, 
মামলেট, পাউরুটি, বিধ্ুট ইত্যাদিও রাখেন দোকানে । 

অর্ডার্টা শুনেই বললেন, কানাইবাবুর নামে কয়েকটা 
টাকা পড়ে আছে এখনও । 

থাক্‌, ঘাবড়াবেন না শোধ করে দোব। এখন দিয়ে 

যান। 

তিন পেয়ালা গরুম চা দিয়ে গেল একটা 
বছরের ছেলে । 

চায়ে চুমুক দিয়ে কানাই বগল, না শালা, একট! চাকরি 
বাকরি না জুটলে আর চলছে না। 

-পাবি কোথায় শুনি? এমপ্রলয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জে কত 
দিন আগে নাম লিখিয়েছিস ? জিজ্ঞেস করল নন্দ । 

--তা এক বছর হবে! বঙ্গল কানাই। 

- তবে আরও কয়েকটা বছর ভুগতে হবে । আজ ছু" 
বছরের উপর হয়ে গেল আমার নাম লেখা আছে। মাইরি 
বলছি, সব ব্ল্যাকে চলছে। 

ভোম্বল টেবিলের উপর একটু উষ্লেটাঘাত .করে বলল, 


দশ-বাবো 


প্রবাসী 


টিনিরিলিটি টানি হি রিনিরিনির টি টাটা 


১৬৬৬৪ 


রাখ এখন ওপব আলোচনা । শোন, আর লক্ষ্মী মেলায় 
কলকাতার যাত্রা হবে, ব্যাটারা আবার টিকিট করেছে। 
দেখবি ? 

_ তাহবে বৈকি? অতাস্ত সহজ ভাবে উত্তর দিল 
কানাই। 

-টাকা? ৃ 

_ টাক। আবার কিসের শুনি? যেদিন লক্গমী মেলার 
মালিকের মা দীর্ঘকাল ক্ষয়কাশে ভোগার পর রক্ত উঠে 
মারা গেল, পেগ্দিন আমি ছাড়া ত নিয়ে যাবার কেউ হিল না, 
আমার নাম করে কমপ্লিমেপ্টারি নিয়ে আপিস। 

যদি নাদেয়? 

-তথন দেখা যাবে? 


আজ সন্ধ্যাতেই বাড়ী ফিরঙ্গ কানাই । 

এই অপময়ে দাদাকে ঘরে আসতে দেখে খানিকটা বিস্ময় 
জাগল কমলাব। 

- আজ আমার যে বড় ভাগ্য । 

স্ভাগা-টাগ্য বুঝি না। খিদে পেয়েছে খেতে ছে। 

- এত সকালে তোমার ত কখনও খিদে পায় না 


দাদা। 

-মাগে পায়নি বঙ্গেকি আজও পাবে না? পরে 
তর্ক করিস। পি-এন সি আস্বার আগেই আমাকে যেতে 
হতব। 


- কোথায়? মড়া পোড়াতে ? 

--না বে না, লক্ষ্মী মেলায় যাত্রা হচ্ছে কলকাতার 
আমাকে ই্রেজ ম্যানেঞ্জ করতে হবে। যাবি তুই? 

- না । 

কমল। দাদার জন্যে জায়গ| করে খাবার বেড়ে দিয়ে 
কাছে বসঙল। 

--আর ভাত দোব দাদা? 

-না। তোরা খাবি বেখে দে। 

এই বয়সে বাবার অবস্থা দেখে সতাই দুথ হয় কমঙ্গার | 
যদ্দি উপরি বিশটা টাকাও পেত কমলা, তা হলেও দে 
সংসারটাকে ম্যানেজ করে নিতে পারুত। কিন্তু তা হবার 
উপায় নেই। বন্ধ দিন ভেবেছে, দাদাকে বলবে এ কথা, 
কিন্তু স্থযোগ পায় নি, আজ সেই সুযোগ আসায় কমলা বলঙগ, 
একটা কিছু কর দাদা? 

- করব, করব- ঠিক করেছি একটা বিজনেস করব 
কম পুজি দিয়ে। তোকে একটা কাজ কবে দিতে হবে 
কমলা। বাবাকে বলে এক হাজ্ধার টাক দেওয়াতে 
হবে। 





-যে টাকা আছে তা থেকে ্ধ একটা পয়সাও কাউকে 
দেবেন না বাবা। 

_ হুঠাৎ মেজাজ বিগড়ে গেল খর | ব্যবসা করবে 

বলে মনে মনে একটা! প্র্যানও করেছিল কানাই | এ পল্লীতে 


ভন্ত্রললোক থাকে না। তাই ঠিক করেছিল _-এখান থেকে 
একটা ভন্তরপল্লীতে নিপ্ধে যাবে বাবা আর কমলাকে । একটি 
ভাল পান্র দেখে বিয়ে দেবে কমলার । তার পর সে নিজে 
নিয়ে আসবে গৃহলগ্ষ্রীকে । 

এত বড় পরিকল্পনাটাকে ভেডে টুকরো টুকৃরো করে 


দিল কমঙ্গস।। একিসহা করাযায়? 
ৰ --একটা কথা বলে দিয়ে যদি উপকার হুয় তা করবি 

না? 

কি দরদ দাদার উপর। ভাতের থালাট। ঠেলে দিয়ে 
অত্যন্ত কর্কশ সুরে বলল কানাই, তোরা পব শক্রু। সব 
শত্রু । যাব একদিন এই শক্রগুরী ছেড়ে চলে। 

উঠে দাড়া কানাই। 

কমন্গা ভা করেই চেনে তার দাদাকে । যা বলে তাই 


করে ও। তাই ওয় পেয়ে কানাইয়ের হাতে ধরে বলল, এখন 
খেয়ে নাও ত। 

-না। তোরা কেউ আমার জন্ঠ চিন্তা করিস না। শুধু 
মুখেই তোদের দরদ । থাক তোরা ছুই বাপ-বেটিতে, আমি 
চলেহ যাব। 

দাদা থেয়ে নাও) নইলে আমিও খাব না বলে 
বাখছি। 

এইখানেই কানাইয়ের হুর্বপতা। তার জন্টে অন্তে দুখ 
সহা করুক বা কৃস্ছসাধন করে তা সে চান্ন মা। তাই আবার 
খেতে বসল কানাই। 

থাবার পর বেবিষে পড়ল কানাই। রাক্রিবেলায় 
দোকানটায় ভিড় একটু জমে, যারা আপে তারা সবাই কিন্ত 
থদ্দের নয়। রাস্তার ধারে কয়েকজন তাস থেলছিঙ্স। 
ভোম্বল, নন্দ ফটিক কেউ আসে নি তথনও। তাই অগত্যা 
তাসের আডডায় বমে পড়ল কানাই । খেলাট। ভাঙ্প ভাবেই 
জানে কানাহ । পকেটে পয়সা থাকলে এক হ!ত দেখে নিতে 
পারত সে, কিন্তু-_ 

-এই যে আমাদের নেতা, শালা, ছুনিয়া খুঁজে 
এলাম কোথাও আব পান্ত। নেই। বলি কোথায় ছিলে টা? 
কানাইয়ের চিবুক নাড়া দিয়ে বলল নন্দ । 

- তোদের দর্শন পাবার জন্তেই ত এমনি বসে আছি। 
পেয়েছিস রে ভোম্বল ? 

_কমরিমেন্টাবি দেবে না বলে দিয়েছে। 
ভোম্ষল। 


বলল 


-স্পলব শালা বেইমান বুঝলি ভোম্বল, সব বেইমান নইলে 
এত শীঘ্রই ওর মায়ের কথা ভুলে যায়। চল দেখি কেমন 
করে আজ যাত্রা করে। 

উঠে পড়ল কানাই। 
ফটিকও রওনা হ'ল । 


ওর পিছনে পিছনে তোম্বল। নন? 


পরদিন একটু বেলাতেই বাড়ী ফিরঙ্গ কানাই । কমলা! 
তখন সবেমাক্স তেজপাতা! আদ! ইত্যাদি সহযোগে চা জাতীয় 
একটা পানীয় তৈরী করছিল । নবদ্বীপবাবুর একটু স্দির 
২৬ : তাই চায়ের পরিবর্তে এই ওুষধী পানীয়ই পান 
করেন। 

কানাই চুপি চুপি কমল্সার পাশে এসে বসল । চমকে 
উঠল কমলা । ঘাড় তুলে তাকাতেই দাদাকে পাশে দেখে 
বাবার মনোযোগ আকর্ষণ করবার জন্য বললে, বাবা দাদ] 
এসেছে । 

সারা রাতট! কি উৎকগ্ঠাতেই কেটেছে কমলা ও নবদ্বীপ 
বাবুর। নবদ্বীপ বাবু মাঝে মাঝে ঘর থেকে উঠে এসে দেখে 
গেছেন কানাই এসেছে কিনা । কমলাও জেগেই ছিল। 
পল্লীটা ভাল নয়, সার! রাক্র্রি ছু লোকের আনাগোনা । 


এক দণ্ডের জন্যে দরজা খুলে রাখবার উপায় নেই, তাই 
দরজাটা অর্গপ বন্ধ করে দিয়েছিল কমলা, কিন্তু পাছে বন্ধ 
দরজা দেখে আর ক|উকে কিছু না বঙ্গে ফিরে যায় কানাই, 
তাই জেগেছিল। দরজাটা একটু থুট করুলেই যেন খুলে 
দিতে পারে। কিন্তু সারা ঝাত্রির মধ্যে আর আসে নি 
কানাই । 


সকাল হতেই লক্ষ্মীমেলার বড় মালিক বাসবিহারী 
মল্লিক নবদ্ধীপের কাছে এসে নাপিশ করে গেঠে--শুধু 
কানাইয়েবু জন্তটেই নাকি তার কয়েক হাজার টাক? জলে 
গেছে। যাক্রা হতে পারে নি, কানাইকে কমপ্লিমেপ্টাবী পান 
না দেওয়ার জন্তে সে নাকি বিজলীবাতির তার কেটে 
দিয়েছে । 

এই নালিশ শোনা. অবধি কানাইয়ের প্রত্তি একটা 
বিজাতীয় ক্রোধে গুমবে গুমবে উঠছিলেন নবদ্বীপ বাবু। 
ছেল্সেটার জন্তটে একটা দিনও যদি শাস্তি পাওয়া যায়। এবার 
তাকে তাল ভাবেই শিক্ষা দেবেন নবদ্বীপ বাবু। 


কন্যার আহ্বানে ঘর থেকে বেরিষে এলেন নবদ্বীপ বাবু, 

যাঃ বেবো, হতভাগা । বাড়ী কিছ কোন্‌ লজ্জায়? 

বাপের মুখে চুণকালি যে ছেলে দিতে পারে তার মুখ ্ি 
আর দেখব না। 

সারা রাক্রির পর বাড়ীতে ফিবে আপায় কোথায় নি 
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আদব সম্ভাষণ করবে, তা নয় সবাই অগ্নিশর্ষ। হয়ে আছে। 
ধ্েৎ শালা! কোন জবাবই করুল না কানাই। 

এখনও ঈড়িয়ে থাকলি? নিলজ্জ, বেহায়া। যা 
বেরিয়ে যা। কয়েক পা এগিয়ে এসে তর্জনী তুলে বলঙ্গেন 
নবদ্বীপ বাবু। 

_কেন 1 জিজ্ঞেস করল কানাই । অকম্মাৎ চোখ ছুটি 
হয়ে উঠল সঙজঙগ। 

_-যে গুগ্ামী করে তার এখানে স্থান নেই। 

- কোথায় গুগামী করলাম? 


_মল্লিকদের লঙ্গমীমেলার ইলেক্ট্রিকের তার কেট 


দবিয়েছিলি কেন ? 

_বেশ করেছি । ওরা বেইমান? 

নবদ্বীপ বাবুর মাথায় বুক্ত উঠে গেল। ক্ষণকালের জন্ত 
হলেও হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ঠ হয়ে গেলেন তিনি । বাগে সারাটা 
গ| কাপতে সুরু করুল। আর আপনাকে সামলে রাখতে 
না পেরে কানাইঈয়ের গাঙে একটা চড় বপিয়ে দিয়ে বললেন) 
তুই আমার চোখের সামনে আসবি না হারামজাদ]। 

বেশ তাই হবে। এ শ্বাডা ছেড়ে বেপিয়েই যাবে কানাই, 
ভাবী ত ছৃ'বেলায় দুটো থেতে দেন । 

কয়েক মুহুত্ত দ্রাডিয়ে থেকে দ্রতপাযে বেরিম্নে গেল 
কানাই । রাস্ত' ধিয়ে যেতে যেতে পাঁশুটে রডের বাড়াটার 
সামনে দ/ডাল। তখনও তার পকেটে পেই পিকের ফিতেট 
বিরাজ করুছে। একবার পকেট থেকে বার করে চোখের 
সামনে রেখে দেধল তার পর আবার পকেটে রাখল্প। এট! 
যার তাকেই দিয়ে দেওয়া উচিত, তা ছাড়া বাড়া ছেড়ে যখন 
চলেই যাচ্ছে তথন একব!র শেষবারের মত লঙ্গিতাকে দেখে 
নেওয়ার প্র-লাতন সামলাতে পারুল না কানাই । 


প্রধাসী 
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কয়েকট! সিঁড়ি উঠেই যনে পড়ল দেই মেনীযুখে 
ডাক্তারটার কথা । তাই আর না গিয়ে সেইখানেই জেওয়ালের 
গায়ে আউলের নথ দিয়ে লিখে দিল, “ললিতা আমি 
তোমাকে ভালবাপি' | 

এর পর? কোথায় যাবে? সারাটা দিনকি রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরবে? এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্রটা থোলা থাকলেও ন! 
হয় রোদে দাড়িয়ে থেকে ঘণ্টা তিন কাটত, তারও উপায় 
নেই। চায়ের দোকানে গিয়ে বসে থাকবে? না, বাটা 
আজকাল ভয়ানক তাগাদ। দেয়। অগত্যা রাস্তাকেই গ্রহণ 
করতে হ'ল কানাইকে । 

পরিচিত পথটা ছেড়ে দিয়ে সেজি, টি, বোডের ব্রাস্তা 
ধরল। সম্মান আছে রাস্তাটার, এই ব্াস্তা দিয়েই কোন্‌ যুগ 
থেকে কত মহৎ ব্যক্তি করেছেন আনাগোনা । কত হুরধধর্ষ 
সেনানী গিয়েছে সৈন্যবাহিনী নিয়ে। এঁতিহা আছেজি, টি. 
রোডের । এখানে পা দিলেই সুদুর অতীত তার সান্নিধ্যে 
এসে পড়ে । নিজেকে কেমন শক্তিমান বলে মনে হয় তার। 
চ্গতে চলতে খানিক দাড়াল কানাই, দূরে পোষ্ট আপিসটার 
কাছে কয়েকটা পতাকা দেখা যাচ্ছে না? ভাল করে 
তাকিয়ে দ্বেখলস কানাই । হাঁ, পতাকাই। তারই পিছনে 
একটা মিছিল। মিছিলট। এগিয়ে আসছে কানাইয়ের 
দিকেই । 

মিছিলটি কাছে আসতেই ফেস্ট,নের উপর বড় বড় হরফে 
লেখা -শাখানগপসি নজরে পড়ল তার । এবাও চাকবি 


চায়? 

ওদের, আপন সগোক্র বলেই মনে হ'ল কানাইয়ের। সে 
এক পা ছু'পা করে এগিয়ে গিয়ে মিশে গেল মিছিলটির 
হারিয়ে গেল কানাই। 


সঙ্গে। 





হধ-্মনত্যতত 
শ্রীনরেন্্রকুমার দাশগুপ্ত 


মৃত্া মানুষের নিকট চিরদিন এক রহগ্যমন্ন ঘটনা । আজ পর্যন্তও 
এর যথার্থ কারণ সেখুজে পার়নি। কিন্তু এই মুত্র রহণ্য 
ভেদ করতে গিয়েই মানুষ উদ্‌ঘাটিত করেছে আধ্যাত্মিক জগতের 
অনেক বিশ্বয়কর তথ্য । মৃত্যুর স্টায়ই মানবজীবনের আর একটি 
বিশ্ময়কর ঘটনা হচ্ছে স্বপ্প । যুগ-যুগাস্তর থেকে মানুষ এর রুহগ্ 
জানতে চেষ্টা করছে এবং এই রহশ্তভেদ করতে গিয়ে মানবমনের 
যে সব তথ্য উদঘাটিত হয়েছে তাও কম বিশ্ময়কর নয়। 

স্বপ্র কেন আমরা দেখি? জাগ্রত জগতের সঙ্গে স্বপ্নক্গতের 
কি সম্পর্ক? স্বপ্নের সাহায্যে আমরা কি পরলোকের বা অগ্য 
জগতের কথা জানতে পারি? মুত বাকি আত্মা স্বপ্রে দেখা দেয় 
কি? এরকম ধরনের বঙ্ন প্রশ্নই আমাদের মনে প্রতিনিষ্ত উঠে 
থাকে। সেই অনুসন্ধিংস্বু মনকে জানাবার জন্য যারা 
মনস্তাত্বিক গবেষণ। চালিয়েছেন এ প্রবন্ধে আমি তাদেরই কথা 
আলোচনা করব । 

সেই সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে প্রথম যাঁর কথা 
মনে আসে তিনি হচ্ছেন ডাঃ সিগমুণ্ত জ্য়েড। বু বছর ধরে 
তার গবেষণার ফলে স্বপ্নজ্গগতের যে সব মৃঙ্যবান তত্ব উদঘাটিত 
হয়েছে তাতে বর্তমান মনস্তুত্ব বিশেষ সমৃদ্িশালী হয়ে উঠেছে। 
ডাঃ ফ্রয়েডের স্বপ্মনভ্তত্ব বুঝতে হ'লে তিশি অবচেতন মনস্তত্ব 
সম্বন্ধে | বলেছেন তা একটু বলা প্রয়োজন । 

ফ্রয়েডের মতে মানবমনের তিনট স্তর আছে--চেতন, প্রাকৃ- 
চেতন ও অচেতন এবং মানবব্ক্িত্বের তিনটি সত্ব আছে, 
ইগো, স্ুপার-ইউগো ও ইদ। তিনি বলেছেন, আমাদের মনের 
অধিকাংশ অবচেতন বা অচেতনে নিহিত রয়েছে, আর এই 
অচেতন মন নিদ্কিয নয়। দেটা চেতন মনের স্বায়ই ক্রিমাশীল। 
কেবল তাই নয়, চেতন মনের অনেক কার্ধয অচেতন মনের দ্বারা 
অহরহ প্রভাবান্বিত হয়, বদিও তা আমরা জানতে পারি না। 
অচেতন মনের কার্যাবগী আমরা বিশেষ কোন প্রক্রিম্না ব্যতীত 
কোনক্রমেই চেতন মনে জানতে পারিনা । কিন্তু প্রাকচেতন 
মনের কার্ধা একটু চেষ্টার দ্বারা জ্ঞাত হওয় যায়। ইদ, ইগো, 
ও সুপার-ইগে| সম্বন্ধে ফ্রযেড বা বলেছেন তা সংক্ষেপে বলতে 
গেলে এই বলা যায় : 

ইদ-_-এর কার্য অচেতন মনের দ্বারা সংঘটিত হয; এ নীতি- 
বোধশুগ্ক ও যুক্ষি মানে না; এর কার্ধযাবলীর সম্পূর্ণ উদ্দেশ্ত হচ্ছে 
ধেকোন প্রগরে হুখতোগ চরিতার্থ করা ও এট! সমস্ত জৈবিক 
মহজাতবৃতিগুলির আধায়। 


ইগো- চেতনশীল ও বাস্তবঙ্গতের সঙ্গে ধোগাধোগ রেখে 
এর চলতে হয়। তাই একে যুক্তি মানতে হয়, একে তিনটি 
বিষষের সঙ্গে সমন্বঘ্ু সাধন করতে হয়,-যথা, (ক) বহির্ভগত, 
(থ) পাশব সুমতোগের জগ্রা ইজের চাহিদ। এবং (গ) স্পার-ইগোর 
অনুশামন। / 


আুপার-ইগো _শিশুন্ধ জীবনের শ্রক্ধ থেকেই এ ধীরে ধীরে 
গড়ে উঠতে মারস্থ করে শিক্ষা, ধশ্ম, কুষ্ট, সামাঞ্জিক অনুশ'সন, 
শিক্ষক, গুরুজনের উপদেশ ও বিভিন্ন আদরের ঘারা । এ ইদের 
কাধোর সঙ্গে ফোগনত স্থাপন করে ইগোর কাষাকে নিয়ন্ত্রিত 
করে। চেতন ও অবচেতন উভন্ব মনের উপরই এর প্রভার 
রয়েছে । এটাই ইগোর মধ্যে নীতিবোধ জাগান্ধ। এজম্ব একে 
বিবেক বল! যেতে পাবে । 


সুতরাং এ দ্বারা আমরা বুঝি ষে মাণবব্যক্তিত্বের যে তিনটি 
সত্ব/ আছে তাদের মধ্যে অহবৃহ ছন্থ চলছে । ইগে। হচ্ছে কেন্দ্র" 
ব্যক্তিত্ব ষাকে বাস্তবজগতের সঙ্গে কার্যের ষোগাষোগ রক্ষা 
করতে হম়ু। একদিকে সুপার-ইগো ও অগ্ঠদিকে ইদ এই 
দোটানার মধো থেকে ইগোকে এদের মধো সমন্বত্ব বা সামঞ্শু 
রেখে চলতে হয়। পতঙ্গ কেবলমাত্র ইদ্দের দ্বারা চালিত হয়। 
তাই আগুন দেখে তাকে উপভোগ করতে পতঙ্গ তাতে ঝাপ দিযে 
আপন প্রাণ হারায়। যদি ওর মধো ইগোর প্রকাশ থাকত তবে 
হয়ত বাপ ন! দিয়ে দুর থেকে আগুনের পৌনর্ধঃ উপভোগ করত। 
মানুষের মধ্যেও এই ইদের কাজ তার অবচেতন মনে অহরহ 
চলছে। কিন্তু তার বেশীর ভাগই চেতন মনে আনতে পারে না, 
কেন না ইগোর এবং সুপার-ইগোর তাতে মত নেই! অতি 
শৈশব অবস্থায় অবশ্য ইদের কাজ স্বাতা্বিক ভাবেই চলতে থাকে, 
কিন্তু ধীরে ধীরে মানবশিশুব মধ্যে ইগোর প্রভাব বঞ্চিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ইদের প্রয়োজন সে পূরণ করতে নারাজ হয়। ক্রমে 
যখন তার সুপার-ইগে। বঙ্ঠিত হয় তখন সে ইদের কার্জ এবং 
ইগোর যে সব কাঞ্জ ও তাৰ সমাঞ্জ, শিক্ষা ও কৃষ্টিবিরুদ্ধ তাতে 
বাধা দেয়। এতে শিশুর মধ্যে ঘন্দ উপস্থিত হয়। এই ঘন্দের 
হাত থেকে রক্ষা পাবার জদ্বা সে এ সমস্ত কার্য ও ভাবগুলি ভূলে 
যায় বা! নিজ্ঞান মনে ঠেলে দেয়। পূর্কেই বলেছি আমাদের 
অচেতন মন অতাস্ত ক্রিম্াশীগ। এজন ইদ তার ভোগাকাজ্ক। 
পরিতৃপ্তির জগ আবার সেগুলি চেতন মনে জাগাবার চেষ্ট। করে। 
কিন্ত ইগো ও নুপার-ইগো এক্গ্ এক কড়া প্রহরীকে চেতন ও 
অবচেতন মনের সীমানায় বলিয়ে রেখেছে । তাই বলে ইদ চুপ 
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করে বসে থাকে না, সে গ্রহরীকে কাকি দিয়ে চেষ্টা করে এসব 
অবদমিত ভাবসমৃহকে আবার চেতন মনে কাধ্য করাতে । এজ 
অবদমিত ভাবসমৃহকে মে অবস্থাতেদে বিভিন্ন ছল্সবেশে পাঠায় । 

নিপ্রাফালে আমাদের মানসিক বৃত্তিগুলি শিধিল হয়ে পড়ে। 
জাগ্রত অবস্থায় যে শৃঙ্খলা ও নিয়ন্ত্রণ মনের থাকে তা অনেকটা 
মষ্ট হয়ে হায় এবং মনের প্রহরী কিছুটা অপতর্ক হয়ে পড়ে। 
ফলে নানারূপ অদ্ভুত চিন্তা ও দৃশ্ব মনে উদিত হয় এবং অবদমিত 
ইচ্ছা ও তাবদমৃহ তখন চেতন মনে এসে কাজ করতে সর্ক্বোস্তম 
ঝুযোগ পায়। নিপ্রাকালে যে প্রক্কিয়ার দ্বারা চেতন মনে এইসব 
কাধ্য চলে তাকেই বলে স্বপ্ন। 

আধুনিক পাশ্চাত্য স্বগ্নতত্ব আলোচনা করলে দেখা যায় 
টজ্ঞানিকদিগের মধো স্বপ্পো কারণ নির্ণয়ের ছুটি ধারা আছে। 
একদল স্বপ্পের কারণ শারীপ্রিক বলে মনে করেন; আর একদল 
মনে করেন স্বপ্নের কারণ মনের মধোই আছে। একথ|। সত্য যে, 
শারীপিক উত্তেজনার ছারা স্বপ্ন হুট হতে পারে। ধরা যাক, 
পাচজন লোক একই স্থানে ঘুমুচ্ছে। যি বাইরে থেকে কয়েক ফোটা 
শীতল জল তাদের দেহে ফেলা যায়, তবে তারা৷ সকলেই স্বপ্ন 
দেখবে, কিন্তু তাদের প্রত্োকরই স্বপের বিষয়ুবস্ত আলাদ! হবে, 
কেউ দেখবেন বৃষ্টি হচ্ছে, কেট হয়ত দেখবেন শীতল জলে ন্নান 
করছেন, আবার কেউ দেখবেন খুবই ঠাণ্ডা বাতান বইছে। 
ঘড়িতে এলার্ম বাজার শক বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে বিতিন্নরূপে স্বপ্ন 
ঘটাতে পারে,যেমন এক পাত্রী হয়ত স্বপ্প দেখবেন প্রার্থনায় 
যাওয়ার জণ্ত গিজ্জায়ু ঘণ্টাধ্ব'ন হচ্ছে, কোন ছাত্রের নিকট এ শব 
কলেজের বেল বাজছে হতে পারে, কোন কৃপণ ব্যক্তির স্ব হতে 
পারে ম্ব্ণমোহর গোন। হচ্ছে, আবার কেউ হম়ত স্বপ্ন দেখবেন 
নত্তকী নুপুরধবনি করে নৃত্য করছে। 

সতরাং এ ছারা বোঝ যান শারীরিক উত্তেজন! বাহিক 
ও আশ্যস্তবিক। এই উভয়ের ছারা স্বপ্পেহ সী হলেও এর 
বিষয়বস্ত কি হবে ত। নিভর করে স্বপ্্ষ্টার মনের অবস্থার উপর । 

ফ্রয়েডের মতে স্বপ্প ঘুমের অবস্থায় একটি মানসিক ঘটনা ষদ্্ার। 
অবচেতন মনের অবদমিত ভাব ও ইচ্ছাসমুহ চেতন মনে আসতে 
পারে। তিনি মনে করবেন আমাদের প্রায় সমস্ত স্বপ্ূই কোন 
না কোন ইচ্ছ! পূর্ণতা লাভের চেষ্টা করে। স্বপ্নের মাধামে 
আমাদের ছু' প্রকার লাভ হয়_(ক) মনের অনেক অম*পূর্ণ 
ইচ্ছ। কাল্পনিক ভাবে পরিতৃপ্ত হয় ও এতে মনে শাস্তি আসে। 
(খ) অনেক স্বলে নিপ্রার ব্যাঘাত দূর হম়। নিজ্রার ব্যাঘাত দুর 
হম়ু বলেই ফ্রয়েড বলেছেন স্বপ্ন নিপ্রারক্ষক। পর্বের কথিত 
ৃষ্টান্তে শীতল জলের স্পর্শ ও ঘণ্টারঘনি যদি ঘুমস্ত ব্যক্তিদের মনে 
স্বপ্নের টি না করত তবে নিশ্চঈই তাদের ঘুম ভেডে যেত। 
ফ্রয়েডের এ মত লাধারণ লোকের মতের ঠিক উল্টে । সাধারণ লোক 
মনে করে, স্বপ্ন দেখলে নিদ্রার ব্যাঘাত হয়। ধরুন খুমের মধ্যে 
এক ব্যক্তি থুব তৃষ্ণার্ত হলেন । খুব সম্ভব তিনি স্ব দেখতেন 
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পরীক্ষায় ফেল করেছেন। 
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ষে, একগ্লাস ঠাণ্ড। সরবত থাচ্ছেন। মনে বরুন, এক বাক্তি 
গ্রেতে তার মনে তীব্র অশাস্তি ও দুঃখ 
হ'ল। এই মানসিক অশান্তি তার নিপ্রার ব্যাঘাত ঘটাবে। 
কিন্তু তিনি হি শ্বপ্ন দেখেন যে, পরীক্ষায় বেশ ভাল ফল করেছেন 
তবে এতে মনে শান্তি আমবে ও সঙ্গে সঙ্গে সুনিত্র। হবে। অনেক 
সময় আমরা ভয়ের স্বপ্ন দেখি । এতে আমাদের ঘুমের ব্যাঘাত 
হয়বা ঘুম ভেডেযায়। কিন্তু ফ্রয়েডের মতে এখানেও কোন 
না কোন ইচ্ছা ছলুবেশে পরিতৃপ্ত হয়--অর্থাৎ ভয়ের স্বগ্সে 
আমাদের অত্তপ্ত ইচ্ছা পোজানজি চরিতার্থ না! হয়ে গুগ্তভাবে 





পরিতৃপ্ত হয় । 

এক্ষণে দেখা যাক স্বঞ্জে কি ভাবে ইচ্ছা পূরণ হয়। শ্বগেধে 
লব ইচ্ছা পুরণ হয় তার মধ কতকগুলি জ্ঞাত ইচ্ছা ও অন্যগুলি 
অজ্ঞাত উচ্ছা। প্রথম প্রঙ্ারের উচ্ছা স্বপ্পে সোঙ্জান্সজি পুরণ 
হতে পারে-_-ষেমন মনে করন আমি পায়েল থেতে খুব ভালবাসি, 
কিন্তু অর্থ/ভাবে দুধ কিনতে পারি না ও পায়েস খাওয়াও হয় না। 
স্বপ্পে দেখলাম শামার কোন বন্ধু নিম:ণ করেছেন ও আমি সেখানে 
প্রচুর পায়েস খাচ্ছি। কিন্তু দিতীয় প্রকারের ইচ্ছা সম্বন্ধে 
আমাদের চেতন মন কিছুই জানে না| কেননা তা” বিবেক ও 
সমাজের অনুমোদন না থাকায়, নিজ্ঞনে রয়েছে । এই অবদমিত 
ইচ্ছাই নিদ্রার সময় শ্রঞফাশের সুযোগ শেয়। সেহজগ দেখা 
যামু অতি শৈশবের অনেক অবাঞ্চিত ঘডনা বা ইচ্ছা যার সম্বন্ধে 
আমাদের কোন জ্ঞানবা স্থুত নেই স্বপদে তা শ্রকাশ পায়। 
এ থারা এই মনে হম হয়ুত কোন আভিজ্ঞঙাহ আমরা একেবারে 
ভাল না । মনঃসমীক্ষণ বিশ্লেষণ থার| জানা গিয়েছে ষে বেশীর 
ভাগ স্বপ্েই শৈশবের কোন ন! কোন স্তর সন্ধান পাতয। যায়। 
পন্বস্তীকালে অবদমনের ফলেষে সকল হচ্ছার আস্তত্ব আমরা 
বিশ্বৃত হহ বালকালে ভার মধ্যে অনেকগুলি আমাদের মনে ম্পই 
থাকে । শৈশবের ঘণনাসধুহের অঙ্গে পরবর্তীকালের রুদ্ধ ইচ্ছা 
নানারূপে জড়ত, এজগ্ থলে বাল/কালের ঘটনার সমাবেশ 
অধিক হয়। 

শিশুকে আমরা যে চোখে দেথি-যেন স্বগের একটি সদ্য 
প্রন্কুটত ফুল বাস্ত।বক পক্ষে হত তা নয় । অনেকের ধারণ! 
কামপ্রবৃত্তির উন্মেষ বয়ুঃসান্থাকালে হয়ে থাকে; কিন্তু ডাঃ 
ফ্রয়েড ও বর্তমান মনঃসমীক্ষণবিদগণ বলেন, শিশুর কামজীবন 
অতি বৈচিজ্যমষ এবং এই কাম প্রবৃত্তি ছাড়াও অন্া্ট অনেক 
অসামার্জিক ভান শিশুর মনে বয়েছে। বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে 
এই সব অসামাজিক কামবৃত্তগুলি কখনই একেবারে নষ্ট হয় না, 
নিব্বামিত হয়ে রুদ্ধ অবস্থায় তারা অজ্ঞাত মনে থেকে যায় । এই 
কদ্ধ প্রবৃত্তি হতেই পরবর্তীকালে মানাসক রোগের উৎপান্ত হতে 
পারে। সম্পুর্ণ নুস্থ ব্যক্তির অগ্াত মনেও শৈশবের অসামাঞ্জিক 
যৌনবৃত্তি রুত্ধ অবস্থায় বর্তমান থাকে । কিন্তু দুর্ভাগ)বশতঃ 
অবদমিত ইচ্ছ! বন্ছকাল রুন্ধ ধাকলেও ধ্বংস হয় না। জেলখানান 


জগ্রছায়ণ 


সপ সস সপ পি পপ 








লা 


ুর্দাস্ত কযেদীর মত সুবোগ পেলেই বাইরে এসে নিঙ্জ অভীষ্ট- 
সাধনের চেষ্টা করে। এই কদ্ধ ইচ্ছা যাতে চেতনায় আসতে না 
পারে তার জগ্ট যে মানসিক প্রতিক্রিয়া হয় এই দুয়ের কোনটাই 
আমরা জানতে পারি না, কেননা! এটা নিজ্ঞান মনে সম্পাদিত 
হয়। নিগ্রাবন্থায় মনের প্রহরী অসতক হলে সেই সুযোগে 
অবদমিত ইচ্ছা বিভিম্ন ছল্মুবেশে ও নান! প্রকার প্রতীকের সাহাষ্যে 
চেতন মনে আসার চেষ্টা করে এবং তখনই আমরা স্বপ্প দেখি। 
ভদ্রপ মানসিক রোগের লক্ষণগুলিও প্রহরীকে ফাকি দিয়ে ব 
অভিভূত করে অবদমিত ইচ্ছার প্রকাশের চেষ্টার ফলেই উংপন্ন 
হয়। অবদমিত বা কগ্ন ইচ্ছ! ছল্মাবেশে ষে ক্রিনা দ্বারা চরিতার্থতা 
লাভের চেষ্টা করে সেই ক্রিয়্াকে প্রতীক ক্রিঘ্া মার যে আকারে 
রুগ্ন ইচ্ছ। প্রকাশ পায় তাকে প্রতীক রূপ বলে! প্রহরী বত বেশী 
কঠোর স্বপ্পের প্রতীক তত বেশী দুজ্ছেষ় হবে । এজনু মতি উচ্চ- 
শিক্ষিত কৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তির স্বপ্নে প্রতীক ক্রিয়া বেশী হবে। কিন্ত 
অনেক সময় কেবল প্রতীকের সাহাষ্যে প্রহরীকে ফাকি দেওয়া যামু 
না। সেজন্ত স্বপ্পে মারও কতকগুলি পরিবর্তন ঘটে খাকে-- 
এগুগি বথাক্রমে অভিক্রান্তি, সংক্ষেপণ ও নাটন। 


স্বপ্পের অর্থ 


অতি প্রাচীন যুগ থেকেই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ব্যক্তি স্বপ্সের 
নানারূপ ব্যাখ্যা করে এসেছেন ; কিন্তু তাতে কোন বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তি না থাকায় সেসব আলোচনার কোন মুল্য নেই । পাশ্চাত্য 
দেশে ফ্রয়েডই সর্বপ্রথম স্বপ্পের বৈজ্ঞানিক বাখার চেষ্টা করেছেন । 
স্বপ্পের অর্থ বের করতে গিয়ে তিনি প্রধানতঃ ষে উপায় অবঙস্বন 
করেছেন তার নাম--0706 49800186101) 11091110 বা 
অবাধ ভাবামুষঙ্গ পদ্ধতি । স্বপ্নে যা দেখা ষায় ফ্রষেড তার নাম 
দিয়েছেন বাক্ত অংশ আর স্বপ্নের সঙ্গে সংশ্ল্ মনের যে সব চিন্তা! 
ও ভাব গুপ্ত অবস্থায় থাকে তাকে বলেছেন স্বপ্পের অব্যক্ত অংশ। 
এই অবাক্ত অংশের সন্ধান লা মিললে ম্বপ্পেন অর্থ বের করা 
যায় না। পিতার প্রতি ভাক্ত ভালবাসার ইচ্ছা ত যেমন আমাদের 
মকলেষ মধো আছে সেই সঙ্গে ঠার প্রতি একটা বিরুদ্ধ ভাবও 
আমাদের মনের মধ্যে থাকতে পারে । ঘষে সব ছেলে পিতার মৃত্রাতে 
অনেক সম্পত্ত ও এশ্বর্যের উক্তরাধিকারী হয়, তাদের অবচেঙন 
মনে “বাবা মকক" এই অগ্থামু ইচ্ছা অজ্ঞাত ভাবে থাকা অপভতব 
নয়। তার! হয়ত রাত্রে সোজান্ুজি স্বপ্ন দেখতে পারে ষে, বাব 
হঠাৎ মানা গিষেছেন, কিন্তু মনের প্রহরী যদি বেশী ভুলিয়ার হয় 
তবে হয়ত প্রতীক ক্রিয়া দ্বারা পিতার মৃত্রা-ইচ্ছা স্বপ্পে পূরণ 
হতে পারে। 

ভারতবর্ষের একজন বিখাত মনস্তত্ববিদ ডঃ গিতীন্দ্রশেখর বনু 
এই্টর্ূপ একটি শ্বপ্প বিশ্লেষণ করেছিলেন । স্বপ্নটর বিশ্লেষণ ড. বনু 
ষ্টার ম্বগ্ন নামক বইতে উল্লেখ করেছেন । ক্বপ্নট দেখেছিলেন তার 
এক বু । স্ব্নটি হচ্ছে, “তে-তলার ই,ডিয়োর পশ্চিমদিক তেজ 


দ 


স্বপ্নু-মনতত্ব 
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পড়ে গেল” এটাই স্বপ্নের ব্যক্ত অংশ । ডঃ বনু অবাধ ভাবামুযঙ্গের 
সাহাযো স্বপ্রটর অবাক্ত অংশটি বের করে দেখাজেন যে, উক্ত 
বন্ধুটির অজ্ঞাত ইচ্ছা ছিল পিতার মৃত্যু। কেন না! ই্ডিয়োর ঠিক 
নীচে তার বাবার ঘর এবং ই্ডিযোটি ভেঙে পড়লে বাবার নিশ্চয়ই 
মৃত্বা হবে একথা অবাধ ভাবানুষঙের সাহায্যে বন্ধুটির মুখ থেকে 
প্রকাশ হয়েছিল । 

পাশ্চান্ত্য মনস্তত্ববিদগণের মধ্যে স্বর নিয়ে যারা গবেষণ। 
করেছেন, তাদের মধো ফ্রয়েড ছাড়া ইটঙগ্গ ও আডলারের নাষ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | ইউঙ্গ ও আডলার উভয়েরই স্বপ্ন বাখাষছট 
ফ্রয়েডের ব্যাথা থেকে কিছুটা ভিন্প । এখানে তাদের স্বপ্রতদ্থেক, 
বিশুত আলোচনা সম্ভব নয় । তবে সংক্ষেপে এই বলা বেতে পাবে, 
ফ্রঘ্ণেড শ্বপ্পে অহীত ইচ্ছার পরিতৃপ্তির কথাই বলেছেন । আডলার 
এবং ইসঙ্গ স্বপ্পে অতীত ইচ্ছার অস্তিত্ব অস্বীকার না করলেও 
যথাক্রমে বতৃমান ও ভবিষ্যৎ উচ্ছা ও কাধ্ক্রমের উপর জোর 
দিয়ছেন। ফ্রযষেডের মতে স্বপ্লে ক্ধ ইচ্ছার প্রকাশ অধিকাংশষ্ট 
কামভাব হতে উডভৃীত। ইটঙগ ও আডলার একথা মানেন নি। 
ইউঙ্গেব মতে স্বপ্পে অতীত ইচ্ছার পরিতৃপ্তি ছাড়াও ভবিব্যৎ ও 
বর্তমান সমস্যার সমাধ'নে প্রতীক নির্দেশ থাকে। 

আডলারের মতে স্বপ্নে বর্তমান সমন্তা সমাধানে মন কিভাবে 
কার্যা করছে তা প্রকাশ হয়। 

অনেকের ধারণ! পাশ্চাত্ত মনো বজ্ঞানে স্থপ সম্বন্ধে বা গবেবণ। 
হয়েছে সেটাই বর্তমানে স্বপ্ন সন্বদ্ধে শেষ কথা, কিন্তু শ্রঅরবিশ্ণ ও 
শ্রম! স্বপ্ন সম্বন্ধে যা বলেছেন তা আলোচনা করলে বোঝা যায় ষে, 
পাশ্চান্তা হ্বপ্রতত্ব ষে মনস্তত্বের উপর প্রত্ঠিত তা কত সন্কীর্ণ এষং 
অগ্ধসত্য ঘঃনার মধো সীমাবদ্ধ । শ্রীমরবিন্দ ও শ্রমা স্বপ্রক অনেক 
ব্যাপকভাবে গ্রচণ করেছেন এবং পাশ্চাত্তা মনোবিজ্ঞানীদের তুলনায় 
এর উপর অনেক বেশী মূল্য আরোপ করেছেন । এ সম্পকে শ্রীমা 
একটি কথা এখানে উল্লেগ করলে বোঝ! বান্ন তিনি স্বপ্পের উপর 
কত গুরুত্ব দিয়েছেন। তিনি বলেন, আমরা জীবণের এক- 
তৃতীয়াংশ সময় ঘুমিয়ে কাটাউ । এ সময় স্বপ্নের মাধ্যমে আমাদের 
জীবনে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হয় ও বিবিধ ঘটনা ঘটে থাকে, 
অথচ এ এক-তৃতীয়াংশ জীবনের অভিজ্ঞতা ও ঘটলাসমৃহ জাগ্রত 
জীবনের কাজে না লাগিয়ে নষ্ট হতে দিই । জাগ্রত জীবলে 
কাধযাবশী আমব। নিয়ন্ত্রণ করি, অভিজ্ঞতাসমুহকে সমস্থ। সমাধানের 
কাজে লাগাই এবং এ দ্বারা জীবন উন্নত করার চেষ্টা করি। একই 
ভাবে স্বপ্ন কার্যাবলীকে যেমন ইচ্ছা তেমন চলতে দিয়ে জীবনের 
ঝঞ্ধাট ও বাধাকে বাড়িয়ে না তুলে নিয়ন্ত্রণ করা প্রয়োজন ; এবং 
এ সময় মনেকও বিশ্ব-প্রকৃতির বিভিন্ন স্তরে ষে অভিজ্ঞতা লাভ হয় 
তার দ্বাবা জীবন উন্নত করার চেষ্টা কর! ষেতে পারে। 

আমরা এ পধাস্ত দেখেছি ষে, স্ব-প্র মূল কারণ অচেতন মনেই 
রয়েছে । কিন্তু এই অচেতন মন সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনস্তত্ববিদগণ 
হ। জেনেছেন তা জীমববিদ্দের মতে সম্পূর্ণ অচেতন মনেয় এক- 
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দিকের খালিকট। অংশমা্জ। শ্রীঅনবিল সম্পূর্ণ অচেতন মনকে 
বলেছেন, “নাবলিমিনাল" । এই সাবলিমিনালের যে অংশ মনের 
নীচের দিকে রয়েছে সেটাই অন্ধকারপূর্ণ কামন! বাসনাময় ইদের 
ঝাজ্য। আঅববিন সাবলিমিনালের এই নীচের অংশকে বলেছেন 
সাবকন্সিয়েপ্ট, যাকে ফ্রয়েড বলেছেন লাবকন্নাস। কিন্তু সাব- 
লিমিনালের উপরের অংশ নুপার-কন্সিয়েণ্টের সঙ্গে যোগনুত্ধ 
স্থাপন করেছে-_ফলে মানবের মধ্যে নিহিত পণুমানব ষেমন তার 
আকাজ্ষ। বাসনা স্বপ্নের মাহাষে) চরিতার্থ করতে চায়, তেমনিভাবে 
€্টাহফের মধো নিহিত মেই মহামানব তার অস্তরাত্ম! স্বপ্নের মাধমে 
উচ্চস্তরের সঙ্গে যোগাযোগ করে থাকেন। অচেতন মনের সম্পূর্ণ 
রূপটি পাশ্চাত্তা মনস্তত্ববিদগণ জানতে পাখেন নি বলে উচ্চস্তরের 
স্বপ্ন সম্বন্ধে তারা কিছু বঙ্গতে পারেন নি। 
শু মরবিনোর মতে হুপুকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পাবে 
_- প্রথম শ্রেণীর স্বপ্নকে বলে সাব-কনলিয়ে্ট বা লাব-কনসাস যার 
কথা ফ্রঘ়ড বলেছেন, এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর স্বপ্র হচ্ছে সাবলিমিনাল 
স্বপ্ন যার সাহায্যে জীবনকে উদ্ধে তোলার চেষ্টা করা যায় । কেনন। 
এ স্বপ্ন ঘারা উচ্চস্তরের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটে । প্রথম প্রকার 
অর্থ।ৎ পাবকনসাস স্বপ্ন মাবার দু'ভাগে ভাগ করা যায় তার এক 
জাতীম স্বপ্ন অনেকাংশে শারীরিক অবস্থার ঘাব। উদ্ভুত হয়, ফেমন 
স্বাস্থ অবস্থা, হজমের বায।খাত, শয়নেএ অবস্থাভেদ ইত্যাদি। 
কিছুটা মাত্ব-নিয়ন্ত্রণ ও সতকতা অবলম্বল ছারা এরপ স্বপ্নের জ্ঞাল 
থেকে নিজেকে অনেকট। মুক্ত করা ফায়ু। ছিতীযু প্রকার স্বগু ঘটে 
অবচেতন মনের গভীর স্তর ধেকে। এই স্বপ্মনমূহ বিবিধ প্রকারের ও 
বৈচিত্রময় হয়) এপ্রকার স্বপ্ন ঘটে চেতন মনের প্রহ্ণী ব। 
বিবেক ঘুমের অবস্থায্থ শিথিল হয়ে পড়লে আমাদের অবচেতন মনে 
কুদ্ধ বা অবদমিত ইচ্ছা বা ভাবলমৃহের প্রকাশের চেষ্টা দ্বারা, যার 
কথ! জ্র:যুড বিশেষভাবে বলেছেন । যে সাধক দিবাভ'গে নানারূপ 
সংকাধ্য, জপ-তপ বা ধ্যান-ধারণা করে কাটান তিনি রাত্রিতে 
স্বপ্রুতং মাধামে তার অধঃপতন দেখে খুব বিশ্মিত হন; এবং ষে 
স্বপ্পের ঘারা তিনি বাকিতে লাঞ্চিত হয়েছেন তার প্রভাবে জাগ্থত 
মনের পবিত্রতা শুন হওয়ার জন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হন। অবচেতন মনে 
নিহিত এ কালিমা ও পোংর! ভাবসমূহ যা মানুষের মনেও বিবিধ 
রোগ ও বিকৃতির কারণ, য! মানবজাতিকে যুগ-যুগাস্তর ধরে 
অগ্তায় ও পাপকাযো লিপ্ত করাচ্ছে তা অনেক সময় স্বপ্নের মাধায়ে 
প্রকাশ পায় বলে মনঃসমীক্ষণ কাধ্যে “শ্বপ্প-বিশ্লেষণ' একটি গুরুত্ব- 
পূর্ণ স্থান দখল করেছে । অবচেতন মনের অন্ধকার গুহায় মানব- 
ব্যক্তিত্বের ষে বর্ধর ও আদিম সত্াটি রয়েছে তার পরিশুদ্বি ন! 
হওয়া পর্যন্ত মানুষ প্রকৃতপক্ষে শুদ্ধ ও পবিশ্র হয়ু না। সমস্ত 
জীবন ধরে সংবম শিক্ষা করে, সংযত ও সংজীবন যাপন করে যদি 
তার রাত্রির দৃধুপ্তি-জীবন কলঙ্কিত হয় তবে জাগ্রত জীবনের সব 
সংযম ও চেষ্টা বার্থ ই হয়ে গেল বলতে হবে। বাস্তবিকপক্ষে স্বপই 
আমাদের জীবপের পবিভ্রত্তার মাপকাঠি । যখন দেখ! বাবে স্ব 





গ্রুবালী 
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১৩৬৪ 


৮ ৮. স্পন্সর পা পাপী স্পা তা সরান পপ পরি পিস্তল পাশা পাশা 


কামন! বাসনা দ্বার! বিক্ষু্ধ নয়, কোন হানাহানি, সংঘাত ও ন্ 
তাতে নেই এবং স্বপ্নের মধ্যেও আমরা শান্ত, সমাহিত ও পবিজ্ 
তখনই বুঝব আমাদের জীবনে সত্যিকারের পবিত্রতা লাভ হয়েছে, 
তখন স্বপ্নের অভিজ্ঞতা মামাদের জাগ্রত জীবনের সাধনাকে ব্যাহত 
ন। করে এগিয়ে দেবে! 

দ্বিতীয় শ্রেণী অর্থাৎ সাবলিমিনাল স্বপ্ন সম্পূর্ণ আলাদ। ধরনের 
বা অগ্ত শ্রেমার। এই মাবলিমিনালই আমাদের অন্তর মন, অন্তর 
প্রাণ ও সুগম দেহকে ধারণ করে রেখেছে । এদের ছ্বারাই সাবলিমি- 
নাল বিশ্ব প্রকৃতি ও বিশ্বচেতনার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ফোগসুন্র স্থাপন 
করতে পারে। ফঙ্গে উচ্চস্তরের বিভিন্ন সত্তার সঙ্গে ফোগাষোগ ঘটাতে 
পারে। এজন এ শ্রেণীর স্বপ্রেহ্ দ্বারা আমাদের জীবনে আধ্যাত্মিক 
প্রভাব আসতে পারে, কোন দুরূহ ও জটিল সম্‌ছ্যার সমাধান হতে 
পারে) ভবিষ্যৎ কাধ্যপন্থা সম্পকে উপদেশ বা নির্দেশ ধাকতে 
পারে। এ সব স্বপ্ন মধা দিয়েই বিভিন্ন প্লেনে সংঘটিত ঘটনা- 
সমূচের দর্শন ও অভিজ্ঞতা লাভ ইয় এবং আমাদের অস্তজাঁবন ও 
বহিজাবন বিশেষভাবে প্রভাবান্থিত হতে পারে। 

স্বপ্ন কেন আমরা ভুল মাই এর উত্তর দিতে গিয়ে শুমা স্ব 
সম্বন্ধে য! বলেছেন তার কিছু কিছু এখানে উল্লেখ করছি। শ্রমা 
বলেছেন, আমরা সারারাত পরেই স্বপপ দেশি বাত্রের' প্রথম ভাগে 
হখন আমরা ঘুমিয়ে পড়ি তখন দেহ শিথিল হয়ে যাদু ও বিশ্রাম 
লাভ কসে। এ সময় আমাদের প্রাণময় সত্তা অর্থাত ভাইটালও 
বিশ্রামের জন্ত নিক্কিঘু হয়ে পড়ে, কিন্তু মনের কাধা তখন চঙগতে 
থাকে, মনের এ কার্ধ্যের জণ্চ ষে স্বপ্পের হাটি হয় তাকে বলে 
মানিক স্তরের স্বপ্পু। কিছুক্ষণ পরে মন ক্রান্ত হয়ে পড়ে, আর 
সেই সময় আমাদের ভাইঢাল ব। শ্রাণময় সত্তা ক্রিয়াশীল হনে পড়ে 
এবং ভার কাধ চলতে থাকে । এ সময় আমরা কখনও কখনও 
দেহ ছেড়ে বহিগত হই এবং বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করি; এই 
ভ্রমণের পথে হয় কোনও সময় ভাতটাল প্লেনের মন্যাগ সত! দ্বারা 
আক্রান্ত বা উৎপাত হঠ ; আবার সময় সময় আমরাও অনেক 
দুঃসাহসিক কাধা করে থাক । কণনঞ্ বা ভার স্বপ্পেব দ্বারা 
ষন্ত্রণ। ভোগ কবি: এস্বপুকে আমরা 00000 বা ছুক্বগ্ 
বলি। এ ঘটে থাকে যখন কোন ভাইঢাল প্লেনের সত্তা দ্বারা 
আমরা আক্রান্ত হই, তখন তাড়াতাড়ি করে দেহে ফিরে আমতে 
চাই, দেহে ফিরে আসতেই ঘুম ভেঙ্গে যায় এবং স্ব:প্রর বিপদে 
পড়ার কথ! ম্মরণ থাকে । এ সময্রের স্বপ্ন:ক বলে ভাইটাল ৰা 
প্রাণময় স্তরের স্বপ্ন । কিছুক্ষণ ধরে আমাদের ভাইটাল সত্তার এ 
ভাবে কার্ধ্য চলতে থাকায় তা ব্লাস্ত হয়ে পড়ে ও বিশ্রাম করার 
জঙ্ট নিস্তব্ধ হয়ে যায়। তখন জেগে উঠে আমাদের সুক্্ম দৈহিক সত্তা 
এবং তখন যে স্বপ্নগুলি হয় তাকে বলে দৈহিক স্বপ্ন । এই স্বপ্নগুলি 
ঘটে শেষ রাত্রের দিকে, ঘুম শেষ হবার পূর্ব । আুতরাং ঘুম ভাঙ্গার 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা এই দৈহিক স্বপ্নের কথ! ম্মরণ করতে পারি, কিন্ত 
ওয় পূর্বেবে ভাইটাল ও মানিক হ্বপ্পগুলির কথা প্ারণ করতে পারি 


অগ্রথায়গ 


১. পাপী পপ পপর ভাটি. পাটি পেশা এ ৬তিল্ত পি এশা পপ ৮ পেশা পি? শি এত ১০লিপা পাট শশী, 


ন1 বদি না তখনই ঘুষ ভেঙ্গে যায়। এব কারণ এই তিনটি 
বিভিন্ন স্তরের মধ্যে কোন সেতু নেই। সেই সেতু তৈরি করা খুব 
সহজ কাজ নম, হাওড়ার ঝুঙ্গানো সেতুর চাইতেও অনেক কঠিন 
কাজ। এখানে লক্ষা করা যেতে পারে পাশ্চান্তা মনস্তত্ববিদ্গণ 
স্বপ্ন কেন ভুলে যাই এ সম্বন্ধে যা বলেছেন তার যুক্তি যথেষ্ট নয় 
এবং সকল প্রকার স্বপ্নকে তাদের যুক্তিতে আনা য|য়ু না। 

কি করে সব স্বপ্নগুজির কথাই আমরা স্মরণ করতে পারি সে 
সম্পকে শ্রীমা একটি পন্থার উল্লেখ করেছেন। যখনি আমাদের 
ঘুম ভেঙে বায়, তখন কোনরূপ নড়াচড়া না করে সেই ভাবেই শুয়ে 
থাকতে হয় এবং শেষের দিকে ম্বগরের ফে অংশটুকু মনে আছে, 
তাকেই স্তর ধরে ধীরে ধীরে পিছন দিক থেকে এগিয়ে যেতে তয়ু। 
হয়ত থাপছাড়া দুরের দু' একটি অংশ মনে পড়বে, কিন্ত কিছুক্ষণ 
ধরে এই চেষ্টা করলে হয়ত একটি ক্রমিক ও শস্রসংবদ্ধ যোগস্ুব্র 
উদ্ধার করা যায়। অবশ দু' একদিনের চেষ্টায় এ তয় না, অনেক 
দিন ধরে চেষ্টা করলে সফল হওয়া যায়। এই প্রক্রিয়া সাধকের 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়, কেননা এরশ স্বপ্ন বিশ্লেষণ দ্বারা নিজেকে 
অনেকথানি জানা ষায়। 

কোন কোন ময় এরূপ ঘটে ষে, বহির্জগ্তে কোন বাক্কিকে 
দেখে হঠাৎ মনে হয় এর পর্কেই তাকে যেন দেখেছি ও তার সঙ্গে 
কথাবার্তা বলেছি; এ কি করে সম্ভব হয়? এর উত্তর 
00175019861017 চা) 0019 0006)” বইতে এক স্থানে পাওয়া 
যায়। তিনি বলেছেন, এদের দুজনার ভিতবে মলোময় ও প্রাণমর 
প্রেনে একটা একতা ররেছে।1 সেনা এ দুই বাত্তির এ জগতে 
দেখা হবার পূর্বে স্বপরেহ মাধাজে বিশ্ব মনোময় স্তরে ও বিশ্ব প্রাণময় 
স্তরে পরম্পরের সঙ্গে দেখা নাক্ষাৎ হয়েছিল এবং হয়ত পৃথিবীতে 
যেরূপ সম্পক গড়ে উঠেছে সেরূপ সম্পর্ক ছিজ। 

স্বপ্নের সঙ্গে আমাদের খাছ্ধের কোন যোগাযোগ আছে কিনা 
সে সম্পর্কে ট্রমা দোজানুজি কিছু বলেছেন বলে মনে হয় না। তবে 
কথোপকথন ও প্রশ্নের উত্তরে তিনি এবিষয়ে কিছু কিছু 
আলোচন] করেছেন । অতি গুরুতোজন করুলে বা উত্তেজক খাছ 
খেলে পেট গরম হয়ে স্বপ্সের হ্যটি হতে পারে এ কথা সকলেই 
স্বীকার করেন, কিন্তু গ্বপ্লের বিষয়বন্ত কথনও কখনও খাদ্য 
ঘারা নিয়ন্ত্রিত হতে পারে তা সকলেই স্বীকার করেন না। 





স্বষ্টী- মনত স্ব 
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১৭৯ 


মাংস আহার করলে কি ঘটে? এই প্রশ্জের উত্তরে শ্ীম। 
য। বলেছেন তা থেকে বোঝ! বায় কখনো কখনো মাংস 
আহারে স্বর বিষয়বন্ত নিয়ন্ত্রিত হতে পারে। মায় 
মন্তব্য থেকে এখানে কয়েকটি কথা উদ্ধত করছি-_'' 100 
1001 [16 11767 078 ০৮ 1, ০০. 80900) 8190, 
|) ৪1169 01 91081] 10093016. (19 0001301008- 
[1638 01 (16 01011009] ₹11089 1199) 5০0 98110.” 
অর্থাৎ ষে পশুর মাংস আহার করা যায় কমবেশী সেই প্রাণী 
চেতনার প্রভাব তার মাংমের ভেতর দিয়ে আমাদের চেতনায় 
প্রবেশ করতে পারে । সেজগ্ক মাংফ আহার করলে স্বপ্পের মধো 
মেই প্রাণীর চেনার অবস্থানুষায়ী আমাদের স্বগ্পের কারধ্যাদি ও 
বিষয়বস্ত থানিকটা নিয়ন্ত্রিত হতে পারে। অবশ্য এজন্য মাংস 
আহাবের বিরদ্ধে তিনি কিছু বলেন নি বরং সাধারণ লোক স্থানের 
জন্থ মাংস খাবে এটাই ঠিক কিন্তু যারা সাধারণ জীবন থেকে উ:% 
উঠতে চান, দেহ, প্রাণ ও মনের রূপান্তর ঘটাতে চান তাদের 
আহার সম্বন্ধে বিশেষ সতক হতে হবে; কেননা কতকগুলি খান 
আছে যাতে আমাদের শরীর ভান্ক। ও শুদ্ধ হয়, আবার কতকগুলি 
গাছ আমাদের শরীরে প্রানীর জড়াতা এনে দেয়৷ 


উপসংহারে আমি এই বলে শেষ করতে চাই, শ্াঅরবিলা ও 
শ্রীমা স্বগুতত্ব সম্বন্ধে যা বলেছেন তাতে এই মনে হয় যে, মলের 
চেতনার যে অংশ নিদ্রার দারা নিয়ন্ত্রিত তা জাগ্রত চেতন! থেকে 
অনেক ব্যাপক । স্বপ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে শ্রঅরবিন ও শ্রীমা মানব 
মনের অজ্ঞাত অংশের ফেলব অতি বিস্মত্কর তথ। উদঘাটিত কবেছেন 
বর্তমান পাশ্চাত্ত মনত ত্ববিদগণের নিকট সেগুলি চ্যাজেধ স্বরূপ । 
এই স্বপশুত্ধ যে মনস্তত্বের ওপর দীড়িয়ে আছে তা এত গভীর 
অর্থপূর্ণ ও ব/পক ধে যথেষ্ট গবেষণা এদিকে হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । খানিকটা মিষটিসিজম স্বপের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বলে 
হয়ত পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানীগণ এদিকটায় মনের অনন্ত ক্ষেত্রের 
নায় মনোনিবেশ করেন নি, ফলে স্বপ্র-মনস্তত্ব অবহেলিত 
হয়েছে। কিন্তু আমার বিশ্বাম স্বপ্ুতত্বের মধ্যে মনস্তত্বের এত 


তথা নিহিত আছে ষে, বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে এদিকে থে গবেষণা 
হলে বর্তমান মনস্তত্ব আরও মমুদ্ধিশালী হবে ও উন্নতির পথে 
এগিয়ে ষাবে। 





প্রাচীন রুশ-ডারত পথিক 


জি. কুরিলেন্‌কো 


হুলোহমী বণিক ও প্রতিভাবান লেখক আফানাপি নিকিতিনই 
প্রথম রাশিয়ান যিনি পাচ শত বংসর পূর্বের *বিশ্বয়ের দেশে 
গৌছান। তিনিষ্ট ভারতবধে ষ্ঠাহার তিন বংসর অবস্থ!ন কাজে 
কুপ-ভারত মৈত্রীর প্রথম অন্কুর রোপণ করিয়া আসেন। 

নিকিতিনের প্রত্যাবর্তনের পরে মাস্কোভির গবর্ণর ও কতিপয় 
উৎমাহী রুশ বণিক ভারতবর্ষের সহিত নিবিড় ম্পক স্থাপন ও 
ভারতের সহিত বাক্তিগত ব্যবসা-বাণিজ্য সংগঠনের অঙ্ক পুনঃ পুনঃ 
চে&া করেন। মসলিন, কম্মীরী শাল, নীল, চিন ও মশগার 
জগত ভারত তখন জগছিখ্যাত ছিল। কিন্তু হিনুস্থানে গমনা- 
গমনের পথ তখন দুগম) কত সাগ্র, পর্বত ও মন 
ভারতব্ধকে রুশিঘার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 
ইহা ছাড়াও ছিল পরস্পব্রে সহিত বিবদমান প্র/টা রাষ্ট্রুলির 
বাধা । এক কথায়, প্রকৃতি ও মানে মিলিয়া ভারতবর্ষের পথ 
রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 

মাত্র জনকয়েক রুশ বণিকের এ স্দূর দেশে পৌছিবার 
সৌভাগা হইয়াছিল কিন্তু ইহাদের প্রান কেহই উহাদের 
অভিজ্ঞমা গিপিবন্ধ করিয়া যান নাই । ন্তরাং তাহার বিশ্মৃতির 
গর্ভে বিলীন হষ্টয়া গিয়াঞ্ছেন। উহাদের দুই-চ'রি জনের সম্পর্কে 
টকৃরা ট'কৃরা তথা এখনও পাওয়া যায়। যেমন, আমরা আজ 
জানি, যোড়শ শতাব্দীর শেষের দিকে বণিক লিওনট্যিদিন 
'বুখারেখ-এ ( অর্থাৎ বুধারা ও মধ্য এশিয়ায়) ছিলেন এবং 
ভারতে ছিলেন সাত বছর।* 

সাত সমু্ধ তের নদী আর পাহাড় পর্ক্কের ওপারে” সুদূর 
ভারতবর্ষে যাওয়! বণিকদের পক্ষে ছিল স্মকটিন কাজ। মোগল 
সামাজে]র সঙ্গে নিয়মিত সংযোগ স্থাপন করার উদ্দেশ্টে সগ্জুদশ 
শতা্ীতে রুশ গবর্ণমেন্ হিন্ৃস্বানে কয়েকটি প্রতিনিধিদল প্রেরণ 
করেন । সঙ্গে বনদুকধানী পাঠারা থাক' সাত্বও বহুকাল সেই চেষ্ 
সফ্গ হইতে পারে নাই। মধা ও নিকট-প্রাচোর নিরবহ্ছিন 
দ্ধবিগহ প্রাতাঁক পর্যটকেরই পথ বিদ্বন্থস করিয়া তুলিয়াছিল। 
১১৬৭৬ সনে ইউন্ু্চ কাপিমফের নেতৃত্বে এক কুনৈতিক ও বাণিষ্ঞা 
ধ্রতিনিথ্দিল মধা এশিয়া ও হিন্দুকুশের গিরিসন্কটের মধ দিয়া 
কাবুলে গৌছিতে সক্ষম হন। আষগানিস্থান ও মোগল সম্মাটের 
মধ তথন যুদ্ধ চলিতেছিল বঙ্িয়। কাদিমফ আর বেশী দূর অগ্রসর 
হইতে পারিলেন না। ১৬৭৮ সনে তিনি মঙ্ধোয় ফিবিয়া 
আসেন। 

এই সব বর্থতায়ও রুশ গবর্ণমেন্ট দমিলেন না। ১৬৯৫ সনে 


যুবক প্রথম পিটার ভারতবধে আর একটি প্রতিনিধিদল পাঠান। 
এই দলের নেতা ছিলেন নির্ভীক বণিক্ক-কুটনীতিবিদ সেমিয়ন 
মার্তিনোভিচ মালেনুকি। 

প্রধানতঃ “কার” (সলোম পশুচ্ম ) ও অন্ান্ বিবিধ পণা 
লষটগ্লা মালেন্কি ভারত অভিমুখে যাত্রা করেন। প্রথম পিটারের 
একথানি চিঠি তিনি সঙ্গে লয় যান। দুরদৃটিগম্পন্ন পিটার সেই 
চিঠিতে ভারহ সমণ্টের নিকটে উত্ভয় দেশের পক্ষে লাভজনক 
বাণঞজা সম্পকের প্রস্তাব করিয়া জানান, কশ বণিকর! ভারতে 
বিশেষ সুযোগ সুবিধা ভোগ করিবে এবং ভারতীয় বণিকরাও 
অন্থরূপ ল-যাগ-ন্গবিধা ভোগ করিবে কুশিয়ায় ! 

মালেনকি উহার দলবঙ্গ ও সশন্্র পাহারা সঙ্গে লইয়। মস্কো 
ত্যাগ করেন। মোট বিশজন লোকের এই দলট ভারতের 
সঠিত সংযোগের মুখা স্থঙ্গবিন্ু আন্তাথানে গিধ়। পৌছায়। সেই 
সময় প্রায় একশত ভারতীয় বণিক ও কারিগর আন্তাখানে স্থায়ী 
বপবাম স্বাপন করিয়াছিল। যালেনকি ইহাদের মধা হইতে 
একজন দোভাষী সংগ্রহ করিলেন তাহাদের সঙ্গে যাইবার জদ্ু। 
যে পথ দিয়! একদিন শিকিতিন গিয়াছিলেন সেই সুদীর্ঘ বিচিত্র 
পথে যাত্রা! সুর হইল আল্াখান হইতে। 

শখ যা্্দল সমুদ্রপথে বাকুর উপকূল পৌছিলেন। সেখানে 
অর্থগপন্ন শেমাথ থা তাহাদের ছয় মাম আটকাইয়। রাখেন। 
মৃন্যবান সলোম পশুচম্মখখ্ডের বিনিময়ে মুক্তি ক্রুদ্ধ করিয়া 
এ দলবঙ্গ গ্থুলপথে 8৫ দিনে তংকালীন পারশ্থের রাজধানী 
ইম্পাহানে পৌছান। পারস্তের খান তাহাদের সহদয় স্বাগত 
জানান। পারস্তে কিছুদিন বিএম করিয়া ও সেখানে তাহার 
কুচনৈতিক কর্তবা সম্পাদন করিয্া অতঃপর মাজেনুকি দলবলমহ 
দক্ষিণ |দকে নীলাগু পাব উপনাগরের উপকূলে পৌঁছান । 
তারা এবার উপনীত হইলেন বনর-নগরী আব্বাপে। আব্বা 
বন্দরের ওপারে 'গুরমি থাঁপে" অবাস্থত বিখ্যাত নগরী ওমুজ। 
এই নগরীই কাবামণ্ডিত হইয়া আছে “সাদকো" গীতিনাট্যে । এই 
নগবী হইতেই একদ| নিকিতিন জঙপথে “বিশ্যধের দেশ" অভিমুখে 
বাত্রা করিয়াছিলেন। 


আববাম বরে কিছুদিন থাকার পরে মোনার হিনুস্থানে 
যাইবার জগ উদগ্রীব রুশরা জলপথে পূর্বদিকে যাত্রা! করে। অনুকূল 
বাতাসের কগ্যাণে বিশ দিনের মধোই জাহাজ বন্ৃকাল- “বাঞ্চিত 
ভারতবর্ষের উপকূলে পৌঁছিল। ১৬৯৭ সনের জানুয়ারী মাসে 
জাহাজখানি আসিয়া ভিড়িল সুবাট বদরে। 


ভগ্রহা রগ 


পলা 


দিন কয়েক অচেনা সুরাটের সঙ্গে পরিচয় লাভ করিয়া রশ 
দলটি ভারত সম্রাটের তংকালীন প্রশাসনিক কেন্ত বর্হানপুর্দের দিকে 
অশ্রসয হয়। তিন মাস পথ চলার পর এছোট শহরটির 
মীনারগুলি চোখে পড়িল । সেমিয়ন। মালেনকি ও তাহার দলবলকে 
বৃ্ধ সমাট ওরঙ্গজেব ভালভাবেই গ্রহণ করেন। তিনি এ বিদেশী- 
দের আদরঘত্ের ব্যবস্থা করিলেন। তিনি রুশ বণিকদের বিনা 
গুক্কে ভারতে ব্যবসা করার অনুমতি দেন। “সমস্ত রুশদের 
জারকে-স্তাহার রুশ ভাইকে" সম্রাট ওরঙ্গজেব একটি হাতী 
উপঢৌকন পাঠান। 

ভারত সমাটের দরবারে এক বংসর কাটাইয়! মালেন্কি ও 
তাহার দলবল ব্যবসা-বাণিজ্যের উদ্দেশে ভারত সফর করেন । 
তাহারা উত্তর-পশ্চিম ভারতের বনু শহর ও গ্রাম পরিদর্শন করেন। 
তাহারা দিল্লীর পথে আগ্রায় গিয়া মধাযুগীয় ভারত-স্থাপত্যের 
মধ্যমণি বিখ্যাত তাজমহল দেখেন । 

রুশ পর্যযটকদেষ ভারতবর্ষ খুব ভাল লাগে। পরে মুস্কাতে 
এই প্রতিনিধি দলের একজন অভিমত জানান £ “ভাবতবামীবা 
শান্ত প্রকৃতির লোক, হনয়ুবান, সামাজিক ও ৰ্যবসা-বাণিঙ্জোর 
ব্যাপারে সং ।” 

এই অতিথিপরামূণ দেশে চার বংদর কাটাইবার পর, 
১৭০১ সনের জানুয়ারী মালে এই পর্যটকগণ চিনি, আদা, গুড়, 
কোকো, রঞনজ্বয ইত্যাদি নানা জিনিসে বোঝাই দুইটি জাহাজে 
চাপিয়া স্বদেশের দিকে রগুনা হন । 

এবাণে আর আমাদের এই যাত্রীদলের প্রতি ভারত মহাসমুদ্র 
ততটা সদয় হয় নাই। ছম়ু সপ্তাহ ধরিয়া জাহাজ দুইটি উত্তাল 
সমুদ্রে ভাসিয়া চলিবার পরে তাহাব| পারস্ উপসাগরের ছুই তীর 
দক্ষিণে বামে অঞল্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলেন। কিন্তু এখানে 
আবার তাহারা ভয়ঙ্কর মন্তট-জলদলদের দ্বারা আক্রান্ত ছন এবং 
জিনিস বোঝাই একটি রুশ জাহাজ এই জলদন্গারা দখল করিয়া 


গ্রীন কুণ-ভারস্ত পথিক 


স্পা 





১৮১ 





লয়। কিন্তু সেমিয়ন মালেন্কি ও কাহার সজীদলেয় অধিকাংশই 
ছিলেন ত্বিতীয় জাহাজটিতে। ইহারা আব্বাম বন্দরে আসিয়া 
পৌছাইতে সমর্থ হন--এই আব্বা বদর হইতেই ভ্ঠাহারা চার 
বৎসর পূর্বের ভারত যাত্রায় রওন। হইয়াছিলেন। 


আহত সঙ্গীগণ নুগ্থ হইয়া উঠিবার পরবে, এখান হইতে 
তাহারা দক্ষিণ ইবানেয় প্রচণ্ড রৌদ্রের মধ্য দিয়া উত্তর মুখে 
চলিলেন। আরেকবার তাহাদের চোখে পড়িল গাছ-গাছালিব 
শ্যামল শোভাময় বদুত্বে-ঘেরা ইম্পাহান শহর ।'''শেষ পর্যন্ত 
দিগন্তের ওপারে তাহারা দেখিতে পাইলেন ককেশাসের তুষারগুদ্র 
চূড়াগুলি। 


১৭০১ সনের শ্রীপ্মকাল শেষ হইয়া আসিতেছে? যাত্রীদল 
আজেরবাইজানের এই সামস্ত-প্রতুদের অশান্তিময় দেশ আতক্রম 
করিয়া যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। কিন্তু আবার এখানে 
তাহাদের এক ছ্ৈবের সম্মুখীন হইতে হইল। নিদাকণ ক্লান্তিতে 
আর শারী'রক কষ্টের ফলে দলের নেতা মালেনুকি ও তাহার 
সহকারী আনিকিফ অনুস্থ হইয়া পড়িলেন এবং শেমাথ শহরে 
তাহাদের মুড্া ঘটিল।--এই অভিষানের প্রারস্তে তাহারা শেমাথ 
শহরের মধা দিয়াই গিয়াছিলেন। 


ছুই প্রিয় সঙ্গীকে সমাধিস্থ করিবার পর ছুঃথভারাক্রস্ত মনে 
এই প্রতিনিধিদল ১৭০১ সনে হেমস্তকালের শেষের দিকে 
স্বদেশের সীমান্তে আসিয়া পৌছিলেন । শেষে ১৭০২ সনের মে 
মাসে, পাচ বঙ্ছরেরও বেশী অনুপস্থিত থাকিবার পরে, যাত্রীদল 
মস্কোর মাট ম্পশ করিলেন। 


এইভাবে, আড়াই শঙ্তাবী পূর্বের ভাবত ও রাশিয়ার মধো 
প্রথম নিয়মিত কূটনৈতিক সম্পর্ক ও বাণিজিক লেনদেন স্থাপিত 
ভযু। রুশ ও ভারতীয় জনগণের মধ্যে এই বন্ধুত্ব শতাব্দীর পর 
শতাব্ধী ধরিয়া বাড়িয়াই চলিয়াছে। 





প্রতিবিদ্ব 


আতরুণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মা আজও রাগ করলেন। রাগ ঠিক নয়) রাগণ্: সরে অনেক 
হুথ করলেন। বললেন, নিজ্ষের পেটের মেয়েকে এই ভরা বয়সে 
মাধায় সিদৃর মুছে ধান ক।পড় পরে ঘুরে বেফাতে দেখলে কোন 
মায়ের পা ধুক ফেটেযায়? আদ্কাল কত লোকে ক কিছু 
কযছে। অত করতে বঙ্গি না। অন্ততঃ কালো পা একটা 
শান্ডি আর হত ছু' গাছা চুড়ি ত পড়তে পারিম। এই বয়সে 
অমন চেহাপায়'. | বাকি কথাগুলো জদ্ধখুট হয়ে থেমে গেল, 
চোখে আচল চাপা দিলেন মা। 

অনেকক্ষণ ধরে চুপ কবে থাচে বসে বথাগুলো শুনছিঙ্গ 
অনভা। এ ধরনের কথা আগেও শুনেছে মার কাছে। জব; 
সহজে বিছু দেয় না। কিন্তু এ বছুস আর চেহারার কথা শুনলে 
সর্বাগ কেমন আড়ষ্ট ভয়ে যায়। শোকে বাথায় মনের সন 
সদ্থাটুকু হারিয়ে বসে আছে ভন্ুভা। নিস্কের জীবনের একটা 
আমূল পট পরিবর্তন ঘটে গেছে। এ সবষ্ট ভ্রমশঃ সহ ভয়ে 
এসেছে । কিন্তু এ বয়ুস আর চেহারার প্রসঙ্গটা এসে পড়লেই 
কেমন আড়ষ্ট বোধ করে নিজেকে । তাবে এ ছুটোর কেন কোন 
পরিবর্তন ঘটল না? একটা পাথবচাপা মনকে অহেতুক আঘাত 
করার জঙ্চে ওদুটো আগের মত সতেজ অুজীব রয়ে গেল কেন। 
এই বয়দ আর চেহারা-এ ত আর নিজের নয়, ওর ওপর আর 
কোন অধিকারও নেই । অধিকার ছিল শুধু সমরেশের। মেই 
যখন নেই, তার যা কিছু অধিকারের বগ্ত তার সঙ্গেই শেষ 
হয়ে গেছে। 


সার শেষ “ক্ষখাটায় মুখ তুলে তাকাল অন্ভা। চোথ দুটো 
পজল হয়ে উঠেছে, বললে, এ বয়সে যাকে যাতে সাঙ্গ, তাতেই 
হখন আমাঞআর অধিকার নেই, তখন মিছিমিছি,, 
কির তু, ধমক দিলেন মা। একটু চুপ কবে থেকে 
ন্বামী নেই তার কিছু নেই, এ কথা আমি কি আর 
বুঝি জী কিছ তোর এই চেহারা দেখলে কিছুতেই স্থির 
থাবুঁতে পারি না যে। 
5 মেক্সের ভুখটী বুকের মধো টেনে নিয়ে অঝোরে কাদলেন মা। 
অন্ুভাও মাঝ বুকে মুখ গুজে ফুলে ফুলে কেঁদে উঠল, বললে, আমি 
কি করব মা? কোন কিছুতেই মন ওঠ না, আমি শুধু এসেছি 
তোমাদের কাদাতে আর কাদতে। 

চোথের জঙ্ মুছে মা কিছুক্ষণ পরে চলে গেলেন । বিছানার 
ওপর টুপকরে বসে রইল অন্ত । ছোট বোন প্রতিভাকে 
আশীর্বাদ করতে আসবে আজ সন্ধ্যায় । তাই সেই সকাল থেকে 





উ্থোগ-আয়োজনের মাড়া পড়েছে বাড়িতে । দ্রপুব গড়িয়ে 
এল । আরকা' ঘণ্টা বাবাকি রঈল ওদের আনার? সারাদিন 
প্রায় ঘর থেকে বের হয় নিঅনুভা। কিন্তু ওরা এলে ওদের 
সামনে গিয়ে হয়ত একবার দাড়াতে হবে। সবাই সাজবে গুজবে 
আনন্দ করবে_ তাদের মাঝে এই নিরাভরণ বিষাদমুত্তি নিয়ে 
দাড়ালে, মায়ের প্রাণ কেদে উঠবেই | তাই মাষের আবার বেশী 
করে মনে পড়ে গেছে পুরানো প্রসঙ্গ, পুরানো কথা । ঘরে এসে 
চকোছিলেন এক ফাকে। মেয়েকে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন। 
কিন্ত নিজেই যখন সবকিছু বোঝেন, তখন আর নুতন করে 
কিছু বোঝাবার থাকে না। তাই সাশ্রুনয়নেই আবার ফিরে 
গেছেন, 

আঠার বছর বন্ধে বিয়ে হয়ে বিশ বছর বরদে বিধবা হয়েছে 
এক বঞ্ছর হ'ল এগানেইট আছে, আর ফিরে যেতে 
ইচ্ছে হয় না। যাকে নিয়ে ওখানকার রাওত্ব, মেই যখন নেই, 
তখন ওখাপে ফিরে যাবার আর কোন মোহ নেই। একটি 
বছর পরম নিষ্ঠায় সব নিম মেনে এসেছে অনুভা। এ মানায় 
কোনদিন মনে হয় পি এসব আ্মপ্রবনা। মন বথন কিছু 
চায়ুই না, তাকে প্রবচন! কথার কোন প্রশ্ন ওঠে না। ভাল 
শাড়ি গইণায় নিজেকে সাজিয়ে ঠপতে আর কোন সাধ নেই। 
সমরেশ মার কোপপন ক্গার পিকে মুগ্ধ দুটিতে চেয়ে থাকবে না। 
বলবে না আজ তোমায় কি নুনাব মানিয়েছে অন্থ। আবার 
কোন এক সান্ধা মুইর্তে হাতটি ধরে কাছে টেনে নিয়ে বলবে ন-- 
আজ তুমি ক্বোমার কালো জ:জটের শাড়িটা পর-__-তোমার এ 
আ।টসাট ফরসা ঠেহারায এটিই সবচেয়ে সুনার মানায়। ওর 
কথামত, ওর মনের বত সেজে সামনে এসে দীড়াতে হয়েছে। 
স্বামীর মুগ্ধ প্রমনন দৃষ্টির মামনে দডিয়ে তৃপ্তি অগ্নুভব করেছে" 
সাজাটা এরখীহীন হয়েছে সমরেশের মুগ দেখলেই বোঝ যায়। 
আর়ণার সামনে নিজের প্রতিবিশ্ব এতটা অপরূপতাবে ফুটে ওঠে 
না যতটা ফুটে ওঠে অপরের চোখে । দাড়িয়ে থেকে শেষটা লজ্জা 
পেয়ে যেত অন্ত্রভা। অমন বেছু সভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা যদি 
কেউ চেয়ে থাকে লজ্জা না পেয়ে উপায় আছে । 

একটা দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলল অনুভা । সে যখন নেই, এ সব 
সাধও আর নেই--এ সব [মিটে গেছে, মুছে গেছে। 

ঘর থেকে সামনের দরুজ! দিয়ে বাড়ীর ভিতরটা দেখা যাচ্ছে৷ 
ছোট ভাই ছুটি বার কয়েক টুটোছুটি করে এল গেল। কলগুলায় 
ঝি কি যেন কাচছে। রাল্মাথরে মা কিছু একটা তৈরি করতে বাস্ত। 


অগ্রহায়ণ 


এপস পিপিপি সি িসিসটিপী পিছপা তি পাস পাস্দিপীপ্টিপা ৯.৫ পাটি পাখিস পিসপিপাস্িশাকি ভাসি তি পি পাশিশসি লস পীস্িতা পিসী রাস সপ এপি পাল 


বাবা গেছেন বাজারে । কিন্তু প্রতিভা কৈ? কি করছে 
মেয়েটা? যাকে কেন্দ্র করে আজকের এই আনন্দোংসব তাকে 
তকৈ একবারও দেখতে পেলে না। তরি সুর, ভারি মিটি 
মেয়ে প্রতিভা । আজকেই ওর নুতন জীবনের সুটনা_-স্বামী, 
সংসার | ঘর, এ সব এবার পাবে প্রতিভা । একটি পুরুষ মানুষকে 
একেবারে নিজের করে পাওয়া, বসের জোয়ারে বেড়ে ওঠ 
দেহমন উচ্ছদিত ও উদ্দাম হযে উঠেছে, এতদিন যেন 
কুল খুজে পায় নি-এবার পাবে। অনেক অপূর্ণতার, 
অতৃপ্তির এবার স্বাদ মিটবে । যেমন করে অন্থভার একদিন 
মিটোছিল। কিন্ত এরট মত সব আবার খুইয়ে বসবে না ত 
প্রতিভা ? সব চাওয়া-পাওয়ার উত্ত,ঙ্গ শিখরে বলে হঠাৎ পা পিছলে 
গভীর গহ্বরে পড়ে যাবে না ত সেও? বুকটা ছযা করে উঠল 
অনুতার । না না, এমনটি শুধু প্রতিভাই কেন, কারুর জীবনেই 
যেন না হম়। পেয়ে হারানর দুঃখ যেন কাউকে পেতে না হয়ু। 
প্রত্তিভার জীবন মধুমজ্প হোক! মনে মনে তার জন্তে অনেক 
প্রার্থন৷ জানাল অন্ুভা | 

কেমন যেন অপরাধী দু্টী তুলে একবার তাকিয়েই চগ্গে 
যাচ্ছিল সামনে থেকে প্রতিভা । সারাদিনই আজ দিদির কাছ 
ঘেসেনি। দিদির সব কথা না বুঝুক, কিছুটা বোঝে । বোঝে, 
থমথমে মুখ নিয়ে সেউ সকাল থেকে দিদি নিজের জীবনের সব 
কথ! কেন ভাবজে বসেছে । তাই কাছে যেতে সঙ্কোচ হয়েছে। 
উপগক্ষা যেই সেইউ, এটুকু বুঝতে বাকি নেই প্রতিভার | 

অনুতা ইশারায় ডাকল প্রতিভাকে_এই শোন্‌। প্রতিভা 
জড়োসড়ো হয়ে কাছে এসে দাড়াল । ওকে পাশে বলিয়ে, ওর দিকে 
ভাল করে একবার চেষু দেখল অন্ভা | সত্যিই মেষেট! ভারি 
অুনর দেখতে ভয়েছে। এ বাড়ীর দুটি মেয়ের রূপের প্রশংসা 
সবাই কষে। বিষের পর অনুভ। নাকি আরও সুন্দর হয়েছে। 
ভরা নদীর উচ্ছলতা ওর সর্বাঙ্গে । এখনও এতটুকু মান হয় নি। 
প্রতিভাও এবার শ্রী রকমটিই হযে, আরও শ্লার হবে, অন্ভুভার 
সমান সমান হয়ে ষাবে। 


_আজ কি সব পরে সাজবি তুই ? অনুভা বললে। 

দিদির মনের গতিটা এখনও ধরা-ছোয়ার বাইরে। প্রতিভা 
সাই একটু লজ্জ-পাওয়া তাচ্ছিলোর সুরে বললে-ধা হয় একটা 
কিছু পরলেই হ'ল । আজ ত আর পছন্দ-অপছন্দর বালাই নেই। 

এতক্ষণে একটু হাসল অন্ভা । প্রতিভা সাজতে ভালবাসে । 
আর সে সাজ বাদ দিদি সাজিয়ে দেয় প্রতিভার আননোর সীম! 
থাকে না। কিন্ত সে কথা বলতে সাহমে কুঁলোচ্ছে না । পন 
করতে আসার দিন, দিদি সাঞ্জাতে আমে নি । তাই অমন একটা 
নি্পৃহ ভাব দেখিয়ে চুপ করে বলে রইল প্রতিভা । 

অনুতা ওর হাতটি কোলের ওপর টেনে নিয়ে দেখতে দেখতে 
বললে-_তুই কি নোংরা রে! সাতজন্ম হাতটা রগড়ে কোনদিন 


ধুয়েছিস 1? তোর ছোটবেলার বদ অবোশগুলো এখনও গেল না। 


গ্রতিবিন্ 


পাস পালিত পনি শাঁশি তি পাটি পাস্পিপাস্টি তা সিসি লস পাটি এসসি পাস পসটি পাশছি পা স্টি তি বসি এ পাত পাটি শি পি পিএসসি পপি পাস লি পাকি পাজি তিরাসিলী সিপাসটিল পিসি পান পিপিপি সস 


১৮৩ 


আজ গ!” ধুতে গিয়ে এক ঘণ্টার আগে কলঘর থেকে বের হবি না। 
ভাল করে সর্ববাঙ্গ রগড়ে আজ ধোয়া চাই। এতটুকু যদি নোংরা 
লেগে থাকে ত সেই ছোটবেলার মত আমি নিজে তোকে হিডভিড় 
করে নিয়ে টুকব কলঘরে। 

হাসছে প্রতিভা-_হাসিতে-খুলিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে মুখটি । 
দিদির আদরভর! শাসনে সাহম করে বলে ফেললে_হ্যা, তুমি 
যেমনটি করতে বল করব, কিন্তু একটি শর্তে । 

অন্ত হেসে বললে--বল না? 

_তুমি বুষতে পার না? 

পারি । সর্বাঙ্গে ম্নেহপরশ বুলিয়ে দিয়ে অনুভা বললে__ 

আমি তোকে সুন্দর করে সাজিয়ে দেব। এই না চাপতুই? 

_ নথ, মাথা নাড়প প্রতিভা । তার পর কি লব তে হবে, 
কিভাবে সাঙ্গতে হবে, এই লব নিয়ে ছুই বোনে খানিকক্ষণ 
আলোচনা হ'ল। মা একপময়ু কি কাজে ডাকতে উঠে চলে গেল 
প্রতিভা । 

বিকেলবেল! বাড়ীতে বেশ হে চৈ। পাত্রের বাবা 
আশীব্বাদ করতে । আর সঙ্গে পাত্রের এক বন্ধু। 
নিয়ে বাস্ত বাইরের ঘরে। 


এসেছেন 
বাবা ওদের 
পাড়ার বউ মেয়ের] এসেছে । মা 
ছুটোছুটি করছেন । অন্্ভা সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে নিজের ঘরে 
প্রতিভার অপেক্ষা বলে । প্রতিভা এখনও কলঘরে । গ।' ধুতে 
গেছে। মা ভাড়। দিচ্ছেন! অনুভাও অনুচ্চস্থরে কমেকবার 
ডাকল প্রতিভাকে । অনুতা সাজানর ভার নিয়েছে দেখে মা খুদি 
হয়েছেন। 


একটা পাধারণ ডুরে শাড়ি গানে জড়িয়ে ছুটে ঘরে ঢুকে দোর 
ভেজিয়ে দিল প্রতিভা । চোখে মুখে কাধে জলবিন্ু। শুকনো 
তোবালে দিয়ে গ। মুখ মুছল ভাল করে। দিদির সামনে এগিসে 
এসে বললে--এবার হ'ল তোমার মনের মত। হাত ঘুরিয়ে 
দেখতে দেধতে বললে--উঃ কি লাল হয়ে গেছে হাতগচলো-_- 
গড়ে বগড়ে রক্ত জমে গেছে। 


হাত ধরে ওকে কাছে ঢেনে বাল অন্ুভা । খনখসে শুন 
সাদা গাটায় যেন আবীর ছড়ান। এমন গা না হলে কি পাউডার 
সে মাথিষে সুথ আছে! খুশী হয়ে পরিপাটি করে সাজাতে 
বসল অস্থুভা । নিবিষ্টচিত্তে কোথ। দিয়ে আধঘণ্টা! কেটে চাল। 
শেষটা চিবুকটি ধরে এপাশ ওপাশ ফিরিয়ে খুটিয়ে খু টিয়ে বার কয়েক 
দেখল অন্থুভা । শাড়িও লুনার করে নিজের হাতে পরিয়ে দিল। 
তার পর বললে-_- যা, এবার এ বড় আয়নাটার সামনে দীড়া 
গিয়ে। 

আয়ুনার সামনে দাড়িয়ে প্রতিভা একেবারে থ' হয়ে গেল। 
নিজেকে ষেন চেনাই যা না, বিশ্বাসই হয়না সে নিজে এত 
সুনার । দিদি তার সব বিগ্েটুকু উজাড় করে সাজিয়ে দিয়েছে। 

প্রতিভার রকমসকম দেখে অন্নুভা হেসে বললে-_হা করে তুই 


১৮৪ ৯ 
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, 'আবার নিজেকে দেখছিস.কি/ যারা দেখবে তাদের জগ্তেই তোকে 
'অমনক্বে সাজিয়ে দিলাম 
২ চুটি-এসে দিদিকে +ঈড়িয়ে ধরল প্রতিভা । অন্থভাও খুশী 


স্পা 


: হাদী প্রতিভার তৃতেই, ওর তৃপ্তি। বঙগলে-_-ওরে পাগল 
ছা, সব রাজ নষ্ট করে ফেলবি। 

মা ঘরে ঢুকে বললেন_-তোদের হ'ল বে? তার পর 
প্রতিভার দিকে চেয়েই যেন আর চোথ ফেরাতে পারলেন 
না। বাং তোকে কি সদর দেখাচ্ছে রে! অনুভার দিকে 
চেয়ে কি বলতে গিষে চুপ করে গেলেন। মুখের ভাবটা একেবারে 
বদলে গেল । বুকটা বুঝি আবার কেপে উঠল । বে অমনতুাবে 
সাজাতে পারে, সে নাজানি ওর চেয়ে আরও কত ভাল নিজে 
সাজতে পারে) কিন্তু তার কোন আর উপায় নেই। অন্ভুভার 
পরণে আধময়ল! থান কাপড়, চোখ, মুখ ভিজে একাকারে-_-একটা 
সদাপ্রশ্ুটিত ফুলের পাশে ষেন একটা বানি ফুল মিইয়ে আছে। 
মা বেরিরে গেলেন । পাড়ার মেয়েরা একটু পরে প্রতিভাকে 
নিয়ে গেল 

চুপ করে দীড়িয়েছিল অন্থতা । মার কথা ভাবছিল না। 
ভাবছিল প্রতিভাকে কি ন্রন্দর সাজাতে পেরেছে, যে দেখবে তারই 
তাক লেগে বাবে । একটু পরেই মা ঢুকলেন। অনেকটা যেন 
চুপিচুপিই । ঢুকেই দরজা ভেজিয়ে দিলেন, হাতে ধোপদ্রস্ত 
কালো পেড়ে শাড়ী একখানা । কাছে এসে মেয়ের হাত দুটি হঠাং 
জড়িয়ে ধরলেন । কাতর অন্রনয়ের সুরে বললেন, আজ তোর 
চেহারার একটু ছিরি বদলা মা। আমিমা হয়ে বলছি। উদগত 
অগ্রভারে গলা বন্ধ হয়ে এল, আর কিছু বলতে পারলেন না। 
শাড়ীটা অন্ুভার হাতে গুজে দিয়ে আর দাড়ালেনও না। বাম্পাকুল 
চোখ ছুটো আঁচলে চেপে বেরিয়ে গেলেন ত্বরিতপদে । 

স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল অন্তা | অজ্রম্্ চিন্তা মাথার মধ্যে 
ঘুরপাক থাচ্ছে। মা'র কথার অবাধা হয়ে মাকে দুঃখ দিতে মন 
চায় না। বিস্তনিঙ্ের ছিরি বলাবার যে কোন ইচ্ছেই নেই 
অন্থভার। কেন বদলাবে? কেন? শুধু মাকে খুশী করা ছাড়া এই 
কেনর আর কোন উত্তর নেই। 

শাখ বেজে উঠল, উলুধ্বনিতে বাড়ী কেপে উঠল। প্রতিভার 
বোধ হয় আশীর্বাদ ইয়ে গেল। সবার সামনে প্রতিভাকে কেমন 
দেখাচ্ছে কে জ্ঞানে । শাড়ীটা বিছানার উপর ছুঁড়ে ফেলে নিয়ে 
ছুটে বেরিয়ে গেল অনুভা ! বাইরের ঘরের ভিড় ঠেলে একেবাৰে 


গ্রবালী 


৪ ০৯. পপ সপ জপ পাখি কাপ স্লো শা পা পপি পি শি পাপী আপা পা 
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সামনে গিয়ে ধাড়াল। মেঝেতে পাত! ফরসা চাদরের উপর মৃখ 
নীচু করে বলে আছে প্রতিতা । ধান-দুর্বা-চন্দনতরা আশীর্বধাদী 
থালা সামনে | বাবা একপাশে । বরের বাবাই বুঝি মামনেই 
এগিয়ে বসে । আর পাশের লোকটি 1 এ যার দীপ্ত শুভ্র গায়ের 
রং, থাড়া নাক, বড় বড় চোখ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা--ও কে? ওই 
বোধ হয় বরের বন্ধু। কিন্ত কেমন ই! করে দেখছে প্রতিভাকে । 
ষেন এত রূপ কথন চোখে পড়ে নি। 

মনে মনে হাসল অনুভা । সার্থক হয়েছে ওর সাজান। পাড়ার 
লোকেরাও গোল হয়ে দাড়িয়ে দেখছে প্রতিভাকে । সবার দিকে 
এক একবার করে চেয়ে ভারি আত্মতৃপ্তি বোধ করল অনুভা। 
সবাই দেখছে প্রতিভাকে, কিন্তু ওই. লোকটার মত কেউ দিগবিদিগ- 
জ্ঞানশু্ হয়ে দেখছে না। ওর দিকে আবার ফিরে চাইতে গিয়ে 
থমকে গেল অন্নভা। একি? ওকি এবার অন্তুভাকেই দেখছে 
নাকি? আশে পাশে একবার চেয়ে দেখল অন্থভ! | অমনভাবে 
তাকিয়ে দেখার মত ত কেউ নেই ধারে কাছে। একটু পরে আড়- 
চোখে তাকাতে গিয়ে আবার চোখাচোধি হ'ল। এখনও সে 
তাকিয়ে। একটা অডুত অন্তম্পশী' দৃছি। অন্ুভা ভাৰল কি 
বিচিত্র লোকটা । রূপের ডালা সাজিয়ে ষে সামনে বসে তার দিকে 
তাকায় না কেন? নিজের এমন একট! বিশুষ্, বিরল চেহারার 
মধ্যে কি এমন দেখার বন্ত খুজে পেল! চোখের দৃষ্টিতে ওর 
অতদ্রতাকে ধমক দিতে চাইল অন্ুভা । স্পষ্ট কঠিন দৃষ্টিতে তাকাল 
ওর দিকে। কিন্তু না_বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ ওর দৃষ্টি, কোন সাড় নেই 
ষেন। 

অনেক_ অনেক দিন পরে কিসের এক লঙ্জায় আর  সস্কোচে 
সব্বাঙ্গ অডুতভাবে কেপে উঠল অন্থুভার ৷ ছুটে চলে এঞ্প ভেতরে। 
নিজের ঘরে । থাটের উপর এলোমেলোভাবে পড়ে থাক মা'র 
দেওয়া শাড়ীটা তুলে নিল হাতে । চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। আবার 
একট! চিস্তার ঝড় বইছে । সেই সব পুবানে! প্রশ্নগুলে। মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠছে । সবগচলোকে দুহাতে ঠেলে ঠেলে সরিয়ে দিল 
যেন অনুত! | এবার শুধু মা'র সেই বাম্পাকুল মুখখানিই বড় 
বেশী করে মনে পড়ছে, মনে করতে ইচ্ছে হচ্ছে। আর সেই 
অন্থনয়ভরা কঠম্বর কানে বাজছে। মা'র মনে দুঃখ দেওয়া সত্যিই 
উচিত কাজ নয়__কধনও নয়। আর দেরী করল ন| অন্থুভা। 
শাড়ীটা হাতে নিয়ে, তাক থেকে সাবান কেসট। তুলে নিয়ে কলঘরে 
চলে গেল। 
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আণবিক বোমায় বিধ্বস্ত হিরোশিমার নর-নারীর স্মার কাপরি প্রধানমন্ত্রী 
শ॥জবাহরলাল নেহকু মাল্যদ্দান করিতেছেন। 





হানেন্া! বিম'নঘাটিতে জাপানী তকুণী শ্রীজবাহরুলাঙ্স নেতকাক পম্পার্থা গোদাল লিলা , 


নবী 


পশ্চিম বাংল।র এামের নাম পরিবর্তর্ন 


শ্রীংতীন্দ্রমোহন দত্ত 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম লইয়া আলোচনাকালে যে বিষয়টি 
প্রথমেই চোখে পড়ে তাহা হইতেছে একই নামের বহ্ুগ্রাম থাক। । 
ইহার কারণ কি? বাঙ্গালী হিন্দুধন্দপ্রবণ ; এজজন্তট ঠাকুর 
দেবতাদের নামে গ্রামের নামকরণ হইয়াছে; হিন্দুর তেত্রিশ 
কোটি দেৰভার কথ। প্রবাদে থাকিলেও অক্লা কয়েকটা প্রধান প্রধান 
দেব-দেবীর উপাসক তাহারা । এজগ একই দেবতা বা দেবীর 
নামে বহুগ্রাম থাক আশ্চধে্র বিষয় নহে । যাহ! কিছু নাম- 
বৈচিত্র দেখ! যায় জাহাও একই দেব-দেবীর বিভিন্ন নাম থাকার 
দরুন। 

বাঙ্গালী হিনু নিজের পুষ্জ-কণ্াদের নামকরণ ও ঠাকুর-দেবতা- 
দের নামে করেন। বহুকাল হইতে এইরূপ নামকরণ হইতেছে; 
পুরাতন বংশলত! আলোচনা করিলে এই বিষদ্বের সত্যতা প্রতিভাত 
হইবে। ইংরেজী উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগ পর্যাস্ত এই প্রথা 
প্রবল ছিল। কলিকাতায় বিলাতী সভাতার সংস্পশে এই প্রথ! 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়। হইতে কিছু কিছু শিথিল হইতে আরস্ত 
করে। পূর্বে আমাদের স্ত্রীলোকেরা গুফজনদের নাম মুখে উচ্চারণ 
করিতেন না-__ফলে দময়ে সময়ে তাহাদের হাশ্যঙ্জনক সন্কট উপস্থিত 
হইত। এক মহিলার স্বগুরের নাম মধূনুদন, ভান্গুরের নাম তুলমী, 
স্বামীর নাম বাম। কবিরাজ আলিম বধূটিকে বলিয়। গেলেন যে, 
বাড়ীতে ত রামবাণ আছে; তুলসীপাতার রম ও মধু দিয়! মাড়িয়া 
খোকাকে খাওয়াও । শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, কবিরা কি 
ব্যবস্থা করিলেন? বধুট উত্তর দিলেন £ 

'তান্ুর পাতার রস দিয়। ঠাকুংকে (শ্বশুরকে ) দিয়া 
ও"কে ( স্বামীকে ) মেড়ে খাওয়াতে বলিল ।' 

এইরূপ দেব-দেবীর নাম মানুষেরও থাকায় কোন জমিদার, 
রাজা বা মহারাজা যদি নিজের নামে বা বাপের নামে কোনও গ্রাম 
পত্তন করেন তাহা হইলেও সেই গ্রামের নামও ঠাকুর-দেবতাদের 
নামে হইবে। এই ছুই কারণে পশ্চিম বংলায় গ্রামের নামের 
বৈচিত্র যতট! হওয়া উচিত তাহা অপেক্ষা অনেক কম। আমরা 
ষতদূর জানিতে পাতিয়াছি ও অন্থমান করিতে পারি তাহাতে মনে 
হয় পূর্বে নাম-বৈচিত্র বেশী ছিল। 


আমরা যে বে গ্রামের নাম পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া জানিতে 
পারিষ্বাছি তাহার একটা ইতিহাস দিবার চেষ্ট কঠিব। যেখানে 
জানিতে পাথিয়াছি পূর্ব নামও দিবার চেষ্টা করিয়াছি । 

কত সহজে গ্রামেধ নাম পরিবর্তিত হইত বা হইতে পাবে 
তাহার একটি উদাহরণ দিব। বীরভূম জেঙায় ( তখনকার 


৮ 


বীরভূম ঞ্রেলার এখনকার বীরভু হইতে অনেক পার্থক্য ছিল 
সাওতাল পরগণার দেওঘর অবধি বীরভূমের অন্ভগত ছিল) 
ইংরেজ রাজত্বের মুত্রপাতের সময ভয়ানক ডাকাতি হইত । জীবন 
ডাকাতের ভাই বিষে, ভবানী ও উদিতলাল ৪০০ লোক লইয়া 
ডাকাতি করিত। জীবন ডাকাত ধরা পড়ে, তাহার জবান- 
বন্দীর একাংশ এইরূপ £ 
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(78069 109 10101) [01809] 8৪959 016 81076 ০0110 
101)01) 8100 16 15 091190 71010001)016, 870 1 08 
[0116 1০591709 01 250 11)89৪+****, , 

( বীরভূম ডিস্রীক্ট হাগুবুকের 01 হয পৃষ্ঠা দেখুন ) 

এই জবানবন্দী ১৭৮৯ শ্রীষ্ঠাকে গৃহীত হয়। এই থেকে বুঝা 
যায় ষে, গাষের ইজারাদারেরও গ্রামের নাম পরিবর্তন করিবার 
আধকার ছিল। জীবন ডাকাত তাহার ছেলে মোহনের নাষে 
ডিহি রাণীগঞ্জের নাম পরিবর্তন করিয়। মোহনপুর রাখিল। 

পশ্চিম বাংলায় ৪৮টি মোহনপুর আছে। এই মোহনপুর 
পাচেট ( পঞ্চকোট ) জেঙ্গায়_-নুতরাং মানতৃমেও হইতে পারে। 
এই মোহনপুর কোধায় তাহা আমরা নিগ্ধারণ করিতে পারি নাই। 

বদ্ধমান জেলায় ৪টি মোহনপুর আছে; তাহার মধ্য ২টি 
আলানসোল মহকুমায়। সালনপুর থানার অন্তর্গত মোহনপুরের 
নাম পূর্বের রাণীগঞ্জ ছিল বলিয়া কেহ কেহ বলেন। এই মোহুন- 
পুর জীবন ডাকাত কথিত মোহনপুর কিনা জানা হায় নাই। 

টাকা পয়লা যেমন বাজারে চলিতে চলিতে ঘনিয়! ক্ষরপ্রাপ্ত হয় 
তেমনি গ্রামের নামও লোকমুথে সময় সময় ছাাটকাট হইয়া ছোট 
হইয়া যামু বাঅন্ক আকার ধারণ করে। দুই-একট। উদাহরণ 
দিই। বহরমপুর মুর্শিদাবাদ জেলার সদর শহর। ইহার নাম 
সম্বন্ধে বেভাবিজ নাহেব ১০৯২ সনেন্ন 'কালকাটা রিভিউ'তে 
লিখিয়াছেন : 

+13911)8000001৩ (9701201)0) 869178691১৪ & ০০1- 
000101) 01 008 [01170 70810080109, 09)9০9--13181)178- 
[00 ৫. 606 0165 91 13781007851 13181)1790 0715 009 
02079 10101) 0109 071817081 108028) ০7 ₹1110£9) 196818 
00. 00৪ 01011968078 19581109 701], [01081151159 


১৮৬ 


08700 0010)03 1101) 09 01806 10851710 1)967) £ ৪61৫- 
[16170 01 13017121098) 008 01 0070 1)8001712 018068. 11) 
(1)9 হাসতে 1৭ 0811661 13110811850 0000 13781000878 
208, 11079 11817000008 7106 81016] 10 1811] 81) 
৪ মিড ০0121000601 ৮৮10) 60০ 71 0170100101218101771)9 
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চাটা, 10009 15 21015080100 210011698৮9 019 
1101781)-987 8061 017 679 17121) 1980 ০০ 11075101181), 
*/110) 1013 11)9 ঘঞ্যে 91101]17) 018100 08 13817000000], 
[১101)61)15 10770510005 009 88109011011) দন 13011010001)01 
19018171710 1781 196 09101001911 7101) 1310101]0 108170 
'&. 801) 01 110110010010087 186 1ত10৮))06100৮189 
81017111087 10110 
(011 115 78 11165117111) (10. 3৮৮. 1892) 
বেভাবিজ সাছেদের মঙে ব্রহ্ষপুব (যে নাম কােক্টারীং খাতায় 
পাঞ্য়! যায়) হষ্টন্চে বহরমপুর হইয়াছে । বর্তমানে কিন্ত 
মুর্শদাবাদ জেলায় যে ব্রহ্মপুণ পাওয়া ষায় তাহা নবগ্ৰাম থানায়। 
নাম পরিবর্তিত হইয়াছ বলিয়া মনে তমু। 

পশ্চিম বাংলা বর্তমানে ৮টি ব্রহ্মপুর পাওয়। ষায়। ২টি 
বন্ধমানে ; ২টি ২৪ পরগণায়, ১টি মুর্শিদাবাদে, ২টি পশ্চিম দিনাজ- 
পুরে ও ১টি জলপাইগুড়ি জেলায়। 

এ জেলায় জঙ্গীপুর একটি মহকুমা শহর । এই শগরের পূর্ব 
নাম ছিল জাহাঙ্গীরপুর | এ সম্বন্ধে মুশিদাবাদ চিদ্রীক্ট গেজেটিয়ারের 
১৯৮ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে : 

£11)9718109188 0017101)0101) 91 
দ1)101) 13 6২101811790 1) 8 (180116101) 01080 0706 15701)00 


18.1181711170)001) 


৪1)21)010 00011190009 10116010010 009 00105 
(189 01 131108]) 7019 10 ৮25 27 1101)0110)6061)119 
119 


11 10110 1092007781/ 0101001060115 (11010 18 


91 0119 811]. (019 10 ৪10 01 8 0011)10101011)] 
10910191)0, 
৪ 100(617 08৮01 17713 80401698560 60 1 110170]117081)) 
(901160৮0101 7201121011710007 1) 17 10910197, 
13991017601 0170 110151)10151)80 10071807770 
01 1 0151)10181080. 

জাহাঙ্গীরপুর জঙ্গীপুরে পরিবতিত হইয়াছে । 

বর্তমানে পশ্চিম বাংলায় “জাহাঙ্গীরপুর* বলিয়া! ৩টি গ্রাম বা 
মৌজা আছে । ১টি নদীয়া জেলার কোতয়ালি থানায়, ১টি 
মুর্শিদাবাদ জেলার খড়গ্রাম থানায়, মার ১টি পশ্চিম দিনাজপুরের 
তপাল থানায় । দুইটি “জঙগীপুর" আছে ১টি মোদনীপুর জেলার 
কাথী থানায়; অপরটি মুর্শিদাবাদ জেলার ভঙ্গীপুর মহকুমার 
রধুনাথগঞ্জ থানায় এই জঙ্গীপুর। 

গ্রামের নাম পরিবর্তনের ইতিহাস :মইজে পাওয়া যায় না। 
স্থানীয় অনুসন্ধানে কিছু কিছু জানিতে পারা যায়। কোন কোন 
নাম পরিবধন লিপিবন্ধ আছে। মন্প্রতি গ্রকাশিত শ্রীযক্ত বিনয় 


খোষ তাহার “পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি" নামক সুবৃহৎ পুস্তকে কয়েকটি 


(10101 


প্রবাসী 


৮ ০ শপ পারি” পিন আর 
পা পি পপ” এত শি পি” সপ, শিস” শপ পি সপ পা ওক” অপ, জীপ পপ. এপ ও, পাতা পাপা পা আপা পাত পপি পপ শি পিপা শি পা পা পি 


১৩১৪ 





শাশ্ৎ আশি পপ পা পাশা সপ শা এপ সপ পপি পাশ পপি 


গ্রামের বা স্থানের নাম পরিবর্তনের ইতিহাস দিয়াছেন। বিনয় 
বাবু ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, তিনি পশ্চিমবঙ্গের প্রায় ২০০ গ্রামে 
গিয়াছেন; এবং পাশাপাশি গ্রাম লইয়া প্রায় ৬০০ গ্রাম পর্যটন 
করিয়াছেন । এই ঠিসাবে তাহার সংগৃচীত তথ্য খুব মূল্যবান 
বলিয়া মনে করি । 

কঙকগুলি গ্রামের নাম পাওয়! যায়-_কিন্তু সেই নামে কোনও 
মৌঙ্জা পাওয়া ষায় না । হয়ু পূর্বে এই নামে গ্রাম ছিল, রাজন্ব 
সংক্রান্ত কাগজে অন্য নাম থাকায় মৌজার নাম অন্তরূপ হইয়াছে; 
নহে ত মৌজার নাম লোকমুখে ধীরে ধারে পরিবর্তিত হইতেছে । 
অন্টান্ট কারণও থাকিতে পারে । 

কত সঃঞ্জে গ্রামের নাম পরিবর্তিত হইতে পারে তাহ! 
জীবন ডাকাতের উক্তি হইতে বুঝা ঘায়। আবার গ্রামের 
নামের ইতিহাম সম্বন্ধে কত সহজে ভুল হইতে পারে তাহার 
একটি মঙ্জার উদাহরণ দিব। আমার মাতুঙ্গালয় এড়েদহ বা 
আ।ড়িম্বাদহ গ্রামে । বিপ্রদাসের মনসামঙ্গল কাব্যে এড়েদার 
উল্লেখ আছে । কয়েক বংলব আগে এড়েদহ স্কুলে একটি সাহিত্য 
সভ। হয়-বদ্ুবর জু-সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় সভাপতি 
ছিলেন । নান। লেখ পড়া হয়; গ্রামের একটি সুশিক্ষিত যুবক 
বজেন যে, গ্রামের নাম আযধাদহ, কারণ পোষ্ট আপিসের নাম 
11170978. ইহার প্রকৃত বানান 515 0981)8 অর্থাৎ আযাদ । 
পোষ্ট মাপিলের সাহেব কম্মচারিগণ উচ্চারণের সুবিধার জন্থ এইরূপ 
বানান পারবর্তন করিবার ফলে গ্রামের নাম লোকমুখ আড়য়াদহ 
ব। এড়েদহ হইয়াছে । আমার যতদুর জানা আছে তাহাতে 
আন্দাজ ১৮৯৮ সনে এড়েদহে ডাকঘর স্থাপিত হয়। তাহার 
পূর্বে আন্দাজ ১৮৫০ সনের রেভিনিউ সার্ভেতে গ্রামের নাম 
আডিয়াদহ পায়া ষায়। তথাপি [শক্ষিত ব্যক্তির মুখে (তিনি 
এম, এ পাশ) [নিজ গ্রামের নাম সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য শুনিরা 
স্তশিত হইলাম । 

আমরা প্রথমে বিনম্ছবাধু কতৃক সংগৃহীত তথ্য হইতে কিরুপে 
গ্রামের নাম পরিবর্তন হইয়াছে তাহার বিভিন্ন উদাহরণ দিব। 
পরে আমাদের সংগৃহীত তথ্যাদি দিব । 


১। পোলবা (হুগলী জেল! ) 

বিনযুবাবু তাহার প্পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি” নামক পুস্তকের 
৫২৬-৫২৭ পৃষ্ঠায় লিখিঝ়াছেন সবে ঃ 

'কিংবদস্তী ই, পোলবার পালবংশের আনিপুরষ নারায়ণ 
পালু ও তাহার অনুজ জনার্দন পাল (বা জটিল পাল) প্রায় 
চার শ-মাড়ে চার শ' বছর আগে হুগলী জেলার এই অঞ্চলে এসে 
বসতি স্থাপন করেন। তখন এই অঞ্চল দিয়ে দামোদবের 
প্রশাখা তাগীরধী অভিমুখে প্রবাহিত হত। বস্তায় পোলবা, মহানাদ, 
ঘারবা'মনী প্রভৃতি অঞ্চল প্রায় ভেসে ষেত। তাই পোলবার 
সদগোপ পালবংশের আদিপুরুষর! বেছে বেছে যটা সম্ভব উচু 
জায়গায় বলতি স্থাপন করেছিলেন। প্রথমে তাদের গ্রামের নাম 


অগ্রনথায়ণ 


ছিল জনার্দনপুর (জনার্দন পালের নামে), পরে পালবংশের 
বৃদ্ধির সময় তারা যেখানে বদ্তি গড়ে তোলেন তার নাম হয় 
'পালবান' । এই পালদের বাসস্থান বা পালবাম নামই পরে 
বিকৃত হয়ে “পোলব।' হয়েছে মনে হয্ব |” 

পোলবা থানায় বর্তমানে জনার্দনপুর বলিয়া কোনও মৌজা 


বা গ্রাম নাই। এখানার ১৯৪টি গ্রামের মধ্যে পোলবা পরিমাণে 
দ্বিতীয় ও জননংখ্যায় প্রথম । 

পরিমাণ জনসংখ্য। শিক্ষিতের সংখ্যা 
পোলবা ৪,৫১৮ বিঘা ২,২৩৪ ৫৫৯ 
লোট ৫৫৯২ » ৯৩২ ১৫ 


পশ্চিমবঙ্গে পোলবা এই নামের দ্বিভীয় গ্রাম নাই। 

ইং ১৬৬০, ১৬৯০, ১৭৫৭ সালে দামোদরের গতিপথ ও 
বিভিন্ন শাখার হ্টি ও লয় ইত্যাদি সম্বন্ধে ছুগলী ডিদ্বীত হাগুবুকে 
ষে তথ্যাদি দেওয়। আছে তাহ! উক্ত কিংবদস্তির পোষক। ১৭৫৭ 
মন অবধি দামোদর (কানা নদী) পোলবা থানার মধ্য দিয়া 


প্রবাহিত হইয়া নয়াসরাইতে ভাগীরধীর সহিত মিলিত হইত । 


২। শ্রীপুর ( হগঞ্গী জেলা ) 


পশ্চিমবঙ্গে শ্রপুর নামে ২২টি গ্রাম আছে। জেলাওয়ারী 
ভাবে তাহাদের সংখ্যা এইকপ। ষথা £ 
বন্ধমান--৪ ২৪ পরগণ।1-- ৩ 
বীরভূম-২ মুশিদাব|দ--২ 
বাকুড়া-১ মালদভ-_৫ 
মেদিনীপুর -১ পশ্চিম দিনাজপুর _-১ 
সুগলীী--৩ 


হুগলী জেলার বল[গড় থানার অন্তর্গত শ্রীপুর সম্বন্ধে বিনয়বাবু 


তাহার পুস্তকে লিখিয়াছেন ষে ঃ 

“রামেশ্বরের জ্যেষ্ঠ পুক্র ১৬৩০ শকাবে (১৭০৮) সনে গঙ্গার 
পূর্বতীর উলাগ্রাম থেকে উঠে এসে পশ্চিম তীরে হুগলী জেলার 
আটিশেওড়া গ্রামে বসতি স্থাপন করেন এবং গ্রামের নূতন নামকরণ 
করেন শ্রীপুর । রামেশ্বরের অপর পুত্র অনস্ুরাম গ্রীপুরের কিছুদুরে 
সুখড়িয়া গ্রামে গিয়ে বাম করেন। উলার মিক্রনুস্তোৌকী বংশ 
এই ভাবে হুগলী জেলার জীপুর ও সুখড়িয়্ায় এদে বলবা করতে 
আরম্ভ করেন। এই সব অঞ্চল তথন প্রধানতঃ বাশবেড়িয়ার 
রাজাদের জমিদারীর অস্ততুক্ত.ছিল। বাশবেড়িয়ার রাজা রঘুদেব 
আটিশেওড়া গ্রামে রধুনন্দন মিত্রমুস্তোৌীকে ৭৫ বিঘ1 মহত্তরান 
ভূমি দান করেন। সেখানে বধুনন্সন উলার বসতবাটির পারিপা্য 
বজায় রেখে তার অনুকরণে গড়বেছিত বাড়ি, দীঘি, পু্ধরিণী, 
চণ্তীমণ্ডপ ইত্যাদি নিম্মাণ করেন ।” ( ৫৩৩-৫৩৭ পৃষ্ঠা দেখুন । ) 

এই শ্রপুরের জমির পরিমাণ ও বর্তমান লোকসংখ্যা দিলাম। 
জমির পরিমাণ--২,০৩২ বিঘা, জনসংখ্যা ২,৫৫০ জন, শিক্ষিতের 
সংখ্যা ১৭৯ জন। 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের মাম পরিবর্তন 


স্পিনে সপপাসটিসপাশিসপ পোা পপা পসপাস্মস -প্পপ শ+০-প পসপস্াসসপসপস 


স্পা ৩. পিপাসা পাপ প্পপজ ল্প ০৯১পপপপপ  পাপস 


বর্তমানে পশ্চিম বাংলায় ছুইটি আটিসাড়া! (ইংরেজী 
/015818 হইতে অনুবাদ ) পাওয়া ষায়, একটি হুগলী জেলার 
সিগুব থানার অভ্তর্গত, জমির পরিমাণ_-২,৫৯৮ বিঘ1, অপরটি 
২৪ পরগণ| জেলার নৈহাটি থানার অন্তর্গত, জমির পরিমাণ 
১,৪৫৫ বিঘা । এই দুইটির সঙ্গে শ্রীচৈত্ন্দেবের জীবনীগ্রস্থে ষে 
আটিমাড়া গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় তাহার সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নাই বলিয়াই মনে হয়ু! 


৩। বঙ্গাগড় (হুগলী জেলা) 


বলাগড় সম্বন্ধে বিনয়বাবু কাহার পুস্তকের ৫৩৮ পৃষ্ঠায় 
লিখিয়াছেন যে ঃ 


“ভ্রীপুরের সংলগ্ন হুগলী জেলার" বলাগড় গ্রাম রাচীয় কুলীন 
ব্রাহ্মণদের বসতির জন্ত বিথযাত। বলাগড় গ্রামের পত্তন ও নাম 
সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে, বলরাম ঠাকুর এখানে গড়বাড়ি তৈরি করে 
বপতি স্থাপন করেছিলেন । 

“প্রবাদ আছে কেশরকুনী রাজা রাঘব বলরাম ঠাকুরের 
জোঠভ্রাতা কদ্রঠাকুরকে বলপূর্বক নিজ পিতৃব্য গোবিন। রায়ের 
কন্তার মহিত বিবাহ দেন, পশ্চাত বলরাম ঠাকুর গঙ্গাধর ঠাকুর 
রতিকান্ত ঠাকুর, মধুস্দন ছকালঙ্কার প্রভৃততকে আক্রমণ কবেন। 
ঠাকুরগণ কুলরক্ষার্থ রাজার দৌরাস্মো ফুলে (ফুলিযা! ) পরিত্যাগ 
করিয়া গঙ্গার পশ্চিম তীরে আমিয়া গঙ্গাধং ঠাকুর খ্যমারগাছি, 
রতিকান্ত ঠাকুর পাঁচগড়', বলরাম ঠাকুই বঙগাগড়," মধুসদন 
তর্কালঙ্কার ফেলেগড় ইত্যাদি গ্রামে বাম করেন। কেহ কেহ 
বলেন, বল্লাগড় গ্রামের নাম শাভটিসেওড়া বিল; বলরাম ঠাকুর 
বাম করার দর'ন এন'ম লোপ হইয়! বঙ্গাগড় নাম ভয়ু।” 
(রোহিণীকাস্ত মুখোপাধ্যায়__কুলদার সংগা, ৬৩ পৃষ্ঠার পাদটাকা)” 

আমাদের মনে হয়ু অভেটি মেওড়া বিল ছাপার তুল। ইহা 
'আটিসেওড়া ছিল” হইবে । যে নামই হউক, তাহাতে কিছু যায় 
আমে না। কথা হইতেছে যে, পূর্ব নাম পরিবর্তিত হইয়াছে। 
কৃষ্ণনগবের রাজা রাঘব ইং ১৬৩৩ ৩৪ হইতে ৫১ বংসর রাজত্ব 
করেন । তাহার খুড়তুতে। বোনের বিবাহ তাহার রাজত্বের 
প্রথম ভাগেই ঘটা সম্তব। সপ্ুদশ শতাবীর মধ্যভাগে 
কুষ্ণনগরের রাজাদের প্রভাব-প্রতিপত্তি থাকিলেও পরে মহারাজ 
রাজেন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র ভূপ বাজপেয়ীর আমলের প্রতিপত্তির গ্ায় প্রবল 
ছিলনা । ১৭শ" শভাবীতে সাঙ্গাভ'ন বা আলমগীর দিল্লীর বাদশাহ 
মোগল সমাজ্য গৌরবের উচ্চ চূড়ায়, তখনও ভাঙ্গন ধরে নাই । 
বাংলাদেশ মোগলের দাপটে 'সু-শাসিত | গঙ্গার পশ্চিম তীরে 
বাশবেডিয্ার রাজাদের তথন খুব প্রতিপত্তি ও প্রতাপ । তাহ] না 
হইলে আলমগীরের রাজত্বে নৃহন করিয়া অনস্ত যাসুদেবের মন্দির 
নিশ্মাণ করা সম্ভব হইত না। ইহারা দিনাজপুরের মহারাজা 
বাঠাছুরের জ্ঞাতি ( দিনাজপুঝের বর্তমান মহারাজার! দৌহিত্র বংশ) 
কেহ কেহ বলেন যে, রাজ! গণেশ ইহাদের বংশোডভুত। ইহারা 


১৮৮ 








উত্তর ঝাটীয় কাধস্থ; কাশ্ুপ গৌন্র ; পদবী দত্ত। ইহায়া বরাবর 
সাদ্ষণপালক। ইহাদের রাজ্যে গিয়া অক্তযাচার করা বা জুলুম 
করা কষ্ঃনগরের রাজাদের পক্ষেও ম্ভব ছিল না! । প্রবাদের সম্ভাব্য 
সত্যতা অস্বীকার কহিষার উপায় নাই। বিনয়বাবু “ফুলসার সংগ্রহ" 
কোন বংসরে ছ্বাপা হইয়াছিল দিলে ভাল হইত । 

বলরাম ঠাকুব এইখানে গন়বাড়ি করিয়। বসবাস করেন । ইহা 
হইতে তাহার সমৃদ্ধর পরিচয় পাওয়া বায়। বলাগড় গ্রামের 


পরিমাণ কিন্ত ভীপুরের তুলনায় খুব কম, প্রায় পিকি_-৪৩৭ বিঘ। 
মাতর। 


পশ্চিমবঙ্গে ৩টি বলাগড় আছে £ (১) বদ্ধমান জেলার রাধুন- 
থানার়। (২) হুগলী জেলার টুচুড়া থানায় ; আর (৩) এ 
জেলার বলাগড় থানায়। স্ৃগলী জেলার ধনিয়াখাপি থানায় 
বলাগড়ি আগে । আমাদের আলোচা বঙ্লাগড় বলাগড় থানায় । 


“বলঝাম'_দিয়া গ্রামের নাম আব্ম্ত এইরূপ গ্রাম পশ্চিম 
বাংলায় আছে ; 


বলরাম বাটি ৩ 
বলরাম চক্‌ ১ 
বলরাম ডিঠি ২ 
বলাম পোতা ১ 
বলরামপুর ৩৯ 


হুগলী শহরের মধ্যে যে বলাগড় আছে তংসন্বন্ধে ছগলী ডিদ্রীরট 
হাগুবুকের ৩২ পৃঃ এইরূপ লিখিত আছে ষেঃ 

00 008 5000) 151038100০1, 8:1181)16 €৬)1৮]।|ড 
0811780 (0111 078 13617%811 %007010811081 1016801011017 
৪ 1)0171. 139114€1 81)1)9815 (01790 10001) 00 1)011 
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এখন যে গ্রাথকে বজঝাম ঠাকুবের গড় বা বলাগড় বলা 
হইতেছে পূর্বে ইহার কি নাম ছিল? ভাগীরথীর তীরবর্তী স্থান, 
-__ভাগীরথীৰ উভয় তীরেই বরাবর ঘন জন-বসতি ছিল ও আছে, 
এমতে এই স্থানে জন-বসতি থাকাই সম্ভব । জন-বনতি বা গ্রাম 
ধ!কিলে তাহার একট! নামও ছিল__-এই নামটি কি? 


৪1 বাহিরগড় (ন্গলী ) 


বিনয়ধাবু তাহার উক্ত পুস্তকে ৫7২-৫৫৮ পৃঃ স্থগলী বাঠিরগড় 
সম্বন্ধে জিথিয়াছেন। *হাওড়া-ময়ুদান থেকে চাপাডাঙ্গার লাইট 
রেলপথে 'বাহিরগড়া' নামে একটি ছোট্র ষ্টেশন আছে । গড়' 
কথাটি লোকের মুখে মুখে গড়িয়ে গিড়া' হয়েছে ।* এই বাহিরগড়া 
হাওড়া হইতে ২২ মাইল দূরে । লোক মুখে কন্ত গ্রামটি ব।হিবগড় 


গুঙালা 


_ সাসেক্স 


১৩৬. 





৮-স৯ পপ শি্পাশপপিসতী সিশিসপাস্পিশিিসিপীসশাসিত 
সপ পাপা সল 


তারকেশখ্ববের মোহাস্তর বিখ্যাত মামলার 
এইবপ 


বলিয়া পরিচিত। 
হরিপাল পরগণ|র নয়নগররামী আশুতোব পিংহ 
বলিতেছেন £ 

“[1)0 13911073108) 1055 816 008 0101618 
01 00] 0896৪," 

বাহিরগড় বলিয়া কোন মৌজা পশ্চিমবঙ্গে নাই । এ গ্রামের 
মৌঞ্জার নাম হইতেছে কুঞ্ণনগর, অন্তান্ট কৃষ্ণনগর হইতে পৃথক 
বুঝাইবার সময় লোকে বলে জাঙ্গীপাড়া-কৃষণনগর । বিনয্ববাবু 
লিবিয়াছেন যে, 'পশ্চিমবাংলার তিনটি কুষ্ণনগবের মধ্যে এটির নাম 
জাঙ্গীপাড়া-কুষ্চনগর ৷ বাকি দুটি খানাকুল-কৃষ্ণণগর ( হুগলী- 
আরামবাগ মহকুমা! ) ও গোয়াড়ী-কু্নগর ( নদীয়া )। সিংহযায়- 
দের গড়বাড়ির বাইরের অবশিষ্ট গ্রামকে বাহিরগড় বলা হ'ত। 
তাই থেকে গ্রামের নাম 'বাহিরগড়' হয়েছে । গড়ের বাইরে 
কয়েকটি প্রাচীন শিবমলির পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে আছে। তার 
মধ্যে "দামোদর? নামে কথিত শিবমলিরটি অতি সুন্দর কাককাধ্য- 
থচিত। মন্দিরের গায়ে খোদাই করা আছে-_শশুভমন্ত শকাব 
১৬৬৫1” (৫৫৭ পৃঃ দেখুন )। 


বর্তমানে (সংহরায়দের ১০।১১ পুরুষ চলিতেছে । তাহারা এই 
অঞ্চলে আসেন আন্দাজ ইং ১৬৭৫ সনে । তাহারা প্রতিপত্তিশালী 
হইলেও মৌজার নাম পরিবর্তিত হয় নাই । তাহারা আসিবার ৬৮ 
বংসর পরে পূর্বোক্ত শিবমন্দির প্রতি্ঠ। হইতে বুঝ! ষায় ষে, গড়ের 
বাহিরে যাহারা বাস করিতেন তাহারা সমুদ্ধিশালী ছিলেন । 

জাঙ্গীপাড়া-বৃষ্ণনগর মৌজ! পরিমাণে খুব বড়-- ৫,৩৮১ বিঘা। 
১৯৫১ সনের জদসথ(--৩)৩২৭ জন; আর ইহাদের মধ্যে 
শিক্ষিতের সংখ।া--১,১০২ জন 

পশ্চিমবাংলায় ৩টি নহে ৪৮টি 'কুঞ্জনগর' আছে । জেলাওয়ারা 


হিসাবে উহার সংখা। নিয়ে দিলাম । যথা 
বন্ধমান ১ 
বীরভূম ২ 
বাকুড়া ৯ 
“মদিনীপুর ২০ 
হুগলী ৩ 
হাওড়া ১ 
২৪ পরগণা ৭ 
নদীয়া ৩ 
মুশিদাবাদ ১ 
পশ্চিম দিনাজপুর ১ 


পূর্বেই বলিয়াছি 'বাহিরগড়' বলিয়া কোন গ্রাম বা মৌজা 
পশ্চিমবাংলায় নাই । "বাহির-_" নাম দেওয়া আছে £ 
বাহিরৰাগ ১ 
বাহিরচার ১ 
বাহিরধনজোড় ১ 


অগ্রন্থায়ণ পশ্চিম বলার গ্রামের নাম পরিবর্তন ১৮৯ 
বাহির দিয়া ১ তার পৰেই আছে রাজধানী 'বিজয়পুবের” নাম। তাই মনে 
বাহিরগা ছি ৪ হয়, গঙ্জার অদুরবর্তী এই রাজধানী পূর্বতীরেই অবস্থিত ছিল, 
বাহির গঙ্জারামপুও ১ সবন্থতী-সংলগ্র পশ্চিমতীরে নয় । ্রীচৈতগ্ঠের সময়েও বিজয়পুর 
বাহিরঘন্থা ১ নাম প্রচলিত ছিল মনে হয়, কারণ তার সমকালীন 'মুখ' বংশীয় 
বাহিরগ্রাম একটি বিখ্যাত বিদ্ধদ গেঠীতে ভগবান স্টায়াচাধ্য, গোপাল 
বাতিরি ১ সার্বভৌম প্রভৃতি সাত ভাই ছিলেন এবং সার্ববভৌমের নিবাসনুচক 
বাহির খণ্ড ১ 'বিজয়পুরিয়া” পদ কুলগ্স্থে পাওয়া যামু |” 
বাহিরকুতী রি হালিশহব-বীঙ্জপুর গঙ্গার পূর্বতীরে ; প্রথম উদ্ধতিতে হে 
বাহিরপুর পশ্চিম তীরের কথ। আছ্ছে হাহা আমাদের মনে হয় ছাপার ভুল। 
বাহির ংঘুনাথ চক্‌ বিনয়ৰাবুর অনুমান সঙ্গত বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
বাহির রণগঙ্জা ১ আছে। ভ্রিবেশীর নিকট এই হালিশহর বীজপুর ছাড়া আর" 
বাহিরখণ্ড ১ কোনও বীজপুর নাই । পশ্চিম বাংলায় ৩৯,০০০ প্রামের মধ্যে 
বাহির সর্বহঙল। ১ ৪টি বাঁজপুর আছে ' তাহাদের অবস্থানের পৰিচয় নিয়ে দিলাম। 
বাহির সোনাথাল্সি ১ ষ্থা £ 
বাহিরকাপ ১ (১) জেলা বদ্ধমান মহকুমা আসানসোল ধান! জামুবিয়া 

এই গ্রামের নাম পরিবন্তিত হইতেছে ; এখনও সম্পূর্ণভ'বে (২) *« বীাকুডা » সদর «॥ ছাঙনা 
পরিবর্তিত হয় নাই । মৌজার নাম এখনও বৃঞ্চনগর আছে; 0, 2০ ». বিষুপুর » পাত্রসায়র 
এখন জমিদারী-প্রথা লোপ পাইয়াছে, কাগঞপত্রে পুরাতনের সঙ্গে (৪) ০২৪ পরগণা *. বারাকপুর » বীজপুর 


সংযোগ রাখিবান যে আবখকত্ত। ছিল, থে প্রেরণা ছিল তাহা লোপ 
পাইমাছে। এখন সরকার হুকুম দিলেই সহজেই গ্রামের নাম 
পরিবতিত হইতে পারিবে । 
৫1 বীন্দ্পুব (২৪ পরগণা ) 

বিনয়বাবু কাহার পুস্তকের ৪৮২ পৃষ্ঠায় লিখয়াছেন ষে £ 

“সেন আমলে তীর্থকেন্ত্রক্ূপে ব্রিবেণীর প্রাধান্ত খুব বেড়েছিল 
মনে হয়। মনে হবার কারণ শুধু পাথরে নিদর্শন নয়' জন্প্রণ- 
সেনের মভাকৰি ধোয়ী বণিত পবদৃত-কাব্যের বিজয়পুর বাঙ্জধানী 
ঝিবেণীর কাছাকাছি, গঙ্গার পূবে বা পশ্চিমে, কোথাও ছিল মনে 
হয় (পশ্চিম তীরের হালিশহর-বীজপুর 'বিজয়পুর” বলে মনে হয়) ।” 

৪৯৮ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয়াছেন £ 

“লগ্ঘণসেনের সভাকবি ধোয়ী মেনরাজাদের রাজধানী 
'বিয়পুর' বলে উল্লেখ করেছেন । পবনদূত” নামে ষে দূষ্তকাবা 
ধোয়ী রচনা করেছেন তাহাতে বিজয়পুরের ষে ভৌগোলিক 
অবস্থানের নির্দেশ পাওয়া যায়, তা থেকে বোঝা যায় ষে, বিজয়পুর 
ভ্রিবেণীর কাছে গঙ্গার তীরে কোথাও অবস্থিত ছিল। ব্রিবেণীর 
পূর্ববতীরে হালিশহবের কাছে বীজপুর” অঞ্চল মনে হয় এই বিজযু- 
পুরের স্মৃতি বহন করছে।” 

৬৪৯ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিগ্াছেন যে £ 

“এই বিজয়পুব কোথায় তা নিয়ে দীথকাল ধরে তক চলছে। 
আমাদেষ মনে হয়, হালিশহর-কুমারহ্রের প্রাচীন নাম ছিল 
'বিজয়পুব' । আজও হালিশহরের সংজগ্র “বীজপুব” নাম তার 
সা্গী দিচ্ছে । লক্ষণীয় হ'ল, 'পবনছত' কাব্যে গঙ্গা থেকে নির্গত 
যযুন। নদীর বর্ণনা আছে, কিন্তু সরশ্বতী নদীর কোন উল্লেখ নাই। 





যদি কোনও বীজপুরের সহিত সেন-রাজধানী বিজয়পুরের 
সম্বপ্ধ থাকে ত তাহা এই হালিশহর-বীঞ্পুরের সহিত থাকাই 
সম্ভব । 'বিজয়পুর' বলিয়া! কোনও মৌজা পশ্চিম বাংলায় নাই। 
“বিজয়__' নাম দেওয়া আছে 'বিজয়গড়' ২টি; আর ১টি 
'বিজমরামপুর । ২৪ পরগণায় যে বিজয়নগর? আছে তাহা 
বদিরহাট মহকুমার পনেশখালি থানাদ্ব--ব্রিবেণী সঙ্গম ইইতে 
বহুদূরে । 

বীজপুর জঙ্ম্ণ সেনের অন্থতম রাজধানী বিজদ্ধপুর হউঞ্ বান! 
হউক ইহ] ষে এককালে বিজয়পুব বলিয়! পরিচিত ছিল তাহ! 
আমর! কুজগ্রস্থের 'বিজয়পুরিয়া” এই পদ হইতে পাই। ভাষার 
ব। শব্দের অবক্ষয়ে কালক্রমে বিজয়পুব বীজপুরে পরিণত হইয়াছে-_ 
এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই । 

এই প্রসঙ্গে আমাদের আর একটি কথা মনে পড়িতেছে। 
ইং আন্দাজ ১৫০০ সনের বিজম্ুপুর যদি ৪॥ শত বৎসরে বীজপুরে 
পরিণত হয় তাহা হইলে যে ষে গ্রামের নামে “বিজয় দেওয়া 
আছে তাহা তুলনায় নূতন গ্রাম বা তাহাদের এই লাম পরে 
ভইম়াছে। 

৬। আটিসার।-বারুইপুর (২৪ পরগণ। ) 

পশ্চিম বাংলায় আটিসারা বা আটিসাড়া বলিয়া ২টি গ্রামের 
বা মৌজার নাম পাওয়া যায়। একটি স্থগ্পী জেলার সির থানায়, 
অপরটি ২৪ পরগণ। জেলার নৈহা'টী খানায় । একটি আটিসাড়া 
বা আটিশেওড়া হুগলী জেলার শ্রীপুরে পরিবর্তিত হইয়াছে । আর 
একটি আটিসারার এইরূপে পরিবর্তিত হইবার কথ। বলিব। 
বিনয়বাবু তাহার পুস্তকের ৬১৭-৬১৮ পৃষ্ঠার বলিয়াছেন £ 


১৪৪ 


“শ্রীচেতছ নীলাচলে যাত্রাপথে আদিগঙ্গার তীরে আটিসাবা 
গ্রামে অবতরণ বযেছিলেন। সেই গ্রামে শ্রীঅনস্ত নামে এক 
পরম সাধু বাস করতেন । একরাত্রির জঙ্জ ভার গৃহেই শ্ীচৈতনয 
আতিথাগ্রহণ করেছিলেন এবং সারারাত্রি কৃষ্চকথা৷ কীর্তন 
করেছিলেন । পরদিন প্রভাতে অনস্ত পণ্ডিতের কাছ থেকে বিদাঘু 
নিয়ে আদিগঙ্জার পথে আবার তিনি নীলাচলে যাত্রা আরম্ত 
করেন। বৃন্দাবন দাসের 'শ্রীচৈতন্ক ভাগবত" গ্রন্থে আটিসারা 
গ্রামের এই কাহিনী উল্লেখ করা হয়েছে £ 

ফেনমতে প্রত শুত্ব কহিতে কহিতে | 

উত্তরিলা আমি আটিসারা নগরেতে । 

সেই আটিসার! গ্রামে মহা ভাগাবান । 

আছেন পরম দাধু_-জীঅনস্ত নাম ॥ 

রহিলেন আমি প্রভু তাহার আলয় । 

কি কহিব আর তার ভাগা সমুচ্চয়॥ 

অনস্ত পণ্ডিত অতি পরম উদার । 

পাইয়া পরমানন্দ ৰাহা নাঠি আরু। 

( শ্রীচৈষ্চন্গ ভাগবত--মভ্তা, ২য় অঃ) 
আটিসার! গ্রামের অস্তিত্ব এখন বারুইপুরের মধো বিলুপ্ত। 

টার স্বতন্ত্র কোন সন্তা নেই, কিন্তু এই আটিসারার জন্থাই বারুইপুর 
আজ বৈষ্ব সন্গ্রনায়ের অগ্ঠতম শ্ীপাট € তীর্ঘস্থানে পরিণত 
হয়েছে । কটকিপুকুর, সদাব্রতঘাট, কীর্তনখে(লাঘাট নামে আঙ্জও 
যে কয়েকটি পু্াথণী বারুউপুরে দেখা যায়, তা প্রাটান ভাগীরথীর 
খাতের উপর স্থাপিত বলে স্থানীয় জোকের কাঞ্ছে গঙ্গার মতনই 
পাবন্র। 'কটকিপুকুঃ' নামকরণের কারণ হ'ল, এই ঘা) থেকে 
জ্ীচৈতগ্ঠ কটকের পথে নৌকা করে যাত্রা করেছিলেন, অস্ত 
পণ্ডিতের গৃহে একরাত্রি বিশ্রাম নিয়ে। 'সদাত্রত ঘাট এখনও 
গঙ্গার খালের সঙ্গে সংযুক্ত রয়েছে দেখ! যায়, মাত্র কয়েক বছর 
আগেও পালপথে নৌকা এনে ঘাটে ভিড় । এখন পুকুরের মাছ 
রক্ষার জট থাজের সংষোগপথ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
“কীর্তনখোলা ঘাট? কুলপী রোডের ঠিক পাশে, গঙ্গাব খালের ধাবে। 
সারারাত্রি এই স্থানে গ্রাচৈতন্ত কীর্তন করেছিলেন, তাই এর নাম 
কীর্তনগে।লা ঘাট । গঙ্গার খাটি এখনও লক্ষা করলে দেখা যায়, 
বারুইপুর থেকে রাজপুব, গাড়য়া, টালিগঞ্জ ঘুরে এসে কালিঘাটের 
আদিগঙ্গার সঙ্গে মিশেছে এবং বাকাইপুর থেকে আবরও দক্ষিণে 
মথুরাপুত খাড়ি-ছত্রতোগ পধাস্ত .গেছে। প্রাচীন ভাগীরথীর 
লুগ্তধারা চিনতে একটুও কষ্ট হয় না।” 
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প্রবালী 


রি সপ শশী শপ পাপী এক পা সি লী পর 
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আশ ৭ 
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২৪ পরগণ! ডিগ্রি হাগুবুকের ৬ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে যে ঃ 
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আদিগঙ্গার সংবাদ বাকইপুরে পাওয়া যায়; কিন্তু বারুইপুর 
থানার মধ্যে আটিসারা বলিয়া কোনও মৌজা নাই । আটিসারার 
নাম বদলায় কি হইয়াছে তাহা স্থানীয় লোকে বলিতে পারেন। 

৭। কুফ্নগর ( নদীয়া ) 

যেমন বিছ্াসাগর বলিছে আমরা প্রাতঃম্ম শীষ পগ্ডিত দয়ার 
সাগর ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্াসাগর মহাশয়কেই বুঝি, তেমনই শুধু কুষণ- 
নগর বলিলে আমরা মহারাজা! কৃষ্ণচন্দ্রের কুষ্ণনগরকেই বুঝি । 
কুষ্চনগর রাজব'শের রাজা রাঘৰ ইং ১৬৩৩-৩৪ হইতে ইং ১৬৮৪- 
৮৫ প্্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন । তিনি রেউইতে (13001) 
রাজধানী স্থাপন করেন ও রাজ্রপ্রালাদ নিশ্মাণ করেন । রাঘবের 
পু রেউইর নাম পরিবর্তন করিয়া কুষ্ণনগর রাখেন । এইথানে 
বহু গোয়ালার বাম ছিঙগ। তাহারা কৃষ্ণতক্ত ও বুষপৃকজ্জা করিত। 
এইঞ্ন্কা নাম কুফ্ণণগব রাখা হয় বলিয়া অনেকে মনে করেন । 
এই নাম পরিবর্তন আন্দাজ ইং ১৭০০ সনে হয়| শ্যর উইলিয়ম 
উইলসান হাণ্টার তাহার ষ্ট্যাটি্টিকাল এাকাউণ্ট অব নদীয়াতে 
লিখিয়াছেন ষে £ 
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কৃষ্ণনগর মৌজার পরিমাণ হইতেছে খুব বেশী-_-১৪,৬৮৬ 
বিঘা বা ৭৬ বর্গমাইল । | 


ভগ্রেহায়ণ 


৮ | বাণাথাট (নদীয়া ) 
রাণাঘাট নদীয়। জেলার একটি মহকুমা শহর । মৌজ্জার লামও 
রাণাঘাট। নদীঞা ভি্বীকট হ্যাগুবুকে লিখিত আছে ষে £ 
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মহারাজা কৃষণচন্দ্রের রাণীর নাম অনুনারে, পূর্বে এই স্থানের 
নাম রাণীঘাট ছিল। লোকের মুখে মুখে ব্রাণাঘাটে পরিবপ্তিত 
হইয়াছে । আবার কেহ কেহ বলেন যে পূর্বের বিখ্যাত ডাকাত 
রাণার এইস্থানে ঘাটী ছিল। সেন লোকে 'রাপার ঘাটী বলিত। 
লোকমুখে 'বাণার ঘাটী' বাণাঘাটে পারণত হইয়াছে । এখানকার 
সিদ্ধেশ্বরী কালীকে কেহ কেহ রাণাডাকাতের পৃর্সিত কালী বলেন। 
পশ্চিম বাংলায় এই একটি রাণাঘাট আছে। রািঘ।ট বলিয়া 
কোনও গ্রাম বা মৌক্জা বর্তমানে নাই | 'রাণি- দিয়া বু 


মৌজা পশ্চিম বাংলায় আছে। থা ঃ 
রা(ণব।ধ--৩ রাণিডাঙ্গ। _২ রাণিপাড়া--১ 
ঝাণবড়--১ রাণডিাহ-_-২ রাণিপাথার-_-১ 
রাণিরাজার--১ রাণিগাছি_২ রাণপুব--১৭ 
রা/ণচকৃ--৮ রাণিগঞ্প-_€ রাণিরবাজার--২ 
রা(ণগড়--১ রাণিগ্রাম_-১ ঝাণিভেড়ী--১ 
রাণিহাটি--৬ রাণিঝোড়--১ রাণিসাই_-২ 
রাণিধামার_-১ বাণিনগর--৮ রাণিমোল--১ 


৯। শবনিবান-মাঝদিয়া ( নদীয়। ) 


নদীয়! জেলার কুক্গঞ্র খানার অন্তগত শিবশিবাল মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র ও মহারাজ শিবচন্দ্রের স্মৃতির সাহত বিজড়িত। মৌজার 
নামও শিবনিবাপ ; পাশ্ববর্তী মৌজার না মাধদিয়া। নদীয়া 


ডিগ্রি হাওগুবুকের ৫১ পৃঃ |পখিত মাছে ষে £ 
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কালক্রমে লোকে শিবনিবাল নাম ভূলিয়। যাইবে । 


১০। চণ্ডীদাস-নামুর (জেল! বীরস্ূম ) 
বছকাল হইতে এই গ্রামের নাম কেবলমান্র নান্র ছিল। 
প্রায় ৪০1৪৫ বৎসর পূর্বের ব্থন ম্-সাহিত্যিক ও কাব বরদাচবণ 


পশ্চিম বাংলার গ্রোষের নাম পরিবর্তন 


নিরিি শা কাটি পশী লিলটি লা পাশা পপ পাশ পিস্প শি পাশিপপপাপীশিশিপিস্পিপপ পর পাপী শি পা পা শা পপ পাপী শশা পপ পপর্টা টি শর্ট শপ পি শি এত পাপ ২ পাশ শিপাট পাপা পেশা এ পেপাল পি পি? 


১৯১ 


পপ পপ সাপ পপ সপ পাটি পাশা 


মিত্র বীরভূমের জেলা জজ ছিলেন, তখন কাহারই আগ্রহে নাম্থরের 
নাম পরিবর্তন করিয়া! চণ্ডীদাস-নান্থর রাখ! হয । এখন ডাকথরেরও 
এ নূতন নাম। মৌজার নামও পরিবর্তন কর! হইয়াছে__নাম 
হইয়াছে চণ্তীনাস-নানুর । থানার নাম কিন্তু নাম্বুর আছে ;এবং 
বিধ'নসভার একটি ভোটকেন্দ্রের নামও নানুর । 


১১। ষোগেশগঞ্ন (২৪ পরগণ। ) 

অনেক স্থলে জমিদারের ইচ্ছান্থযাযী নূতন প্রতিতিত গ্রামের 
নামকরণ হইয়াছে । ২৪ পর্গণ। জেলার হাসানাবাদ থানার অন্তর্গত 
যোগেশগঞ্জ এইরূপ একটি নূতন গ্রাম বা মৌজা । ইহা পর্বে 
প্রথথাত কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় বিজম্বরত্ব সেনের মুনারবন 
জমিদারীর অস্তগত ছিল। তাহার পুন্র বায়ু বাহাদুর ষোগ্রেশচন্ত্ 
সেন--ধষিনি বছুদিন অতীব দক্ষতার সহিত ২৪ পরগণ! জেলা 
বোডে« চেম়ামাযন বা সভাপতির কার্ধয চালাইয়াছিলেন__ তাহার 
নাম অনুসারে এই স্থানের নাম ষোগেশগঞ্জ রাখেন । গত ১৯২৪* 
১৯৩১ পনের জরিপ জমাবশীর কাগজে এই নাম লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
ইহ! একটি প্রকাণ্ড গ্রাম, ইহার পরিমাণ ৫১৪৮২ বিঘ1; 
মনে জননাথ্যা ছিল ২,৬৮৬ জন। এখানে প্রাইমাৰী স্কুল ও 
ডিসপেনপাধী মাছে, ফাল্গুন-চৈত্র মাসে ৮ দিন ধরিয়া একটি মেলা 
বসে। 

পূর্ধের এই স্থানের কোনও নাম ছিল না। জুরিসডিক্সন 
লি নুষ।য়ী ইহ শ্ুন্দরবন ১৭৩নং লাট, "মু খণ্ড, বলিয়া পরিচিত 
ছিপ । 


১৯৫৯ 


১২। শিকড় (২৪ পরগনা) 

রামকুষ পরমহংসদেবের মানস পুত্র রাখাল মহারাজ বা স্বামী 
্রন্মানন্দ এবং নিখিল উড়িষ্যা উকীল সভার সভাপতি উপেন্দ্রনাথ 
ঘোষ মহাশয়ের জন্মস্থান শিকড়া বা শিকড়া-কুলীপগ্রামে । আরও 
অনেক প্রধ্যাত বাক্তি এই গ্রামের লোক । ষে গ্রামে তাহাদের 
জন্ম সে মৌজার নাম কিন্তু শিকড়। নহে । ২৪ প্রগণ! জেলার 
আমডাঙ্গ। থানায় শিকড়া বলিয়া একটি মৌজা আছে; ইহার সহিত 
স্বামী ব্রচ্জানপার জন্মস্থান শিক্কড়া বা শিকড়া কুলীনগ্ামের কোন 
সম্পক নাই। এই শিকড় কুলীনগ্রাম বাছুড়িয়া থানার অস্তগত। 
আমার মাতামহীর জন্মস্থান এই শিকড়া গ্রামে; বাচিয়া থাকিলে 
তাহা বয়স ৯৪ ৯৫ হইত--৭.৮ বৎসর বনুসে তাহার বিবাহ হয়। 
বিবাহ উপলক্ষে লিখিত একখানি চিঠি হইতে জানিতে পারি ষে, 
শিকড়ার ঘোষ বংশ (স্বামী ব্রহ্মানশ ষে বংশের সম্তান) সম্থান্ত 
কুঙগীন কায়স্থ বংশ ইতাদি ইত্যাদি। শিকড়া নামটি ৮০৮৫ 
বংদর আগেও প্রচলিত ছিন--তাহারও কত মাগে এই নাম 
গ্রচলিত ছিল কেজালে।? 

১৩। জগন্নাথপুর (কোন জেলায় 1) 

ক্ষীযোদবিহান্ী গোস্বামী “গ্রীনিত্যানন্দ বংশাবলী ও সাধনা” 
বাংলা সন ১৩২১ সালে প্রকাশ করেন। এ গ্রন্থের ৫৮ পৃষ্ঠায় 
লিখিত আছে ষে, শ্রীরামপুর মাহেশের জগন্ভাথদেবের”" লেবার জন্ত 


১৯২ 


পা "পো পাপ সপ ০ পপ”. পো পা ০ পি পি পে ০ শিস তি শশী ০95 তিতা, পিসির সি পোশিসি ছি পাপী তি সা এ? পা পি পরা পা 


নবাব খানে আলি নাহ ১,১৮৫ বিঘা! জমি ( এক্ষণে জগন্নাথপুর 
নামে খ্যাত ) লিখিত পাট্টাসহ বন্দোবস্ত করিয়া দেন । অধুনা সাং 
পাশিহাটির জমিদার গৌধীশঙ্কর রায় চৌধুরী মহাশয় নিজ বায়ে 
তাহা লাখবাজভুষ্ক করিয়া দেবোত্তর সম্পত্তির রক্ষার উপায় করিয়া 
আপন পুণাকীত্তি রাখিয়া গিখাছেন ।” 


পানিহাটির জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠাতা দেওয়াল গোৌরীচরণ 
রাষ চৌধুরী ( গৌঁনীশঙ্কর নহে ) ইং ১৭৭০৮০ সনের লোক। 
এই নি স্বীকারের ব্যাপার নিশ্চয়ই ইং ১৭৯৩ সালের চিরস্থায়ী 
বনদোবস্তের পর্বের ঘটনা । তাহার জমীদারী ২৪ পরগণা, বীরভূম, 
“বগ্ছমান প্রভৃতি জেলায় বিভৃত ছিল । প্রবাদ আছে যে বদ্ধমানের 
মহায়াজাধিরাজের পরই দেয় রাজন্তের পঞ্জিমাণ এত বেশী আর 
কোনও জমিদারের তৎকালে ছিল না। কাগজপত্র দেখিয়া মনে 
হন এই প্রবাদের মূলে কিছু তা আছে। 


জগল্লাথদেবের দেবোত্তর বলিয়া এই ১,১৮৫ বিঘা জমির 
জগন্নাথপুর বলিয়া নাম হইল। কগলী জেলায় ৫টি জগল্মাথপুর 
আছে । শ্রীরামপুর থানায় এক জগন্নাথপুর আছে--ইহার পরিম্বাণ 
৭৯৬ বিঘ। । এই জগয়াথপুর কোথায় তাহ! আমরা ঠিক করিতে 
পারি নাই। পশ্চিম বাংলায় ৭০টি জগন্নাথপুর আছে, জেঙগাওমারী 
হিসাবে সাজাইলে এইরূপ দাড়ায় । থা ঃ 


বন্ধমান--১ ২৪ পরগণ।---৫ 
বীরভূম__-২ নদীয়া__-৩ 
বাকুড়া--৮ মুশিদাবাদ_-৪ 
মেদিনীপুর--৩১ মাজদহ--৫ 
হুগলী-__৫ পশ্চিম দিনাজপুর-_৪ 
হাওড়া__২ 

১৪। কেন্দুবিত্ব (বীরভূম ) 


জয়দেবের জন্মভূমি কেন্ুুবিহ লোকের মুখে মুখে 'কেছুলি'তে 
পরিণত হইয়াছে । এখন জননাধরণ কেহলিকে 'জয়দের কেনুবিত' 
বলিতেছে। 


সরকারী সার্ডে অব ইগ্ডয়ার ম্যাপে উহাকে জয়দের 


পরার 


» পে স্পা পি আসা শপীর্পী স্পরশি তর পি পর 


১৩৭৪ 


কেন্মবিব বলিয়া দেখান আছে, মৌন্জার নাম কিন্তু কেছুলি, পরিমাণ 
১১৩৭ বিঘা, ১৯৫১ মনে জনসংখ্যা ৩৬৩ জন। ইহা গিউড়ি 
থানার অন্তর্গত. এ একই থানায় ২টি কেন্দুয়া নাষে গ্রাম আছে, 
আর বোলপুর থানায় পল্পাবতীপুর বলিয়া একটি গ্রাম আছে। 


গ্রামের নাম আগে কেন্দুবিষ্ব ছিল, লোকমুখে বা ভাষার 
অবক্ষয়ে কেঁছুলিতে পরিণত হয়, এখন আবার নাম পরিবর্তিত 
হইয়া জয়দেব কেন্দুবি্ হইয়াছে । যেখান প্রচুর কেন্ছু গাছ ও 
বিববৃক্ষ আছে সেই স্থানকে লোকে কেন্দুবিব বলা সম্ভব । বীরভূমে 
এখনও এই ছুই গাছ বথে্ট পাওয়া! বায়। মনে হয় এইভাবে 
কেন্দবিতব নামের উৎপত্তি হইয়াছিল | 


১৫ | গর্ভাবান ( বীরভূম ) 

শ্রনিতআনন মহাপ্রভুর বীরভূম জেলার মসুবেশ্বর থানার 
অন্তগত বীরচন্দ্রপুরের সন্পিকট গর্ভাবাস গ্রামে জম্ম হইয়াছিল বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে । বীরচন্দ্রপুরে মাঘ মাসে ঠাহার আবির্ভাৰ-উৎসব 
খুব ধুমধামের সহিত হয়। বীরভূম ডিষ্ীক্ হ্যাগুবুকের ৫৪ পৃষ্ঠায় 
জিখিত আছে ষেঃ 
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কিন্তুকি ময়ুরেশ্বর থানায়, কি বীরভূম জেলার অন্যত্র, কি 
সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে গর্ভাবাস বলিয়া কোন মৌজা বা গ্রাম নাই। 
বীরচ্ত্রপুরের জমির পরিমাণ ২,৪৯৬ বিঘা, জনসংখ্যা (১৯৫১ 
সনে) ১,২৩১ জন । ময়ুবেশ্বর থানার গ্রামের গড় জমির 
পরিমাণ ১,১৬১ বিঘ'--মনে হয় বীরচন্দ্রপুব গর্ভাবাল গ্রামটিকে 
কুক্ষিগত করিয়'ছে। 


( আগামী বাবে সমাপ্য ) 








কোনারৰ হৃধ)মন্দিরের উপর দিকের শিল্প কাজ 


ওন্ডিহ্ার এায়ে পথে 
শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 


সাড়ে ছ'টা নাগাদ ভুবনেশ্বর গাড়ী এসে দাড়াল । তার আগেই, 


আমর! আমাদের মোট-মুটুরী নব বেধে ঠিক করে ফেলেছি । একে 
একে সব নামিয়ে ফেলা হ'ল । ছ্রেশনে এসেছেন নিশ্মলবাবুর ছাত্র 
_্রুশিত্যাননদ পটুনায়ক. মাশয় । ইনি কলিকাচা বিশ্ববিদ্ালয় 
থেকে এম-এ পাশ করে ওড়িযা! সরকারের চাকুরী পিয়েছেন। 
অতি অমায়িক লোক, [থিষ্টভাষী, নিম্ঙ্গবাবুর সঙ্গে যেন ছোট 
ছাত্রটির মতই ধীরে ধীরে ওড়ম়া ভাষায় কথা বলতে লাগলেন । 
আসাদের সমস্ত জিনিষপত্তর ঠিমেব করে কুলির মাথায় তুলে দিয়ে 
ট্টেশনের বাইরে এপে হিজর ব্যবস্থা করে দিলেন। নিজেও এলেন 
আমাদের দঙল্গে হোটেলে, আমাদের কোনরকম যাতে অন্ুবিধা কিছু 
না হয় সেন্তযা তিনি যথেষ্ট মাহাষা করঞ্জেন আমাদের | 

সদর রাস্তার উপংই ছোটেল। টপরের একখানা ঘরে আমি 
আর নির্খগবাবু মান্ি। আরও নীচে উপরে চারথানা ঘরে ্বাত্র- 
ছাত্রী ও মীবাদি উধাদি আ্টেন। সদর রাস্তা বলে অনবরত 
মোটর, রিষ্ঝা লোকজনের চলাচল । জানালা দিয়ে চেয়ে দেখলাম 
গ্রামের লোক চলেছে দলে দলে, পায়ে ছেটে, গরুর গাড়ি কবে। 

টী 


ছোট ছোট কাচ্চা-বাচ্চ! নিয়ে অনেক মেয়েরাও চলেছে। দেখেই 
মনে হয় এরা গ্রামের মানুষ। 


খবর নিয়ে জানলাম আজ এখানে বখষাত্রা। একটু আশ্চর্য্য 
হলাম, রথযাপ্রা? আজ? জগম্নাধদেবের রধ তো সেই আষাঢ় 
মানে হযু, আমাদের বাংলাদেশেও তাই । কিন্তু ভাল করে জ্ঞানঙ্গাম 
সকিই আজ এখানে রখধাত্রা। যেখানকার যে বাবস্থা। 

নির্মলবাবু আমাদের জানালেন, সব তৈরী হয়ে নিতে, একটু 
পরেই তিনি কাধের কতকগুলি মন্দির দেখতে নিয়ে যাবেন। 
ক্কোটেলে এদে আর একবার চা-পর্ব সেরে নিয়েছিলাম, মঙ্তরাং 
তৈরী হতে আমা,দর বিশেষ দেরী হাল না। ভল্ল সময়ের মধোই 
গামরা দল বেঁধে বেড়িয়ে পড়লাম। 

রুথযাত্র। উপলক্ষে পাথর দুঃধারে অনেক দোকান-পদারী। 
সকাল থেকেই রধযান্তী সব আসছে । অনেক দোকানদার সবে 
জিনিষপত্তর নিয়ে এসে দোকান পাত্বার আয়োজন করছেন দেখা 
গেল। মনে হয় ওবেল। মেলার জমজমাট বেশী হবে। বেড়া" 
কেনাও হবে ভাল। 


সস পপি পপাস্পালিসপপাপপসপর পাপন পাপ? সস পাশ সর পাপ সস্তা সপ? সি শর্ট? সা স্পর আপ শিপ 


৮৯৪ 


চা 





পপি”. পীর সপ আশ ২ এ লা পর 








পথের দু'পাশে আমাদের দেশের মতই ভিখারীর দল ভিক্ষা 
" ক্কংতে বসে গিয়েছে । থুব সকাল থেকেই যে এইলব জায়গা তারা 
খল করেছে ত৷ বোঝা গেল। এজাতের আর রকমারী নেই 
রা এদেশেও যা! ওখার্নেও তাই | সেই কাতর ধ্বনি, খেতে দা, 


পন 
চি / 
+ 


সে 





দুর হতে কোনারকের মন্দির 


হঙ্গিতে, নানা কথায়। নানা রকমে পথের 
নানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার প্রয়াদ। এদের মধ্যে ভ্রী, পুরুষ, 
ৰালক নানাজনের নানা বেশ। বিকলাঙ্গ রয়েছে কয়েকজন ।। 
একজন বাঙালী সন্ন্যাসী রয়েছেন মনে হ'জ। 

প্বাণীমা কিছু থেতে দ'ও, বাজাবাবু কিছু দান কর, ভগবান 
তোমাদের মঙ্গল করবেন বাকা ।” সেই একই এদের বক্তবা। 
তে তা বাংলাভান্বাদ নয়ু, ওড়িয়! ভাষায় এই যা তাং | 

ভিখানী সর্ধন্ত সকল দেশেই আছে মনে হয়। এমনকি আমে- 
বিকার মত দেশেও ভিখারী রয়েছে, সেখানে শোনা যায় লঙ্গী 
জচঙা। 

কিন্তু আমাদের এই দেশের অর্থাৎ ভারতবধের ভিথারুীর 
মত এমন পথের ছু'ধারে মিছিলের মত আড়ম্ববের সঙ্গে ভিক্ষা 


পয়সা দাও । নানা 


কঙ্তে দেখা যামু না আর কোন দেশে । এই ভিক্ষাবৃত্তি ষে 
দেশের পক্ষে গৌরবের নষু তা সকলেই স্বীকার করেন । কিন্তু 
তবুও দেখা যায় দেশ থেকে ভিখারী যায় না। তাদের পেশা 


ৰ। বৃত্তি ঠিকই চলেছে। যার! বিকলাঙ্গ তাদের হয় ত কোন 
উপান্ধ নাই । কি যারা সবলল্পপ্ক তারাও এই ভিক্ষাবুতিকে 
লজ্জা বা অপমান বলে মনে করে না। সাবা জীবন এই ভিশ্র 
কুলি কাধে করে হাত পাতে এখানে-সেধানে এর-ওর কাছে। 
 অপমান-জজ্জাকে এরা ষেন মাথার মণি করে নিয়েছে। 
ভাবলাম দু'একটা পয়ন। , এদের দিই । কিন্তু আমাদের মধ্যে 
তেমন কারও মন দেখলাম না। বিশেষ করে নিশ্মলবাবু ভিক্ষা- 
বৃত্তিকে তেমন আমল দেন না। খেটে কিছু নাও, তিনি তাই 
চান, সাহাষ্যাও করেন। কাজেই তিনি অচল-মটল অবস্থায় 
চলতে লাগলেন । ভিখারীদের কথা তার মনকে ম্পর্শ করল কিনা 


কেজানে? আমরাও এদের উপেক্ষা ও নিরাশ কবে পথ চলতে 
লাগলাম । কিন্তু হঠাৎ একটা ঘটনায় দৃষ্টি ও চিন্তাধারা! অন্ত দিকে 
মোড় ফিরল। 

সাধারণ এক গ্রামবাসী ছুটি মুখোস কিনে নিয়ে যাচ্ছিল । 
নিশ্মলরাবু কত দাম জিজ্ঞাসা করতেই লোকটি একটি মুখোস তার 
হাতে দিল কিন্তু সে কিছুতেই আর ফেরৎ নিল না এমনকি দাম 
দিতে চাইলে দামও নিল না । ওড়িম়াভাষায় জানাল, “মাপ 
করবেন।” একেই বলে বল গ্রামবাপী | মুখোসটির দাম মাত্র 
এক আনা । নিশ্মপবাবু আমার হাতে দিযে বললেন, "গ্রামশিল্প 
শিল্পীর কাছেই থাক। শেষে বললেন, “বেশ করেছে, না ?” 
কিন্ত এঠ তল্প দামে দেয় কি করে?” 

বললাম, "'গ্রমের কারিগর, কত আর আশা করতে পারে, 
যা পায় তাই লাভ। তাছাড়া বেশী দামে বিক্রিও হয় না।” 

আমাদের বাংলায় যারা পুতুগ তৈরী করে তারাই বা এমনকি 
পায়? ছাচ থেকে পুতুল তৈরী তাৰ পর পোড়ান, রং, এসবের 
পরে মেলাষু নিযে গিয়ে সারাদিনে বসে বলে হয় ত বিক্রি । কত 
আধ মুণী হয়? তবুও একদিন একসঙ্গে কয়েকটা টাকা ষদ্দি 
গ্রামের শিল্পী পায় তাই যথেষ্ট, সংপারে কত কাজে আসে । মুখোসটি 
যত্ত করে কানে রাখলাম। কাগজের মুখোসে তুলির ছড় বা 
টানগুলি বড় ভাল লাগল । এসব আকার হাত অর্থাং এই তুলির 
টান বাংলা গুড়িষযার শিলীর একই রকম। 

বলা বেড়ে চলেছে, কিন্ত এরই মধো বৌদ্বতাপ ষেন মহা । 
নিশ্মলবাবু একখানা তোয়ালে মাথায় দিষেছেন। ছাতীদজ 
কেট ছাতা, কেট পাতার বুস্থনি টুপি । মীরাদি, উাদিও ছাতা 
নিয়েছেন । ছাত্রদের দু' একজনের ঢটুপি। নিম্মলবাবুর সেই 
ফ্োয়ালেতে যে রোদ আটকাচ্ই ত নয়। কিন্ত তার কথা ম্বতন্ু। 
কোন অস্তবিধাই হাকে যেন কাবু করতে পারে না । অনেকদিন 
তার সঙ্গে চলতে চলতে দেখেছি, শন দাক্ুণ রোদে মাথা ফেটে 
যাবার মত তগনও তিনি ছাতা নিতে রাজী হন নি। অনুরোধ 
করলে একট হেসে টাক মাথায় হাত নিষ্ধে বলেছেন, “রোদ লাগে 
না গড়িয়ে ষায়। আশ্চধয মানুষ | 
আমার ছতাও পে, ট্রপিও নেই | খালিমাথায় পথ চলতে 
একটু কষ্ট হচ্ছিল বৈকি! উধাদি কিন্তু তা লক্ষ্য করলেন। 
ভার ছাত্তাটি আমার ভাতে দিলেন, নিজে দিলেন আচ টেনে 
মাথায়। আপি করলাম, কিন্তু শুনলেন না। ছাতা আমার 
মাথাতেই থেকে গেল। 

এতক্ষণে আমরা একটি মন্দিরের সামনে এলে দীড়ালাম। 
পথের ধারেই মন্দির । মন্দিরের প্রাঙ্গণ রাস্তার লেভেল থেকে 
একটু নীচু । এ মন্দিবের উচ্চতা খুব বেশী নয় । কিন্তু শিল্প- 
কাজগুলি ভাল। | 


এখানে অর্থাৎ এই ভুবনেশ্বরে যে-সব মলির রয়েছে সে সম্বন্ধে 
এবং তার,শিল্পকাজ সম্বন্ধে বলতে হলে একখানি পৃথক পুস্তক 


অগ্রহায়ণ 


০. পন্পিসিস্পিি পিসি 


রচনা হয়ে ষায়। সুতরাং যে সব স্থানে সাধারণ তীর্ঘযাত্রীর ভিড় 
নেই অথচ দেখানকার মন্দিরগুলির গঠন-সৌনার্ষ্যে এবং তার শিল্প- 
কাজও অপূর্ব, সাধারণতঃ আমি সেই মানংগুলির কথাই উল্লেগ 
করছি । 

এই রকম মন্দিরগুলির মধো ত্রন্ষেশ্বর, বৈতাল, যুক্তেম্বধ, রাজা- 
রাণী প্রভৃতি মন্দিবের কথ। উল্লেখ করা ষাযু। 

প্রথম দৃটিতেই এই সব মন্দিরের নিশ্মাণ-কৌশল ও শিল্প- 
সৌনার্ধা চোখে পরে । যদ একধ। আজ পুরনো! তবুও বলতে হয় 
যে, এখানকার ভান্বদ্য-শিল্পের নিদর্শনগুলি ভারতবানীর সম্পদ, 
গৌরবের বস্ক। এইসব শিল্পকাজে যেসব বিষয়বস্তু গ্রহণ কর। 
হয়েছে তাক মধ্য যদিও নারী-মৃতি বেশী তবুও নানা জীবজন্, গাছ 
ও নান' ধরনের »ক্সাও রয়েছে । বিশেষ করে ভারতীয় শিল্পের 
ষে বৈশষ্টা-মলঙ্কঃণ তা এই সব মুক্তির মধো সন্দার ফুটে উঠেছে। 
"বৈতাল" মন্দরের দেব-দেবীর মুক্তিব মধো মহিযাল্ুরমার্দিনী, হর- 
পার্বতী ও গণেশ অপূর্ব ভাঙ্কা নিদর্শন । 

মন্দির সম্বন্ধ বলতে হলে প্রথমেই বলা যায় এর নিশ্মাণ- 
কৌশল । বড় বড় পাথর দিয়ে এত উচু মন্দির তৈরী হয়েছে, কিন্ত 
পিমেণ্ট, চুণ-স্ুরকী বা এই রকম ফোন মশলা দিয়ে তা গাথা হয় 
নি। একখানা পাথরের উপর আর একখান। পাথর চাপিয়ে 
দেওয়া হযেছে মাত্র । ভারসামোর উপর দৃষ্টি রেখে নীচে থেকে 
উপর পর্যস্ত এই ভাবে গাথ। হয়েছে । পাথর সাজানো কাজ শেষ 
হলে তার পর এতে মৃত্তি খোদ ইয়ের কাক করা হয়েছে। 

এই সব মন্দের দু'একটিতে এখনও শিবলিঙ্গ আছে। সকালে 
সন্ধা হয়ত কেট এসে ফুল, বিশ্ব পত্র, সন্ধযাদ্বীপ দিয়ে যায়, কিন্ত 
কোন তীথষাত্রীর ভিড নেই । কখন কোনদিন হয়ত কোন 
শিল্প-রদিকের ব৷ হু'একজন সাধারণ মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়া ষায়। 
“বৈতাল" মনির ছাড়! লব মন্দিরের গঠন একই ধরনের | বাংলার 
মনিবের সঙ্গে যেমন এর কোন তুলন হয় না তেমনি কিছু তুলনা 
হয় মন্দিরের বহিভাগ সাজাবার শিল্পকাজে। পোড়া মাটির মৃত্তির 
সঙ্গে এই সব কাজের যদিও আশমান-জমিন তফাৎ তবুও বিষয়বন্ত 
একই ধরনের--সেই নারীমুর্তি, জীবজস্ত, গাছ, ফুল, নানারকম 
নঝ্স। | নাবীমৃত্তির গঠন এবং নক্সার লতাপাতার কারুকাধ্যের 
একটু হেন সামন্রস্ত আছে। হয়তো এই সব মন্দির দেখেই বাংলার 
রাজ। জমিদারদের সখ হয়েছিল এ ধরনের মন্দির নিশ্মাণে। কিন্ত 
বাংলা দেশ শুধু মাটির দেশ তাই পাথরের পরিবর্তে গ্রামের মৃত্তিকা 
মাটি দিয়ে মূর্তিনিম্মীথে উৎদাহ পেয়েছে । তবে একটা জিনিষ 
লক্ষ্য কর! বায়, তা হচ্ছে উড়িষ্যার এই সব মন্দিরে শিল্পকাজের 
বিভিম্ন বিষকবস্তর মধ্যে কোথাও কৃষ্ণলীলার কোন মুন্ডি নেই। 
কোথাও থাকলেও তা চোখে পড়ে না । বাংলার মন্দিরে কৃষ্ণ ও 
চৈতন্ুলীলার চিত্রূপের ছড়াছড়ি । এর কারণ আর কিছুই নয়, 
এই সব মন্দিরে দেখ! যায় সবই শিবলিঙ্গ এবং বাংলার মলির 
নিশ্বাণের বছ পূর্ব এই সব মন্দির নিশ্ধাণ হয়েছে। সুতরাং তখনও 





সর 








ওড়িষ্যার গ্রামে পথে 


রত সি 


১৯৫ 


৯, পসরা পর ও 


বৈষণবধশ্ধের কোন প্রচার বা প্রভাব আসে নি। শৈব ও শাঞ্ধ 
ধন্মেরই তখন জয়-জম়ুকার | | 











একটি শু্ধা মূ (হস্তদয় ভগ্ন ) 


লিগবাজের মন্দির শহরের মধ্যে 'এবং এখানেই যাত্রীদের ভিড ! 
কিন্তু অগ্টাপ্ত মন্দিরগুলি শহর থেকে দু চার মাইল দুরে, এবং 
সেগাল ঠিক এক জায়গায় নয় । এখানে একটি, আবার দুই মাইল 
দূরে একটি । কোন কোন মন্দিরে দন্ধাদ5ও পড়ে না । নির্জজল 
প্রান্তর মাঝে শুধু অতীতের সাক্ষীস্বরূপ মন্দিরটি দাড়িয়ে আছে। 
কিন্তু এই সব মন্দিরে যে সুশ্গু কাজের নিদর্শন রয়েছে তা দেখে 
শিল্প রমসিকমান্রই ষে আনন্দ পাবেন তা বলতে পারি। 

পরদিন বৈকালে হোটেলের ফটকে আমাদের রিজার্ভ কর। বাস 
এসে দাড়াল। কাল থেকেই মনে হচ্ছিল এগানকার গ্রামের কথা। 
সেখানকার মানুষের জীবিকা, নুখ-দুঃখের কথা জানবার ইচ্ছা 
স্বাভাবিক | জীবনে রাজপ্রানাদের ছবি কথন আকি নি, একেছি 
অসংখ্য পল্লীচিত্র । পল্লীর রূপ আমার কাছ্ছে বড় ভাল, বড় মধুব। 
পঞ্লীতেই আমার নাড়ী পৌতা। পল্লী বালক আমার খেলার 
সাথী। পল্লীর পটুয়া আমার শিল্প-গুরু। পল্লীর মেটোপথ, ঘরবাড়ী 
গাছপাতা, সবুঙ্গ ক্ষেত, চাষী, লাঙ্গল, গরু, এই তে! আমার 
আকার বিষমুবন্ত । তাই আজও বে দিকে তাকাই বাংলার পল্তীর 
শ্যামল রূপ ষেন কত আমার আপন, কত প্রি মনে হয়। তাই 
এখানে এসেও গ্রামের কথ বার বাব মনে হয়েছে। 

বান আমাদের লিয়ে পীচের রাস্তা ছেক়্ে কিছুক্ষণের মধোই 
এল. এক নদীগর্ভে । ওুড়িষ্যার অনেক নদী আমাদের দামোদরেঃ 


১৯৬ 








মত বর্ষায় তু্ান-আোত, বন্তা, কিন্তু শ্রীম্মকালে শুকনো থটথটে, 

বালুচর মাত । এ ষেন বর্ষায় যৌবন আর গ্রীন্মে বাণ্ধক্য। 
চলাচলের লুবিধার জঙ্গ এই শ্রীম্ম্কালে নদীগর্ভে মাটি ফেলে 

সাময়িক ভাবে রাস্তা তৈরী হয়েছে। এই রাস্তায় মানুষ চলতে 


জাগে কিনা জানি না তবে গাড়ী চলতে মাশুল দিতে হয়। খারা 
ইজারা নেন তাদেরই এই মাগুল আদায়ের অধিকার । আমাদের 
বামও এই মাগুল আদাফের ঘাটিতে এস দাড়াল। কণার 


জানাঙ্গে ফিরবার পথে দেওয়া হবে । গাড়ী আবার চলতে লাগল। 
ননীর ম'ঝ বরাবর এসে দেখলাম একেবারে শুকনো নয় মধ্যে দিয়ে 
*এদািক-ওদিকে সক রূপার পাতের মত একে বেঁকে জলের ধারা 
চলোছ নদীর্ভ থেকে বাস এবার উঠঙ্গ আবার পাকা রাস্তায় । 
এ বাকা পীচের নয়) লাল কাকরের রাস্তা । সোজা চলে গিয়েছে 
পুরীর দিক ছু'ধাবে সারি সারি গান, অনেকটা গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক 
রোডের চত। এপাশে নশী ওপাশে মাঠ, কিছু দূরে দুরে গ্রাম। 
এই ব'স্তাটি গ্রামবামীকে বগার হাত থেকে প্রতি বছরই বীচায়। 
রাস্ভাও বটে, বাধও বলা যায়। 
এই রাস্ত! ধৰে প্রায় ছুই মাইল এসে বাস এক জায়গায় 
দাড়িয়ে গেলে। এখানেই আমাদের নামতে হবে, এখান থেকে 
গ্রাম বেশী দুর নয়। 
সকলেই নেমে পড়লাম | আমাদের সঙ্গে এসেছেন নিতানন্দ 
বাবু ও অজিত বাবু । এরা দু-জনেই ওড়িযা সরকারের উচ্চপদ্থ 
কণ্ধচারী। এবারে আমরা গ্রামের দিকে চঙ্গতে লাগলাম। 
শুনঙ্লাম নিকটেই গ্রাম । 
কয়েক মিনিট পথ চলার পর আমরা গ্রামে এসে পৌছলাম। 
বড় গ্রাম, জেকসংখাও বেশ এবং অধিকাংশ গ্রামবাসীর শিল্পকাজ 
এবং চাষ । চাকুরিজীবী এ গ্রামে নেই বলেই হয়। 
এখানকার গ্রামে গৃহশিশ্মাণের একটা বিশেষত্ব এবং বসবাসের 
বাবস্থাও লক্ষ্যণীয়। আমাদের বাংলার গ্রামগুলিতে যেমন পুব- 
পাড়ায় পাচঘর, দখিন পাড়ায় দু'ঘর। বামুন পাড়াষু দশঘর, অর্থাং 
সমস্ত গ্রামখানিতে হয় ত একশ' ঘর লোক বাস করে, কিন্তু তা 
. এখানে ওখানে হড়িয়ে, ঠিক পাশাপাশি বলা চলেনা । এখানে 
কিন্তু তা নয়। মধ্ো রাস্তা এবং দু'পাশে শ্রেণীবঙ্ধভাবে বাড়ী 
তৈহী হয়েছে একজনের ঘরের পরই আর একজনের, এইভাবে । 
বাড়'র প্রবেশপথও ঠিক পর পর সাজানে!। ছুধারে এমনিভাবে 
একজনের দেওরালের গায়ে আর একটি দেওয়াল উঠেছে । ঘরের 
চালাগুলিও ঠিক পর পর সাজানো! দুর থেকে দেখলে মনে হয় যেন 
একজনের বাড়ী এমনি লক্বাভাবে তৈরী হয়েছে । ঘরগুলি দাধারণত; 
আমাদের দোচালার মত, কোথাও-বা চার চালও আছে। 
আমরা চলেছি দল বেধে _সারিবছভাবে। সে এক দৃহা। 
ছাত্রীরাও সঙ্গে আছেন। স্ভাদের বেশতূযায় যে আধুনিকতার যথেষ্ট 
ছাপ আছে তা বলা বান্ছলয। ছাত্রদেরও কাতও কারও সাহেবী 
পোষাক । তা ছবাছা/দলেও আমর কুঁড়িজন। জতরাং আমাদের 


প্রবাসী 


বা এস আর, ওটি ও, আখ টিপ, সা 


১, 





প্রতি যে সাধারণ গ্রামবাসীর বিশেষ দৃষ্টি পড়বে তাতে আর সন্দেহ 
কি। অনল্পক্ষণে্ট আমরা দেখলাম আমাদের আশেপাশে পিছনে 
বন্ধ বালক, বৃদ্ধ এবং যুধক চলেছেন সঙ্গী হিলাবে। গ্রাম দেখায় 
তারা আমাদের কিছু সাহাধা করেন এমন যেন তাদের মনোভাব । 
সকলেই উত্মুক। 

পথের দু'ধারে যেমন বাসগুহ তেমনি তাদের দোকান, কর্মন্থল 
বা কারখানাও এসব বাড়ীর সম্মুগভাগে । যারা শিল্পী তাদের 
কাজের বাবস্থাও এই বরুকম, অর্থাং, আমাদের দেশের অনেক 
কামার-কুমোরের মত । বাড়ীর সামনের. .দিকে কারখানা, ভিতয়ে 
বাসস্থান । এথানেও ঠিক এই রকম সদর অন্গরের বাবস্থা একজন 
দুজনের নয় সকলেরই এইঝকম বাবস্থা । এতে স্রবিধার দিকটাও 
দেখবার, কারণ বাড়ীর সঙ্গে কারখানার ষোগ/ষোগ থাকলে যেমন 
দিবারাত্র ইচ্ছামত কাজের সুবিধা হয় তেমনি এই সব শিল্পকাজে 
অনেক সময় বাড়ীর মেয়েদেরও অনেক সাহাষা পাওয়া বায়ু। দৃরে 
কর্মস্থল হলে এ সুবিধা হয় না। 

একটা জায়গায় আমরা এসে দাড়ালাম । একটা ভে মার 
ঘটনা ঘটে গেল। এক শ্রমিকের বাড়ীর সামনে ঘানিতে তেল 
হচ্ছে । ঘানি ঘুরছে, কিন্ত আমাদের দল দেখে ঘানির গরু 
যেন কেমন বেচা হয়ে গেল; এত জোরে লে ঘুরতে লাগল ঘষে, 
বৃদ্ধ চালক ঘানি থেকে একেবারে মাটিতে । শ্রমিক ভদ্রলোক পড়ে 
যেতেই পিছনের পাশের বালক এবং আমাদের দু'একজনও হেসে 
ফেললেন | কিন্তু নিগ্মলবাবুর মুখের দিকে চেয়ে দেখল'ম তিনি 
যেন কঠিন হয়েছেন, এ ভজ্জা যেন তারই । ইঙ্গিতে তিনি 
আমাদের হাসতে নিষেধ করলেন। 

বৃদ্ধ ধুলো ঝেড়ে উঠে আর ঘানিতে বসলেন না। একটি 
বালককে বদিযে দিলেন । গরু কিন্তু এবার স্বাভাবিক চলতে 
লাগল। 

দেখা গেল এতে সরিষ। ভাঙ। হচ্ছে না অর্থাৎ সরিষার তৈল 
নয়, একপ্রকার ছোট ফল ভাঙা হচ্ছে, ওর তেল জ্বালানির জন্য 
ব্যবহার হয় সারা ওড়িষা। দেশে । খাগ্চতেল হিসাবে তিল তেল 
এখানে বাবহৃত হয়ু। 

মীরাদি ঘাশির একটি ফটো নিলেন। এ ঘানিও ঠিক) 
আমাদের দেশের মত নয়। বাহির হতে কোধা দিয়ে যেতেন 
পড়ছে তা দেখ! যায়না । থানিগাছের ভিতরে তেল রাখবার 
একটা বাবস্থা আছে মনে হ'জ। 

এর পর আমরা এলাম এক কাংসশিল্পীর বাড়ী। তারও 
কারখানা বাড়ীর সামনের ঘরে। অনেকে ঘরের দাওয়ায় বসে 
কাঞ্জ করছেন । বাড়ীর ভিতরে বাসন কৌদাই হচ্ছে'। বাসনের 
নিশ্মাণকৌশল এবং গঠন , আমাদের. :এখানকার মত | তবে 
কৌদাইয়ের যন্ত্রট ভিম্নূপ। যগ্ত্রটি তারা. নিজেরাই. তৈরি করে 
নিয়েছেন। 

ছাত্রদল, গেজেন বাড়ীর অন্দরে মেয়েদের সঙ্গে আলাপ 


ভগ্রছায়ণ 





করতে । বিশেষ করে তাদের আচার-বাবচার, কাজকর্্া বিষয়ে 
জানতে | ওড়িষ্যার এইসব গ্রামবাসী সতাই খুব পবিফার- 
পরিচ্ছন্ন । বাড়ীগুলির দেওয়াল বেশ নিকিয়ে-চুকিয়ে পরিক্ষার 
করে নানা রকমেধ আলপন! ব! চিত্রাঙ্কণ করা হয়েছে। সাধারণতঃ 
মেয়েরাই এইসব কাজ্র করেছেন। দরিদ্র হলেও এইসব কৃষক 
এবং গ্রামশ্শি্লীর কচিবোধের সত্যই তাবিফ করতে হয়। আর্থিক 
নচ্ছলতার দিকে মনে হয় তেমন কোন সুবিধা নেই । আমাদের 
বালার কুটির শিল্পীদে মতই দিন আনা দিন থ!ওয়া। সেদিক 
দিয়ে এদেশেও যা ওদেশেও তাই । ফেরার পথে বনু গ্রমবাসী 
আমাদ্রে সঙ্গে বাসের কাছ পর্যস্ত £লেন। আমরা কোলকাত। 
থাকি কিন। সে সম্বন্ধে অনেকে জ্রানতে চাইলেন । কোলকাতা 
অনেকেই দেখেন নি জানলাম । সেজন তাদের কৌতৃগল যথেষ্ট । 

বাস আবার সেই নদগর্ভ এসে দাড়াল। ফেণর পথে 
আমাদের যাতায়াতের মাণ্ডল দিতে হবে। কণ্াক্টার নেমে গেল। 
এবার অনেকে নেমে পড়লেন । নিশ্মলবাবু এবার ছাত্র-ছাত্রীদের 
নিয়ে নদীর চরে ঘুরতে লাগলেন, তাদের আলোচনা মনে হয় 
নদীর গতি এবং “লয়েল” নন্বন্ধে। 

আমিও নেষে পড়লাম । এমন জায়গায় কি বসে থাকা ঘায়? 
বেলা অপরাহূ পড়স্ত হুর্যের আলো চারিদিকে বিস্তৃত বালুচরে, 
ঝিতঝিবে নদীর জলে, এপাবরে-গুপারে ঝোপে-জঙ্গলে ছড়িয়ে 
পড়েছে, অপরূপ দৃশ্য! নিশ্মলবাবু ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে দুরে 
দূরে ঘুরছেন। দুর থেকে তা লক্ষা করছি। এ যেন এক 
মহাসমুদ্রের নীচে গুটিকয়েক লোকের চলাফেরা । কথন দেখছি 
তারা বালুস্ত পের আড়ালে ঢাকা পড়েন, কখন দেখছ স্তুপের 
উপরে তারা দড়িয়ে। এই বিভ্ৃত নদীগর্ভে মনে হচ্ছে ষেন 
তারা কত ক্ষুত্র, চেয়ে চেয়ে দেখছি বাতাসের থেলা, ভু ছু শবে 
বাতা এসে নদীচরের সেই শুকনো বালি উড়িয়ে দিচ্ছে 
এদিকে-ওদিকে | নদীঞ্জলে যেমন বাতামের ভরে ছোট ছোট 
ঢেউ হয়.তেমনি দেখছি বালির ঢেউ। উচু নীচু হয়ে কেমন গড়ে 
উঠছে। ঢেউয়ের মত খুব ছোট ছোট স্তর । মনে হয় মানুষের 
বুঝি এ কাজ । কিন্তু তা নর এ প্রকৃতির খেলা । এখানে দাড়িয়ে 
মনে হয় মানুষের জীবন-কথা । কালের গতিতে তার কত বপ। 
জম্ম থেকে মুড্যুকাল, ।শশু থেকে বৃদ্ধ, এই যে সময়ের বাবধানে 
তার মুত্তি বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ | তারই মাঝে রয়েছে যেন নদী- 
চরের জীবন-কথা। মানুষের সংসার, আশা-আকাঙকা সবই 
বুঝি এই নদীগর্ভের মত কখন উত্তাল তরঙ্গে যেন যৌবনের মত্ত- 
মাতঙ্গ, কখনও নিস্তেজ__ছুর্বল। পরপারের খেয়ার আশায় শুধু 
প্রতীক্ষা । 

কেমন যেন আনমন। হয়েছিলাম । চমক ভাঙল নিশ্মপবাবুর 
কথায়। তিনি এনে পড়েছেন । উঠে পড়লাম সবাই। বেলা 
যায়, যেতে হবে অনেক দুর-_ 

আমর এবার চলেছি অশোকের শিলালিপি দেখতে । 


ও'ড়ষাজ গ্রামে পথে 


রব রি, পট পা টি অপর এজি হাট ও এ এ পট” টস 


১৪৭ 





কিন্তু সদর রাস্তার কিছু দুর এসেই এক জায়গায় বাস থেমে 
গেল। ড্রাইভার জানাল বাস আর যাবে না, পথ খারাপ । 

কিন্তু এখান থেকে আমাদের গন্তব্য স্থান অনেক দূর। 
সকলেরই মন থুং থুৎ করতে লাগল, চিন্তা শুধু এতটা পথ হাটতে 
হবে। 





উড়িস্ার শিল্পকাজ 


উপায় নেই। সবাই নেমে পড়ঙাম। বেঙা শেষ হয়ে 
আলছে। নিশ্মলবাবু বললেন ভাড়াতাড় চলতে । 

কাচা রাস্তায় চলতে লাগলাম আমরা, মেই রকম দল বেধে । 
সারিবন্ধ ভাবে । একটু গিয়ে একটি গ্রাম দেখা গেল। গ্রামের 
লোকস'খা। খুবই কম মনে হ'ল। গ্রামের মধা দিয়েই লৌোক- 
জনকে জিজ্ঞাসা করতে করতে চলেছি । শেষে পে গ্রামের পরে 
আরও ছু'একটি গ্রামের প্রান্তে এসে পৌছলাম। | 

বিস্ত পথ আর ফুরায় না। বাশতলা, গাছতল।, এ বাড়ীর 
পিছন দিষে--ও বাড়ীর পাশ দিয়ে শেষ আমরা গ্রামের প্রান্তে 
এসে পড়ঙগাম। নিম্মসবাবু চলেছেন আগে আগে, তার লক্ষ্য 
দূরের একটি পাহাড়ের দিকে ; সে দিকে দৃষ্টি রেখে চলেছেন সোজা 
এখান দিযে সেখ!ন দিয়ে । কোন নির্দিষ্ট পথে তিনি চলছেন ন! । 

আমাদের ষেতে হবে এ পাহাড়ের কোলে । সকঙ্লেই চলেছি 
প্রাণপণে, সকলেরই মনেই শঙ্ক। বেলা বেশী নেই। মনে হয় 
পাহাড় বুঝি কাছেই কিন্তু বত চলি ততই যেন সেদূরে সরে ষায়। 
পথ আর ফুরায় না। 

আমা এবার এক মাঠে এসে পড়লাম । দল ভেঙে গিষেছে। 
চলেছি কেউ একা, কেউ ছৃ'জন, ভিন জনে এগিয়ে পিছিয়ে । 
কারও পায়ে কাটা ফুটছে, কারও খ্াচল আটকে যাচ্ছে কাট! 
গাছে। আমার পায়ে স্তাণ্ডেল। মরি বাচি করে তবুও চলছি। 
আকাশের দিকে চেয়ে দেখছি হুর্ধ্য বুঝি এবার পাটে বসে । মনে 
আসছে আবার ফেরার কথ! । 


১৯৮  প্রবালী ১৩৬৪ 


শপ সপ সস সা সপ পা জরা সপ সি অপি আপ আপি পপি কপি সা সাপ সি সি সপ শি সপ? সাকিন পি রি 





পাটা 








দেরও নেই, যেখান দিয়ে পারছি চলছি। কখনও মাঠের আজোর 
উপর, কখনও চিবির উপর, কখনও-ব। ক্ষেতের ফসলের উপর দিয়ে । 
লক্ষ এ দুরের গাহাড়। যত শীঞ্র যাওয়া যায়। 


আমি লিক! চলেছি পাশাপাশি । মীরাদি পেছিয়ে পড়েছেন । 
উধযাদি বোধ হয় আগেই চলেছেন, নিত্যানদাবাবু, অঞ্জিগ্তবাবু ও 
ছাত্রদের তু'একজন নিশ্লবাবুর কাছাকাছি। 


আমরাও চলছি যথাসম্ভব পা চাজিয়ে। নির্দিট পথ আমা- ক্রমশঃ 


স্পা 47 পি 


কত্রিম চা 


জীকুমুদরঞ্ন মল্লিক 


ঠ 
চাদ চাওয়া জাতি- এবার পেয়েছে টাদ, 
হাসবি ত হাস--না হাপিস যদি কাদ। 
মহাকাল ভাল খাঁলজি করে ওরে মিতে-__ 
খোকার কপালে আসে বুঝি টিপ দিতে। 
উল্লাসে তোরা এখনি কোমর বাধ। 


২ 
ও চার্দ পাবে কি গ্রহের সমাজে স্থান? 
কাবা কি ওরে মাধুরী করিবে দান? 
চন্দ্রভালীর সোহাগে আদরে বাড়ি 
হতে কি পারিবে অমুতের অধিকারী 7 
উদয়েতে মহাসাগরে আসিবে বান? 


৩ 
কিঘ্।া আনিছে ক্ষেপণান্ত্রের যুগ__ 
দঞ্ধোজ্জল করিতে ধরার যুখ ? 
কার কাঙ্গাগ্ি কখন জল্সিবে কোথা ? 
কাহার কপালে ? নাহিক নিশ্চয়তা) 
সভ)তা যাহা দেখিতে সমুৎ্সুক। 


৪ 
উচ্ছন্ন্নের উজ্জ্প ছায়াপথ) 
গঠিত হবে কি? যাবে বিহ্যৎ রথ? 
মানুষ ত্রমশঃ মানুষ রবে না আর, 
হইবে দানব কিসতুত কিমাকার-_ 
প্রজলিত যে তাদের ভবিষাৎ। 


৫ 
হয় ত ল্লভিবে শ্ফিনিকা হয়ে নর 
পাখার আগুনে পুড়িবার অবপবু। 
ঝটপটি পাখা উঠিবে নৃতন জাতি। 
সবাই ভস্মলোচনের যেন জ্ঞাতি, 
বাড়িবে জ্বালানি পোড়ানির পরিসর । 


৬ 
ও টার আনিছে, সুধা না জুটিল ব্যি? 
লোক-ক্ষয়কৎ কাল কি দিতেছে শিষ! 
হয় ত ঘটিবে টাছে চাদে সঙ্বাত, 
পুণিমা নয় এসে যাবে কাল-রাত 
কোথায় বিপদতঞ্জন জগদীশ ! 


৭ 
চার্দ ত মিলেছে- হউক সে কৃক্তিম-. 
উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বের যেন ডিম। 
কুত্রমতায় এ ভুবন জজঙ্জর, 
হয় ত আনিবে কৃত্রিম নারীনব) 
আসে ত আম্ুক--কিন্তু ততঃ কিমৃ। 


৮ 
তবুও সাবাপ, বলিহারী সোভিয়েট | 
বনু বন্ধুর মাথা যে করিঙ্গে হইেট। 
আকাশম্প্শী যাহাদের দাবী দাওয়া, 
ঘুচিল তাদের ঘুম, নাওয়া, খাওয়া দাওয়া, 
দিকবধুগণ তোমারে পাঠায় ভেট। 


জঙ্সাফল্যের একদিক 


প্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


পস্রতি ভারতবর্ষের স্বাধানতা লাভের দশ বংদর পূর্ণ 
হয়েছে। ভারতবর্ষের মত শত সমস্তাপূর্ণ একট! বিবাউ 
দেশের পক্ষে এই দশটা বঙ্ণর থুব বেশী সমন নয়, তবুও এই 
সমরটুকুর মধে দেশের উন্নতির যা সস্তাবন| ছিল তা হয় নি। 
অবঠ্ বিভিন্ন পরিকল্পনা রচন! করা হয়েছে আর এই সব 
পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে কাজও কিছু কিছু এগোচ্ছে; প্রথম 
পাচপালা পরিকল্পনার পাঁচটা বত্পর শেষ করে আমরা এখন 
দ্বিতীয় পাচপালপা পরিকল্পনার প্রথম অধ্যায় অতিক্রম করছি। 
আজ ভাকরা নাঙ্গাল, দামোদর পরিকল্পনার কাজ প্রায় শেষ 
হয়ে আসছে, মযৃবাক্ষী পরিকল্পান। শেষ হয়ে ফঙ্গ 
প্রানের জন্যে অপেক্ষমান। তা ছাড়া নানান শহর গড়ে 
উঠছে, গ্রাম মাটির বুক চিবে উঠছে অনেক কঙ্গকারখ|নাঁব 
চিমনী। কিন্তু স্বাধীনতার এই চাঞ্চপা প্রধানত শহরের 
মধ্যেই কেন্দ্রীভূত হয়ে রয়েছে । যে চাঞ্চাকে ছড়িয়ে দেওয়া 
উঠিত ছিপ জনপদে জনপর্দে তা করা হযু নি। তবে ছড়িয়ে 
দেধার পরিকল্পনা যে করা হয় নি তা নয়, কিন্তু তাকে কাজে 
পরিণত করার ভার ধাদের হাতে আছে তাদের “নেকটাই” 
মনোভাবের জন্টে এই সংক্রান্ত সব পরিকর্ননা অতীতেও 
যেমন ব্যর্থ হয়েছে এখনও হচ্ছে । আর এই মনোধারণার 
এক্ষুণি অঃলান না ঘটালে হাজার হাঞ্জার গ্রামে-জপ বিছাতের 
পাহাযো আলো জাপাজেও গ্রামীন জনপাধারণের জীবনের 
অন্ধকার ঘৃচবে না। 

আমাদের দেশের প্রাণশক্কির উৎপ-ভূমি হচ্ছে গ্রাম। 
হাজার হাজার বপরের পুরানো! যে সংস্কৃতি আর সভাতা 
নানান উথান-পত্তনের পরেও আজও অবিচল রয়েছে তার 
প্রধান কারণ খু'্গতে গেলে আমাদের গ্রামের জীবন ধারার 
মধ্যে অবগাহন করতে হবে। সমগ্র দেশের শ্রী-সমৃদ্ধি এই 
কষি-কেন্দ্রী ক-গ্রাম সভ্যতার ফপ। বিদেশী শক্তি নিজেদের 
স্বার্থেই শহরেই সীমাবদ্ধ বেখেছিল তাদের কর্মপদ্ধতি. ফলে 
ক্রমশঃ অবহেলায় অনাদরে একদ। সমৃদ্ধ গ্রামগুলোর জীবন. 
বীর্য নষ্ট হয়ে যায়। পরাধীন থাকা কালে বিবেকানন্দ, 
গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ তাহাদের চিস্ত! ভাবনাকে প্রসারিত করে 
ছিলেন এই সমস্তার দিকে আর তাঁরা এক বাক্যে বলে 
গেছেন তারতবর্ধ তার পুরনে| এতিহা ফিরে পেতে পারে 
হদি সে গ্রাযোনয়নে ব্রতী হয়। 


দেশ স্বাধীন হবার পর জাতীয় সরকারও লমষ্টি-উন্নগন 
ব্লক, জাতীয় সশ্রপারণ পরিকল্পনা এবং অন্তান্ঠ বু সর্যার্থ- 
সাধক কার্ধক্রম গ্রহণ করেছেন, উচ্চ ভাবাদর্শ-সম্পনন এই সব 
পরিকল্পনার মূল লক্ষ্যই হুস্ছে অত্যাচার অনাচার পীড়িত 
ধ্বংদোনুধ গ্রামগুলোর দ্রুত উন্নয়ন। কিন্তু এ কথা অবশ্ত' 
স্বীকার্ধ যে উদ্দেশ্য নিয়ে পরিকল্পনার শুঞ্পাত তা ব্যর্থ 
হয়েছে । জনসাধারণ হাদপাতাল পেয়েছে. উন্নত বীঞ্জ পাচ্ছে। 
দেখছে রাস্তাঘাট তৈবি হচ্ছে, কিন্তু তারা নিজেদের মধ্যে 
উত্পাহ পাচ্ছে না । তাই তাদের দিক থেকে সঙ্যবন্ধ 
সহযোগিতা আসছে না, সরকারা সাহাধ্য আর জনপাধারণের 
সহযোগীতা যদি মিলত তা হলে আমাদের প্রগতির গতি 
অনেক বেড়ে যেত। জনপাধারণের দিক থেকে পহযোগিতা 
না আপার কারণ এ সমপ্ত পরকল্পন! রূপাধ়নের গন্য ধারা 
প্রতাক্ষ ভাবে দারী তারা তাদের পঞ্গে প্রাণ খুলে মেশেন না, 
তাদের অিজ্ঞত। আর অন্নরোধূক দাম দিতে সেই সমস্ত 
সরকারী কর্মচারীরা পরাক্মুখ। যাদের মঙ্গলের জন্ডে ঠারা- 
নিয়োজিত হয়েছেন তাদের সঙ্গে যদি তারা মিশে যেতে ন' 
পারেন তা হলে জনপাধারণ ত বিরোধী মনোভাবগম্পন্ন হবেই, 
আব তার ফলে উন্নতি ব্যাহত হবেই। হতে পারে তারা 
অজ্ঞান নিরক্ষর কিন্তু মানুষ হিসেবে তাদের যে একট। মর্য্যাদ। 
আছে এ বোধটাকে জাগিয়ে তুলতে হবে, তাদেরকে আত্ম 
মধধ্যাদাসম্পন্ন করে তুলতে পারলে সমস্ত! অনেক সরঙ্গ হয়ে 
আপবে। কিন্তু এই উদারতাটুকু ঘেখাতে সরকারী * 
কর্মচারীরা অপারগ । মাঝে মাঝে কোন মন্ত্রী বা উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী পরিকল্পনার কেন্ত্রে গলেন, গ্রামের জনদাধারণের 
সঙ্গে মিশলেন। নিজের হাতে লাঙ্গল দিলেন আর তাদেয় 
দওয়। যুড়ি চিড়ে খেলেন, এতে করে তাদের সাময়িক 
অ।নদ দেওয়। হয় মাত্র, কিন্তু যাদের সংস্পর্শে তাদের 
প্রত্যহ আসতে হবে সময অসময়ে উপদেশ নিতে হবে। 
তারা যদি এদের দুরে সরিয়ে রাখেন তা হলে গ্রামের 
অন্ধকার ঘুচবে কবে? 


গ্রামীন মানুষের অভিজ্ঞতার মূল্য ন! দেওয়া অনেক 
পরিকল্পনা যে বানচালের মুখোমুখী হয়েছিল তা গ্রাম সন্ধে 
ওয়াকিবহাল ধার! তারা জানেন। বন্থ কোটি টাকা খরচ 
করে বড় বড় সেচ ব্যবস্থার হুচনা করা হয়েছে, কিন্তু গ্রামে 


স 


অনেক মজা নদী,বুজে যাওয়া খাল,ভেঙ্গে পড়া বাধ ইত্যাদির 
আগ্ড সংস্কারের প্রয়োঞ্জন সত্তেও তা। করা হয় না। অল্প খরচে 
এগুলোর সংস্কারে দৈনন্দিন চ'ষবাসে যে গ্রামের লোকেদের 
কত সুবিধে হয় তা গ্রামা জনসাধারণের সঙ্গে কথা বললেই 
বুঝতে পারা যায়, কিন্তু এমনই মনোভাব সরকারী দায়িত্বশীল 
কর্মচারীদের যে তাবা এ বিষয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজনই 
মনে করেন না। জনদাধারণের অসময়ে বা অসুবিধেতে 
ভার! বিচলিত বোধ করেন ন।, কিন্তু আমাদের নিকট 
গ্রতিবেশী প্রজাতান্ত্রিক চীন দেশে কোন অংশে এবারে 
বিশেষ অনাবৃষ্টি দেখা দেওয়ায় জনসাধারণ বিশেষ ছূর্গতির 
সম্মুখীন হয়। খবরে প্রকাশ অনাবুষ্টির হাত থেকে জমি 
আর অবশিষ্ট ফপলকে রক্ষা করার জন্তে সংশ্লিষ্ট বিভাগের 
কর্মচারীরা আপিসের ডেস্ক ছেঠে চাষীর পাশে এসে 
ধাড়িয়েছেন। এদুশ্য আমাদের দেশে এখনও কল্পনা করা 





প্রবাসী 


১৩৬৪ 





অসন্ভব। বন কোট টাক! খরচ করা হচ্ছে কিন্ত 
তা জনপাধারণের মন্দের গোড়ায় নাড়া দিচ্ছে না) তাই গ্রামে 
গেলে একটা ক্ষুন্ধ অভিমান সমস্ত সাধারণ মানুষের মধোই 
দেখতে পাওয়া যায়, লোকায়ত সরকারের প্রতি লোক 
সাধারণের এই মনোভাব সমস্ত উপ্নতির পরিপন্থী এ কথা 
সবজন গ্রাহা | 


পশ্চিমী সভ্যতার সুচনা থেকেই গ্রামবাশী অবজ্ঞার পাত্র 
হয়ে উঠেছে আর গ্রামকে আমন নরুকের সামিল মনে করতে 
শিথেছি। সেই শতাবীর অপমান অনার থেকে গ্রামকে 
বাচাতে গেলে কেবঙগ উচ্চ ভাবাদর্শভরা পরিকল্পনা করলেই 
হবে না তাকে রূপ দেবার জন্যে দরুদী কর্মচার'বও প্রয়োজন 
যে তাদের “অন্যায় হতে অনশন হতে জন্ধসংস্কার হত 
রক্ষা করবে ।” 


পাথরের ফুল 
প্রীবিভ৷ সরকার 


শৃন্ত প্রান্তর পথ একেলা চলিতে 
শুনেছ্িনু উদাসী তৈরবী 
চাবিধার বিক্ততার আবরণ টানি 
একেছিলো! বৈরাগোর ছবি। 
তৃণহীন দীন ভূমি হয় নি আগাছা 
ধু ধু শুধু রুক্ষ মু নাই বনস্পতি 
প্রাণের স্পন্দনহীন মুত এ মাটিতে 
জ!গে বুরাঁ ধরিত্রীর বিফল আকৃতি ! 
কাপল হৃদয় মোর অজানা শংকায় 
কেন আমি এ মৃত্যু গুরীতে ? 


জীবন শুথায় হেথা কার অভিশ[পে 
বন্ধা! কেন বসুন্ধরা পাবি না বুৰ্ধিতে ! 
ভীত চিত্ত ভয় ত্রস্ত দীর্ঘ পদ ফেলি 
ছুটিয়া পালাতে চায় কম্পিত চরণে 
চেয়ে দেখ! আপিয়াছি জীবনের দত 
থাম ভ্রাপ্ত হে পথিক !বাঞ্জিলকি কনে 
বিস্ময় বিহ্বল দেখি এ মক্কতে একি অপরুপ 
সুন্বর দেবতা তব দিব্য উপহার 
কঠিন ম'টির খুক চিরে মরি মরি ! পাথরের ফুল 
সুরধ্যপানে চকিতে তুলেছে মুখ তার! 





দীপক চোধুরী 


"লেখকের বিবৃতি” 
এক 


মাপীমর মারকং সবাই খবর পেয়েছে, পুরনো দিনের 
ক্যাপটেন হেওয়ার্ড আবার ফিরে এসেছেন শেলী এণ্ড 
কুপার কোম্পানীর বড়পাহ্ব হয়ে। তিনি এসে মাসীমার 
সঙ্গে দেখ করে গেছেন তা-ও জানে সবাই । ক'দিন থেকে 
হোটেলের আবহাওয়ায় অপরিমিত আনন্দের ঢেউ বইছে। 
কেউ বড় একটা কাজের দিকে আর মন দিচ্ছে না। চগ্তা 
তটচাঞ্জ বড় নোটখান! ভাঙিয়ে ঘরে বপে খরচ করছে । এ- 
সপ্তাহে বৌকে আনা হয় নি। দিনক্ষণ দেখে বেরুতে হবে 
বলে আগাম' সপ্তাহের রবিবার তার আসবার কথা। 
জিনিসপত্র এসে গেছে । একতলার দক্ষিণ কোণের খরটা 
পে দখ্স করেছে। ঘকট। বড়, অন্ত ঘরের চেয়ে এই ঘরটার 
ভাড়া এক টাকা বেশী। মাপীমার বালিশের তলা থেকে 
চাবি নিয়ে ঘরের তালা খুলে দিয়েছে বলরাম। চণ্ডী ভটচাজ 
ধরেই নিমেছে শেলী এটাও কুপার কোম্পানীতে চাকরী 
করছে পে। প্রতি মাসের পধলা তারিথে মাইনে সে পাবেই। 
পুরনো পঞ্জিকার গাপ ঝুড়ি তরে বঙ্গরামের মাথায় চাপিয়ে 
ফেলে বেখে এসেছে চিলেকোঠার গুদামঘরে। সারা দিনের 
মধ্যে মাণীমার খোজথবব সে একবারের বেশী দু'বার নিতে 
পারত না। এখন ত ঘণ্টায় ঘণ্টায় ঘ:ব ঢুকছে তার, ছিজ্ঞাসা 
করছে, “জবুটা বাড়ে নি ত আর? বুকের বাথাটা কম না 
বেশী? ক্যাপটেন কি আজ একবার আসবেন ?* 

বিজন্ব মান্টার একটু আগেই বড়সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করে ফিবুল। জ্যান্ত কইমাছের মত লাফাচ্ছিল সে। এত 
কথা বঙল্গবার আছে যে, কোন্টা আগে বলবে আর কোন্টা 
পরে বঙ্গবে ভেবে কুলকিনারা করতে পারছে না সে। সব 
কথাই মান সমান ভাবী । কোনটার চেয়ে কোনটা ওজনে 
কম নয়। মাসীম! জিজ্ঞালা করলেন, “ক'টার সময় গিয়ে 
পৌছলি 1" 

“এ? কণ্টার সময়? ঠিক কাটায় কাটায় দশটায় |» 

"চিঠিটা দিলি আমার 1” 

"এয11 দিলাম মানে ? তখখুনি ডেকে পাঠালেন।” 


১৩ 


দ্পাচ মিনিটও বসলি নে ?” | 

“এ'য1? পাঁচ মিনিট কি গো ছু"'মিনিটেব বেশী নয়।, 
বড়পাহেবের কামরাটা কি ঠাণ্ডা মাপীমা ! নিশ্বান নিতেও 
আরাম, ফেলতেও আরাম ।” 

“ইশ 1” পাশে দাড়িয়ে মুখ দিয়ে আওয়াঞ্জ বার করল্গ 
বঙ্গরাম। 

চণ্ডী তটচাজ তখন বিঙ্গয় মাস্টারের প্রায় গাঁথে'ষে 
বসেছে। সেই তালি-দেওয়। ফতুয়াটা তারু ঘাড়ের ওপর 
ঝুলছিল। ঠাগার কথা শুনে সে তাড়াতাড়ি ফতুয়াটা মাথা 
দিয়ে গলিয়ে দিল। তার পর অন্ঠমন্ক ভাবে তঙ্গার দিকটা 
টেনে টেনে সে নাতিটাকে ঢাকবার চেষ্টা করতে লাগল। 
লক্বা কর!র মত রবারের ফতুয়া এটা] নয়। নাভিটা ঢাকল 
না, কুঁজো হয়ে বসে বুকের দৈর্ঘ্য ইঞ্চিখানেক কমিয়ে ফেলল 
পে। যেন বড়সাহেবের ঠাগ্ডাঘরে চগী তটচাজ ঢুকে বলে 
আছে! 

মাসীমা জিজ্ঞাস করলেন, "তার পর কি হ'ল? বাদবট। 
তোকে বঙ্গলে কি?” 

“এটা? বীদর ?” 

“হ্যা? হা, তোদের কাছে বড়সাহেব। তার পর বল্‌।” 

বিজয় মাস্টার বলতে লাগল, "আমার বয়স কত জিজ্ঞাসা 
করলেন। বললাম, সার্টিফিকেটের হিসেবে পচিশ, আসলে 
সাতাশ । সত্যি কথ শুনে সাহেব ড্যাম গ্ন্যাড 1৮ 

“তার পর 1” 

“এম-এ পাপ করে এতদিন কি করছিলাম তাও জিজ্ঞেন 
করুলেন।” 

“কবে থেকে কাজে যো” দিচ্ছিস? কত করে.মাইনে 
দ্বেবে 1” প্রশ্ন করতে করতে মাণীম। উঠে বণতে যাচ্ছিলেন । 
বাঘের মত লাফিয়ে পড়ে চও' তটচাজ তাকে শুইয়ে দিয়ে 
বলল, “্পর্বনাশ) করছ কি মাশীমা? তোমার অসুখ না 1* 

গল্গন্‌ করে খাম বেরুচ্ছিল বিজয় মাস্টারের। উঠে পড়ল 
সে-উঠে পড়ে বলল, প্ড়লাহেব বললেন এ্যাপ্লকেশন 
পাঠাতে । কালই নিয়ে যেতে হবে।” 

দই] রে চণ্ডীর কথা কিছু বললে সে?” 


২৪২ 

প্চণ্ডী? ও, হ্যা, চণ্তীর কথা বলছ, না? কিন্তু পাসের 
কথা জিজ্প করুলে চণ্ডীদা কি বলবে?" 

“সে ভাবন। তোকে ভাবতে হবে না। চণ্ডী পাকা 
দ্োত্ষ। গণনায় ওর ভূল হয় না! তোদের মত ছোট- 
খাট পাস ও করতেযাবে কেনরে বিঞ্য়? বলি হ্যা রে 
বলরাম, তপ। কি তাবু ঘরে নেই 1? ক'টা বাজল ?% 

“তামার বোধ হয় ওযুধ থাওয়ার সময় হ'ল, না 
মাপীমা 1” 

উঠে পড়ল চণ্তী। পাদের কথাটা শোনার পর থেকে 
মনটা তার হঠাৎ দমে গেল । একবার মনে হল, মক্ধেল 
ধরবার জন্টে নিয়মিত যেমন সে বাইরে বেরোয় আন্ও ওর 
তেমন বেরুনো উচিত ছিল । একটা টাকার হাতের পাথী 
কি জগলের হাজাবুটাবু চেয়ে বেশী নয় ? 

বিকেলের দিকে বিপ্রদাপবাবু এলেন। বঙ্গলেন তিনি, 
দআজ সকালে বিজয়ের কাছে আপনার অসুখের কথা 
শুনপাম। তেমন আছেন ?” 

পবস্থন।» বললেন মাশীনা। 
ঘরে এনে বেখেছে । কাল থেকে লোকের ভীড় ক্রমশই 
বাড়ছে । বলরাম মনে মনে বিশ্মিত বড় কম হয় নি! 
ব্যাপাংট। ঠিক ও বুঝতে পারে নি- মাশীমাকে দেবার 
জন্যে হ)ৎ এত লোক আপছে কেন? তবে কি মাসামার 
অনুপ খুব বশী? 

বিপ্রদধাপবাবুর তাডাতাডি ফিরুতে হবে) সান্ধা-ভ্রমণের 
সময় প্রায় সমাগত । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “বিজয় বুঝি 
ইঞ্গুলের কাজে উত্তকফা দিচ্ছে 1” 

"চাকবাটা পেলে ইন্তফ। ওতে ধিতেই হবে।” 

পকণ্ত টাকা মাইনে হবে 1” 

শশাতিনেক ত বটেই ।” 

চিবূকের তঙগ। থেকে ছড়িটা কটু করে সপিয়ে ফেলেন 
বিপ্রদ্ধাপবাবু। চোথেবু মণিদ্বনা চিকৃচিকৃ করে উঠল । 
সমস্থ হওয়ার জন্টে সময় নিতে হ'ল । তার পর তিনি বলঙ্গেন) 
শবড়শাহেবকে শাপনি অঞগ্থবোধ করলে বিজয়ের বোধ হয় 
আরও .গাট। পঞ্চাশেক টাকা বাড়তে পাবে।” 

“বললে ত চারশ'হ দেবে!” 

"দেবে 1” মাধামার মুখের ওপর ঝুকে বসলেন ভদ্র- 
লোক, “দেবে ?” & 

"সুকুতে শতিনেকই ভাল।” 

মিনিট ছুই সম কেউ কোন কথা বললেন না। এবার 
বিপ্রদদাসবাবু কথাটা পাঙ্লেনঃ “আমার ছোট মেয়ে মলিনাকে 
আপনি ত দেখেছেন 1” 

প্দেখেছি ।” 





০খানা চেয়ার বলবাম 


গ্রবাসী 


পাপন পপ পপ তা পা শপ পা সপ পা সত সপ সপ পর পপ” পপ সপ পর 
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“একসময়ে মলিনা বোধ হয় আপনার এখানে খুবই 
আসদত---” 

“পাচ বছর আগে একবার এসেছিঙ্গ মনে পড়ে । 
বড়টি হ'ল মেয়ে ?" 

“কম কি, কুড়ি চলছে । বি-এ দেবে ।” 

আলোচনা করতে মাসীমার খুবই ভাল লাগছিল । লানু 
মরে যাওয়ার পরে সরকার-কুঠীতে কেউ কখনও আসত না। 
একেবারে একঘরে হয়েই ছিলেন। দেশ স্বাধীন হওয়ার 
পরেও মাসীমার মর্ধাদ্1 কিছু বাড়ে নি। সরকারী মন্ত্রীদের 
মধ্যে কেউ একজন এসেও ঘর্দি একবার পায়ের ধুলে। দিতেন 
তা হলেও সম্ভানহারা মায়ের বুকের জাল। কিছু কমত। লালু 
যদ্দি ভুলও করে থাকে, তবুও পে দেশের জন্তে প্রাণ দিয়েছে, 
জঙ্গজ্যান্ত কচি ছেলেটাকে গুলি করে মেরে ফেলল বিপিন 
চাটুজ্জে! সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার, চাকরার ডন্রতির পরে 
উনিশশ' আটচল্লিশ সনে বিপিন চাটুজ্জে এসেছিলেন 
মাসীমার সঙ্গে দেখা করতে ! পঞ্চানন ঠাঞ্চুরের মন্দিরে পূজা 
দিতে গিয়েছিলেন তিনি ! ক্ষমা এয্বেছিলেন বিপিন চাটুজ্জে, 
মুখের কথায় ক্ষমা প্রকাশ করা সোজা । কিন্তু অন্তরের থবর 
কেহ বাণাথে! 

বিপ্রদদাপবাবু বঙ্গলেন, *বিজয্জের সঙ্গে ভাবছি মলিনার 


কত 


বিদেতদব। আপনার মত না হলে ত কোন কিছুই 
হির হবে না। বিজয়ের আহা মাপামার ওপর ষোল 
আ'ন।।” 


বুকের ব্যথাটা কমল। এত তাড়াতাড়ি মতট। দিয়ে 
দেবেন কি? তা হলে বিপ্রদাস হয়ত সেই বিয়ের আগের 
দিন ছাড়া আর আপবেন না। 

মাসীমা জিজ্ঞাপা কর.লন. “বিজয়ের মত আছে ত ?” 

"মত কিছু নেই!” 

“বেশ ত-” মত না দিয়ে মাসীমা অন্ত পথ ধরলেন। 
“চাকরা দে-পহ ত হন নাঃ খাকবার একটা জায়গা চাই। 
কলকাতায় বাড়ীঘর পাওয়া সাজা নয়। আমার অবশ্য 
দোত্সায় ঘর আছে গোটা তিন। ছোট সংসারের পক্ষে 
ভালই হবে।” 

“কিন্ত--” বারান্দায় কেট কান পেতে কথা শুনছে কি 
না পরীক্ষা করে নিয়ে বিপ্রধাণবাবু বললেন, *্বিজয় বলছিল, 
দোতলার থাকতে ও সাহপ পায় না। মিসেস রায়ের ভাইটি 
ত টি-বিতে ভুগছে ।” 


ঘবিগুয়ের আম্পর্দা ত কম নয় । আপনার মেয়েকে বিরলে 
করবে বলে ছেলেটাকে আমি বাস্তাক় বার করে দেব নাকি? 
দিন না আপনি, যাদবপুরের হাসপাতালে ওকে তি কবে। 


ভাগ্রহায়ণ 


০ পাপ” শপ পপ” পপ” স্পা পপি সপ পাপ এপ 


সেথানে ঢুকতে গেলে ত মন্ত্রীদের পায়ে তেল মাথতে হয়। 
আসুক বিজয়---» 

“না, না, তেমন কোন কথা বিজয়ের সঙ্গে হয় নি। 
কথার পিঠে কথা উঠে পড়ল কিনা-থাকৃ্‌, থাক্‌, দোতলার 
ব্যাপারটা পরে ভাবা যাবে । আর ভাববার আছেই বাকি? 
তিনথানা ঘর পাওয়া ত ভাগ্যের কথা! আজ চললাম, 
আবার আসব । কেমন থাকেন খোজ নেব এসে মাঝে 
মাঝে । মত আপনার তা হলে ত পাওয়া গেলই-_» 

থবজয় কোথায় গেল 1* বলরামের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন মাশীমা। শিশি থেকে বলরাম ওষুধ ঢলছিলস। 
ঘরের বাইরে গিয়ে বিপ্রদাসবাবু বললেন, "্দরথাস্তটা টাইপ 
করছে। আমার একটা টাইপরাইটার মেপিন আছে। 
চাকরীর জীবনে কিনে রেখেছিলাম । বাড়ী গিয়ে ওকে 
পাঠিয়ে দেব কি 1” 

“নাঃ, থাক । আপনি আবার কবে আসবেন? আমার 
মতটা আপনাকে পরে জানাব ।* 

“বেশ ত, বেশ ত-- এখন ত মাসের মাঝামাঝি) চাকরীতে 
যোগ দিতে দিতে সেই পয়লা তারিখহ হবে। আচ্ছা, 
নমস্কা বু ১ 


একটু পরে বলরাম জিজ্ঞাসা করুঃ “তোমার কি অস্থখ 
বেড়েছে। মাসীমা ?” 

"না, কমেছে ।৮ 

“তবে এত লোক আমছে কেন ?” 

“এত দিন আপেনি কিনা, তাই । বলরাম) দেখ ত 
বাইরে কেউ এল নাকি ? পায়ের শব্দ পাচ্ছি ।* 

ঘরের বাইবে গিয়ে ঘুবে দেখে এসে বলঘাম বলল, “না 
কেউ নয়, টাইগার ।” 

"্জা-নায়ারট| ওখানে কি করছে ?” 


"মামাকে থু'জছে। দুটো দিন ত তোমার কাছ থেকে 
ছুটি পাই নি।» 

কি মনে করে মাসীমা টাইগারের আলোচনা বন্ধ করে 
দিয়ে জিজ্ঞাপা করলেন, "ষষ্ঠী তোকে আজকাল খেজে না? 
তাকে ত আজকাল দেখতেও পাই ন1।* 

গুপ্ত খবরটা ফাস করে দিল বলরাম, “গোয়ালের পেছন 
দিকে ষঠীদ| একট! মন্দির তুলছে । ছোট্র মন্দির, প্রায় শেষ 
হয়ে এল |”; 

“মন্দির ?? 

পই্যা। খুব ঘটা হবে প্রতিষ্ঠার দিন। যটটীদা বলেছে 
যারা পথানন ঠাকুরের মন্দিরে যায় তার] এখানে আসবে 
না। এই মন্দিরে দেবত। থাকবেন নাঃ মানুষ থাকবেন ।* 


ঘ্বাগ 
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দ্ষঠী এসব কি করছে ? কার কাছে অনুমতি নিল সে?” 
প্রশ্নগুলো যেন মাপীম। বঙ্গরামকে করলেন না। 

*তোশকের তলায় যণ্ঠীদার আর টাক। নেই। 
করে ফেলেছে ।% 

বলবরামের ধারণা সে বুঝি অনুপস্থৃত ষঠীদার ভাল দিক- 
গুলো খুলে খুলে মাপীমাকে দেখাচ্ছে । যষ্ঠা্দা যে কত তল 
মানুষ মাসীম! তা জানেন না। 

“একবাণ তপার্দিকে ডেকে নিয়ে আয় ত। 
আসতে বলবি, দেরি করিস নি বুঝলি 1” 

“আচ্ছা ।”? 


শব থর 


তাড়াতাড়ি 


পূজোর দিনটা সবিতা দেবীর ভাল কাটে নি। সাকাট! 
দিন তিনি অস্বস্তি বোধ করেছেন। স্বামীকে দেওছার ই্রাটে 
একলা ফেলে আসা উচিত হয় নি। সাবজজ অথোর 
চক্রবতণী ভাটপাড়ার বামুন এনেছেন বটে, কিন্তু সমস্ত দিন 
তিনি দৃষ্টি রেখেছিলেন মেয়ের ওপর | পুজা কিংবা দেব- 
ছেবীবু কথ' মনেই ছিল না তার। সন্তান মরলে আবার 
সন্তান জন্মাব। স্বামী শুধু একবাবরুই পাওয়' যায় । অ ঘার 
চক্রস্ সংন্দহ করেছেন, মেয়ের স'ংপারিক জীবন সু খরু 
হয়লি। গুচ্ছকখানিক টাকা খরচ করে জামাই কিন:লন 
তিনি) অথচ এক পয়সার স্ুথ নেই তপনের থরে । ব্যাপাবুট। 
কি? বাপাকটা অনুসন্ধান করবার জন্যে তিনি লুকিয়ে 
লুকিয়ে শ্রামবাঞ্জার থেকে দ্েওদার ট্রাট এসেছিলেন সেই- 
দিন রাক্রেই--পৃজোর আগের দিন, তিন সুভপা গিয়ে" 
ছিল ছোটসপাহেবের সঙ্গে দেখা করতে । স্বৃুতপা তখন 
ওপরেই ছিল, বেয়ারাটা বসেছিল একতলার পাড়র পাশে। 
খবর যা নেওয়ার সবই তিনি পেলেন একতলাতেই, ওপরে 
উঠবার দ্রুকার হয় নি। স্ুতপা নীচে নেমে আসবার আগে 
অআঘোববাবু হাজরা বোডে বেরিয়ে এসেছিলেন | বেয়াকাট। 
সঙ্গে ছিল তার। আ.টবু-বি বাস ধরবার জন্যে হেটে ল্যান্স- 
ডাউন রোড পর্যস্ত যেতে হয় । যাওয়ার মুখেই থুটিনাটি খবর 
পেলেন সব। বেয়ারাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন তিনি। “ওখানে 


* বসে আছে কে ?” 


*জ্যোতিষ হুজুর ।” 
“ও, জ্যোতিষ-_-আচ্ছা, তুমি এবার যাওঃ আটের-বি 


ধরব আমি ।” 


ধরেওছিলেন অঘোর চক্রবর্তী । মাণিকতঙগার় বাপ 


বদলাতে হ'ল । একটা ছেড়ে এবং অন্য একটা ধরে তিনি 


যখন শ্ঠামবাজ্জারে পৌঁছলেন তখন রাত দশটা বেজে গেছে। 
পরের দিন পুজো তাড়াতাড়ি শেষ করবার জণ্তে বামুনদের 
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টি, পপি, টি আট পি ও 


তিনি তাগাদ। দিলেন বার বার। মেয়েকে ডেকে বললেন, 
পুজোর তাৎপর্য থুব গভীর...কিন্ত, দেওদার ছ্রাটে তোর 
তাড়াতাড়ি ফের। দরকার ।* 

“কেন বাবা ?" জিজ্ঞাস! করেছিলেন সবিতা দেবী । 

“হিম্দুর জীবনে পুর্জোপার্বণের পবিত্রতা খুবই বেশী 
অস্বীকার করি না, কিন্ত তার চেয়ে বেশী না হলে, প্রায় 
সমান সমান হুচ্ছে স্বামী দক্তি। বয়-বাবুচি নিয়ে কউ কেউ 
ঘরণংসার কর;ছ বটে, কিন্তু ঘরেরু দেবতাকে একলা ফেলে 
আসতে নেই। দেবতার কি পা ফস্কায় ন!?” 

«. সাব-জজ অঘোর চক্রবতাণর ধ্মবোধ প্রবল । আদালতে 
ছুটি থাকলেই বেণুড় কিংবা দক্ষিণেশ্বর যান। বেলুড়ের 
দেবতা আর ঘরের দ্েলতা যে প্রায় সমান সমান তেমন 
থিহোপজি সবিতা দেবা বিশ্বাস করুলেন না। অঘোরুপাবুকে 
সোঙ্গাম্ুজি প্রশ্ন করলেন তিনি, যে দেবতার পা ফসকাযু 
তাকে তুমি দেবতা বঙ্গ নাকি 1" 

“এ? না, মানে--” মুহূর্তে মধ্যে তিনিও সাজা 
পথ ধরলেন, “থিয়োপর্জি থাক্‌ । মোদ্দ। কথাট। কচি জানিস্‌, 
মা? আপিসের সেই মেয়েটা যাওয়াআপা করছে দেওদার 
ট্রাঃট।” 

“কোন মেয়েটা, বাবা? আপিসে ত আজকাল অনেক 
মেয়ে।” 

“সেই যে তপনের টাই প্ রে--” 

ঈশ্বরততের চেয়ে ঈধাতত্ব বেশী কার্যকরী হ'ল। সাব- 
জঞ্জ অ.থার চক্রধতী তত্ব কছু কম জানেন ন'। যেটুকু 
অজানা আছে সেটুকু .পনসন নেওয়ার পরে জানলেই হবে। 
তা ছাড়া পেনপন নেওয়ার আগে ঈগ্বরতত্ নিয়ে কেট মাথা 


ঘামায়ও না। মরণকাগে হরিনাম করার ধম তিনি অক্ষরে 
অক্ষরে পাপন করবেন । এখন শুধু তার আইনমন্ত্রীর নাম 
করাই কাজ । জেলা-জজ হয়ে পেনপন নিতে পারলে ততৃ- 


জিজ্ঞাপা তিনি সুরু করতে পারেন। 


তারু মুখ থেকে থবর শোনার পরে সবিতা দেবী বেশীক্ষণ 
আর শ্যামবা মারে থাকেন শি। পুঙ্গো শেষ হওয়ার আগেই 
ট্যাক্সি নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়েছিলেন । 
বাবু ভাটপাড়ার বামুনর্দের সঙ্গে ঝগড়াই করে বসলেন 
তারা যত বেশী মনোযোগ দিয়ে পুজো করবার চেষ্টা করতে 
লাগঙ্সেন অঘোর্বাবু তত বেশী তাদের মনোযোগ ভাউবার 
ছু খুজতে লাগলেন । পাঁচটা দশ মিি'টং বাণাঘট 
লোকাল ধরতে হলে তাদ্দেরু যে শ্যামবাজাবু থেকে তিনটেতে 
বেরুতে হবে তাকি এরা জানেন না? তিনটের মধেই 
তিনি তাদের বার করে দিলেন। দিয়ে বললেন, “ট্রামে- 


প্রবাসী 


সী পি পেশী পাস 
পসপপ্পিপিপ পাপ পপ পপেপা শো শি তা পা শী ০টি পর্পীস্পািকতশা পাট পা পাপী পা? পি পা শি ই 


শেষপযস্ত অঘোপু- 


১৪১৪ 








শী পাপা পি শি 





ফতুয়ার পকেটে টাকা রাখবেন না। ভাড়ার পর্পসা কণ্টা 
হাতে বাখুন। বাক টাক। সব টণ্যাকে'**” 

বাক টাকা বলতে চুক্তির অর্ধেক টাকা তিনি দিলেন। 
পূজো ত পুরো হয় নি? গরীব্রাঙ্গণদ্দের তর্ক করবার সময় 
দ্রিলেন ন৷ অথোরবাবু । রাণাঘাট লোকাল যদ্দি বেরিয়ে 
যায়? তবুও তিনি শুনলেন, বুড়ে! বামুনটি অপর বামুনটিকে 
বলছেন) “বুঝলি তাব্টী, আমরা হচ্ছি গিয়ে ভারতবর্ষের 
বামুন। ধম্মকম্ম নিয়ে থাকাই হচ্ছে আমাদের কাজ। 
সেইজন্টেই চিরকাল আমরা ঠকে এপেছি। ৮" বাণাথাট 
লোকাল আজ পা1চট। দশ মিনিট পর্যন্ত হয় ত অপেক্ষা করবে 
না ।” 


গত ছু'চার দিনের ঘটনা প্রবাহে পরিবর্তন এসেছে । সে 
কথা স্থুতপা নিজেও জানে । আপিসে এখনও সে যায় না । 
ছুটি ফুংতে আরও পনর দিন বাক । কিন্তু স্থুতপা আপিসের 
থবর কিছু কিছু রাখে । সবিতা দেবী আপিস থেকে স্বামীকে 
সঙ্গে কে নিয়ে আসবার জন্টে গাড়িতে বসে অপেক্ষা 
করেন। ছুপুরবেল। টেজিফে!নে যখন-তখন স্বামীর সঙ্গে 
কথা বলেন। ছোটসাহেবের মানপিক বিপর্যয়ের মেঘ মাকি 
ক্রমশই তরল হয়ে আসছে । এমনি ধরনের,ছ'চারটে কথা 
কানে এসেছে স্থতপাপ । আপবে তা! সে জানত, যেন আসে 
সেইজন্যে ১ কম চেষ্টা করে নি। সবিতা দেবীর মনে' 
ঈবার আগুন জ!লাবার বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা সুতপার নিজের 
চেষ্টাতেহ হয়েছে। 

বেলা শেষ হয়ে এস । আজ আর কোথাও যাওয়ার; 
কথা নেই । সেদিন মহীতোষ এসে ফিরে গেছে। সঙ্গে 
নাকি কেতকীও হিল । সন্ধ্যের পরে একবার ইউনিয়নের 
আপিসে যাবে বলে স্ুতপ মনে মনে স্থির করে রাখল। 

একটু বদে এল বলরাম । বলল, "মাসীমা তোমায় এখুনি 
একবার যেডে বললেন তপাদি |” 

“তিনি কেমন আছেন ?” 

“ভালই ত। দেরি কর না, চল।” 

“যাচ্ছি । শোন্‌- হ্যা রে, তোদের মন্দির কতদুর উঠল? 
শেষ হবে কবে 1?” 


“শীগগীরই । তপারধি, মন্দিরে কথা মাশীমাকে সব 
বঙ্গে দিয়েছি । ষঠীদ| শুনতে পেলে আমায় হয় ত গাট্া 
মারবে |” 


“তা মাক্ুক, ষঠীার হাতেই ব্যথা লাগবে ।” 
সুতপার কথা শুনে হেসে ফেঙ্গল বলরাম, “সেদিন তুমি 


বাসে বডড ভিড় আজকাল । সাবধানে ওঠানামা করুবন। আমায় মারতে গিয়ে নিজের হাতেই ব্যথ! পেয়েছিলে, ন। 1” 


অগ্রহায়ণ 





“ব্যথ পেয়েছিলাম, কিন্তু হাতে নয় ।৮ 

“আর আমি বেশী ভাত থেতে চাইব না তপার্দি। দিন 
দিন ক্ষিধে আমার কমেও আলছে।” তই বলে বলরাম 
বারান্দায় বেরিয়ে এল । দ্রুত পায়ে পিড়ি দিয়ে নেমে আসবার 
চেষ্টাও করল নাসে। বোধ হয়ক্ষিদের সঙ্গে সঙ্গে ওর 
চঞ্চলতাও কমে আসছে। 

একতলায় নেমে আসতেই স্থুতপা দেখল) ছু'জন ভদ্র- 
লোক বাইরে দাড়িয়ে অপেক্ষ। করছেন । স্ুতপাকে দেখতে 
পেয়ে নিজে:দর পরিচন দিলেন তার।। বমাপ্রপাদ দাস ও 
দ্বিজেন্দ্রন।থ, গিয়ার কজেজে নতুন চাকরী নিয়ে এসেছেন। 
কলেজের কাহাকাছি খাকবাব কোন জায়গা পাচ্ছেন না। 
তার। শুনছেন এট। হোটেল এবং ঘরও অনেক খালি পড়ে 
আছে। যনি হোটেল চালান তার সঙ্গে তারা দেখা 
কর.ত পান কি? “পাবেন, নিশ্চই পারেন একটু 
অপেক্ষ, করুন| ৬ই বলে স্থুতপা চলে এল মাসীমার 
ঘরে। বলল, “কঙপে.জ পড়ান এরা) পোক ভালই হবে। 
তোমার কিছু আয় বাঁড়বে। ঘরগুলো ত খানদিই পড়ে 
রয়েছে ।” 

এখানে ডেকে নিঙরে আয়” আদেশ দিলেন মাসীমা। 
আপা ডেকে নিয়ে এল অধ্যাপক ছুটিকে | ছুখানা চেয়ার 
ত ছিঙ্জই। মাসাম? বললেন) “বসুন | গড়িয়া নতুন কলেঞ্জ 
হয়েছে বুঝি ?” 

"আজে হ্যা। রাস্তার ধারে প্রণস্ত বড় বাড়া উঠেছে।” 

“কোন্‌ রাস্তায় বাব। ?” 

“বড় রাস্তার) খানে পেটস-পাম্প আছে।” 

“ধিশ বছর আগে ওথনে তুট্রাক্ষেত হিল । আশপাশে 
রাই সরষের চাষও কিছু হ'ত। কোথা থেকে একবার একটা 
বুনো শুয়োর এসে উৎপাত সুরু করে। চাযীদের ভুট্টা খেয়ে 
ফেঙ্গত। আজকাল সেসব জায়গা! দেখলে চেনাহ যায় না। 
ভুট্রাক্ষেতের ওপর অন্রালিকা! হ্যা বাবা, শুনতে পাই 
আঞ্জকাল নাকি মানুষের ওপর মানুষের ডৎপাতত অনেক 
বেড়েছে? সে যুগে অবিগ্ঠি মোহন সামস্ত মাঝ্স একটা তীর 
ছু'ড়েই শুয়োরটাকে সাবাড় করে দিয়েছিল। কিন্তু আঞ্জকাল 
ত একটা-ছুটে। বন্দুকও কাজে লাগে না। পেহ ভূট্টান্ষেতও 
নেই, ঝুনো শুযোরও নেই | সব মানুষ” 

শেষের দ্বিকের আলোচনার সুরটা ধরবে ফেলেন 
অধ্যাপক রমাপ্রপা্দ দাস। অধ্যাপক নাথ কথাগুলে! বোধ 
মনোযোগ দিয়ে শোনেন নি। তিনি ঘরের পিলিং দেখ- 
ছিলেন । দেখছিলেন দেওয়ালগুলোও । মাসীমার কথা শেষ 
হতেই অধ্যাপক নাথ জিজ্ঞাসা করলেন, প্বাড়ীটা খুবই 
পুরনো, না ?” 


দ্বাগ 


পপ পাপা পপ পাপিী সিলসিলা সিশাতিস্সীিসসীশিপাশি পসট শিশপস্পসপ সস সি 
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“হ্যা । শ্বশুরের ভিটে ।” 

"মবে থেকে ড্যাম্প ওঠে না?” 

“আমি ত মেখেতেই শুয়ে আছিঃ বয়পও কম হ'ল না। 
কই, ড্যাম্প ত লাগে নি?” 

রমা প্রসাদবাবু তাড়াতা|ড় বঙ্গলেন) “দ্বিজেনবাবু। পুরনো 
হলে কি হবে, এসব বাড়ীর গাঁখুনি খুব ভাল। তাগ্মহলের 
মেঝেতে পাউরুটি ফেলে রাখুন তিন দিন, দেখবেন ছাতলা 
ধ্রেনা। ডাম্প থাকলে ধরত। বাড়ী আমাদের পছন্দ 
হয়েছে, মাসে জনপ্রতি কত করে লাগবে? আমরা মাগগী 
ভাত। নিয়ে একশ' পঁচাশি টাকা পাই।” 

“মাতে ?” 

“মাত্র । সাঙ্ব কোম্পানীর হেড বেয়ারা পায় একশ? 
পঁচিশ, এর ওপরে বকৃশিশ আছে । আমরা বকৃশিশ পাই 
না। ঝামেপ' অনেক্ক | ঢোকবার সময় পে কি বঞ্চাট ! 
জ।লিপুরে চাকরির ইন্টারভিউ দেবার ভস্টে যেতে হয়ে- 
হিল; কম), মাহুসনুছ চেহারার একশন অলমাইটি চেয়ারে 
বদ খাকে নট 

"থাক, থাক--" অধ্যাপক দ্বিজেন নাথ বমাপ্রপাদ 
বাবুকে পণ্ট। দিলেন এব।বু। “থাক, থাক, আমাদের যেমন 
পাউকুটি নিয়ে তাজমহল যাওয়ার দরকার নেই, তেমনি 
দরখাস্ত নিয়ে আলিপুরেই বা আর যাবকেন? আত্মায়ম্বজন 
কিংবা কোন সমাজভুক্ত না হয়েও যে, চাকরি পেয়েছি 
সেই ত যথেষ্ট । কোন্‌ থরুটায় আমার থাকতে দেবেন ?” 

“ঘরু ত আর খালি নেই, বাবা । সব্ভতি হয়ে যাবে 
আগামী মাসের পয়লা তারিখের মধ্যে 

মাসামার কথ। শুনে সবচেয়ে বেশী অবাক হ'ল সুতপা। 
দ্বিজেনবাবু তবুও জিজ্ঞাসা করলেন, “সবার কাছ থেকে 
আগাম পেয়েছেন ?” 


“কথা যখন পেয়েছি, তখন আগামের দরকার কি। 
বাবা %”, 


“সবাই ত আঙ্কাল কথা রাখেন না।” দ্বিজেনবাবু 
উঠলেন । 


“তবে আর ভূটাক্ষেতগুলোর ওপর বড় বড় অন্টালিকা 
তুলে লাত হচ্ছে কি? বেকার-সমস্তা সমাধানের সুযোগ ত 
বাইসবুষের মধ্যেও কম নেই ।” 


সুতপা বিব্রত বোধ কর্ল। তাই পে একটু জোর 
দিয়েই বলল, “তোমার বোধ হয় হিসেব করতে একটু ভুল 
হল) মাসীমা। একতলার একটা ঘর অন্ততঃ খালি 
থাকবেই ।”, 
“না। 


সেখানে মহীতোষ আসবে! আর কেতকাী যদি 
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সঙ্গে আসে, তাহলে দোতলার তিনখানা৷ ঘর বিজয়কে 
দেঁওয়! চলবে না1* 

আকাশ থেকে পড়লেও স্ুতপ! এত বেশী অবাক হ'ত 
না। অথ5 মাপীমাকে আর কিছু বলাও চলে না। মহী- 
তোষ, কেতকী এবং বিজয়বাবু থে ভাগ করে পরকার-কুঠিটা 
নিজেদের মধ্যে ব্টন করে নিয়েছে শেমন খবর ত সে আজও 
শোনে নি। বোধ হয় মাশীমার কোন ছেোষ তই! পে 
নিজেই ত ক'দ্দিন থেকে বাইরের জগতে ঘুর বেড়াচ্ছিল। 
সরকার-কুঠির কোন খেজইহ রাখে নি সে। 

নিবাশ হয়ে অধ্যাপক দুজন চলে গেলেন; স্ুতপা 
জজ্ঞাসা করল, “বিজয়বাবু তিনখানা ঘর দিয়ে কি 
করবেন !” 

“পংসার পাতবে। বিয়ে করছে সে। শ্বশুর হওয়ার 
জন্যে বিপ্রদাপবাবু কাপ আমার অনুমতি নিতে এসে- 
ছিলেন।” 

প্বিপ্রদাসবাবু? শুনেছি, 
চাকুবে খুঁজছেন ?” 

“আসছে মাসে বিজয়ও ব্ড় চাকরি পাবে। আমার 
চিঠি নিয়ে সে আজ গিয়েছিল ক্যাপটেনের সঙ্গে দেখা 
করতে । তুই ভেবেছিস্‌ কি? ওই কোম্পানীতে চাকরি 
পাবে চণ্ডাও। দেখিস, বলগরামও বসে থাকবে না। সবকার- 
কুঠির খণ ইচ্ছে করলে ক্যাপটেনহ মিটিয়ে দিতে পাবে। 
এট।কে রক্ষা করাব দায়িত্ব বড় কম নয়। তোদের ছোট- 
সাহেব চিরদিন ছোটই থাকবেন। ক্যাপটেন আর তপন 
লাহিড়ার মধ্যে তফাত্ট। তুই আজও কি দেখতে পাপ শি 1” 

“তুমি পেয়েছ, সেইটেই বড় কথা। না, তপন লাহিড়ী 
কোনদিনও সরকার-কুঠিকে রক্ষা! করতে পারতেন না। সেই 
জন্েই তাকে সবাই ছোটসাহেব বলে। বড় হওয়ার স্বপ্ন 
তার নেই, মাসীমী।” 

“সত্যি, খুবই সত্যি । তাকে চিনতে আমার মাত্র এক 
দিনই লেগেছিল। দ্বিতায় দ্দিন দেখার স্থযোগ পেলাম না। 
বেশী রাত্রে এসেছিলেন তিনি । তপা, তোর কি কেতকার 
সঙ্গে আঙ্গাপ হয় নি?” 

“হয়েছে ।” 

“মহীতোষ ওকে নিয়ে এসেছিল সেদিন» মাসীম। চুপ 
করে গেলেন। ইচ্ছে করলে তিনি আরও অনেক কথা 
বলতে পারতেন। বললেন না বললেই সুতপার মধো একটু 
অস্থিরতা এল । না-বলা কথাগুলো কি হতে পারে তাই 
নিয়ে নিদ্ছের মনে প্রশ্নোত্তর তৈরি করতে লাগল সে। বাইরে 
থেকে মাপীম। টের পেলেন না তা। 

প্বলরাম কই রে, বলরাম ।৮ বলতে বলতে ঘরে ঢুবলেন 


তিনি ত মেয়ের জগতে বড় 


প্রবাল 
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মেসোমশাই। সুতপাকে ঘরের মধ্যে দেখতে পেয়ে তিনি 
বললেন, “এই গ্যাখ, ষঠী কি কাণ্ড করেছে-_-কারও কাছেই 
কোন কথা শুধল ন1, গোয়ালের পেছন দিকটাতে একটা 
মন্দির খাড়া করেছে! জেটমল খবর পেয়ে ছুটে এসেছিল 
আজ ।” 

মুখ থুরিয়ে মাপীমা জিজ্ঞাসা করলেন, “আমরা। মন্দির 
তুলব, না ভাঙব তাতে জেটমলের কি ?? 

“ন।_- মানে, মে! কদ্দমাট। শেষ হয়ে গেল কিন। 1” মেসো. 
মশাই এমন তাবে চুপ করে গেলেন যে, সবাই বুঝল, 
গকুতব কথ! এইখানেই শেষ হ'ল না, আরও আছে। 
প্রকাশ করুতে ভয় পাচ্ছেন তিনি। মাসীমা। বললেন, 
“মোকন্দমায় আমরা জিতব, তা ত কেউ বলে নি। মন্দির 
তুলতে আপি কেন ? 

“আপত্তি--মানে, বাড়াটা নীঙ্গাম হবে কিনা। বুঝতেই 
পারছ, জেটমপ ছাড়া আর ডাকবেহ বাকে 1? পেলে লক্ষ্মণ 
গয়লাও নিত । ওপারেই ত ওর এলাকা, কিন্ত জেটমল 
লক্মণের সঙ্গেও দেখা করেছে | 

"বাড়াটা বেচে জেটমলের দেনা চুকিয়ে দিয়ে আমাদের 
উদ্বত্ত কিছু থাকবে না?" 

“থাক। ত উচিত ছিল । জমির দাম এত বেড়েছে যে, 
বেশ মোট টাকাই উদ্বত্ত থাকা উচিত। কিন্তু শেকলের 
মত আইন-আদালতের সবকিছুই এমন ভাবে বাঁধা যে, 
যেখানেই একটু নবম জায়গা আছে মনে করে হাত রাখতে 
গেছি সেখানেহ দেখি জেটমল আগেই গিয়ে জায়গা লব দখল 
করে বসে আছে। বুঝলি সুতপা, আইন-কান্ুনের 
জগতটাতে আদ্বাপত আছে দেখলাম, কিন্তু আইন কিছু 
নেই। শক্তিশালীর মুখ থেকে ছুর্বলের রক্ষা পাওয়া একরকম 
অসম্ভব ।” 

“বক্তৃতা রাখ__-* উত্তেজিত সুরে মাশীমা জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আমরা কি তবে কিছুই পাব না ?” 

“বোধ হয় না। তাড়া দিয়ে থাকতে চেয়েছিলাম, 
জেটমল তাতেও রাজী হচ্ছে না। বলে, ম্যানসন তুলবে ।” 


“আমার সংপারের এই সব হতভাগাগচলো। কোথায় 
যাবে ?” 
“এর জবাব আদালত দিতে পারে না। আমিই বাকি 


করে দেব? 
“তা হলে কাঙ্গকেই একবার ক্যাপটেনকে ডাক ত 
তপা। সে বড়সাহেব, ব্যবস্থা একটা সে করতে পারবেই।” 
নিঃশবে সুতপা উঠে এল ওখান থেকে । মনে তয় 
এসেছে ওর। মামলা-মোকন্দমার খবর সে রাখত, কিন্ত 
সব সময়েই মনে হয়েছে, সরকার-কুঠি নষ্ট হবে না, বেঁচে 


অগ্রহায়ণ 


সপ এট পট পা এ এপ আপ 


যাবে। কেমন করে বাচবে তার পথ অবশ্ত সুতপার জান 
নেই । এখন, এখথুনি যা ও শুনল, তাতে নিশ্চয়ই বোঝা 
যাচ্ছে, এর বাচবার কোন পথ নেই--সরকাব-কুঠি মরবে। 
এমন একটা বিরাট মৃত্যুর জন্টে স্ুতপাই দায়ী । মেসোমশাই 
যে স্ুতপাকে কতখানি ভালবাসেন তার শেষ প্রমাণটা যেন 
ওর চোথের সামনে ভেছে উঠল । জেটমলের লোক এসে 
বাড়াটাকে ভাঙছে । সবার আগে তারা চূড়ার ওপর আঘাত 
করছে- মন্দিরের চুড়াটার মধ্যে অধিকারের সাক্ষী আছে। 
জেটমল সেই জন্ঠেই ভয় পেয়েছে । আবার ওকে হয়ত 
নতুন মামললা-মো কদম] সুরু করতে হবে। সুতপা জানে, 
নুরু করলে শেষ হতে সময় লাগবে । সময় পেলে হয় ত 
নতুন ঘটনার স্থষ্টি হবে। রক্ষা পাওয়ার সুযোগ আসাও 
সম্তব। সরকার-কুঠিতে আঘাত করলে সুতপা নিজেই বা 
আস্ত থাকে কি করে? না, যণ্তী্দার চেষ্টাকে সমর্থন করাই 
উচিত । সবাই মিলে সাহায্য করলে এতদিনে মন্দিব- 
প্রতিষ্ঠার কাজ শেষ হয়ে যেত। জেটমলের তদ্ব বাড়ত 
বেশী, মিটমাটের 'টৎপাহ দেখাত সে। হিন্দু দেবতার মাথার 
ওপর আঘাত করা তার সাহসে কুলতো না। স্থুতপা যেন 
এই প্রথম নিজেকে হিন্দু বলে প্রচার করবার জন্তে বস্তু 
হয়ে উঠল । ছত্রিশ কোটি ন! হোক, ছু'চারটি হিন্দু দেব- 
দেবীর নামও সে মনে মনে আওড়াতে লাগল । ভোলে নি, 
এত বছর পরেও সুুতপা হিন্দু দেবতার নাম মনে রেখেছে ! 
মন্দিরের চুড়াটা না হয় ক'দিন পরেই শেষ হবে--আগে চাই 
বিগ্রহ । বিগ্রহ? থমকে দীড়িয়ে রইল সি'ড়ির তলায়। 
ষীদার ঘরের দিকেই যাচ্ছিল সে। ভাবতে হচ্ছে। বিগ্রহ 
কোথায় পাওয়া যায় তা ত সুতপ। জানে না। হঠাৎ মাটি 
ফুঁড়ে ন; বেরুলে ধর্মের এতিহাপিকতা প্রমাণিত হবে কি 
করে? আদালতে গিয়ে দেখাতে হবে) ধর্মপ্রাণ বিচারককে 
বোঝাতে হবে থে, বিগ্রহের সঙ্গে সভ্যতার যোগ বয়েছে। 
দু'চারশ? বছরের সভ্যতা নয়- কয়েক হাজার বছরের 
সভ্যতা । মাহেনজোদরো, হর্প্পা নয় তারও আগে 
আগের চেয়েও আগে । বুদ্ধি এবং বিশ্বাস নিয়ে বোঝাতে 
হবে, সবার আগে বিগ্রহই ছিল, একমাত্র বিগ্রহ ধার পরি- 
কল্পনা থেকে বিশ্বের স্থষ্টি সময়ের স্ষ্টি সম্ভব হয়েছে। সে 
দু'চারশ” কিংবা ছু'চার হাজার বছরের সময় নয়, কোটি 
কোটি বছরের কথাও নয়, একেবারের সুরুর কথা। ঘেমে 


দাগ 


২০৭ 


সপ রিট 


উঠল স্ুতপা। এমন গভীর চিন্তার ধারে-কাছেও ত ওকে 
দাডাতে হয়নি কোনদিন! বিগ্রহ না হলে যেন সমস্থ 
মিটবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই। অন্ধকার বাগানে নেমে 
পড়ল স্ৃতপা, সেই স্ুতপা--রক্ষিতের মোড়ে যার নাম ছিল 
সৃতপা বিশ্বাস, সরকার-কুঠিতে যে এল সুতপা রায় নাম 
নিষ়ে--আর এইমান্র যে নেমে পড়ল বাগানে, তার নামের 
পেছনে বিশ্বাস কিংবা বায় নেই। এমনকি সে স্ুতপাও 
নয়, পে এক, যার দ্বিতীয় নেই, সে তক্তি। সুতপা বিগ্রহ 
চায়। ছুটে এল গোয়াঙ্গের পেছনে। হাটু ভেডে বসে 
পড়ল মাটিতে । চোথ বুজল সে। ম|টির তলায় কম্পন 
উঠল নাকি? ফাটল নাকি মাটি? বিগ্রহ আস্ুক। ভক্তির 
জল দিয়ে সেন্সান করাবে পাথরের নুড়ি 





কোন কিছুই এল ন|। অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল 
মানুষ । বেশ মোটাসোট। দেখতে, সারা মুখে থোচা খোচ। 
দাড়ি, হাটুর ওপরে ধুতির প্রান্ত, গায়ে জামা নেই, হাতে 
একট! তুলি_ মেয়েদের মুখে রং মাথাবার তুলি। নীচু 
হয়ে বসে লোকটা কি খু'জছে? এগিয়ে গেল সুতপা, ঘাড়ে 
তার হাত রাখল দে। ভিজ্ঞানা করল; “তুমি কি খু'জছ, 
যা 1” 

“দাগ ।” 

“দাগ ?” 


“ই্যা) তপার্দি। সেই যে বিয়াল্লিশ সনে দাগ পড়েছিল 
এখানে সেইটে খুজছি । না, ভুল হয় নি, মন্দির ঠিক 
জায়গায়ই উঠেছে । আসছে ববিবারে মন্দির-প্রতিষ্ঠা হবে। 
প্রতিষ্ঠার জন্যে ব্রাহ্মণ-পুরোহিত ডাকব না-কাশী কিংবা 
ভাটপাড়ায় যাওয়ার দরকার নেই। পৌরোহ্ত্যি করবেন 
স্বাধীন তারতবর্ষেব একজন রা ্রনেত। |” 


“এ পাগলামী কেন করছ, ষটীদা ? লালু সরকারকে তুমি 
আর কোনদিনই বাচাতে পারবে না ।” 

"্বাচাবার দায়িত্ব দিদি আমার নয়, রাষ্্রের। আমি 
শুধু ক্ষমা চাই--একটু ক্ষমা- ক্ষমা ৮ এই বলে যী দণ্ড 
হাতের তুলিটা ছুড়ে ফেলে দিল খালের দিকে । অন্ধকারে 
কিছু দেখাও গেল না। মেক-আপ ম্যানের মুখোলটা! স্থুতপার 
চোথে তবু মুখোপ হয়েই রইল । 


ক্রেমশঃ 


ক 


গিপ্পে সরকারী হস্তক্ষেপ 
প্রীমাদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


বর্তমান যুগে পৃথিবীর গণতান্ট্রিক দেশগুলিতে শিল্প জাতীয়করণের 
উৎসাহ প্রধল হয়ে উঠেছে । অবশ্য যে সব কারণবশতঃ শিল্প 
জাতীয়করণের জমা সরকার তৎপর হয়ে উঠেন সে সব কারণের 
,গ্টকুত্ব অস্বীকার করার উপায় নেই । বিশেষ করে রাষ্থ্রের সমরণীতি 
শিল্পের জাতীয়করণ তরান্বিত করে তোলে। তবে সমস্ত প্রকার 
শিংল্পর জাতীয়করণ সমরপীতির উপর শ্ভ:শীল একথা! বলা চলে 
না। এমন কতকগুলি শিল্প আছে যেগুলির উন্নতি সাধন করতে 
কিনা যেগুলি প্রসারিত করতে গেলে প্রচুর টাকা লগ্লী করা 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। যেহেতু বে-সরকারী মালিকদের পক্ষে 
অত টাকা সংগ্রহ করা অসম্ভব সেহেতু শিল্পগ'লকে রাষ্ট্রের পরি- 
চালনাধীনে নিযে আসা ছাড় উপায় থাকে না । অনশ্)ট শিল্পের 
ক্ষেত্রে বাক্তিগত মালিকানার অবদান নেউ একথা! ৰল। ঠিক নয়। 
তবে এই ধরনের মালিকানায় যে সব শিল্প-প্রতিষ্ঠান পরিচালিত 
সে সব প্রতিষ্ঠানের পক্ষে শিং প্রসারের জণ্ত প্রয়োজনীয় অর্থ 
লী করা অনেক ক্ষেত্রে একেবাবে অসগুব হয়ে দাড়ায়। সুতর!ং 
ঝা যদি মুঙ্গধন সংগ্রহ করার জন্কা সচেষ্ট না হন তাহলে শিল্পের 
বিকাশ বাহত চবে। কাজেই সমরনীতি এই প্রকার শিল্পের 
জাতীয়করণের প্রধান কারণ নয়, শুধু তাই নয়। এই প্রকার 
শিল্পের সঙ্গে সমরনীতির সম্পর্কও হয়ত নেই । এক্ষেত্রে স্বভাবতঃই 
প্রশ্ন হতে পারে সমবনীতি কোন ধরনের শিলপর জাতীয়করণ 
ত্বরান্বিত করে তোলে । এর উত্তর খুব পহজ। অর্থাৎ প্রতিরক্ষা- 
মূলক শিল্পগুলিকে রাষ্ট্র পৰিচালনাধীনে বাখ' ঠয়। এখানে 
আমরা প্রধানতঃ যুদ্ধে বাবঠারযোগা অন্ত্রপন্ত্র এবং অন্টানু সাজ- 
সরঞ্জাম নিশ্মাণের কারখানার কথাই বলছি, যদিও যুদ্ধের প্রয়োজন 
এবং প্রতিরক্ষার দিক থেকে সমস্ত শিল্েহ কমবেশী কিছু না কিছু 
গুরুতর আঙে। 

আজকের দিনে শিল্পের কতটা উন্নয়ন হয়েছে এবং কিভাবে 
শিল্প প্রসারিত হচ্ছে সেটার উপর প্রত্যেকটি আধুনিক রাষ্ট্রের 
উন্নতি নির্ভর করছে। তাই শিল্ের উন্নমুন এবং বিকাশের জগ 
প্রত্যেক রাষ্ট্র ষধোপযুক্ত বাবস্থা অবলম্বন করার টদ্দেশ্থে বিশেষ 
ভাবে সচেষ্ট হয়ে উঠেছেন । প্রকৃতপক্ষে এই শিল্পের যুগে রাষ্ট্রে 
সমৃদ্ধি এবং প্রগতির বূপও ষেন বদলে গেছে। অর্থা২ং আজকাল 
ষে রাষ্ট্রে শিল্পের ধারাবাহিক বিস্তার চোখে পড়ছে, এবং দেশ ও 
জাতির শ্রেয়োজনে স্থশৃঙ্খলভাবে শিল্পের কাঠামো গড়ে উঠেছে সে 
রাষ্ট্রকে আমরা প্রগতিশীল আথা! দিয়ে থাকি এবং সে ঝাষ্ট্রে 
সমৃদ্ধি সম্বন্ধে কোন সনোহের উদ্জেক হয় না। 


বর্তমান যুগে অর্থ নৈতিক ব্যাপারে একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 
উঠেছে। অবশ্য এই প্রশ্ন নূতন মোটেই নয়। তবে শিল্পের 
ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্নটর গুরুত্ব ও বেড়ে চলেছে । অথচ এর 
উত্তর সম্পকে অর্থনীতিবিদদের মধ্যে মতবিরোধ রয়েছে । প্রশ্থট 
হ'ল, সাধারণভাবে শিল্প সম্পকে রাষ্ট্রের পক্ষে কি ধরনের মনোভাৰ 
অবলম্বন করা দরকার । আমাদের মনে হচ্ছে, রাষ্ট্রের পক্ষে অবস্থা 
অনুষারী ব্যবস্থা অবলম্বন করাই বাঞশীয়। রাষ্্ী দি মনে করেন, 
একচেটিয়া বাবসায়ীয়া ইচ্ছা করে দেশের মধ্যে জিনিষপত্রের দাম 
চড়িয়ে দিচ্ছেন তাহলে এদের সুনিয়ন্ত্রিত করার জন্ত রাষ্ট্রকে 
এগিয়ে আসতে হবে । আবার হয়ত এমন পরিস্থিতির উত্তব 
হতে পারে ধার ফলে ব্যক্তিগত মালিকানায় পরিচালিত কোন কোন 
শিল্প-প্রত্ষানকে রাষ্ট্রায়ত্ত কর] অপরিহাধ্য বলে মনে হবে। সে 
সময়ে চুপ করে বনে থাকলে চলবে না। ব্যক্তিগত মালিকানার 
উচ্ছেদের জন্য রাষ্ট্রকে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 
£ছাতা সাধারণভাবে বলা ষেতে পারে, শিল্প াতে সুনিয়ন্্িত হতে 
পারে সেজন্থা রাট্রকে সচেষ্ট থাকতে হবে । 

পৃথিবীর অর্থনৈতিক সমস্তা নিয়ে যারা আলোচনা করেন 
বিগ ১৯৩০ সনের বাণিরজাক মন্দা কখনও তাদের দৃষ্ট এড়াতে 
পারে না। কিভাবে এই মন্দার ফলে পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশে 
কম্মসংস্থান সমন্ত। বিরাট আকার ধারণ করেছিল এখানে সেট। 
বিশদভাবে বিশ্লেষণ করার হয়ুত প্রয়োজন নেই । তবে একথা 
উলল্লখ না করে পারা যাবে না, বেকার-সম্াজনিত দুঃখ-ছর্দশা 
লাঘব করার জু রাষ্ট্রকে প্রশ্নেজনীয় বাবস্থা অবলম্বন করতে 
হয়েছে । অবশ্য সব রাষ্ট্রের পক্ষে যথোপযুক্ত বাবস্থা অবলম্বন 
কর! সম্ভবপর সমু নি। তবে যাদের বেকার-লমন্া সমাধানের জন্ঃ 
চেষ্ট। করতে দেখা গেছে তাদের আস্তরিকতা ছিল প্রচুব। তারা 
এই সমন্তার আংশিক কিম্বা সাময়িক সমাধান চান নি। তারা 
বিজ্ঞানসম্মত ভাবে গোটা সমন্থার সমাধান করতে চেয়েছেন। 
তাদের ধারণ! ছিল, যতক্ষণ পযন্ত প্রত্যেকটি বেকানকে নানাভাবে 
কাজে নিযুক্ত করে অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা করা না হবে ততক্ষণ পর্যান্ত 
বেকার সমশ্তার পূর্ণ সমাধান হতে পারে না । সুতরাং এই ভাবে 
ধদি কোন রাষ্্র বেকার সমশ্তার সমাধান করতে চান তাহলে 
সুচিভ্তিত বৈষদ্িক পরিবল্পন। ছাড়া সেরাষ্ট্র চলতে পারবেন না। 
তা" ছাড়া প্রয়োজন অন্ুধায়ী রাষ্ট্র বিভিন্ন দিকে অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 
নিয়ন্ত্রণের দিকে নজর দিতে বাধ্য হবেন। অর্থাৎ বিগত ১৯৩০ 
মনের বাণিজ্যিক মন্দার ফলে যে বেকার-সমণ্যার উত্তব হয়েছিল সে 
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সমস্যার নুষ্ঠ সমাধানের দিক থেকে রাষ্ট্রের অর্থ নৈতিক সংগঠন 
অনিবার্য হয়ে পড়েছিল এবং এই সংগঠস রাষ্ট্রের সক্রিন্ন হস্তক্ষেপের 
উপর নির্ভরশীল ছিল। এখনও পরাস্ত এই হস্তক্ষেপ বন্ধ হবার 
কোন চিহ্ই দেখা যাচ্ছে না। বর দিনের পর দিন এটা 
বাপকতর হয়ে উঠছে। 

শিল্পের উন্নতি এবং প্রসারের জঙ্ বর্তমানে যে সব রাষ্ী সচে্ 
সে সব রাষ্ট্রে শ্রমিকদের স্্ার্থনংরক্ষণের জগ্ত অবলম্থিত ব্যবস্থাগুলি 
সম্পর্কেও ছু' একটা কথ! বলা দরকার । কি ভাবে শ্রমিকের 
কলাণ হবে এবং শ্রমিকের জীবনযাত্রার মান উন্নত হবার পথ 
কি ভাবে সহজ হয়ে উঠবে এটাই হজ যে-কোন কল্যাণকামী রাষ্ট্রের 
প্রধান চিন্তার বিষয় । বর্তমানে কোন মালিক তার নিজের 
খেয়ালখুশি অনুষায়ী শ্রমিককে কাজ করতে বাধ্য করতে পারেন 
না। আইনের সাহায্যে শ্রমিকের কাজের সমু বেধে দেওয়া 
হয়েছে । শ্রমিকের চাকরীর সর্তাবলী এবং বাধিক ছুটির পরিমাণও 
আজকাল আইনের দ্বারা নিদ্ধারিত হচ্ছে। এছাড়া মজুরী 
পরিশোধ আইন, কারখানা আইন ইত্যাদিরও যথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে। 
শুধু তাই নয়। যদি কোন মালিক এবং শ্রমিকদের মধ্যে বিরোধ 
সুরু হয় তা হলে সহজে যাতে সে বিরোধের মীমাংসা হতে পারে 
সেজগ বাধ্যতামূলক সালিশীর ব্যবস্থা করা হয়েছে। মোট কথা 


হ'ল এই যে, শ্রমিকের স্বার্থলংরক্ষণের জন্তু বিভিন্ন প্রকার ব্যবস্থা' 


গৃহীত হয়েছে । কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, এগুলির ফলে শ্রমিকের জীবন- 


যাত্রার মান উন্নত হয়েছে কি না? শ্রমিকের অবস্থার কোন 


উল্লেখষোগ্য উন্নতি হয়েছে বলে মনে হয় না, ষদিও অবলন্বিত 
বাবস্থাগুলির গুরুত্ব অনন্বীকারধয । এর অন্ভতম প্রধান কারণ হ'ল, 
বাজার দর স্থিতিশীল নয় । জিনিষপত্রের দাম দিনের পর দিন 
বেড়ে চলেছে । কাজেই অবলম্বিত ব্যবস্থাগুলো কল্যাণকর 
হওয়া সত্তেও শ্রমিকের জীবনযান্রার মান উন্নত হবার পথে গুরুতর 
অন্তরায় দেখ! দিয়েছে । 

আমর! আগেই বলেছি, পৃথিবীর ষে সব রাষ্ট্রের উপর আধুনিক 
চিন্তাধারার প্রভাব এসে পড়েছে সে সব বাষ্ট্রে অর্থ নৈতিক সংগঠনের 
জন্য জোর চেষ্টা চলছে । কিন্তু বিবেচ্য বিষন় হ'ল, প্রত্যেকটি 
রাষ্রে একই পদ্ধতিতে চেষ্টা চঙ্ছছে কি না কিম্বা একই ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হচ্ছেকি না। পৃথকভাবে প্রতোকটি রাষ্ট্রের অন্ুস্থত 
নীতি কিন্বা অবলম্বিত ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করা সম্ভবপর 
নয়। তবে আধুনিক চিন্তাধারার অনুপ্রাণিত বাষ্টগুলিতে 


শিল্পে প্রকার হস্তক্ষেপ 
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দেওয়া হয়েছে । এ কথা হয়ত উল্লেখ না করলেও চলে যে, 
প্রথমতঃ, বেকার-সমন্যার সমাধানের উপর লবচাইতে বেশী গুরুত্ব 
আযোপ কর! হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ, শিল্প যাতে সুনিয়ন্ত্রিচ হতে 
পারে সেজগু চেষ্টার অস্ত নেই । তৃতীয়ত:, শ্রমিকের স্বার্থ সংরক্ষিত 
করার জন্য সরকার সচেষ্ট। চতুর বিষয় হচ্ছে শিল্প-বিভাস। 
পঞ্চমৃতঃ,বৈদেশিক বাণিজ্যের পরিচালনার দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে । 
ষঃতঃ, বাণিজ্যিক লেন-দেনের বিবর্তন বাতে প্রভাবিত কর] বায় 
সেজন্ চেষ্টা চলছে । সপ্তমতঃ, যুদ্ধের সময়ে অর্থ নৈতিক পুনগঠিনেন 
জন্ত যে সব ব্যবস্থা চালু ছিল কোন কোন আধুনিক রা্্রে মে নৰ 
ব্যবস্থা আকড়ে থাকার ঝোক দেখা যাচ্ছে । অষ্টমতঃ, সামাজিক, 
বীমা-পর্ধিকলপনা কাধ্যকরী করার জন্ত চেষ্টা চলছে । নবমতঃ, 
কোন কোন রাষ্ট্রে যুদ্ধের পরে অর্থ নৈতিক পুনগঠনের জল অবলম্িতত 
ব্যবস্থাগুলি এখনও চালু রাখার উৎসাহ দেখ! বাচ্ছে। দশঙগ 
বিষয় হ'ল আয়ের মমতা! বিধান । 

মাকিণ যুক্তরাষ্্রের অর্থনীতির সঙ্গে যাদের পরিচন্ব আছে তার! 
নিশ্চয় ফেডারেল ট্রেড কমিশনের নাম শুনেছেন । অবশ জারও 
কয়েকটা দেশে ষ্ট্যাটুট্রী বডি গঠন করা হয়েছে। কি প্রণালী 
অনুষায়ী একচেটিয়া বাণিজ্যের কাজ চলছে সে সম্বন্ধে তদন্ত কধাই 
হ'ল এই সংস্থার আসল উদ্দেশ্য । আমেরিকায় একচেটিন্া 
বাণিজ্যের গঠন অবৈধ ঘোষণ| কর! হন্পেছে বলে খবর পাওয়া 
যাচ্ছে । অবশ্থ এই খবর কতটা খাটি মেটা বিচার করে দেখা 
দরকার । তবে দেখা যাচ্ছে, কোন কোন রাষ্ট্রকে দেশের অবস্থার 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কয়েকটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হচ্ছে । 
যে সব জিনিষ একচেটিয়া! কারবার থেকে উৎপাদিত হচ্ছে একদিকে 
যেরকম সরকার সে সব জিনিষের নিদিষ্ট দর বেঁধে দিয়েছেন 
সেরকম অন্ভদিকে সে সৰ জিনিষের বিক্রী সম্পকাঁয় ব্যাপাকে 
সরকারকে কম্েকটা সর্ত আরোপ করতে হয়েছে । এখানে প্রঙ্গ 
হতে পারে, সরকার কেন এই ধরনের ব্যবস্থা অবলত্বন কবেছেন। 
প্রশ্নটি খুবই স্বাভাবিক, কারণ আজকাল প্রত্যেক ক্ষেত্রে অবাধ 
প্রতিযোগিতার তীব্রতা কমে যাচ্ছে এবং উৎপাদনের পরিমাণ 
বেশী ছাড়া কম নয়। অবাধ প্রতিযোগিতার তীব্রতা কমে গেলে 
এবং উৎপাদনের পরিমাণ বেশী হলে জিনিষপত্রের দাম কমে বার 
এটা আমর! সবাই জানি। অথচ দেখতে পাচ্ছি, দাম চড়ে 
ষাচ্ছে। এর কারণ হ'ল'ব্যবসায়ের কর্তৃত্ব অল্প কষেকজন লোকের 
হাতে গিষে পড়ছে। ফলে যারা ক্রেতা তাদের দুর্দশার সীম। 


অর্থনৈতিক সংগঠনের যে আয়োজন চোখে পড়ছে তা থেকে নেই। কাজেই এই সব ক্ষেত্রে সরকারের হস্তক্ষেপ অনিৰাধ্য 
আমাদের মনে হচ্ছে, প্রধানতঃ দশটি বিষের উপর মঝোযষোগ হযে পড়ে। 
জারা 


১১ ্ 


সরীসবগ রাজ 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


জঙ্গার যুগের গাছপালা ও উতয়চর প্রাণীরা তুষার যুগে সমাধিস্থ 
ছিল শত শত শতাব্দী । হিমেল বাতাস ও বরুফের আধিপত্য চলে- 
ছিল বনকাল, জীবজন্তু গাছপালা সকলের দফা নিকেশ না করে 
নড়ে নি। সবলো বখন তথন দেখ! গেল মে রেখে গেছে ধুর 
উর প্রান্তর আর সেই মরুময় বৃহৎ মাঠে ঘুরে বেড়াচ্ছে কিছু 
গিরগিট জাতীয় প্রাণী আহারের সন্ধানে | সবীহ্পরা পূর্বের ছিল 
ল। এমন নয়। তবে মেনেহাং নগণা। সচন্্র লম্র বংসরবাপী 
শীতের পর দেখ! গেল যে, জলের সঙ্গে মন্বন্ধ এদের ঘুটে গেছে, 
তৈরী হয়ে গেছে চার ঘর-সংযুক্ত হাংপিঞ এবং সোজাযজি বাতাস 
গ্রহণোপযোগী ফুমফুদ ; টতযচবদের গায় ডিম পাতে যেছে হয় ন! 
জলের কাছে, বার বার দে১কে জলে ভিজিয়ে আর করে নেবোর 
প্রয়োজন "শষ । ভজে ভখন তুধাবের আচ্ছাদন, ছানারা জলে 
বুদ্ধিগ্রাপ্ত হবে কি করে, প্রবল শৈহাই এদের পুবাপুবি করে দিল 
স্ব্চর-_দারুণ শীতে স্থলভাগ অধিকতর কামা। প্রাণথাজগতের 
গেড়ার কথা চ'গ প্রতিবেশের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলতে 
ন। পারলে মৃতু ও অবধারত ধাম! এ মম়ুকার প্রাণীদের বাধা 
হয়েই শারীরক আকৃতি ও গঠন বসাতে হয়েছিল এবং বারা 
বদলাতে পারে নি তারা দ্রুত এগিয়ে গিয়েছিল ধ্বংমের পথে। 
বেঁচে রইল তারা যারা এই নুতন আবেষ্টনে সামপ্ন্ত বিধান করে 
শিলঃ পারমিয়ান যুগের অনাবৃষ্টি মর্ূময় পরিবেশ ও শৈতোর মধা 
দিযে গড়ে উঠল হিমরক্ত-প্রধান জীবেরা, সবীস্থপ সর্প, কৃমীর 
ইত্যাদির পূর্বপুরুষ, যারা গোটা জীবনটা স্থলভাগেই অতিবাহিত 
করে দিতে শিখল। শিলাময় পৃথিবী পৃষ্ঠের উপর দিয়ে আনাগোন। 
করবার ফলে শরীরের বাহিরের আবরণ শুকঠিন, মন্তকের আবরণ 
শুকঠিন মন্তি্কে সবত্বে রক্ষার নিষিত্ত। আমেরিকার টেক্সাসের 
নিকটে একটি সণীশ্থপ ফসিল আবিষ্কৃত হয়েছে, অবয়ব উভয় স্তরের 
সমতুল্য অথচ করোটির অস্থিগঠন ও সংবেশ দেখলে মনে তয় যে, 
স্তন্পায়ী, এমনকি মানুষের সঙ্গে বিস্তুর মারৃশ্ব, নাম দেওয়! হয়েছে 
'মেমুণীয়।' । মাথার খুলি চোয়াল জিহবাস্থল পধাবেক্ষণে বেশ বোঝা 
বায় যে, এরা স্তগ্রপায়ীর পূর্বপুরুষ । 
স্তগুপায়ীরা জল পরিজ্যাগ করায় প্রথম প্রথম গ্রভৃতত অন্থবিধার 
লগগুণীন হয়েছিল, ভ্রূণ পরিস্কুরণের সমগ্ঠা তার মধো একটি প্রধান- 
তম। নকুতির নানারূপ পরিবর্তনের প্রয়োজন শেষ হওয়ায় এ 
অনুষ্ঠানটি ( রূপান্তর, যেমন ডিম থেকে বেঙাচি অবস্থা শেষে ভেক ) 
বালা হয়ে উঠল; একে পরিত্যাগ করবার উপান্ব নিগ্কারণে ভ্রণে 
পর্যাস্ত পানীয়ের আয়োজন । জলজ প্রাণীদের দ্রণের চারিপাশে 


সর্বদা প্রচুর জলের সমাবেশ ; উভযুচরদের প্রমব করতে নামতে হয় 
জলে ( তেক, সালমাস্তর ); পরবর্তী উন্নততর স্তর সবীস্থপ জলে 
বিনাপ্রবেশে অণ্ডে পানীয় বাথবার বাবস্থা তত্তাবন করেছে। ক্রমে 
ৰাশ্পীভবন ও মাংসাহারী শত্রুদের বাধ! দিতে ভ্রগ-ঢাকা পড়ল শক্ত 
খোলসে, তার পর এল অগ্ডের শ্বেতাংশ । জলের চাপ যাতে ঠিক 
থাকে; দেহস্থিত আবর্জনা নিকাশে অগ্রবণীয় ইউরিক এসিডের 
বন্দোবস্ত হল। কুস্তম এল প্রাণধারণের জগ, স্বাস-প্রশ্বাসের সহায়ুতা- 
কল্পে ও ভ্রণকে রক্ষার্থে ঝিলির উদ্ভব। শরীরে উপাস্থ আদিরও 
অনেক পরিবর্ীন হল । কারণ এখন থেকে অগ্ডের উপরকার আবরণ 
কঠিন হয়ে আসবার পর্ষেই' প্রাণীকে অভাস্তর তাগ হতে বাচির 
হয়ে আপা প্রয়োজন । 

জীবের! জল পরিত্যাগ করায় নূতন পরিবেশের স্ষ্টি হ'ল বটে 
কিন্তু উন্নতি অধিক দুষ্ট হ'ল দেহের অভান্তরে । শিরা-টপশিরায় 


'কেন্দ্রস্থল ও আন্ত ইত্যাদি উঠল স্পগঠিত হয়ে, রক্তচলাচপ প্রণালী 


ও যাঙ্চায়াতের উপযোগী মঙ্গের দ্রুত উন্নতি । অস্তকদেশের উন্নতি 


' সর্বাধিক উন্ত্রিয়ের অভুদয় £ এক জোড়া চক্ষু, এক:জডা কর্ণ, 


হস্তধর়, পদদঘষ ইত্যাদি । মেকদপ্ীদের আগমনের সময় থেকেই 
ইন্দিয়ের কণ্মধারায় বেশ একটা টু সুশৃঙ্খল ববস্থর পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছিল, উন্রিয়গুলির কণ্মপন্থা এ সময়ে কিয় পরমাণে 
নুনিযনত্রিত হয়ে উঠার ফলে পৃথিবী ও জীবন এদের কাছে আরও 
সহজ হয়ে যাস। মেকদগুলীন প্রাণী ষে চোখে নিজের পরিবেশ 
দেখত তা অত্ন্ত অস্পষ্ট অধ্থচ্ছ মাকুতিশূন্ঠ সীমাবদ্ধ । দৃষ্টির কিছু 
উতৎ্কধ নাধন হ'ল সপ্ীক্ষপদের আমলে এবং স্থলভাগকে গৃহরূপে 
গ্রহণ করায় শ্রুতির উন্নতি হয় যথেষ্ট । উভয়চরদের শ্রবণযন্ত্র মদ 
নয়, সরীস্থপেদা তার থেকে খুব বেশী উন্নতি করতে পেরেছিল 
বোধ হয় না। 'তবে এক বিষয়ে এদের প্রভূত উৎকর্ষ দেখা যায়, 
স্রাণশক্কি | সনীস্থপের প্রাণশক্কির উপর যতখানি নির্ভব অত 
নির্ভর সম্ভবত অঙ্ক কোণ হীন্দ্রয়ের উপর নয় । স্তপ্তপায়ী বিবর্তনের 
প্রথম দিকে এই ক্ষমতা এত অধিক বৃষ্ধিপ্রাপ্ত হয় যে, গণ্ডার 
প্রভৃতি অনেক বিচরণখল প্রাণী শুধু জ্বাণের সাহায্যেই জীবিকা 
নির্বাচ্ছের উপায় করে নিত। | 
জলাশয়, নদনদী, সমুদ্র ছেড়ে আপবার ফলে দিকে দিকে 
ছড়িয়ে পড়ল এরা । আহারের সন্ধানে হস্তপদে নির্ভর করে সারা 
পৃথিবীতে অভিযান আরম হ'ল। প্রথম দশায়: মন্তবতঃ নিজেদের 
ভিতর মারাম!ৰি ছেড়াছিড়ি কম হয়ে গিয়েছিল । আহার অবনত 
জলাীর্ণ স্থানেই মিলত অধিক | সেজগ্ জলার অতাব ঘটলে আহার 


অনুসন্ধানে এমন সব স্থানে যেতে হ'ল যেখানে পূর্বে কোনও 
জীবের পদধূলি পড়েনি__পাহাড় উপত্যকা -অধিত্যকা মালভূমি 
গিরিখাত শৈলাস্তবীপ। প্রকৃতির নিয়মানুসারে ক্রমশ এত বেড়ে 
উঠল যে, অপর কোন প্রাণীর কোন সময়ে এরপু,সংখ্যাধিক্য হয়ে 
ওঠেনি । | : 


বিকিরণে অভিযোজন 

অভিব্যক্তি প্রবহমান জলধারার মত। জীবনধারা ধরণীর 
বক্ষে প্রথম পগ্রাণসঞ্চার মুহূর্ত থেকে আরস্ত করে আজ পর্য্যস্ত সমগ্র 
জীবজগৎকে ক্রমপরধ্যায়ে উন্নতির পথে পরিচাজিত করেছে, প্রাণীর 
ক্রমবিকাশের মূলে তার কণ্মপন্থা নিদ্ধারণ প্রতিনিয়ত অব্যাহত । 
প্রাণিজগৎ-বিকাশের ক্রমিক স্তরগুলি, অমেকদণ্ডী-__মেরুদপ্তী-_ 
উভয়চর_-সবীস্থপ -স্তন্্পায়ী--বনমানুষ-- মানুষ, ষেন মনে তয় 
জৈব-বিবর্ভনের বিশেষ বিশেষ ধারার ক্রমপ্যায়। কোন কোন 
ধারায় অবশ্য একটান। ক্রমোন্নতি দেখা যায়ু তথাপি অভিবাক্কিকে 
উন্নতির প্রতিশব্দ মনে করা ভ্রম । বিবর্তন প্রকৃতির প্রধান নিয়ম 
এবং জীবনের পঙ্গে এ নিয়ম অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত, যেখানে জীব, 
সেখানেই বিবর্তন । প্রাণ-বিবর্তনে অবনতির উদাহরণ প্রচুর, 
পরভূত পরুজীবী তার জাজ্জলা প্রমাণ । সময় সময় দেখা যায় 
কোটি কোটি বংসরেও কোন পবিবর্তীন নেই, কৃমিকট এই 
জাতীয়, আবির্ভাবের কাল থেকে বিবণ্তনের সমস্ত শক্তিকে 
উপেক্ষা করেছে সদন্তে, লিঙ্গ গলে 'ল্যাম্প-শেল? লক্ষ লক্ষ বৎসরে 
কিছুই বদলায় নি। 


জৈব-বিবর্তনের গতি একটানা জলঙআোতের মত নয় বরং 
সাগরাভিমুখী নদীর গ্তায়ু নিজেকে বন্ধারায় বিভক্ত করে এ কেবেকে 
চলেছে উচ্ছল তরঙ্গ তুলে, জীব-জীবনের অধ্যায়ে ক্রমিঞ উন্নতি 
বলে কিছু নেই। উন্নতি হয়েছে এখানে-ওথানে হঠাৎ কোনও 
ধারার, একটান৷ উন্নতি তাকে বলা যায় নাঁ। জৈব-বিবর্তভনের 
প্রভাব অনেক সময় শরীরকে কোনও একটি বিশেষ দিকে 
চালনা করে, এর ফল বনু প্রকার; প্রথমতঃ অনেকক্ষেত্রে 
দেখা যায় বে, কয়েক শত বংশের মধ্যে দেহে আয্তন 
বৃহদাকার হয়ে উঠল, সর্বশরীর বিপুলভাবে বেড়ে বিরাটাকার 
প্রাণীর জন্ম, যেমন হয়েছিল সরীস্থপেরা মেসোজয়িকে, 
টারটিয়ারিতে স্তপ্তপায়ীর | দ্বিতীয়তঃ, শরীরের কোনও বিশেষ 
অঙ্গ কখন কখন অতি ত্রততাবে বেড়ে উঠে। পূর্বের তুলনায় 
এগুলি সুবৃহং হয়, এদের প্রাব দেহে প্রকট। 
স্বরূপ ব্যবহৃত হওয়াম্ব এদের বৃদ্ধি কেবল একদিকে ৷ উদাহরণ 
প্রচুর ; জিন্বাফের গলা, হাতীন্স শু ড়, নারহোয়ালের খড়া ইত্যাদির 
চমকপ্রদ ক্রমবিবর্তনের মূলে আত্মসংরুক্ষণের প্রয়াস । বংশপরম্পরামু 
উদ্ভদন একই দিকে নিয়োজিত হয়েছিল সেজন্ত এই অঙ্গ গুলির 
বাড়াৰাড়ি। বিবর্তনের ধারা আরও অনেক দিকে প্রবাহিত; 
সময়ে সময়ে বিভিন্ন প্রাণীরা জীবনরক্ষার্থে (আহার ও সঙ্গিনী 


জরীপ ব্রাজত্ব 
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আত্মরক্ষার সহায়ু-, 


২১১ 


রর টব সিসি 





অনুসন্ধান ) আশ্রয় গ্রহণ করেছে একেবারে ভিন্ন গ্রতিবেশে, সেই 
প্রতিবেশেই বদ্চ্ছা বৃদ্ধি, সেই প্রতিবেশেই বিস্তার । আকাশচারী 
পাথীদেব উদ্ভব এইভাবে, নুনপক্ষে ১৬,০০০ জাতীয় পক্ষী আজ 
আকাশে বিচরণ করে কিন্তু এদের সৃষ্টির প্রারস্ডে ছুই-এক জাতির 
অধিক ছিল না: বাদুড় স্তষ্পাষী হয়েও গগনচাবী ; তিষি মাছ 
নয় মোটেই, ভ্তগ্তপায়ী জত্ত, শরীরে উফণরক্ত, দেহ বিশালাকার 
ধারণ করায় সম্ভবতঃ সমুদ্রধাত্র। করেছিল পুরাকালে। এরা 
প্রথমাবির্ভাবকালে হয়ত একই কুলের একই গোষ্ঠীর অন্ততৃক্ত 
ছিল, একত্র থাকায় খাদ্যাভাব, দুরে গিয়ে আশ্রয় নিল, স্থানের 
বাবধান ক্রমশঃ স্বভাব ও শেষে শরীরকে পধ্যস্ত পরিবর্তন করে , 
দিল আমূল, তখন উভভ্বের সম্বন্ধ নির্ণু করাই ভার। দেশের 
ব্যবধান ও কালের ব্যবধান ছুই মিলে অনস্ত ব্যবধান স্যষ্টি করেছে 
নিকটাত্মীয়ের ভিতর, তৈরী হয়েছে নতুন জাতি, নতুন গণ, নতুন 
শ্রেণী। জীব ছড়িয়ে পড়ে কালক্রমে সম্পূর্ণ নতুন জাতির স্যার 
করেছে | [.. 


উদ্ধান পতন জাগতিক নিষুম । এক রাজা গড়ে আর এক রাজ্য 
ভাঙে, এক সভাতা গঠে অঙ্ক সভাতা পড়ে, কোন সমাজই চিরকাল 
শীখগ্বানে অধিষ্ঠিত থাকে না । জীৰ-বিবর্তনেগ ঠিক 'এইটি ঘটেছে 
বার বার। প্যালিজোয়িক যুগে জলজ অমেকদপ্তীর! প্রবল হয়ে 
উঠে, দিলুরিমান-ডিতোনীয়ানে মাছেদের আধিপতা, অঙ্গাৰ যুগ 
উভযুচরেদের, বৃহদায়তন ঢাইনোসরগোঠী জুবাপীক-ক্রিটাসিয়াসে 
বিশিষ্ট, তার পর নতুন যুগে স্তগ্পায়ীদের অভ্রাদয় ও প্রতৃত্ব 
অসুরাকৃতি সপীস্থপদের বিনাশ । মাইয়োদিনে সরীহ্পদের স্থান 
গ্রহণ কবে স্তল্তপায়ী কিন্তু অধিক দিন রাজত্ব করতে পাবে নি মানুষ 
আবিভুতি হয়ে এদের সমস্ত জারজুরি ভেঙে পৃথ্থিবীর অধীশ্বর হয়ে 
বসে নিজেই--তবিষ্যত্বের অনন্ত সম্ভাবনা তার অস্তংস্থলে। 

বসুদ্ধরার বক্ষতলে প্রাণীর আবির্ভাব বস্থকাল ( প্যালিঙক্গোয়িক 
প্রায় ১,৫০০,০০০,০০০ ও মেসোজোনিক ২০০,০০০,০০০ বৎসর 
বিভৃত ), এর মধ্যে কত ষে প্রাণী এল, কত গেল তার ইয়ত্তা 
নেই; কত নতুন জীবনের হ'ল উল্েষ, কত পুরাতন লয়প্রাপ্ড কে 
ভার সংখ্যার হিসাব রাখে! কিন্তু এর ভিতর সবীস্যপদের 
আবির্ভাব ও বিস্তার বেমন চমকপ্রদ তেমনি- কৌতুহলজনক । 
ভগবতী বনুম্ধরা ষেন এক বিশাল ল্যাবরেটরি £ হ্বষ্টি-ধ্বংস্‌- 
অভুদয়-বিলের মধ্য দিয়ে প্রকৃতির নিতা নতুন পরীক্ষ।-নিরীক্ষা, 
ষাকে অনুপযুক্ত মনে করেছে বারা শুদ্ধ ফুলের মত ঝেড়ে ফেলে 
দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করে নি, সামান্ুমাত্র বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় যে 
দিয়েছে তার বংশের মধা দিয়ে পরীক্ষা! চলেছে, বারা উত্তীর্ণ হতে 
পেরেছে অর্থাৎ জীবন-সংগ্রামে টিকে গেছে, তারা ভাড়া অন্ত 
সকলকে জঞ্ধালের মত ঝাট দিয়ে .সরিষে দিয়েছে নিঃশেষে অস্তিত্ব 
মেলাও ভার এখন । পৃথিবীতে স্ত,পীক্কৃত শিলাস্তরের আবরণে 
কঠিন পাহাড়ের গায়ে চাপা পড়ে গেছে এদের কঙ্কাল__ খুজে বের 
করা আয়্াসসাধ্য ও যথেষ্ট বিদ্যাবুদ্ধির প্রয্বোজন । 


১২ 


পপ 


সরীস্থপকুল ও পারিপার্শিকতা 








সবকপের প্রধান প্রধান বর্গ আজ যার! আমাদের মধ্যে 


 বিচবণ কবে বেড়ার সেদিনও তারা দিল গোসাপ, সর্প, গিরগিটি, 


কুমীর ও কচ্ছপের জাতিগোষ্ঠীর দল । সকলকারই মন্দগতি, কুৎসিত 
আকুতি দড়পঙ্ক্তি একরকমের ও আল্গ; অস্তঃস্থলভাগে প্রসব 
করে, রক্ত সকল । সাপকে খুব বেশী পুরাতন বল! চলে ন। ! বোধ- 
গুয় মেসোজ্রোস্িক যুগে এরা ছিল না; এই যুগের শেষে গিরগিটির 
বংশধারেরা এত বুহৎ হয়ে উঠে যে, কোন কোনটা লম্বায় ৮০।৯০ 
ফিট পর্যন্ত হ'ত। যেমন জলজ মোজাসর ( ৭০ ফিট ), আহার 
' আত্বমঘণে প্রায়ই সমুদ্রহ্গীরে আসত । আরও অনেক ধরনের 
সরীস্থপ ছিল অভুদয়কালে, তবে কুমীর-কচ্ছপ জলচর হওয়ায় 
পুরানে' স্তর থেকে কঙ্কাল আবিক্ষুত হয়েছে শুধু এদেরই | ঢাইন- 
সুর ও জার ভ্ঞাতিগে'ঠীর নাম কারও অবিদিত নয়। ক্রমান্বরে 
কত ত*যণ ও বৃতদ্বাকৃতি হয়ে উঠেছিল তাহা অনেকেরই ধারণার 
বাইরে । এদের ধরন-ধারন, স্বভাব-আকুতি ভাল করে জানা 
গেছে তা নয়, তবে এখান-সেখানকার সুত্র ধরে যতটুকু পরিচয় 
 সংগৃভীত হয়েছে তাও বিশ্বের বিশ্ময়। এইটুকু বললেই যথেষ্ট 
ষে, অনেকে এসেছে অনেকে গেছে কিন্তু বৈজ্ঞানিক থেকে আরস্ত 
করে সাধারণ পাঠকের অনুসন্ধিংসা এত বিপুল আগ্রহ জাগিয়ে 
ভুলতে আর কেট পারে নি; মরেছে বহুকাল কিন্তু যাদুঘরে রক্ষিত 
বিবাট কন্ব'ল বিশ্বযোদ্রেক করে আজও । এরা যেমন অপ্রতিহত 
ভাবে রাজত্ব করে গোছ তেমন আর কেউ করে নি, স্তন্তপায়ীরাও 


না কারণ তাদের নতুন নতুন প্রতিদবন্দী আলবরে অবতীর্ণ হচ্ছিল। 


তাইনসর পৃথিবীবক্ষ হতে নিঃসংশয়ে নিশ্চিহ্ন বছুদিন কিন্তু তাদের 
কথ ন্রণে রাখবার জগ্জা ছাপ রেখে গেছে কয়েকটি প্রাণীর গায়ে 
যাদের দেখলে ডাইনসর বলে ভ্রম হওয়া বিচিন্ত নয়-_কুমীর, উট- 
পাখী, গণ্ডাবের চেহারা বিশেষ ভদ্র নয়। 


সে-সময়কার আবহাওয়! ও বৃক্ষলতা 


সরস্থপকুল তদানীত্তভন জলবায়ু ছার! প্রভাবান্থিত। মেরু- 
প্রদ্দেশ ব্যতীত অপর স্থানে উধ্ত্ব আঁধক ছিল। হিমরক্ত সরীস্প 
শীতকাল সহ করতে পারে না, এখনও শীতকালে কচ্ছপ লাপেদের 
টিকিটি দেখবার উপায় নেই, কুমীরের উপদ্রব কমে আসে, অন্ত 
সমস্ত রক্ত শীতল প্রাণিবৃন্দ পালা নিজ নিজ গহবরে, মাটির নীচে। 
মেসোজো ক গ্রী্প্রধান, সেজনু উাঁডদ দল নানাভাবে বিস্তারলাভ 
করল, ছোট বড় নানা প্রকার গাছপালাম় পূর্ণ হয়ে যাচ্ছিল বন্সন্ধরা ; 
প্রথর সুরধ্যালোকে আফ্জ মাটির উপর অঞ্ুরিত হচ্ছিল নিত্য নতুন 
গাছপালা, জঙ্গার যুগের পর এত বিভিন্ন প্রকারের এবং এত ঘন 
উদ্ভিদ সমাগম আন হয়নি। প্রত্যেক তুষার যুগ সমাপ্ডির পর 
বসস্ের আবির্ভাব, শীতের জড়তা অবসান, নতুন সজীবতা ও 
প্রণোজ্ছাসের আভাষ | মৃত্তার হিমশীঙল পরিবেশ থেকে পালিয়ে 


বালী 


সপ পাপা 


১৩৬৪ 





সস পিস সিপািত পি পাস পাশপাশি পীর তাস শিপ সস ৮৯ 
এপাশ িপিপোস্পা 


বেঁচেছিল যারা তারা অধিকার করল পূর্বববন্তাীদের পরিত্যক্ত স্থান, 
তার পর পৃথিবীমন্ত বিস্তৃত হয়ে পড়ে তাদের আধিপত্য । 

টিয়ামিক-ভুরাসিক সরীহ্থপ যুগ। আবহাওয়া একটু উষ্ণ 
হয়ে আসতে না আসতেই ভিজে মাটার উপর ফার্ণ সাইক্যাড 
মোচাকুতি কর্ণিফার জাতীয় তা পাইন প্রভৃতিরা নিজেদের 
আগমন ঘোষণা! করতে বিলম্ব করে নি; প্রথম বীজঘুক্ত গাছ সাই- 
ক্যাড ভিন্ন ভিন্ন 'আকারে জম্মাচ্ছিল, উদ্ভিদতত্ববিদরা একে “সাই- 
ক্যাড যুগ” বলেছেন ; ছোট ছোট পাম গাছের মত এরা, যদিও 
আসল পাম জন্মাতে তখনও অনেক দেরী । অনেক স্থলে গরম ও 
শীতের মাঝামাঝি আবহাওয়া প্রসার হয়েছিল, পাতা-ভরা উচ্চ 
পাইন গাছ জন্মেছিল এই সব নাতিশীতোফমণ্ডলে, পাইন পাতা 
থাবার জন্ত অনেক সরীস্থপকে ছু'পায়ে ভর করে দাড়ান লিখতে 
হয়েছে । জীবজগ্ত ও বুক্ষলতার বর্ণনায় মনে হয় যে, এ সমস 
হাওয়ায় উত্তাপ ছিল যথেষ্ট, বুটটিও হ'ত প্রচুর । 

শেষের দিকে লারা পুষ্পসজ্দিত হতে আরম্ভ করে। মুত্তিক! 
মধাস্থিত রস যে মুতে সুর্ধ্যকিরণে বূপ-ব্ড-গন্ধ-সুষমায় ভরে উঠে- 
ছিল পৃথিবীর সে এক সন্ধিক্ষণ । কোন গুভক্ষণে প্রথম কোরকটি 
নব-কিশলয়ের ভিতর দিজে ভীকু নয়নে পরম পিতা বিভাবন্ুর পানে 
তাকিয়ে দেখেছিল, গন্ধবহ তার আগমনবার্তী বহন করে নিয়ে 
গিয়েছিল দিকে দিকে, দেশে দেশে, তার পর প্রজাপতি ভ্রমর 
মধুপে আনাগোনা, ফুলে ফুলে মধুপান। নুতুন করে জীবন 
আরম, পুরাতন একঘেয়ে জীবনযাত্রার অবসান, উদঘাটিত জীবনের 
একটা নূতন দিক | কুন্গুম-জীবন “ক্ষণিকের অতিথির মধুপানেই 
পধ্যবাসিত নয়, পরাগ আর রেণুর মেশামিশিতে সম্পূর্ণ নৃতন 
জীবানর উভভব। স্থানে স্থানে দিকে দিকে নবপুষ্পমুদ্ধ উঙ্ভিদ্কুল 
বাষুভরে স্িল্লোলিত হয়ে ঘোষণ। করতে লাগল যৌবনের তারুণ্যের 
জয়গন। সং্গ সঙ্গে মানসিক উন্নতি হতে লাগল মধুপদের, ম্বাদ-গন্ধ- 
ব্ণ ইত্যাদি অনুভুতির অভাদয় । সে সময় ধরণীর প্রথম আমন্ত্রণ 
লিপি গিয়েছিল ঝতুরাজ বসস্তের দরবারে । 

অস্কুল জলবায়ুর সঙ্গে সরস গাছপালা উত্তিদ সরীন্থপ বিস্তৃতির 
পথ সুগম করে দিয়েছিল । তাতে জন্মাতে লাগল অদ্ভুত ধরনের 
জীব। দে সময়কার ধরণীপৃষ্ঠ বিশেষতঃ ভূভাগ একেবারে ভিন্ন 
ছিল। উত্তর আমোরকা থেকে গ্রীণঙ্যাণ্ড দিয়ে ইউরেশিয়া অবধি 
এক বিস্তৃত ভূখণ্ড, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যে অতল সমুদ্রের 
বিস্তাব ভারত মহাসাগর পধ্যস্ত ভারত (দাক্ষিণাত্য ), আফ্রিকা ও 
'দক্ষিণ আমেরিকা! একই ভূভাগ ছিল। পূর্ব বলা হয়েছে যে, 
আদিম অবস্থায় সরীহ্পদের দৈহিক আকৃতি উভয়চরদের আকৃতির 
সঙ্গে বিশেষ পার্থক্য ছিল না, উত্তর আমেরিকার পারমিয়ান স্তরের 
*সেমুরীয়া' তার প্রমাণ | সে সময়ে সরীস্থপেরা উভয়চর়দের মত 
দেখতে, ২.৩ হাত থেকে ৮১০ হাত লম্বা এবং বনুদিন পরেও 
এদের বিশেষ পরিবর্তন হয় নি । এমনকি উভয়চরদের প্রতিপত্তি 
বিনষ্ট হয়ে বাবার পরেও অনেককাল এরা প্রায় একরূপই ছিল। 


পশ্চিম বাঃল।র বল্যাবিধ্বন এাজম গ্ুনগঠলের পরি কষ্পন। 


শ্রীঅণিমা রায় 


১ 

জনৈক ইংরেজ দার্শনিক ও সাহিতিক লিখে গেছেন *1118101- 
(0069 90 10199817105 11) 01920190" অর্থাৎ দুর্ভাগা, ছদ্মুবেশী 
আশীর্বাদ । কিন্তু ভগবানের মারের ছন্বেশ অপদরণ করে 
আশীর্ববাদটি ফুটিয়ে তুলতে প্রয়োজন হয়-__একটি বিরাট বল্পনা, 
অদম্য সাহন ও পুকরুষাকার, স্থির সন্কল্প প্রথর চিন্তাশক্তি এবং সেবা- 
ধন্বে প্রবৃত্তি। একাজ করা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়, কিন্তু আমা- 
দের মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রামু এই রকম একটি কাজের ভার 
মাথায় তুলে নিয়েছেন । ফগাফল ভগবানের উপর নির্ভর করে। 

পশ্চিম বাংলা নদীনালার দেশ। গঙ্গা, দামোদর, অজজ় 
প্রভৃতি বড় ঝড় নদী ও তাদের অনংখ্য শাখা-প্রশাখা দেশময় বয়ে 
গিয়েছে । তা ছাড়া কত ছোট ছোট মদী এইসব বড় নদীতে 
এনে মিশেছে । পু 

প্রতি বছর বধাকালে এইসব ছোট বড় নদীতে বন্। হয়ু। 
আশে পাশের গ্রাম জলমগ্ন হয়ে যায়। গরীব চাষীর বাসগৃহ 
সচরাচর মাটির দেওয়ালের উপর খড়ের চাল। জঙ্গে দেওয়াল গলে 
যায়, ঝড়ে চালা উড়ে যায় । প্রতি বছরই বন্যার উপদ্রবের কথা 
শোনা যায়। বহু লোক গৃহশূন্ধ হয়--তাদের সাহায্যের জন্ত 
চাদার খাতা খোপী হয় এবং ছোট বড় শহরের রাস্তায় বাস্তায় 
সহদয় যুবকের দন ভিক্ষা করে বেড়ায়। রাজ-সরকার নানাবিধ 
সাহাষোর বাবস্থা করেন । রামকৃষ্ণ মিশন, ছুভিষ্ষ প্রতিরোধ 
সমিতি প্রভৃতি বু বে-সরকাখী জনকল্যাণ-সমাজ দাহাষা নিয়ে 
উপস্থিত হয়। চাষী গরীবদের মনে আশার আলোক দেখা দেয়। 
বস্তার শেষে বু কষ্টে চাষীর দল আবার তাদের ভিটের উপর কীচা- 
ঘর বাধে। ভাল পাকাঘর তৈরী করতে অর্থের প্রয়্োজন-_চাষী 
গরীবেরা তা কোথায় পাবে? তারা ভাবে যা গিয়েছে তা গিয়েছে 
-:ওটা ভগবানের মার--চারা নেই । যাক মাথা গোজবাত 
ঠাইটুকুত বজায় হয়েছে, আবার খেটেখুটে সব জোগাড় করে 
নেওয়া যাবে। 

এই সান্তনা তাদের শর্তি এনে দেয়, তাদের ম্লান মুখে আবার 
হাসি ফুটে ওঠে । ওপরে দেবতাও হাসেন । ছু'এক বছর ষেতে 
না যেতেই আবার বঙ্কা, আবার ক্লেশ-_আবার পুনমৃ্ষিকো ভব । 
এই ভাবে বন্ধ বছর ধরে নদীতীরের গ্রামগুলির  ভাঙাগড়া চলছে । 

বর্ধার শেষে, ১৯৫৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে, যখন নদীশালামু 
জল কানায় কানায় হয়ে আছে--তীষণ ভাবে কয়েকদিন ধরে পশ্চিম 
বাঙলায় ঝড় বৃষ্টি হ'ল! এত জল বহন করবার শক্তি আর নদী- 
নালায় ছিল না। নয়টি জেলায় ( নদীয়া, মুশিদাবাদ, বদ্ধমান, 


হুগলী,8 হাওড়া, বীরভূম, বাকুড়া, মালদহ এবং চব্ধিশ পরগণা ) 
ধ্ংমলীলার :প্রতীকৃষ্বরূপ ;বন্তা দেখা দিল। সেখানকার কাচাঘর 
বাড়ী সব নষ্ট হয়ে ত গেলই, অনেক পুরান পাকা বাড়ীও সে ধাক্কা 
সহা করতে পারল না । 

এই নয়টি জেলামু বন্থার তাগুবনূতা চলতে লাগল। বন 
গ্রামের চিহ্ন পর্যাস্ত রইল না-_ধানের ক্ষেত, বাড়ী-ঘর, গরু বাছুর 
প্রায় সমস্তই ভেমে গেছে-_ চারিদিকে শুধু জল আর জল-_প্রলয়ের . 
তীষণ মুত্তি সর্বত্র ফুটে. উঠল | চারিদিকে হাহাকার ধ্বনি শোনা 
গেল। স্থানীয় বাসিন্দারা বলাবলি করতে লাগল যে এ-রকম বষ্টা 
তারা জ্ঞানে কখনও দেখে নি। | 

বন্চার্ভদের সাহাষোর জন্ম খাদ্য, ওঁষধ, কাপড় প্রভৃতি নিষে 
চারিদিক থেকে লোক ছুটে গেল । বে-সরকারী বনু সেবাসমিতি 
কাজে ঝাপিয়ে পড়লেন । বাংলা সরকারও গোড়া থেকেই 
নানাবিধ সাভাষা বিতরণ করতে লাগলেন । খাদামন্ত্রী, স্বাস্থামন্ত্রী 
প্রভৃতি সকলে ঘটনা স্থলে গিয়ে সমস্ত তদারক করলেন-_বষাতে 
এই ক্রিষ্ট লোকেদের দুঃখের কিছু লাঘব করা যায়। মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় স্বচক্ষে এই দুর্দণ] দেখে এলেন ! 

তিনি দেখলেন ষে দবদর্থটনায় মানুষের মনে ছুরকম ভাবের 
সুষ্টি হঘু--এক শ্রেণীর লোকের মনে থাকে শুধু হতাশা, তারা 
একেবারে জড়ভরত হয়ে পড়ে, আর বাকী লোক চিন্তা করতে 
আরম কবে, কি করে এই দুদ্দশ| কাটিয়ে উঠে আবার পূর্বের 
জীবনধারায় ফিরে যাবে । এই ছুরবস্থা কাটিয়ে উঠে কি করে 
পূর্বের চেয়ে উম্মত জীবন গঠন করব--এ কথা কেউ চিন্তার মধ্যেও 
আনতে পারে না। ্‌ 

মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় এ বিষয়ে চিন্তা করতে করতে 
স্থির করলেন যে, যেসব গ্রাম একেবারে নিশ্হন হয়ে গেছে, 
সেখানে পর্বের মতন গ্রাম না তৈরী করে আদর্শ গ্রাম তৈরী করতে 
হবে। সহজ অবস্থায় লোকের বাড়ী ঘর ভেডে আদর্শ গ্রাম তৈরী 
করতে গেলে মহা গোলোষোগের সৃষ্টি হ'ত। দৈষদুর্বপাকে ঘা 
নষ্ট হয়ে গেছে, মেখানে আদর্শ গ্রাম তৈরী করলে কোন আপত্তি 
হবেনা । নতুন প্রথায় সব গ্রাম তৈরী হয়ে গেলে লোকে বুঝতে 
পারবে যে এই বন্ঠাঘটিত দুভাগাটি, ভগবানের মার হয় নি 
হয়েছে তার আশীর্বাদ । 

এই দৃঢ স্বল্প নিষে মুখ্যমন্ত্রী কাজ আবরণ করলেন। প্রথমেই 
ধ্বংসের পরিমাণ নির্ণয় করা প্রয়োজন । তাই স্থানীয় রাজকণ্মচাবী- 
দের ত্বারা জরীপ করিয়ে দেখ! গেল ষে,প্রা় ছুই লক্ষ বাড়ী নষ্ট 
হয়েছে । নয়টি জেলায় প্রায় ৫৫০৬টি গ্রামেরদ্প্রভৃত ক্ষতি. হয়ে 


গিয়েছে । এক বর্ধমান জেলাতেই ৬২,০০০ এরও বেশী সংখ্যক 
বাড়ী নষ্ট হয়ে গিয়েছে । পশ্চিম বাংলার পরিসংখ্যান বিভাগও জরীপ 
করে প্রার একই তথ্য পেলেন । এই সব গ্রাম নতুন করে গড়তে 
গেলে যে টাকার প্রয়োজন তা খরচ করা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
পক্ষে এখন সন্ভব কিনা সেটাও ভাবা প্রয়োজন । এমন একটি 
পরিকল্পনা কর! দরকার হাতে এই ক্রিষ্ট গ্রামবাসীদের জীবনযাত্রা 
প্রণালী উন্নত হবে অথচ রাজকোষে অর্থের অসংকুলান হবে না। 
পরইলব মনে রেখে নতুন করে গ্রাম গঠনের একটি পরিকল্পন! তৈরি 
কর! হয়েছে। 2: 
এই পরিকল্পনাটির বিষয় এবার কিছু বল। হবে। জরীপ 











করে দেপা গেছে যে, (১) কতকগুলি গ্রামের ক্ষতি খুব কম 


হযেডে__কয়েকটি মান্র বাড়ীর অল্লবিস্তর ক্ষতি হয়েছে; (২) 
কতকগুলি গ্রামের বিশেষ ক্ষতি হয়েছে; (৩) কতকগ্চলি গ্রাম 
একেবারে ধ্বংস হয়ে গেছে | পরিকল্পনায় স্থির করা হয়েছে যে, 
প্রথম পর্ষায়ের প্রামগুলিতে ক্ষতিগ্রস্ত বাড়ীগুলির স্থানে আরও 
মজবুত বাড়ী নিশ্মাণ করা হরে। আর অন্ত ছুটি পর্যায়ে গ্রাম- 
গুলিতে মজবৃত বাড়ী ঠৈরী করা ত হবেই, তার সঙ্গে দাধারণের 
কল্যাণকর আরও ঈন্যাগ বাবস্থা! করা হবে। : 
গৃচনিশ্বাণ ও গ্রামোন্নয়নে কোন নির্দিষ্ট কণ্মপদ্ধতি জববদক্তী 
করে গ্রামবাপীদের সম্বন্ধে চাপান হবে না। এইটি গ্রামোম্নতি 
. পরিকল্পনার প্রধান বিশেষত্ব । এমনভাবে তাদের কাছে প্রস্তাব 
করতে হবে যাতে তারা এই গ্রামোন্ন্রনের কাজে নিজেরাই 
উৎসাহিত হয়ে উঠে এবং তাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে। তাদের 
স্বেচ্ছা প্রদত্ত শ্রমে, উংসাহ ও উদ্দীপনায় এই মহৎ কাজ সম্পন্ন হবে 
এই ভাবটি জনসাধারণের মনে না জাগলে এত বড় কাজ নুসম্পন্ন 
হওয়া শক্ত হবে। এই কথাটি রাজকণ্মচারীরা ঘেন কখনও ডলে 
নাযান। অবশ্য পশ্চিমবঙ্গ মএকার গ্রামবাসীদের বিশেষজ্ঞ দ্বারা 
পরামর্শ ও কশ্মগ্রণালী নির্দেশ, অর্থ ও মালমসলা দিয়ে সাহাবা 
করবেন। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই পরিকল্পনাটি ছুই ভাগে বিভক্ত করা 
হয়েছে নট 
(১) সাধারণের কল্যাণের জন্ত কয়েকটি বাবস্থা; (২) উন্নত 
প্রথায় মজবুত বসতবাড়ী নিশ্মাণ। 
পরিকল্পনায় সাধারণের কল্যাণ-কামনায় প্রতি 
নিয়লিখিত কশ্মস্ুচী স্থির করা হয়েছে-_ 
(ক) একটি পাকা ৩০ ফুট চওড়া রাস্তার ঘার! গ্রামটিকে 
জেলাবোডের রাস্তার সঙ্গে সংবুক্ত করা। 
(খ) পানীয় জলের জগ্ভ কয়েকটি নলকুপ বা চাক! দেওয়া 
সাধারণ কুয়া নিশ্মাণ | 
(গ) প্রামা রাস্তাগুলির ছু'ধারে খোল! কাচা নর্দম! প্রস্তত 
করা ও প্রয়োজন স্বজে সাকো নিশ্মাণ কর! । 
(ঘ) কয়েকটি সাধারণের ৰল্াণকেন্ত্র নিশ্বাণ করা---হথ। 


গ্রামের অহ 


প্রবালী | 





১৬৬ 





পাশপাশি 
একটি প্রাথমিক বিষ্ভালয় ; একটি গ্রস্থাগার ও পাঠাগার ; কুটীর- 
|শল্পর হাতিয়ারাদি মেরামতের জন্ত একটি ছোট কারধান! ; বীজ, 
সার প্রভৃতি বিক্রয়ের জন্ট গ্রামা সমবায় সমিতির দ্বারা পরিচালিত 


একটি দোকান । 

($) কয়েকটি খোলা জায়গা ফেলে রাখা__-গোচারণের মাঠেন 
জন্থা ছেলেদের বেড়াবার ও খেলবার স্বানের. জন্তু ইটখোলার জন্য, 
গ্রামের সমস্ত ময়লা ফেলার জন্য ( যেখান থেকে পচ! সার পাওয়া 
যাবে) এবং একটি ছোট জঙ্গল রাখার জন্গ ( যেখান থেকে জাল্গানী 
কাঠ সংগ্রহ হবে )। 

পরিকল্পনার দ্বিতীয় অংশে ইট পুড়িয়ে ইটের দেওয়ালের উপর 

করকেট টিন ছাওয়া বাড়ী নিশ্মাণথ করার ব্যবস্থা হয়েছে বাতে 
ঝড়ে ব! বন্ঠায় সহজে নষ্ট হয়ে না ষায়। প্রত্যেকটি বাড়ী ১৬০ 
বগ ফুটের উপর তৈরি হবে-তাতে একটি ঘর ও একটি বারনা 
থাকবে। কাদা দিয়ে দেওয়াল গাথা হবে ও বাশের বরগার উপর 
করকেট টিন আটা হবে। কার্দায় গাথা দেওয়াল শুনে কেউ যেন 
ভয় না পান। রোদে শুকান ইট ও কাদার গাথুনীর বনু প্রাচীন 
মন্দির ও বাড়ী এই পশ্চিমবঙ্গে ছু'শতাকী ধরে ঝড়, জল, বন্া 
প্রভৃতি প্ররূতিঘ বনু অতাচার মহা করে এখনও দীড়িয়ে আছে। 
এইসব বাড়ীর ভিত ই৮, কাদ! দিয়ে তৈরি করা হবে। যারা 
এইভাবে বাড়ী তৈরী করে 'নিতে চায়, তাদের প্রত্যেককে ইট 
পোড়াবার জন্য দেড় টন কয়লা দেওয়া হবে আর আড়াই হনার 
করকেট দেওয়া হবে। এ ছাড়া বাশ ও দরজা-জানলার কাঠ 
সরকার জোগাবেন। 


প্রত্যেকটি বাড়ী করবার জগ্ত ৫,০০০ ইটের প্রয়োজন । ১২০ 
বর্গ ফুটের একটি ঘর এবং 8০বর্গ ফুগের একটি বারান্দা! তৈরী করতে 
বাড়ী পিছু ৩২৫ টাক্কা খরচ হবে। এ সমস্ত উপাদান সরকার 
দেবেন বটে, কিন্তু ইট পোড়াবার ভার ও বাড়ী তৈরী করবার ভার 
গ্রামবাপীদের উপর দেওয়া হয়েছে । তাদের বাড়ী তারা নিজেদের 
(শ্রমে ) তৈরী করবে । এর জস্থ কোন মিদ্ত্রী বা মজুর নিযুক্ত 
করা হবে না। এইভাবে স্বাবলম্বী না হলে এত বড় কাজ সম্পন্ন. 
করা সম্ভব হবে না। বাংলা সরকার অবশ্য গ্রামবাসীদের ইট 
পোড়ান, রাজমিস্ত্রীর কাজ ও ছুতোরের কাজ শেখাবার ভার 


নিষেছেন। 


এ ছাড়া পরিকল্পনায় আর একটি ধারা আছে যে, যাবা ইচ্ছা 
করবেন তারা ইচ্ছামত বাড়ী করে নিতে পারবেন । তারা পাৰা- 
বাড়ী তৈরী করেন এইটাই বাঞ্ছনীয় । এই শ্রেণীর মধ্য যাঁদের 
বাড়ী বন্ঠায় নষ্ট হয়ে গেছে, তারা উপযুক্ত জামিন দিলে সরকারের 
নিকট ১৫০০ টাকা পধ্যস্ত ধার পাবেন। এই খণের জন্ত সুদ 
দিতে হবে না এবং এই খণের উপর বছরে শতকরা আড়াই টাকা 
প্রিমিয়াম থাকবে । খপ পচিশ বছরের মধ্যে সরকারকে সুদ দিতে 
হবে। যীবরা এই খণ গ্রহণ করবেন সরকার ফ্ঠাদের বাড়ী করবার 





ভগ্রন্থায়ণ 
রর মাল-মশলা বা ইট কাঠ সরবরাহ করে লাহাহ্য করবেন না। 
সবই নিজেকে জোগাড় করে নিতে হবে 
পরিকল্পনায় আরও ছিল বে যারা গৃহশূঙ্ত হয়েছে সে লব 
গ্ামবানীকে সামরিক ভাবে আদালতে, কুলে, থানায় বা ঘে কোন 
রাজকীয় বাড়ীতে এবং তাবু প্রতৃতিতে আশার দিতে হবে । এ 
কাজ করাও হয়েছিল। পরে গ্রাম নিশ্মাণ করবার সমর গ্রামের 
একপাশে বা নিকটবর্তী স্থানে, সেই গ্রামের বাসিন্দাদের সাধরিক- 
ভাবে থাকবার জগ্ত আশ্রয় তৈরী করে দিতে হবে। . প্রা বাড়ী 
দব তৈথী হয়ে গেলে, গ্রামবালী হে যার বাড়ীতে চলে যাৰেন এবং 
হে আশ্রগুপি তাদের জন্ত তৈরী হয়েছিল, সেগুলি সমাজ সেবার 
কাজের জন্ত ববন্ধত হবে। 
প্রাপ্ত ফেলব গ্রাম অত্যন্ত নীচু জমিব উপর ছিল দেখালে 

নুতন কৰে গ্রাম গঠন কর। হবে না । নিক্টবত্ত। কোন উচু 
জায়গার উপর সেই গ্রামগুলি গড়া হবে। ১২টি গ্রামের জঙ্গ 
পশ্চিমবর্গ মএকার এই সব উচু জমি আইন সাহায্যে হস্তগত 
করেছেন । প্রতি গৃহস্থকে এই জমি থেকে ৪০০ বগগজ লীজ 
দেওয়া হবে । আর ৬টি গ্রামের বাসিন্দারা সমবায় সামতি গঠন 
করে উচু জমি সংগ্রহ করে নিয়েছেন । এইসব এক-একটি নৃতন 
গ্রামে ৫০ থেকে ২০০ পর্যন্ত গৃহস্থের পাকা বামস্থান নাশ্মত হৰে। 

আর্থিক অবস্থার হীনতার জন্ত। যেপব গ্রামবামীর বিন] মজুবীতে 
শমণান করা একেবারেই অনস্ভব তাদের বাংলা সরকার দৈনিক 
মঞজুণী কিছু কিছু দেবেন। তারা যে কাদন কাজ করবে, দৈনিক 
মঞ্জুণী পাবে, কিন্ত এই দেশিক মঞ্চু্ী দেড় ঢাকার বেশী কোন 
স্বাপেহ হবেনা। 

এই হ'ল পারকপ্পনাটির মোটামুটি রূপ। পরিকল্পনাটি তৈরা। 
করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বসে নেই-_বীতিমত কাজ আরস্ত হয়ে 
গেছে। ছুই লক্ষ বাড়ী ভেঙ্গেছে, কতকগুলি কম ভেঙ্গেছে, কতক- 
গুলি বেশী ভেঙ্গেছে আব কতকগুঁল নিশ্চিহ্ণ হয়ে গেছে । পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার স্থির করেন ষে, এক লক্ষ পাক। বাড়ী গোড়ায় নিশ্মাণ 
করবেন । কিন্তু বাঙ্গালী গ্রামবামী কোন নূতন পন্থার একেবারেই 
কম্ুরাগী নয়_-৫০১০০০ গ্রামবাপী এই ভাবে গৃহনিশ্মাণ করবার 
জঙ্চ দরথাস্ত করেছেন। কাজেই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উপস্থিত 
লক্ষ্য ৫০,০০০ গৃহ নিশ্মাণ করালো । 

পরিকল্পনাটি ১৯৫৬ লনের ভিলেম্বব মাসে তৈরী হয়ু। সেটা 
বাংলার ধান কাটার সমমু-__কাজেই গ্রামবাসীরা খুব বস্ত ছিল। 


১১৯৫৭ সনের জানুয়ারী মান থেকে নিম়লিখিত কাজ আনঞস্তভ করা 
হয়েছেঃ 
(১) ইট গড়া, ইট পোড়ান, গাথনি করা, দরজা-জালনা তৈরী 


করতে শেখবাণ জঙ্ কাচড়াপাড়ান্ধ একট শিক্ষাকেন্দ্র খোল! হয়েছে। 
২৪১ জন লোককে এই শিক্ষাকেন্দ্রে আনা হয । তাদের মধ্যে 
২০৪ জন শিক্ষা সমাপ্ত করে বিভিন্ন গ্রামে চলে গেছে--তারা 
গ্রামবাসীর দ্বারা গৃহনিশ্মাণ কাজ করাবে । 
শিক্ষালাত করছে। 


পশ্চিমবাংলার বল্যাব্ধিব্ত গ্রাম পুর্ঠিন পরিকয়ানা 


কোটি ইট পোড়ান হয়েছে । 


বাকি ৩৭ জন এখন, 


২১৫ 


পিস সস ও, গা 


(২) বিভিন্ন কেন্দ্রে ইট পোড়াবাঝ জঙ্ত হস্ত কমুল। দরকাত তা 


মজুত কর! হয়েছে । 


(৩) এই পরিকল্পনাধু হত কবকেটেব প্রষজন হবে ভং 
গ্রহ করা হয়ে গেছে। 
(৪) নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, চব্বিশ-পবগণ।, হুগলী, ছংগুড়।, 


বন্ধসান এবং বীরভূম এই লাতটি জেলায় কাজ আন্ত কহ। হাতেছে 


১০৬ কোটি ইট তৈরী হয়ে গেছে, তার মধ্যে ৮৫ 
বাকি ২১ কোটি ইট এখন পুছে 


(৮). এই ইট নিরলিখিত জেলায় বাবন্ধত হবে £ 


(4) 


নদীয়া 8৫০০ বাড়ীর জন্ত ৩'৯ কোটি 
মুর্শিদাবাদ ১৩৭০9 ১১ ৪ ৯৬ 5 
চব্বশসপরগণ। ৯০ 9 * * 
হাওড। ৩০০ টা... ইহ, 
স্গলী ২৯৪০ ,, ৯» ২০৬ ৭), 
বঞ্ধমান ৪৩১০ *, % ৩০২ 9 
বীরভূম ৫68০ ১, ১, ,৩৮ এ | 
(*) বরগা ও জানলা-দরজার জঙ্া যে কাঠ প্রয়োজন তার 


প্রায় অদ্ধেক যোগাড় হয়েছে ও বাকিটুকু জোগাড় হচ্ছে । গ্রাম- 
বামীরা নিজেরা যদি কোনও গ্রামে এই কাঠ জোগাড় করতে 


পারে, তাহলে মূল্য বাবদ বাড়ী পিছু ২৬ টাকা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কাছে পাবে। 


(৮) বনু স্থানে গৃহনিশ্বাণের কাজ আরম হয়ে গেছে। 


১৭৫টি বাড়ী সম্পূর্ণ তৈরী হরে গেছে আর বন্ুবাড়ী অন্ধ-সমাণ্ড 
অবস্থায় আছে । 


ব্ধার জন্ঠ গত ছুই মাস কাজ কম হচ্ছে। আগামী মাস 
থেকে কাজ খুব দ্রুত চলবে । এ বছর বর্ধার পর থেকে আগামী 
মাসের বধাকাল আল পর্যাস্ত সময়ের মধ্যে প্রায় ১৬,০০০ বাড়ী 
তৈরী হয়ে যাবে । পরিকল্পনার প্রারস্তে এই কাজে যোগ দেবার 
জগ্চ মোট ৫০,০০০ গ্রামবাসীর দরখাস্ত পাওয়া গিয়েছিল। এখন 
কাজ দেখে বন্ধ গ্রাম্বালী এই ভাবে বাড়ী করবার সুযোগ নিতে 
চান। বন্ধ দরখাস্ত আনছে । এগুলির জন্তু কাজ আরম্ভ হবে 
আগামী সনের বর্ষার পর। ৃ ূ 

এই বিরাট পরিকল্পনাটি কাজে পরিণত করতে তিন কোটি 
টাকার প্রয়োজন হবে। ইট, কাঠ প্রভৃতি মালমসল! অক্ষম গ্রাম- 
বাসীকে বিনামূল্যে দেওয়! হবে। বাকি গ্রামবাসীর আর্থিক অবস্থা 
বুঝে, ফর কাছে যে মৃলাটুকু পাওয়া উচিত, মা্জ সেইটুকু নেওয়া 
হুবে। সাধারণের কল্যাণার্থে (অর্থাৎ বিদ্যালয়, ডাক্তারথানা 
প্রভৃতি ) বা ব্যয়ঞ্বে তা পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বহন করতে হবে। 
ত৷ ছাড়া ইঞ্জিনীয্বার, তদারককারী প্রভৃতির বেতন আছে। মুখ্য" 


মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে এই .তিন কোটি 


টাকা চেয়েছেন-__মদ্ধেক এককালীন দানন্বরূপ ও বাকি অগ্েক 
খণন্বরূপ। কেন্দ্রীয় সরকারের এই কাজে হধে্ট সহাম্ভূতি 
আছে। তারা এখনও এই প্রস্তাব ও মূল পরিকল্পনাটি পরীক্ষা 





বন্যাবিধ্বস্ত গ্রামের নুতন রূপ 


? পশ্চিমবঙ্গ সরকার পরিকল্পিত গ্রামের নক্সা ) 
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১। শিল্প ফেন্দ্র। 


২। গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয়, এবং 
খেলার মাঠ। 


৩। সাধারণের মিলনকেন্দ্র এবং পাঠাগার । 
৪ । ডাক্তারখানা । 
৫1 সমবায় ভাগাবু। 


৬। বাজার এবং দোকান । 
মোট ৮০টি গৃহনিশ্মাণের জমি আছে। 


ক ভবিষ্যতে :আৰরও চল্লিশ ঘর-বামিন্দার 
বাসস্থানের .. সংস্থান । 


( পশ্চিমবঙ্গ নরকারের ডেভেলপমেন্ট বিভাগের লৌঞ্জন্যে ) 


করছেন মুখ্যমন্ত্রী বিধানবাবু ষে এই মহৎ কাজের জন্গ কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিকট তিন কোটি টাক! নিয়ে আসতে সক্ষম হবেন সে 
বিষয়ে কারও মনে সলেহ থাকা উচিত নযু। 

জনহিতকর যেসব বিশেষত্ব (বিদ্যালয়, গোচারণের মাঠ 
প্রভৃতি ) উন্নত গ্রামে রাখা হবে বলে পরিকল্পনায় স্থির করা হয়েছে 
তা বাংলায় নতুন নম । ইংরেজ এখানে আলবার একশত বৎসর 
পরেও প্রতি গ্রামে গুরুমহাশষের পাঠশালা ছিল, গোচারণের মাঠ 
ছিল, জ্বালানী। কাঠের জঙ্গল ছিল, চণ্রীমণ্ডপ ও বারোয়ারীতল 
(00100000115 090179 ) ছিল, পানীন্প জলের পুরি ছি, 
ভাগাড় ছিল, (1)11101)11)1 017007 ) খেলার মাঠ ছিল, ধম্ম- 
গোলা (0০-0081819 ৫7801 ) ছিল, কামারশাল, ছুঁতোর 
বাড়ী, তেলের ঘানি, ঢেকিশাল, তাত এবং চরক। প্রভৃতি সবই 
থাকত। আব ছিল একটি অমৃলা নম্পদ-__গ্রামবামীর পরস্পরের 
প্রতি শ্রদ্ধা, সহানুভূতি ও ভালবাসা । জাতিভেদ, ছুঁতমার্গ 
প্রভৃতি যা নিয়ে ইংরেজ এতিহাসিক বছ বিদ্রপ করেছেন__সে 
সব ছিল সতা। কিন্তু তার মধ্যেও একটি সামাজিক সামা ছিল 
* যার জন্ত ব্রাহ্মণ ব| কায়স্থ জমিদারের পুত্রকেও বাগী পাইককে 


দাদ! বা কাকা সম্োধন করতে হ'ত। গ্রামবাসী জাতি ধন্মনিবিরবিশেষে 


পরস্পরের ভাই, দাদা, কাকা, জামাই প্রভৃতি হয়ে পরমন্থে দিন 
কাটাত। প্রত্যেকটি গ্রাম্য সমাজ একটি বৃহত্তর বাঙালী সমাজের 
এক-একটি স্বাবলম্বী শাখা ছিল। সমস্ত নই হয়ে গেল ইবরেজের 


শাসন প্রথায় ও শোষণ" প্রথায়। গ্বানাভাবে এ প্রবন্ধে বিশেষ 
কবে এ বিষয়ে লেখা সম্ভব নম । পরিকল্পনায় বাদ পড়ে গেছে 
একটি কাজ--ইংরেজদের অবহেলায় গ্রামের জল নিকাশের পথগুলি 
বন্ধ হয়ে গেছে, এগুলি সব খুলে দিতে হবে । খুলে দিলে বস্তা 
গ্রামে ঢুকলেও আট দশ দিন জল দাড়িয়ে থেকে গ্রামের ও ক্ষেতের 
সর্বনাশ করতে পারবে না । 

ভূদান যজ্ঞের পুরোহিত্ত বিনোৰাভাবে ও দেশসেবক জয়প্রকাশ 
নারায়ণ ভুদানের সঙ্গে শ্রমদান যোগ করে নিয়েছেন। তারা 
বুঝেছেন যে শরমদান না করলে ভূদান যজ্ঞ সকল না হতেও পারে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার গ্রামোন্নতির জন্ ইট, কাঠ, লৌহ, জিসেন্ট, 
করকেটটিন, যন্ত্রপাতি, ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি নিষ্বে দাড়িয়ে আছেন-_ 
গ্রামবাসীকে করতে হবে অকাতরে শ্রমদান। তবে পরিকল্পন। 
সফল হবে। বার বার ছৃর্ভোগ ভোগ করে ভাগ্যকে ধিক্কার না 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথের সুরে সুর মিলিষে, গ্রামবাসী গেয়ে ওঠ 

“কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের তরে দীর্ঘশ্বাস? 
হাস্য মুখে অদৃষ্টরে করব মোর! পরিহাস ।” 

অকাতরে, অনন্থমনে এই গ্রাম গঠন কাধষে। শ্রমদান কর। 
কল্যাণময়ের করুণাধারা অজভ্রধারে সারা বাংলার উপর নেমে 
আধবে_হুর্যোদয়ে কুঝটিকার মত কেটে যাবে বাৎসরিক দুর্ভাগ্য, 
ফুটে উঠবে দেবতার আশীর্বাদ, আর গড়ে উঠবে আবার সেই 
হারাণো-দিনের সোনার. বাংলা__স্ুুখের বাংলা-_ শান্তির বাংলা। 
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ইটালীর কথ। 


গত দবিতাঁয় মহাধুদ্ধে ইউরোপের অধিকাংশ দেশের মতোই কৃষি সম্পদের উন্নতি, 
ইটালাও বিণেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয় এবং তার রাট্রি£ কাঠামো 


পরিবতি ত হয়ে যায়। ফলে রাজ- তন্ত্রক সরিয়ে প্রজাতত্ত্র তৎপর হয়ে উঠছে । 


প্রতিষ্ঠিত হঙ। হইটাপি ইট্রাসকান ও রোমক সভাতার ইটালিও -পজন্ঠ উত্তর থকে দক্ষিণে, পূর্ব থেকে পশ্চিমে 


লীলাভূমি । প্রাচীন ও মধ্যযুগে তার 
সমৃদ্ধি হিল অতুলনীয়। ফ্লেরেন্স, 
ভেনিস, বোম প্রভৃতি প্রাগীন নগরী 
ইতিহাপে পাহিত্যে অমর হয়ে আছে । 
যেমন সমগ্র দেশটি নৈপশিক 
অনবদ্য ভেমনণি ই সক নগবের 
প্রাচান ও মপাধুগের শিল্প হলাও মহান। 
সেগুলি এবনও কতঞ্চাংশে অটুট এবং 
যেগুলি ধ্বংপের পথে সেগুলিকেও রক্ষার 
প্রভৃত্টচ্টা হচ্ছে। 

মহাযু'দর পরে পৃথিবীর প্রায় কল 
দেশে গঠনের মনোভাব জেগেছে_ 
কোথাও বা পুনর্গঠন করা হচ্ছে, 
কোথাও বা সম্পূর্ণ নূতন গঠন হচ্ছে। 
আমাদের দ্বেশেও তার ঢেট এসেছে 
য্দিও আমরা ছিলাম যুদ্ধ এলাকার 
বাইরে শীমাস্তে। গঠনের উদ্দেগ্ত 










পথ-ঘাট নিমাণ, যান-বাহন গঠন, 
কলকারথানা স্থাপন ইত্যাদি নানারক:মর কর্মে দেণগুলি 





দেশবাসীর অভাবমোচন। সেজন্ত উত্তর ই টাপির বেন! প্রদেশে জনবিহু ৎবেন্তর নিরপণ 


৫ 
৮ র্‌ 





২৯৮  শরবগী ৮৫৪ 


উচ্চ পর্বতীয় প্রদেশ থেকে নিয় 
সমুদ্রতট পর্বস্ত সর্বক্র কর্ধে তৎপর 
হয়ে উঠেছে। তার করমীবা দিন-রাত 
কর্মে নিযুক। 





ইউরোপে এক সময়ে এসেছিল 
বাম্পযুগ। তখন জলীয় বাম্পণক্তিকে 
কাজে লাগিয়ে জলে-স্থলে যানবাহন ও 
স্থলে কলকারথানা চালানো হ'ত। 
কিন্তু সে যুগ এখন অতীতের অন্ধকারে 
সরে যাচ্ছে। তার জায়গায় এসেছে 
তৈঙ্স-বাম্প ও বিদ্যুৎ যুগ। এখন ও 
দুটিই পৃথিবীর সকল দেশে শক্তি 
জোগাচ্ছে। কিছুকাল পরে এই যুগও 
অতীতের বন্ধ হয়ে আণবিক যুগের 
উজ্জ্ললতা ও বিস্মগের দিকে নীরবে 
তাকিয়ে থাকবে । ইতিমধ্যেই সে যুগের 
পদধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 





বরেনে। নদীর উপর নুত্তন ঠেতু হাসো মারকোনি 


৮ ৫ ইটালী বছু সুদীর্ঘ, সুন্দর রাজপথে 
না রি সমাচ্ছন্ন। সেজন্য অধিকাংশ অঞ্চলই 
মোটরে সহজগম্য। এ কারণ সেখানে 
মোটর-শিল্পকে আরও উন্নত করা হচ্ছে। 
পর্বতীয় নদীর সংখ্যা অনেক হওয়ায় 
বাধ বেধে জলবিদ্যুৎ উৎপাদনের সুবিধা 
আছে। সেভস্ঠ অনেকগুলি বাধ বাধা 
হচ্ছে। আমাদের দেশে বিছ্যৎ-শক্তির 
সাহায্যে শৃগ্চমার্গে রেঙ্লগাড়ি চালাবার 
ব্যবস্থা এখনও হয় নি। কিন্তু উত্তর 
ইটালীর পর্বতীয় প্রদেশে পর্বতশিৎবে 
উঠে তুষার ভ্রোতের সৌন্দর্য উপতোগের 
ব্যবস্থা এভাবেই কব হয়েছে। তুধার- 





টেধনি প্রদেশের গিরিবংদ্ব নুতন লুল পথ 


রর 
ক্লিট কপট ২০ + ৮০ */ টা িকিজি উস ক 


০ উরি. 


শ্রোতের সৌন্দর্য উপভোগ করতে প্রতি 
বৎসর ইটালিতে হাজার হাজার বিদেশী 
পর্যটকের আবির্ভাব হয়। এর ফলে 
দেশের আয়ও বৃদ্ধি পেয়ে থাকে। 
কাগজ নির্মাণোদ্দেপ্তে পরিকল্পনামত 
স্থানে স্থানে পপলার-শ্রেণী রোপণ এবং 
তার ফলে সুবিশাল বনভূমির স্থষ্টি করা 
হয়েছে। এই পকল বনের সৌন্দর্য 





কাগ্জ-শেল্পের জন্য পপলার-অরণ। 





_. বৈদেশিকী-. হটানীর কথা 


২১৪ 





স্মরণে রাখবার মত। আমাদের দেশেও 
উত্তরের পর্বতীয়াঞ্চলে সুদীর্ঘ পপলার 
তক দেখ। যায়। পথের ছু'ধারে শ্রেণী 
বন্ধভাবে বোপিত বৃক্ষগুল্গি অনুপম 
সৌন্দর্যের স্থাঠি করে পর্ধটকগণকে প্রচুর 
আনন দেয়। কিন্তু সেগুলি থেকে 
কাগজ তৈবির উপাদান সংগ্রহ করার 
তেমন আয়োজন আজও হয় নি। 


টাগনিয়ামেনটো নদীর উপর 
জলবিঘ্যুৎ-কেন্ত্র নিশ্মাপ 















১৩৬৪ 


টন্রিফন্কিতভিরাান্রাযারা রানি হি বি 5277275 


ইটালির সমুদ্রোপকূলেরও কতকগুলি 
অঞ্চল প্রকৃতি ও মানুষ এমনভাবে 
গঠন করেছে যে তা অনুপম সৌন্দর্যের 
আকর হয়ে উঠেছে। তেমন দৃগ্ঠ 
বিরল। যে সকল পর্যটকের সেখানে 
যাবার শৌভাগ্য হয় তাদের কাছে সে 
দৃয অবিস্মরণীয় হয়ে থাকে । আমাদের 
ভারতেও মালাবার অঞ্চজের দু-একটি 
স্কান সৌন্দর্য অতুপপনীয় । ম্বদেশী- 
বিদেশী সকল পর্যটকেরই তা আনন্দের 
ক্ষেব্র। 


. টি 
শির প্রতি শিক্ষকের কভব্য 


প্রীচারুশীল। বোল!র 


শিশুশিক্ষার নব রূপায়ণ এবং শিশুর লালন-প!ঙগন ও শিক্ষা 
বিষয়ে পিতামাতার কর্তব্য সম্বন্ধ যথ'ক্র:ম ১৩৬৩ ফান্তুন ও 
১৩১৪ আশ্বিনের প্রবাপীতে আসোচনা করার চেষ্টা করেছি। 
আলোচনাগুলি ধারাবাহিক ভাবে পড়লে আমার উদ্দেগ্য 
হদয়ঙগম করা সহজ হবে। শিক্ষাপ্রাপ্তুর সময় পরিচ'লনার 
দাঁডিত্ব কেবল শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রর উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত 
থাক আমাদের অধিক|ংশ অভিভারকের কভ্যাস হয়ে গেছে 
কিন্তু তার ফলযে ভাল হয় না তা কতকটা দেখিয়েছি । 
পিতামাতাকেও শিক্ষকের সঙ্গে পূর্ণ দাছিত্ব গ্রহণ করতে হবে 
এবং একযোগে (10 ০)-010118110) ) ও নিয়মানুবতী হয়ে 
(170111090108117 ) কাজ করুতে হসে। 

শিশুর শিক্ষাক্ষেত্রে আদর্শ গৃহপরিবেশের প্রভাব একাস্ত 
প্রায়োজন'য় এবং গৃহ ও বিদ্যালংয়র পরুম্পবের ঘনিষ্ঠ সহ- 
যে!গিতা ন। থাকলে সু-শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়াও সম্ভব হয় না। 
বিশেষ করে পাচ বৎপর বয়পের পূর্ব শিশুর উপর গৃহের 
প্রভাব খুব বেশী পরিমাণ থাকে । বছুক্ষেত্রে দেখেছি যে, 
যে গৃহে পরিচ্ছন্নতার অভাব পেই গৃহের শিশুর শুধু পোষা ক- 
পরিচ্ছদ নয়) হাত, পা, মুখ, মাথ। সব নোংরা থাকে 7; নানা- 
বক:মবু নোংরা অভ্যাসে সে অভ্যস্ত হয়-এমনকি তার 
আচার-ব্যবহারেও অপরিচ্ছন্্রতা ফু.ট ওঠে । দরিদ্র, অভাব- 
অন্টনগ্রপ্ত পরিবারের শিশুরা অনেক সময় বিদ্যালয়ের 
অন্যান্ঠ শিশুদের জিশ্ষি কিন্ব। বিদ্যালয়ের ছো খাটে! জিনিষ 
লুকিয়ে নিয়ে যায়। যে শিশু পিতামাতার ভাঙ্গবাণা বা 
আদব-যত্ব পায় না সে হয় বযস্ক ব্যক্তির আশ্রয় খে জে অথবা 
একেবারে উচ্ছঙ্খল হয়েযায়। 

গৃহ ও বিদ্যালয় একই লক্ষোর সমান অংশীদার । শিক্ষা 
সম্বন্ধে পিতামাতার দৃষ্টিভঙ্গী অন্য'ন্ত বয়স্কণাক্তি থেকে ভিন্নরূপ 
হবে--এ বিষয়ে পন্থা অবলব্ধন করা প্রয়োজন । ইংরেজীতে 
একটা কথা আছে, “1015 1110 0)11016)) 170 1 0070919 
(019 107:3015.৮ বিগ্যাঙয় যদিও শিশুর উপর প্রত্যক্ষভাবে 
প্রভাব বিস্তার করছে, পরোক্ষ ভাবে শিশুর পরিবারের উপর 
সেই প্রভাব বিস্তারিত হচ্ছে । আবার অন্যদিকে দেখা যায় 
শিশু যদি পিতামাতার কথ!য় প্রভাবিত হয়, পিতামাতা ও 
শিশুর গ্রভাবিত হয় কারণ সে বিদ্যালয়ের কাজ ও খেল! 
পন্বদ্ধে পিতামাতার সঙ্গে গল্প করে আর বিদ্যালয়ে যে সব 


সদভ্যালগুপি সে লাভ করেছে, বাড়'তেও সেগুলিকে প্রয়োগ 
করতে ভালবাসে -গর্বোধ করে। শিশুর পিতামাতা ও 
শিক্ষক শিশুর নৈতিক উন্নতি ও বুদ্ধবিকাশের জন্যে যৌথ 
এবং সমভাবে দায়ী । টু 

বর্তম'ন যুগে প্রায় কল শিক্ষানবীশ এক কথায় স্বীকার 
করেছেন যে, শিশুকে কেন্দ্র করে তার শিক্ষা ব্যবস্থা করতে 
হবে এবং সেই শিক্ষা নির্ভর করুবে শিশু-পধ্যবেক্ষণের 
উপর । নানা কারণে শিশুকে পর্যবেক্ষণ করাও মহজ কাজ 
নয়_ কারণ বংশ'নুগতি ও পরিবেশের প্রভাব শিশু পর্য্য- 
বেক্ষণকে জটিল করে তোঙ্গে। শিশুর খেলাগুলি খুব 
মমোযোগ দিয়ে দেখা দরকার । নিপুণতা, দৃষ্টি, বুদ্ধি, 
বোধশক্তি ও আচরণ সম্পক্ত বিভিন্ন সমস্যা সম্বন্ধে তার 
কথাবাত! ও প্রশ্ন মন দিয়ে শোনা দরকার । শারীরিক, 
মানপিক, বুদ্ধিগত, সামাজিক ও আনুভূতিক বিকাশের 
ভিতর দিয়েই শিশুর চরিত্র ও বাক্তিত্ব গঠনের পথ প্রশস্ত 
হয়। ম্ুতরাং শিশু তার পরিবেশের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত যে, এই ছুটিকে (শিশু এবং পরিবেশ ) আলাদাভাবে 
কিছুতেই ভাবা যায় না। 

শিশু-জীবন গঠনের চাহিদ্রায় কতকগুলি মুঙ্গ আবশ্তাকের 
ভিতর নিরাপন্তাবোধের প্রয়োজন ছোট শিশুর অত্যন্ত 
বেশী। এ নিরাপত্তা বোধ না থাকলে সে কোনকিছুর 
অনুপন্ধান বা আবিষ্কার করুতে সাহদ পায় না 
অনুভূতিগুলি.ক প্রকাশ করতে পারে না অথবা অন্ান্ত 
বাক্তিব সঙ্গে আলাপ পর্চিয় করতে এগোতে চায় না। 
যেমন--তিন বৎসরের ছোট্ট বুধু বিদ্বালয়ে ভতি হওয়ার 
পর বহুদিন পর্বস্ত নূতন পরিবেশে নিজেকে থাপ খাওয়াতে 
পাবে নি। প্রথমদিকে আসামান্র বাড়ী ফেরার জন্যে 
কান্না সুক্কু করত। কিছুদিন পর কান্না যর্িও থামলে। 
অন্য'ন্ঠ শিশুদের সঙ্গে মিশতে পে তথনও পারে না। একা! 
একা গাছের তলায় অথবা শিশড়ির উপর বসে বসে অন্তদের 
খেলাধু্গ। দেখে । কারও ডাকে সাড়া দেয় না। শিক্ষয়িত্রীর 
কাছেও সে এগোতে চায় ন!। সব্দাই ভাত-সগ্কুচিত 
ভাব। বেশ কিছুর্দিন পর সে প্রথম একটা বল হাতে নেয়। 
অন্য সকলের দৃষ্টির আড়ালে বলটা একবার ফেলে আবার 
তোলে । সাখীবর। কেউ ডাকলেই আবার বসে পড়ে। 


২২২ 


দিমের পর দিন যায়। আবার বেশ কিছুদ্দিন পর--২1৪ 
জন সমবয়পী সাথীদের সঙ্গে সে ছু একটা কথ বলে। এই- 
ভাবে ক্রমে ক্রমে তার বিশ্বাস ছম্মায় খেলার সাথীদের উপর 
ও শিক্ষযিত্রীর উপর। এখন বুবু একটি স্বাভাবিক শিশুর 
মত নহজভাবে খেলাধুপ! করে, সারা'দনের কাজের ভিতর 
তার সম্পূর্ণ নিরাপত্তাবোধ আছে। তাহলে দেখত পাই, 
এই নিরাপত্তা শিশু উপলব্ধি করবে বিদ্যালয়ের অবাধ ও 
অনুকূল নিরাপদ পরিবেশের আশ্রয়ে । 

শিশুর সারাদিনের কাজের ভিতর থাকবে শঙ্থঙ্সা, 

* নিত্যকর্মের ব্যবস্থা ও কমচ্ছন্দ। অর্থাৎ শিশুর শিক্ষার 
জন্যে তার সারাদিনের কাজ ও খেলাধুলা »ম্পকিত একটা 
প্ল্যান শিক্ষক তৈরি করে বথবেন, একে অঙস্ঠের বাধা সৃষ্টি 
না করে শিশুরা আগ্রহ ও মনোযোগ সহকারে কাজ ও 
খেঙ্পা করে যাবে সেদিকে শিক্ষকের লক্ষা থাকবে, থেঙ্গা 
ও কাজের প্রতি থাকবে শিশুর ইচ্ছ-আকাজ্ষা ও আনন্দ) 
বিশেষ ধরন, নিয়মানুবতীী হয়ে সে সব কিছু করে যাবে 
এগুঙ্গির প্রতিও শিক্ষকের নঞ্জর বাথা বিশেষ প্রয়োজন । 
ব্যবস্থা অনুযায়ী আহ।র, বিশ্রাম ও যত্ধের প্রয়োজন কেবল 
্বান্থোর জন্যে নয়, শিশুর অনুভূতির ও মানদিক পুষ্টি- 
সাধনের জন্টেও বটে। 

“লালয়েৎ পঞ্চবর্ধাণি। চাণক্যের এই বাক্য অনুযায়ী 
আমাদের দেশে চিরাচব্তি প্রথা হচ্ছে পাঁচ বৎসর বয়সে 
শিশুর হাতে-খড়ি দেওয়া--অর্থাৎ শিশ তার গৃহের ক্ষুদ্র 
পরিবেশ ছেড়ে পাঠশালার বা বিদ্যালয়ের বৃহত্তর সমাজে 
প্রবেশ করে। এই পাঁচ বৎসরের মধো ভাঙ্গমন্দ অনেক 
ব্যপারই শিশুর জীবনে ঘটে গেছে । যেমন দিলীপ (৫২) 
প্রথম বিদ্যালয়ে ভতি হতেই দেখা গেল সে অত্যন্ত ভীরু 
প্রকৃতির ছেলে; ডাকলে শুনেও সাড়া দেয় না--লেখা পড়া 

সম্বন্ধে আগ্রহ খুব কম-_-অন্তের হাত থেকে জিনিষ ছিনিয়ে 
নেওয়ার অভ্যাস আছে- যেখানে সেখানে থুথু ফেলে-াবয়ুসে 
ছোট যারা তাদের মারধোর করে, আবার অন্থ্দিকে দিলীপের 
কয়েকটি গুণেরও পরিচয় পাওয়া গেছে_-অন্কে সাহায্য 
করার জন্তে সে সবদাই প্রপ্তত। কোনও কাজের দাত 
পেলে তা রক্ষা করার চেষ্টা আছে, স্েংশীল। সুতরাং 
বিদ্যালয়ে আসার পুর্ব যে ভিত একবার গীথা হয়ে গেছে 
তার উপরেই মান্ত্র নির্ভর কবে তার বুদ্ধি বিবেচনার পরিমাপে 
শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী তাদের কার্ধয পরিচালনা করতে পাবেন। 

ভিত যদি পাকা। নাহয় তবে যত্তই দক্ষতার পঙ্গে হোক 
না কেন শিশুর জীবনে তার ফল স্থায়ী হয় না। 

২--৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশুর সাধারণ বৃদ্ধির প্রতি 
বিশেষ মনোযোগ গেওয়া প্রয়োজন। অ-বিকল শিশু এই 
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সস্টি 


গ্বাভাবিক বৃদ্ধিই শিক্ষক-শিক্ষয়িত্র'র পক্ষে পরিবেশ রচনা ও 
শিক্ষার ব্যবস্থার অনুকূপ ক্ষেত্র, যার সঙ্গে শিশুর বৃদ্ধির 
চাহিদার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক আছে। 

শিশুবিদ্যালয় এমন একটি পরিবেশ যেখানে আছে--(১) 
প্রশস্ত অঙ্গন, যেধানে শিশু নড়ে চড়ে বেড়াবার এবং বেড়ে 
ওঠবার সুযোগ পায়, (২) মুক্ত বাতাস-যাবর মধ্যে শ্বা- 
প্রশ্থান নিয়ে সে সুস্থ হয়ে বাচবে, (৩) পুষ্টিকর খাদ্য। (৪) 
ঘুমের ব্যবস্থা। (৫) সহৃদয়ু ব্যবহার) (৬) সৃষ্টির সুযোগ? ,৭) 
পোষা জন্তুর প্রতি আদরযত্ু করার স্বাধীনতা, (৮) সমবয়পী 
খেলবার সাথী এবং (৯) পাশে আছেন নি্র্ভরযোগা সহানু- 
ভূতিশীল্গ বয়স্ক বাক্তি-যিনি তাকে বুঝতে পেরেছেন এবং 
তার শিক্ষার ব্যবস্থা কিভাবে করতে হবে তা তিনি জানেন। 
অর্থাৎ একটি আদর্শ গৃহের যা কিছু সুব্যবস্থা তার সমস্তই 
আছে এই রকম একটি পরিবেশ। মনে বাখা প্রয়োহন্‌ 
যে, এই বিদ্যাঙ্গয় গৃহের বিকল্প নয়, তবে গৃহেরই একটি 
প্রপাবিত অংশ । এটি এমন একটি স্থান যে, এখানে শিশু 
দ্বতঠই তার আকাতক্রার উন্নতিপাধমে রত হয়। নিজের 
মনোভাব ও আবেগানুভৃতি নি£শ্ষচিত্তে প্রকাশ করতে 
পারে এবং সমস্তা সমাধানের সুযোগ পায়। 

শিশুব্দ্যালয়ের পরিবেশ রচনাকালে শারীরিক স্বাস্থ্যের 
প্রতি বিশেষ নজর দেওয়া! হয়। ছোট ছোট অভ্যাস, যথা 
রোজ দাত মাজ্জা, খাওয়ার আগে হাত ধোয়া ইত্যাদি থেকে 
অপেক্ষাকৃত গুরুতর অভ্যাস যথা, নিয়মিত ভাবে মঙ্গমুত্র 
ত্যাগ ইত্যাদি সমন্তই স্বাস্থ্য বুক্ষার সহায়ক । এর ভিতযেও 
একটি শিক্ষাপূর্ণ তাৎপর্য আছে। কারণ এই সকল অভ্যাস 
শিশুর চকিব্রগঠমে সাহায্য করে। এই বিষ্তালয়ের আর 
একটি মুগ নীতি এই যে, শিশুর কাজে কেউ হস্তক্ষেপ করে 
না। নৃত্তন পরিবেশে থাপ থাওয়াবার জন্যে তাকে যথেষ্ট 
সময় দেওয়া হয়-- (দওয়া হয় চিন্তা করুতে, স্বপ্ন দেখতে। 
খেলতে ও নিবদ্কুণ আনন্দে বৃদ্ধি পেতে । আত্মপ্রত্যয় এবং 
সাহস অঞ্জন করতেও স্বাধীনতার প্রয়োজন । শিশু জীবনের 
দেনিক প্রয়োজন মেটাবার জন্তেই এই বিশেষ পরিবেশ 
রচনা করা হয়। 

₹--৫ বৎসর বয়সের শিশুর শিক্ষার ভার গ্রহণে 
সাধারণতঃ মেয়েরাই বেশী উপযুক্ত । কারণ বাড়ীতে 'মাকে? 
ছেড়ে এসে বিগ্ভালফের পরিবেশে মাতৃরূপিণী কারও আশয়ে 
শিশু নিরাপত্তা বোধ করে অনেক বেশী। গ্রেটব্রিটেনে 
দেখেছি যে, প্রায় সকল নাপারী স্কুল পরিচালনার ভার 
শিক্ষিকাদের উপরই দেওয়া হয়েছে। এ ব্যবস্থা যদিও 
কোনও আইনের অন্ুডূ-ক্ত নয় তবে জনসাধারণের বিশ্বান 
২.৫ যৎপর বয়লের শিশুদের শিক্ষা পরিচালনা শিক্ষিকাবাই 





জর্রহারণ 
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করতে পাবেন অনেক বেশী শুষ্ঠুভাবে। তবে শিক্ষার এই 
গুরুপায়িত্ব নেবার জন্যে শিক্ষিকাকে বিশ্যেভাষে ট্রেনিং 
নিতে হয়। ্‌ 

আদর্শ শিক্ষক! হতে হলে শিশুন প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ষণ) কর্ণে আনন্দপূর্ণ কচি ও নিষ্ঠা, সহানুভূতিপূর্ণ 
বিচারশক্তি, ধের্য্যশীপত' ও আস্তরিকতা থাকা প্রয়োজন। 
ট্রেনিং কলেজে শিক্ষ! গ্রহণের সময় পরীক্ষামূলক বিদ্যাঙ্গয়ে 
যখন কলেজের ছাত্রহান্রীর। পাঠদান অভ্যাপ করেন। বন 
ছাত্রছাত্রী শিশু সম্পক অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং 
তা:দর সমস্তাগুপি স্বানবার আগ্রহও দেখা যায় যথেষ্ট) কিন্ত 
শিক্ষকতার কাজ সুরু করবার পরই তাদের আর সে আগ্রহ 
উদ্যম থাকে না। কারণ-_-(১) পরীক্ষায় ভাল নম্বর পাবার 
মোহই আপঙ্সে এতদিন তদের প্রেরণা ঘুগিয়েছে অথবা 
(২) আদর্শ শিক্ষ চ-শিক্ষিকা হবার মত উপরোক্ত স্বাভাবিক 
গুণগুলি তাদের মধ্য ছিঙগ না) অথবা (৩) বর্তমান শিক্ষ'- 
পদ্ধতি প্রয়োগ করার ন্ুযোগ হয়ত তার! বিদ্যালয়গুলিতে 
পাননি। ফলে, তারা কেবঙ্গ কঠোর নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে 
নিজেদের শক্তি প্রয়োগ করে একপ্রকার প্রভুত্বর আনন্দ 
পান কিন্ব। কাজটিকে একথেয়ে মনে করেন-_ কোনও আনচ্দ 
বাআগ্রহ থাকে না -তিক্রবিরক্ত হয়ে কোনও রকমে 
টেনেটুনে কাজ চালিয়ে যান। কোনও কোনও ক্ষেত্রে দখা 
যায় বিশেষ কোন শিশুর প্রতি অতিরিক্ত মাতৃত্ব জাগার 
ফলে তারা প্রশয়প্রবণ ও মোহান্ধ হয়ে পড়েন-_ফঙ্গে 
পক্ষপাতিত্ব ও অন্ু শিশুর প্রতি অবিচার এসে পড়ে । একজন 
অদক্ষ (11701031010) কিন্বা অসন্ত (019 996151100. ) 
শিক্ষিকা শিশুর পক্ষে শক্রত্ববূপ। শিক্ষাক্ষেত্রে নামবার 
আগে প্রতেক শিক্ষণ-শিক্ষানবীশ ছাত্রছাত্রীর শিক্ষাদান- 
রূপ পেশার ( £601)11)0 11019581017) মধ্যে যে দায়িত্ব 
সেট| ভাঙ্গভাবে বুঝে দেখা উচিত এবং এই গুরুদায়িত্ব বহন 
করবার ক্ষমত। না থাকলে কোনমতেই শিক্ষার কাজ 
নেওয়া তার উচিত নয়৷ 

আদর্শ শিক্ষিকার গুণাবলী সন্বন্ধে যে একটি নির্দি 
ধারণ। আমাদের সকলেরই মনে মনে আছে- সে গুণাবলীর 
উল্লেখ পূর্ব্বেই করেছি । প্রশ্ত প্রশ্নে শিশু তাকে উদ্বান্ত 
করে তুলবে । কারণ নুতন জগতে চোখ মেলে তার প্রত্যেক 
বন্ত ও ব্যাপার সম্পকে বিম্ময়ের অবধি নেই। সেন্ে তার 
অপীম স্মেহ ও ধৈর্য্য এবং পারিপাশ্থিক ও নানা বিষয় সম্বন্ধে 
কার জ্ঞানার্জনের বিশেষ আবশ্যক আছে। সেই উদ্দেশ্যে 
শিক্ষাবিষয়ক কাজ ছাড়াও পানাদ্দিক থেকেজ্জান উপার্জনের 
আগ্রহ তার থাক। উচিত। তা ছাড়! বিদ্যালয়ের বাস 
স্বামটিকে আপন গৃহ মনে করে তিনি বাদ করবেন। এবং 





(শিশুর প্রতি শিক্ষকের বত ব্য: 
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বন্ধুবান্ধবের এমন একটি সমাজ থাকবে যেখানে পারম্পবিক 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বা সমন্তার আদান প্রদান চঙ্গবে। 

শিশুর শারীরিক, বৌদ্ধিক ও অনুভূতিঘটিত নানা 
অভিব্যক্তিও তার অন্তনিহিত শিশুমনত্ততধটিত তাৎপর্য 
প্রত্যেক শিক্ষিকাকে বিশদভাবে জানতে হবে। আনু" 
ভূতিক-বিকাশ হচ্ছে শিশুর অনুভূতির ক্রমবিকাশ, শারীরিক- 
বিকাশ--শরীর দম্প কর ক্রমবৃদ্ধ বৌদ্ধিক-বিকাশ-_চিস্তা- 
শক্তির ক্রমবৃদ্ধি এবং সামাজিক গুণের বিকাশ মানে সমাজে 
মিশতে শেখা, পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা বজায় রাখা, 
অন্থকে বদ্ধু্াাবে গ্রহণ করবার ক্ষমতা ইত্য।দি যার ভিতর 
অনুভূতি চাই, অনুভূতি প্রকাশ করবার ক্ষমতা চাই এবং 
অনুভূতি পংযত করার ক্ষমতাও চাই। শিশুকে ভালতাবে 
বুঝতে হলে শিক্ষক শিক্ষযিঞ্রীকে বিজ্ঞানসম্মত তথ্যগুলি 
জেনে নিষে সেই মত চল্রতে হবে। শিশুর চলাফেরা 
আচার-ব্যবহার) বুদ্ধির ক্রম অনুযায়ী গুণ ও দৈশিষ্ট্যগুলি 
পর্যবেক্ষণের সাহায্যে তথ্য সংগ্রহ ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে তার 
বিচার করতে হবে। এইজগ্ঠেই সু-শিক্ষিকা হতে হলে 
শিশুশক্ষার বিশেষ বিজ্ঞানসম্মত ট্রেনি-এর প্রয়োজন । 

প্রত্যেক শিক্ষিকার প্রথম এবং প্রধান কাজ শিশুর 
আশা-আ কভু! ও ভয়) স্নেহ ভালবাপা ও ঘৃণা, আনন্দ 
ও নৈরাশ্য এইগুলির প্রতি বিশেষ ধেয়ান। দেওয়া | 
শিশুকে একক ও ্বলগতভাবে এবং বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে 
পর্ধবেক্ষণ করতে হবে। শিশুর ইচ্ছ') আকাজ্। পছন্দ 
অপছন্দ, প্রয়োজন, অপ্রয়োজন সবকিছু পর্যবেক্ষণ করে তাবু 
শিক্ষ'দানের ব্যবস্থা করতে হবে। অন্ুভূতিঘটিত যা কিছু 
সমপর্যায়ে যদি চাপিত না হয় তবে শাণীরিক এবং বৌদ্ধিক- 
বিকাশের সব কিছুই বাধাপ্রাপ্ত হবে। 

শিশুর মানসিক অসুস্থতা সম্পকে শিক্ষক-শিক্ষঠিজ্জীর 
তীক্ষ জ্ঞান থাক! প্রয়োজন । অমল পিছনের বেঞ্িতে বসেই 
আছে) কিছুতেই অন্ধ কষতে পারছে না; তপন অত্যন্ত 
ডানপিটে, দলের নেতা, ক্লাশ তোলপাড় করে, বেখা লিখতে 
অনেক সময় নেয়। বাঙীতে কাজ দিলে ভীষণ শয় পায়, 
কল্পনার মুখ সবদাই গোমরা, কারও কথা সহা করতে পারে 
ন'; মাধুবীর কথায় কথায় অঠিমান? কৃষ্ণা অনবরত 
শিক্ষরিতীর সাহায্য আশা করে ইত্যার্দি। কেন? কারণ 
এই সব ক্ষেক্র শিশুর দেহ, মন, বুদ্ধি অনুভূতি প্রসৃতি 
ক্রমবিকাশগুলি সুপমঞ্রন্ঠতাবে গঠিত হয় নি। সুতরাং 
ঘিনি আদর্শ শিক্ষক অথবা শিক্ষিক তিনি প্রথমেই শিশুর 
এইরকম সমগ্তার কারণ খুজে বার করবেন। যে শিশুর 
এই রকম ব্যবহার সে কখনই স্তুখী নম়। কত অল্প সময়ে 
কতখানি বিদ্যা শিলিয়ে দিতে পাবা যায় এ ভাবনার চেয়েও 


২২৪ 


পা পপি শপ ক পপ সরস শা ২ কা 





শিক্ষাকালে শিশু কত আনন্দে দেই শিক্ষা গ্রহণ করছে 
তার খোজ নেওয়ার অনেক বশী প্রয়োজন । আরও জানতে 
হবে শিশুর শরীর পম্প:ক, মেঙ্গাকজ ম্পক, এবং স্বাভাখিক- 
প্রবণতা (177১৮০06156 011৮9) সম্পর্কে । এইসবগুল্পিই 
শিশুর সধাঙ্জীণ বিকাশকে প্রভাবিত করে এবং এগুলি 
বিডিন্ন শিশুর মধ্যে বিভিপ্ন পরিমাপে (098706তে ) দেখা 
যায়। 

শিশুক জানতে হলে শিশুর গৃহ, পিতামাতা ও 
অভিভাবকের সঙ্গে পরিচয় থাকা একান্ত প্রয়োজন। টৈশব 
অবস্থায় গেকি তাবে লাপিত পালিত হয়েছে এ তথ?ও 
খ'জে বার করতে হবে। এই কারণে শিক্ষকশিক্ষযিতী ও 
পিতামাতার সম্পক ঘট:ব ঘনিষ্রভ।বে। ওদেশে দেখেছি 
শিশুবিদ্যালয়গুপিতে এই সম্পর্ক অত্যন্ত সহজ উপায়ে 
অবলঘ্িত হয়। মায়েরা শিশুক বিদ্যালয়ে শিয়ে আপেন, 
শিক্ষমি্ীর সঙ্গে কথাবার্তা হর, পরে সভা-পমিতিরও ব্যবস্থা 
করা হয় ছোট শহরে শিক্ষিকা ও পিতামাতার সৌহ দ্য 
স্থাপন হয় খুব সহজে ও তাড়াতাড়ি । কিন্তু বড় শহরে 
এতটা শহঙ্গ নয়, অগ্ঠরক্ম ব্যাপার, সুতরাং প্রধানা- 
শিক্ষমিত্রী সব্কারী (010018]) ভাবে পিতামাতা ও 
শিক্ষযিজীগণের সম্পর্ক ঘটাবার ব্যবস্থ। করেন। এ কথাও 
জানানো হয় যে, তিন মাস পর শিক্ষয়িআীগণ গৃহ-পরিদশনে 
গিয়ে শিশুর বিকাশ সম্প.ক পিতামাতার সঙ্গে আলোচনা 
করবেন । 

এই কম ছুই পক্ষের মেলামেশার ক্ষেত্রে শিক্ষয়িজীর 
কাজ হ'ল জোর দিয়েকিছু না বলে প্রস্তাব (১0০৪২) 
কতা । কথাবাতার ভিতর (দিয়ে হয়ত দেখা যাবে শিক্ষযিপ্রীর 
ও পিতামাতার একই সমস্তা। চার বৎসরের দীপাি 
বিদ্যালয়ে তার জিদ ও অপহযোগিতার জন্যে £ক)1 সমশ্য। 
হয়ে দাড়িয়েছে । সে কথা জানানো মাত্র তার মা বলে- 
ছিলেন 'বাড়ীতেও ও খুধ ঢণ্যাটা, রাগে গড়াগড়ি দেয় এবং 
এর জন্যে খুধ মারও থায়। এই সমস্য। সমাধানের একমাঞ্র 
পথ পিতামাতার ক্রুটি সম্বন্ধে খ্বাকৃতি। শিক্ষয়িঞ্রী কথনই 
শিশুকে পরিচালন। করার ঠি£ পথে অগ্রণর করতে পারবেন 
না) যতকঞ্ষণ না পিতামাতা নিজেদের ক্রটি প্রয়োজন মত 
দ্বীকার করতে পারবেন । এই সমস্তাগুল্পি সমাধান করার 
জন্যে কতকগু'ল উপায়ের মধ্যে একটি উপায়--পিতামাতা 
ও শিক্ষক-শিক্ষধিণীদদের মিলনী-সভার (10810801১ এ০ঠ ) 
ব্যবস্থা করা। 

বিদ্যালয়ে অথবা গৃহে যে সমস্থাগুলি দেখ! দেয়, পিতা- 
মাতার সঙ্গে একত্রে মেঘব আলোচনা করলে সমাধানের 
উপায় সহজ হয়। এই উদ্দেশ্যে বিদ্যালয় ও শিক্ষক- 


বার্সা 


শিপ ও, শর্ট শপ সা সপ সনি সপ লি তি শা 
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পা ০ পপ লাশ পপ পাপী স্পট সস পা পপ পাস সী টি পা অর পা সি 


শিক্ষরিত্রী সম্পকে পিতামাতার আস্থা অঞগন করা একটা 
বড় প্রয়োজন। বতমান শিক্ষাপদ্ধতি শিশুশিক্ষার উপর 
কিভাবে অ:বোপ করা হয় তার বীতিগুলি বুঝিয়ে দেওয়া 
প্রয়োজন । কারণ প্রত্যেক পিতামাতা নিজ সন্তানের দক্ষত] 
অর্জন সম্বন্ধে অত.স্ত উচ্চ ধারণ পোষণ করেন। অথচ 
শিশু আত্মনির্ভরশীল হয়ে, নিজের ক্ষমতা অন্ুঘায়ী বাস্তবের 
সন্মুবীন হতে যখন প্রচাপ পায় শিক্ষক-শিক্ষতিত্রী তখন 
সহায়তার কাজে এগিয়ে যান। এইখানেই শিক্ষক- 
শিক্ষয়িত্রী ও পিতামাতার মধ্যে বিরোধিতা! এই 
বিরোধিতা দূর করতে হওে_পিতামাতার দৃষ্টিভঙ্গী বদলাতে 
হবে। আমাদের দেশে বছু পিতামাতা শিক্ষা সন্বন্ধে অজ্ঞ, 
স্থতরাং শুধু পিতামাত-লম্মিলনীর ভিতর দিয়েই তাদের জ্ঞান 
দানের ব্যবস্থ। হবে ন'-আন্টান্ট উপায়ও অবলম্ষন করতে 
হবে। শিশুদের সঙ্গে নিয়ে মায়েদের সঙ্গে বনভোজন, 
শিক্ষাযুঙ্গক শ্রমণ (১0)17১17), ছায়াচিঞ্রের ব্যবস্থা অথবা 
(15081 810২), বিদ্যালয়ে প্রত্যক্ষভাবে শিশুদের কাজ 
দেখা। এছাঞাও শিক্ষিকার প্রধান কাজ হ'ল গৃহ 
পরিদশন। শৈশব অবস্থায় শিশু কি ভাবে লাঙ্সিত-পালিত 
হয়েছে তার এক্ষোভময় জীবনের ঘটনা, অস্গুথ-বিস্থ 
হয়েছিল কিনা, এইরকম নান! বিষন্ন পিতামাতার সঙ্গে 
আলোডনা করে তথ্যপংগ্রহ করা। কমক্ষেত্রে গ্রামের 
অশিক্ষিত বহু মায়ের কথাবাতণর ভিতর দিয়ে জেনেছি 
শিশুর ক্রমবিকাশ সব্বন্ধে কিছু না বুঝলেও বিদ্যালয়ে যে 
শিশুর যত্ত নেওয়' হয় এবিষয়ে তাদের দৃঢ় ধারণ: । 

যে সুবিধ। বড় শহরে নাই পে স্ুবিধ। গ্রামে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। শিশুর গৃহ ও বিদ্যালয়, পিতামাতা 
ও শিক্ষযিত্রী একযোগে শিশুর শিক্ষাক্ষেত্রে নেমে আসতে 
পাবেন। বাংলা দশে জনসংখ্যার বেশীর ভাগই কৃষিজীবী, 
গ্রামে বাপ করে। সুতরাং গ্রামা-পরিবেশেও শিশুবিদ্যালয় 
স্থাপনের প্রয়াজন অনেক .বশী। ইংলণ্ডে গত তিন-চার 
ব্পর থেকে কয়েকটি গ্রামে হই পাচ বপবের শিশুর জন্থ) 
শিক্ষার ব্যবস্থা কর হচ্ছে__সক্ষপতাও লাভ করছে বলে মনে 
হ'ল। আমাদের দেশে চাহিদা (1১৮1৭) গ্রামগ্চলিতেই 
বেশী যেখান শিক্ষার আলোক বয়ঙ্কংদর মধ্যেও এখনও 
সামান্ুই প্রবেশ করেছে। 

আমাদের দেশর শিক্ষক শিক্ষহিত্রীর বেতন এত কম যে, 
তাদের সমাজে স্থানও অতাস্ত শীচুতে। মাষ্টাবণী!। 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গেই এই শবাটি বেশীর তাগ লোকে ব্যবহার 
করে থাকেন। বিদ]ালয়গলিতে যেসব শিক্ষযিত্রীর যত 
কম বিদ্যা তাদের তত ছোট শিশুদের শিক্ষার ভার দেওয়া 
হয়। ফলে সব শিক্ষল। প্ুঝাততমপন্থীদের বীতি-নাতি 


জগ্রন্থায়ণ 


, বিদধ্যানিথি শারণে 
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ত্যাগ করে ছোট শিশুর শিক্ষার দায়িত্ব দিতে হবে শিশুর 
প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধাশীল বুদ্ধিপম্পন্ন জ্ঞানী শিক্ষ ক-শিক্ষধিআীর 
উপর। শিক্ষকের কার্যক্রম এমন প্রত্যক্ষ ফলগ্রদ এবং 
আকর্ষণীয় হওয়া চাই যাতে জনসাধারণের মনে শিশুশিক্ষা 
সম্বন্ধে শ্রদ্ধা এবং আস্থা জন্মে। ফলে অন্যদিকে শিক্ষক 


সম্প্রদায় সম্প্রতি সমাজে যে শ্রদ্ধার আসন হাদিয়েছেন--সেই 
উচ্চাসন নিজেদের গুণেই সহজে জয় করে নিতে পারবেন, 
তার জন্তে তাদের চিগুদ্বাহকারী আন্দোলনের আশ্রয় গ্রহণ 
করতে হবে না। যেহেতু একথা স্বতঃসিদ্ধ ষে বিদ্বান 
সর্বত্র পৃজ্যতে ৷? 





বিছ্যানিথি-স্মরণে 
শ্রীহ্বখময় সরকার 


ইহজগতে ক্ষণমাত্র সঙ্জন-সঙ্গতি যে ভবার্ণব-তরণের তরর্ী- 
স্বরূপ, মোহ্মুদগরের এই বচনে বিন্দুমান্ত্র অতুযুক্তি নাই। 
মহৎ ব্যক্তির সঙ্গলাতে হৃদয়ের কনুষ-কালিমা বিদ্বুবিত হয়ঃ 
তাহার বিমল-্চরিক্রের বিভায় অন্তর উদ্ভাসিত হইয়। উঠে। 
মহতের সঙ্গ যখন প্রত্যক্ষ ভাবে লাভ করা যায়, কেবল 
তখনই যে তাহা হ্ব্দয়কে পবিত্র করে তাহা নহে; ইহার 
প্রভাব স্ুদুর-প্রসারী । দীর্ঘকাল পরেও যখন সেই মহৎ 
প্রসঙ্গ স্বতিপথে উদ্দিত হয়, তখন মন আনন্দে-সাগরে নিমগ্ন 
হয়। এই আনম্দেই মুক্তি। ফিনি এই আনন্দ আস্বাদন 
করেনঃ তাহার জীবনুক্তি ঘটে । এই অনুভূতি ধাহার হয় 
নাই, তাহাকে বুঝানো শক্ত । লেখকের ভাগ্যে দার্থ আট 
বৎসর ধরিয়া এক মহামনীধীর সঙ্গলাতের সুযোগ ঘটিয়াছিল , 
ইনি স্বর্গত আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, বিজ্ঞানভূষণ। 
এমৃ-এ) এফ-আর-এ-এস, এফ-আর-এম-এস। ডি-লিট। এই 
মহাপ্রাজ্জের জন্ম হয় ১২৬৬ বঙ্গাবের কান্তিক মাসে; এ 
বৎসর 8ঠ| কান্তিক তাহার নবনবতিতম জন্মদ্রিবস। এই 
উপলক্ষ্যে তাহার স্থতিকথার মাল্য বুচনা করিয়া তাহারই 
চরণে অর্ঘ্য নিবেদন করিতেছি ।, সেই জ্ঞানতপন্বীর জ্ঞানের 
সীমা নির্ণয় করিতে পাবি এমন সাধ্য আমার নাই; তাহার 
সাধনার ক্ষেত্র এত বিস্তৃত যে, তাহ] আমাদের ক্ষু্র মস্তিষ্কে 
ধারণ। করা প্রায় অসস্ভব। কিন্তু গোষ্পদে চন্দ্র যেমন প্রতি- 
বিদ্বিত হন, ভক্তহৃদয়ে ভগবান যেমন অধিঠিত হন) অনুরাগীর 
উন্মুখ চিন্তে বিরাট ব্যক্তিত্বের স্বরূপও সেইরূপ কথঞ্চিং 
উপলব্ধ হুইয়া থাকে । ূ 
বাল্যকালে “প্রবাশী”তে বিষ্তানিধি মহাশয়ের রচনা পাঠ 
করিভতাম। তাহার আলোচ্য বিষয় সর্ধদাই এত গভীর ও 
জটিল ছিল যে,তখন সে সব রচন। পাঠ করিয়া কিছুই বুঝিতে 
ূ রঃ 


পারিতাম না। কিন্তু দুইটি বিষয়ের প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইত। একটি তাহার রচনা-শৈলী (9116) আর একটি 
তাহার অক্ষর । ডক্টর স্ুকুমাব সেন ইহাকে প্বঙ্ষিমীরীতির 
শেষ শ্রেষ্ঠ গন্ভলেখক” বলিয়াছেন। আচার্ধ যোগেশচন্দ্রের 
এই বিশেষণটি আংশিক ভাবে সত্য হুইলেও সম্পূর্ণ সত্য 
নহে। শব্ববিন্তাসে কিয়দংশে বন্ধিমীরীতির অনুসরণ 
থাকিলেও ষোগেশচন্ত্রের রচনায় আব একটি বৈশিষ্ট্য পরি- 
লক্ষিত হয়, যাহ! বন্ধিমচন্দ্রের রচনায় পাওয়া যায় না। ইহ! 
রচনার গাঢ়বন্ধতা। একটা অতি স্বপ্প-পরিসর সরল বাক্যে 
যোগেশচন্ত্র একটা বিশাল ভাবকে বীধিয়৷ দিতে পারিতেন। 
এ বিষয়ে বরং রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার সাঘৃহা দেখা 
যায়। পাঠক ববীন্দ্রনাথের “বিচিন্র প্রবন্ধ”, £কালাম্তর? 
ইত্যাদি গ্রন্থের রচনা-রীতির সাঁহত যোগেশচন্দ্রের বাণী 
বিশ্বেশ্বরী”। “কোন পথে.? ইত্যাদি গ্রন্থের রচনাশৈলী 
মিলাইয়া দেখিতে পারেন। 

বিগ্ভানিধি মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয়ের পর তিনি 
বঙলিতেন, “আধুনিক লেখকদের ভাষা ফাপা। যে-কথা 
একটি কি ছুটি বাক্যে বল! যেতে পারে, সেই কথাটি বললবার 
জন্ত তাদের একটি বড় প্যারাগ্রাফ লাগে। এটা ষে তাদের 
অক্ষমতা, তা নয়। তারা মনে করেন, সংক্ষেপে লিখলে 
তাদের বক্তব্য পাঠকেরা বুঝতে পারবে না। কিন্তু পাঠকের 
বোধশক্তির উপর এই ধরনের অবিচার এক রকমের অহঙ্কার 
ছাড়া কিছু নয়'” পশ্চিমবঙ্গ সরকার-প্রকাশিত “কথাবার্তা; 
ও'স্বাস্থাত্রী'র ভাষা শুনিয়া তিনি বিরক্ত হইতেন। তথা- 
কথিত চলিত ভাষায় লিখিত ইতিহাস, ভূগোল ও বিজ্ঞানের 
বই পাঠ করিয়। তিনি ততোধিক বিরক্ত হইতেন। ইংরেজী 
ফ্রেজের (00886) আক্ষরিক অনুবাহ করিয়া বাংল! ভাষাকে 
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ধাছার! অপাঠ্য করিঘ্ন। তোলেন এবং মনে করেন যে, বাংলা- 
ভাষায় একট! নূতন “স্টাইল” আমদানি করা হইতেছে, 
তাহাদের উপর তিনি হাড়ে হাড়ে চটিতেন। আচার্য 
যোগেশচন্দ্রের রচনা থাটি বাংল! । বাংলাভাষার একট নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা! পরিত্যাগ করিলে বাংলা আর 
বাংলা থাকে না। এ সম্বন্ধে বিগ্তানিধি মহাশয়ের সুচিন্তিত 
মন্তব্য তত্প্রণীত «কি লিখি 1” গ্রন্থের “ইংবেজীর বাংলা? 
বাংলা ভাষার প্রপার চিন্তা” ইত্যাদি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, | 

ষাহাবা সাধুতাষাকে কৃত্রিমতার অপবাদ দিয়া চলিত, 
ভাষায় গ্রস্থরচনার প্রয়াসী), “কি লিখি? গ্রন্থে আচার্য 
যোগেশচন্দ্র তাহাদের যুক্তির অসারত! প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য লিখিয়াছেন, “কুত্রিমতা বর্জন করিয়া বৃহৎ সংসারের 
অন্তর্গত থাক। অপস্ভব। অপর সহশ্র ব্যাপারে অন্টের মন 
যোগাইয়া চিতে হয়; কথাবার্তীম্ন। বদন-তুষণে আমাদের 
স্বাধীনতা নাই, ভাষাতেও নাই । পাঠক যে ভাষ সহজে 
বুঝিবেন লেখককে সে ভাষায় লিখিতে হইবে-***-*যদ্দি না 
করবেন, লেখকের উদ্দেপ ব্যর্থ হইবে। যখন দেশ ও পাক্জ- 
ভেদে মৌথিক ভাষার তেদ আছে, তখন কোন্দেশের কোন্‌ 
পাঞ্জের ভাষা আদর্শ ধরা যাইবে ? বাদী বলিয়াছেন, কলি- 
কাতার মৌখিক ভাষা দে আদর্শ । কথাটা ঠিক নয়। 
কলিকাতার ভাষা বঙ্গিয়া একটা ভাষা নাই। কলিকাতা 
নানা স্থানের নানা বাঙ্গালীর মিলনক্ষেত্র বটে, কিন্তু মন দিয়া 
শুনিলে বুঝি সকলের পক্ষে বাহিরের ভাষা ও তিতরের ভাষা 
এক নয়।.*..**কাহারও পক্ষে সেটা কৃত্রিম, কাহারও পক্ষে 
অকুত্সিম |” 

আচার্যদেবের সহিত পরিচয়ের পূর্বে 'প্রবাসী”তে 
প্রকাশিত তাহার প্রবন্ধে কয়েকটি অক্ষরের বৈশিষ্ট্য দেখিয়া 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছিলাম। পরে যখন তাহার প্রত্যক্ষ 
সংম্পর্শে আসিবার সৌভাগ্য হইল এবং আমাকে তাহার 
অনুলিখন-কর্মের ভার লইতে হইল, তখন অক্ষর সন্বন্ধে 
তাহার বক্তব্য বুঝিতে পারিলাম। বাংলা নংযুক্ত-স্বরাক্ষর 
ও যুক্ত-ব্যঞ্জনাক্ষরে সর্বত্র সামগ্রস্ত নাই। এই সামগ্তস্ত- 
হীনতার জন্য শিশুকে যুক্তাক্ষর শিথিতে অযধা বন্ধু শ্রম ও 
বহু কালক্ষেপ করিতে হু । কেবল তাহাই নহে, ইহাতে 
অবাঙালীর পক্ষে বাংলা শিক্ষার পথ কণ্টকাকীর্ণ হইয়া 
গড়ে। তাই আচার্য যোগেশচন্দ্র চাহিয়া ছিলেন, (১) সংযুক্ত 
স্বরাক্ষরের আকার সর্ধব্র সমান থাকিবে; অর্থাৎ যেমন 
কু চু পু লেখ। হয়, সেইরূপ গু রু শ্‌ হ্‌ লিখিতে হইবে। 
কৃ+উস্কূ, কিন্ত র্+উস্রু না হইয়ারকেন? হ+থ 
স্তহ্‌ হওয়া উচিত, হব নয়। (২) যুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষয় স্পষ্ট 


প্রবাসী 
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দেখাইতে হইবে । এমনকি পূর্ববতা অক্ষরে হসস্ত দিয়াও 
যুক্ত ব্যপ্রনাক্ষর লিখিতে পারা যায় । উগম্ঙ্গ! কোন্‌ 
যুক্তিতে? ঞ.চ-ঞ্চ, কিরূপে হয়? কৃা71ত-জ্। 
লিখিবার হেতু কি? এই প্রশ্ন শিশুর মনে উদ্দিত হওয়া 
স্বাভাবিক, কিন্তু সে প্রশ্নের উত্তর নাই। বচ্তপ্রাপ্ত অবাডালী 
বাংলা-শিক্ষাথীর মুখেও এই প্রশ্ন শোন ষায়। বাংলাভাষার 
প্রসারের জন্ঠ বাংলা লিপির সংস্কার অপরিহার্য হইয়া পড়ি- 
য়াছে। (৩) রেফ-যুক্ত দ্বিত্বব্যগ্রনের ব্যবহার সম্পূর্ণ 
অনাবশ্তক, ইহ| পরিহর্তব্য । বর্তমান, বর্ধমান, গীবত, 
আচার্য ইত্যাদির স্থলে বত'মান। বর্ধমান, পর্বত, আচার্য 
লেখাই বাঞ্ছনীয় । ইহা অশুদ্ধ নয়, অথচ একটা অতিরিক্ত 
অক্ষর লেখার সময় ও শ্রম বাচিয়া যায় এবং যুক্তাক্ষর ভিথিতে 
গিয়া অক্ষর বিকৃত করিতে হয় না। 

আচার্ধদেব বলিতেন। “আমি যে বাংলা অক্ষর-সংস্কার 
করতে চেয়েছিলাম) প্রথম প্রথম লোকে সেটা. গ্রহণ করতে 
পাবে নি। সামধ্ধিক পঞ্জে প্রবন্ধ লিথে পাঠাতাম, তার 
সঙ্গে ডিরেকশন থাকত, যেন আমার প্রবন্ধের অক্ষর পরি- 
বর্তন করা নাহয়। ফলে, আমার প্রবন্ধ ছাপা হ'ত না, 
ফেরত আসত । এর ছুটি কারণ ছিল। প্রথমত?) পঞ্জিকা 
সম্পাদক আমার নীতি বুঝতে পারতেন না, দ্বিতীয্তঃ, 
প্রেসে আমার প্রস্তাবিত অক্ষবের 'টাইপের অতাব ছিল। 
আম নিক্তৎসাহ হয়ে পড়েছিলাম । এমন অবস্থা থেকে 
আমায় রক্ষা করলেন আমার বন্ধু রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়। 
তিনি আমার অক্ষর-সংস্কার-নীতিতে আস্থাবান্‌ ছিলেন। 
আমার প্রস্তাবিত অক্ষরের জন্ত নূতন টাইপ তৈরী করিয়ে 
তিনি আমার প্রবদ্ধগুলো 'প্রবাপী'তে ছাপতে লাগলেন। 
প্রবাশী'তে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধে নুতন অক্ষর দেখে 
একদল আমার যুক্তি সমর্থন করলে, আর একদল বিরোধিতা 
করতে লাগল। আনন্ববাজারের ন্ুবেশবাবু আমার পন্থা গ্রহণ 
করে বাংলা লাইনো টাইপে পঞ্জিকা ছাপতে লাগলেন । 
আর একজন সমালোচক পযৌগেশ বানান” প্রবন্ধ লিখে 
আমায় বিদ্রপ-বাণ হেনেছিলেন। তিনি বুঝাতে পারেন নি যে 
আমি বানান পরিবর্তন করতে চাই |ন, আমি চেয়েছিলাম 
অক্ষর সংস্কার করতে |” 

আচার্য যোগেশচন্ত্র প্রবতিত অক্ষর সংস্কারের মূলনীতি 
এখন যে প্রায় সকল প্রেসেই ব্যাপক ভাবে গৃহীত হইতেছে, 
তাহ! সকলেই লক্ষ্য করিতেছেন। কিন্তু শিশু-শিক্ষায় ইহা 


তেমন ব্যাপক ভাবে গৃহীত হয় নাই। যাহাতে শিশু 


শিক্ষাতেও অগোৌণে এই নীতি গৃহীত হয়, তদৃবিষয়ে শিক্ষা 
বিভাগের অবহিত ও সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য বলিয়। আমরা মনে 
করি। কেবঙগ বাল-পাঠ্য পুস্তক এই অক্ষরে লিখিলেই 
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চলিবে না; এই অক্ষর শিশুদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য 
শিক্ষকগণকেও নির্দেশ দিতে হইবে । 

বিছ্যানিধি মহাশয়ের সাধনার পথ অতি বিচিত্র ও বিশ্যয়- 
কর ছিল। কটকে রেভেনশ' কলেজে তিনি যখন বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক, তখন তিনি বাংঙগ। ব্যাকরণ ও বাংলা শব্ষকোষ 
রচনা করিয়াছিলেন । তাহার শব্দকোষ খাটি বাংলা ভাষার 
প্রথম অভিধান, এবং তাহার ব্যাকরণ খাটি বাংলা ব্যাকরণ। 
পরবতী কালে ধাহারা বাংলা ব্যাকরণ ও শব্দকোষ রচনা 
করিষ্পাছেন তাহারা প্রায় সকলেই বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
নিকট খণী এবং সে খণ তাহারা যুক্তকণ্ে শ্বীকার করিয়া- 
ছেন। বঙ্গীয় লাহিতা-পরিষদ এই দুই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, এখন এগুলি অপ্রাপ্য হইয়াছে । সাহিত্য-পরিষদ 
পুনরায় এগুলি প্রকাশের ভার জইলে দেশবাপসিগণের) 
বিশেষতঃ বঙ্গভাষানরাগিগণের কুতজ্ঞতাভাজন হইবেন, 
সন্দেহ নাই। সাহিত্য-পরিষদের পক্ষে যদ্দি এখন সে ভার 
ছর্বহ হয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার অক্রেশে তাহ বহন করিতে 
পারেন। শব্কোষের প্রথম সংস্করণে যে সব ক্রুটি-বিচ্যুতি 
ছিল, আট-দশ বৎসর ধরিয়া আমাদের সাহায্যে ধীরে ধীবে 
তিনি তাহ] সংশোধন করিয়া গিয়াছেন। শর্বকোষ- 
প্রকাশেচ্ছু যে-কেহ আচার্ধদেবের উত্তরাধিকারিগণের নিকট 
অন্রপন্ধান করিতে পাবেন । 

যোগেশচন্ড্রের প্রতিভা জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিচিআ্স পথে 
পরিভ্রমণ করিয়াছিল । এমন বিষয় মাই যাহা লইয়া তিনি 
অন্ততঃ পাঁচ-সাতটা মনোজ্ঞ প্রবন্ধ না লিখিয়াছেন। ভাষা 
ও সাহিত্য, শিল্প ও কলা, অর্থনীতি ও সমাজনীতি, পদার্থ- 
বিদ্যা ও উত্তিপবিদ্যা। জ্যোতিষ ও রসায়ন, বেদ ও প্ুব্াণ। 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি--সকল বিষয়েই তাহার প্রতিভার আলোকে 
দীপ্ত হইয়া আজ আমাদের সম্মুখে নবরূপে প্রতিভাত হই- 
তেছে। বনু লোক তাহাকে “সাহিত্যিক? বলিয়া জানে, 
কিন্তু তিনি যাহা স্থষ্টি করিয়া! গিয়াছেন তাহ! দসাহিত্য 
নহে। সাহিত্য ভাবের বিষ) বসের বিষয় ; কিন্তু আচার্ষ- 
দেবের সকল স্থষ্টিই জ্ঞানের বিষয় । এক সময়ে তিনি বড়ু 
চণীদাসের শ্রীরুষ কীর্তন, কৰিকন্কনের চণ্ীমঙ্জল, ধর্মমঙ্গল- 
গান ইত্যাদি লইয়া বিস্তর আলোচনা করিয়াছিলেন কিন্তু 
সে-সকঙ্গ আলোচনায় সাহিত্যিক দ্বিকটার প্রাধান্ত মাই। 
তিনি এ সকল গ্রন্থের ভাষা, সংস্কৃতি ও গ্রাচীনতা লইয়। 
ব্যাপক আলোচনা! করিয়াছেন। এই সকল আলোচনার 
মধ্য দিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে বাংল! ভাষাতত্বের গোড়াপত্তন 
হইয়। গিয়াছে । তিনি যে বাংলা ভাষাতত্বের একজন 
পথিকৃৎ তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না । ভাষা- 
তব একটা বিজ্ঞান। আচার্য যোগেশচজ্জ ছিলেন বিজ্ঞানের 


 বিদ্যানিি-ম্মরণে 
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ছাঝ্র, বিজ্ঞানের অধ্যাপক । ন্ুুতরাং এই বৈজ্ঞানিক বিষয়টি 
সহজভাবেই তাহার সাধনার বস্ত হইয়াছিল। বাংলার 
প্রাচীন কবিগণের কালনির্ণরর তাহার অক্ষয় কীতি। “কবি 
শকান্ক* প্রবন্ধে পাঠক দেখিতে পাইবেন, কি অসাধারণ 
পাগ্ডিত্য প্রয়োগ করিয়া তিনি চণ্টীদাস, বিদ্যাপতি, কুত্তিবাস, 
কাশীরাম দাস, মাণিক গাঙ্গুপী, রূপরাম ইত্যার্দি কবিগণের 
্রস্থরচনা-কাল নির্ণয় করিয়াছেন ! বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস- 
েখকগণ তাহারই প্রদশিত পথে অগ্ভাপি অপরাপর কবি- 
দের কালনির্ণর করিতেছেন। বাংল! সাহিত্যের কালাম্ু- 
ক্রমিক ইতিহাস রচনায় আচার্ধ যোগেশচন্দ্রের দান, 
অনামান্ত। 

কেবল বাংলাভাষ1 নয়, ভারতীয় বনু ভাষায় তাহার 
গভীর বুৎপন্তি ছিল এবং ভারতের প্রায় সকল ভাষাই তিনি 
অল্প-বিস্তর বুঝিতেন। ওড়িয়া, হিন্দী, মরাহী ও গুজবাটী 
ভাষায় তিনি স্বচ্ছন্দে কথা বলিতে পারিতেন এবং ভ্রাবিড় 
ভাষায় কথ! বলিতে ন1 পারিলেও উহ! বুঝিতে পাবিতেন। 
উৎকঙ্গ-সাহিত্য-পরিষদের তিনি ছিলেন “বরেণ্য স্দন্য* এবং 
মহারাষ্ট্রের বন্ছ সাহিত্যিক ও মনীষীর সহিত তাহার সথ্য 
ছিল। সংস্কৃত বিষয়ে তাহার অনন্থসাধারণ বুাৎপত্তি ছিল 
এবং তাহার ইংরেজী বুচনা যে কিরূপ সুখপাঠ্য, যিনি তৎ- 
গ্রণীত &0016706 [00180 1719, ন196 [১0206 01 4৪ জা101 
ইতাদি গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তিনিই তাহা! জানেন। 
তাহার পাঠাগারে এখনও বাংলা, ইংরেজী, হিন্দী, সংস্কৃত 
ওড়িয়া, মরাঠী ইত্যাদি ভাষায় রচিত বছ জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ 
সজ্জিত বুহিয়াছে। বনু ভাষায় জ্ঞান থাকার জন্য তাহার 
মনীষা এত বিশালতা প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তাহাকে সমুন্্ 
বলিলে অতুযক্কি হয় না। তাহার বিদ্যানিধি ও “বিজ্ঞান. 
ভূষণ উপাধি বণে বর্ণে সার্থক হইয়াছিল। 

বৈদিক কৃষ্টির প্রাচীনত নির্ণয়, আমার মতে, আচার্ষ- 
দেবের শ্রেষ্ঠতম কীতি। বেদবিগ্যায় পারঙম না হইলে 
ভাবতে আর্ধ-সভ্যতার বয়স নিয় অসম্ভব । উইন্টানিৎস, 
ম্যাকৃডোনেল। কীথ, ওয়েবার প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষিগণ 
ভারতে আর্ধ সভ্যতার কাল নিয় কারিয়াছেন। তাহারা 
প্রায় সকলেই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভারতে শ্রীপু২*** 
অব প্রথম আর্ধ উপনিবেশ স্থাপিত হয় এবং খগবেদ- 
সংহিতা ত্রী-পূ ১৫০ অবের নিকটবর্তা কালে রচিত হয়। 
তাহাদের এই দিদ্ধাস্তের ভিত্তি প্রধানতঃ খগবেদের ভাষ! 
কিন্ত কেবল ভাষা দেখিয়া খগবেদের প্রাচীনতা নির্ণয়ের 
প্রয়াস ধষ্টতা মাত্র । বেদ বুবিতে হুইলে তৎপূর্বে ষড়ং 
বেদাঙ্গে বাৎপত্তি অর্জন করিতে হইবে । বেদের কাল নি্ণর 
করিতে হুইলে জ্যোতিষের প্রয়োগ অপরিহার্য । জ্যোতিষকে 
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“যেদচক্ষুত* ধলা হয়, অর্থাৎ যড়বেদাঙ্গের মধ্যে ইহাই 
ঈর্শনেন্দিয-দ্বরূপ | কিন্তু পাশ্চাত্য প্ডিতেরা জ্যোতিষের 
ধার দিয়া যান নাই । যদ্দি-বা কেহ গিয়াছেন, তাহার 
নিক্ুক-জ্ঞান পর্যাপ্ত না থাকায় দিদ্ধান্তকালে ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন । যুগ যুগ ধরিয়া ভারতবাসী গানে যে, বেছ পুর্ব- 
কালে ভূর্জপঞ্জে, ধাতৃপট্ে কিংবা পর্বত-গাত্রে লিপিবদ্ধ হয় 
_ নাই-_গুরুশিষ্য-পরম্পরায় মুখে মুখে বেদের সুক্তগুলি চলিয়া 
আসিয়াছে । মানুষের মুখে মুখে যাহ! চলিয়া আসিয়াছে 
তাহার ভাষাগত রূপ পরিবতিত হওয়া খুবই স্বাভাবিক, না 
হইলেই আশ্চর্যের কথা। খগবেদ-সংহিতাকে আমরা 
বর্তমানে ষে আকারে পাইতেছি, তাহা লিপিবদ্ধ হওয়ার 
পরবর্তী রূপ। এই রূপটি খ্রীপু ১৫.* অন্দের হইতে পারে 
কিন্তু তাহার পূর্বে বছকাল ধবিম্না বেদ যখন 'শ্রুতি'রূপে 
ছিল, তখন তাহাকে বিপুল পরিবর্তনের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছিল। এই সত্যটি পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অস্বীকার 
করেন। আর, আশ্চর্যের বিষয় আমাদের দেশের অনেক 
এঁতিহাদিক ও ভাষাতাত্তিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মত 


নিবিচাবে গ্রহণ, করিয়াছেন ! আচার্য যোগেশচন্দ্র তাহাদের 


মত গ্রহণ করিতে পাবেন নাই। একদিন তিনি বঙ্গিয়া- 
ছিঙ্গেন, “খগবেদ পাঠ করে আমার মনে হত, এর বয়স 
কখনও সাড়ে তিন হাজার বছর হতে পারে না, নিশ্চয় 
অনেক বেশী। কিন্তু প্রমাণ করি কেমন করে? আমাদের 
পুরাণে মন অনেক উপাখ্যান বয়েছে যদের বীজ এ 
বৈদ্িক সাহিত্যের মধ্যেই ছিল। অথচ, কি আশ্চর্য! 
পশ্চিমের পণ্ডিতের! পুরাণকে বলেছেন «বেদবাহা” ! আমা- 
দের পুর্জা-পার্বণে ছড়িয়ে রয়েছে বৈদিক সংস্কৃতি । কতকাল 
ধরে আমর। এ সব পালন করে চলেছি, কে জানে ? ভাবতে 
ভাবতে মনে হ'ল, এ সমস্ত ব্যাপারের সঙ্গে জ্যোতিষ জড়িয়ে 
রয়েছে, জ্যোতিষ শিখতে পারলে নিশ্চয় টৈদিক-কৃষ্টির 
প্রাঈীনতা প্রমাণ করতে পারব। আমি যখন কটক 
কলেজের প্রোফেসর, তখন দ্রেবক্রমে একদিন খগ্ুপড়া 
রাজ্যের এক জ্ঞযোততুষীর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়ে গেল। 
ভার নাম চন্ত্রশেখর লিংহসামস্ত। জ্যোতিবিগ্ভায় তার 
পাগ্ডত্য ছিল অনাধারণ। তিনি নীরবে সাধনা করে চলে- 
ছিলেন, কারও কাছে আত্মপ্রকাশ করেন নি। বল্গতে 
গেলে আমিই তাকে আবিফ্ফার করি। তিনি ইংরেজী 
জানতেন না, কেবল ওড়িয়া আর সংস্কৃত জানতেন। সংস্কৃত 
ভাষায় লেখা তার 'সিদ্ধান্ত-দর্পণ' গ্রন্থের পাগুলিপি পড়ে 
আমি অবাক হয়ে গেলাম। ইউরোপের জ্যোতিবিদষের 
ফোনও সিন্ধান্ত তিনি জানতেন না; অথচ দেখলাম, 
জ্যোতিষিক আবিফারে তিনি ইউরোপের সঙ্গে সমানতালে 


প্রবাণী 


চট ন্ন্িন্িন্তি নিন নিন 
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এগিয়ে চলেছেন । আমি কার সিদ্ধান্ত-দর্পপ? সম্পাদনা করে 
প্রকাশের ব্যবস্থা করলাম । আর, ইউরোপের বিখ্যাত 
জোতিবিদদের কাছে এক কপি কষে পাঠিয়ে দিলাম। 
ইউবোপে “দিদ্ধান্ত-দর্পণে'র প্রশংসা হয়েছিল খুব। আর; 
আসি চন্দ্রশেখবের কাছে. জ্যোতিষ শিক্ষার প্রেরণ! 
লাভ করলাম । ভারতীয় জ্যোতিষ শিক্ষা করে আমি বাংলায় 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ" লিখলাম। তার পর 
বৈদ্দিক কুষ্টির কালনির্ণয়ে জ্যোতিষের প্রয়োগ করতে 
লাগলাম ।” ৃ 

“বেক্বের দেবতা ও কৃষ্টিকাল', পৌরাণিক উপাখ্যান” ও 
'পুজাপার্যণ, এই তিন গ্রন্থে আচার্ধদেব বৈদিক কৃষ্টির কাল 
নির্ণয় করিয়াছেন। বেদের দ্েবত। ও কুঠ্ঠিকাল' গ্রন্থে তিনি 
বৈদ্ধিক দেবতাদিগকেও চিনাইয়া দ্িয়াছেন। বহু পৌরাণিক. 
উপাখ্যানের বীজ যে বেদের মধ্যেই নিহিত আছে এবং 
পৌরাণিক যুগেও যে বৈদিক কুষ্টির ধারা অব্যাহত ছিল, 
“পৌরাণিক, উপাখ্যান, গ্রন্থে তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। 
পুরাণকে ধাহারা 'গাজাখুরী গল্প” বলিয়া উড়াইয়া দেন, 
তাহাদিগকে একবার এই্র গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করি- 
তেছি। এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে কুকুক্ষেত্রযুদ্ধের কাল নিণীত 
হইয়াছে । তিনি দেখাইয়াছেন। রী পৃ ১৪৪২ অবে এই যুদ্ধ 
হইয়াছিল। তখন বৈদিক কৃষ্টির শেষ যুগ। বেদ ইহার 
বু বছ কাল পৃর্ধে রচিত হইয়াছিল। খাগবেদ সংহিতায় 
অন্ততঃ দশ সহম্্র বৎসবের পুরাতন কথা আছে। অদ্যাবধি 
নানাবিধ পুজাপার্ধণে আমরা বৈদ্ধিক কৃষ্টিকে বাচাইয়া রাখি- 
য়াছি। বিশেষ বিশেষ পুঙ্জাপার্ধণের ভন্ত বিশেষ বিশেষ দিন 
নিদিষ্ট হইয়াছে কেন? ফাল্ভুনী পুাণমায় দোলযাত্রা কেন? 
দুর্গাপূজা অন্ত দিনে না হইয়া আশ্বিনের শুক্লাসপ্তমীতে 
কেন? এত এত দিন থাকিতে মাথ মাসের . শুক্লাপঞ্চমীতে 
সরশ্বতী পুজ্ঞা হয় কেন? এ সকল প্রশ্নের উত্তর পাইতে 
হইলে 'পৃজাপার্ণ পাঠ করুন এবং পাঠক দেখিতে পাইবেন, 
নিদিষ্ট দিবসটির মধ্যেই এ পার্ধণের প্রাচীনত। লুকায়িত 
আছে। 

এই তিন গ্রন্থের কিয়দংশ তিনি ম্বহস্তে রচনা করিয়া- 
ছিলেন। তার পর বাধক্য আসিয়া তাহার লিখন-পঠনের 
শক্তি হাস করিয়া দ্রিল। লেখাপড়া) বিশেষ করিগজা গবেষণা 
মুলক প্রবন্ধ রচনা প্রায় বন্ধ হইতে বসিয়াছিল। এমন সময় 
এক শুভক্ষণে তাহার সহিত আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় হইল। 
তখন তাহার বয়ম ৮৮ বৎসর । আমাকে পাইয়া তাহার 
আনন্দের সীমা রহিল না। দিিনকয়েক পরিচয়ের পরই তিনি 
বলিলেন, “এতদ্দিনে আমার আশা হচ্ছে, আমি “5০০10 
7000015% শেষ করে যেতে পারব। একটু সাবধান হয়ে 


অগ্রহায়ণ 


ূ্ধ্যাতিবিকত 


২২৯ 





লিখবে। আমায় চোখ নেই, সময়ও আর বেশী নেই। 
সাবধান হতে বলছি এই জন্তে যে। তুমি আমার 1109 01 
ট11010778 বুঝে নাও । আমার যে কাজ অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে। তুমি তা সম্পূর্ণ করুতে চেষ্ট! করো।” ৃ 
সুদীর্ঘকাল অক্লান্ত পরিশ্রমে বঙ্গভারতীর জ্ঞানভাগ্ডার 
সমৃদ্ধ করিয়! আচার্য যোগেশচন্দ্র গত বৎসর শ্রাবণ মাসে ৯৭ 


বৎসর বয়সে অমরধামে মন্থাপ্রয়াণ করিগ়্াছেন। সেই জঞান- 
যোগী এই লেখকের হৃদয়ে জিজ্ঞাসার বীজ বপন করিয়া 
গিয়াছেন) তাহার মাধুর্ধময়ী স্থৃতিতে হৃদয় বাঙাইয়। দিয়া 
গিয়াছেন। বর্ষে বর্ষে তাহার জন্মদ্িবসে সেই মহামনীষীর 
পুণ্যস্বতি দেশবাশীর হৃধয়কে পবিস কবিয়া তুলুক, ইহাই 
অন্তরের কামনা। 


সুর্বযাভিতিত্ত 
প্রীব্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 


লক্ষমূর্য্য স্নান করা! এই জীবনের অভিষেক 
পলো কি বাধা বধির অন্ধকৃপে 1 

মুক্তি কোথায়, দাও তা আমায়, চাই না এমন শেষ ; 
আবার না হয় জন্মই নেবো রূপে । 

আমি জানি আমি বহু বৎসরে, বু কোটি বৎসরে, 
বহুহ্থর্যোর কুধির পানের ফলে-__ 

রূপ হতে রূপে ভূপ হতে স্তূপে, জড়ের উপরে জড়ে। 
জীবনমদের নেশায় পড়েছি চলগে। 

কতো হিমবাহ বয়েছে আমার সম্তরণের পথে, 
মরণঘুমের নিথরে নিয়েছে টেনে ; 

সে ঘুণিপাক ব্যর্থ করেছি স্র্ধা চালানো রথে, 
আলোর তৃষণ বক্ষ নিয়েছে মেনে । 

কতো আগ্নেয়-গিবির প্রলয়) গলিত ধাতুর স্রোত; 
কতো ভূকম্প করেছে আমায় গ্রাস )-- 

নতুন স্ু্ধ্য আবার আমায় জীবন দিয়েছে হেসে, 
ুরধ্য ছোয়া এ জীবনের নেই নাশ। 

কতো! জীবনের পরশ মেখেছি, কতো মৃত্যুর গান, 
কতে। কলের রক্ত আওনাদ ! 

জবাকুম্থমিত সন্কাশ-রাউ! গ্রভাতে করেছি সান, 
সুর্য আবার করেছে আশীর্বাদ | 

জীবনের পর জীবন দিয়েছে, চু'ইয়ে দিয়েছে তাগ, 
ধুলোর জগতে নেমেছে আমার পাশে; 


খা 


কতো রাক্রির কালো আতঙ্ক তয়ে হারিয়েছে শ্বাদ, 
আবার প্রভাত ভরে গেছে আশ্বাসে । 
এতো ৃর্য্যের এতো ভালোবাসামাথ। এই "আমি" টুকু; 
ভুলতে কি পাবে নাড়ীর সে বন্ধন ? 
স্থৃতি বিমথিত শূর্য্যপিপাসা করেছে জাতিত্মর, 
প্রতিজীবনেই জঙত্ত ক্রুদান ! 

জন্মে আমার আঙ্গোর পিপাপা। আলোয় আমার প্রাণ 
উন্মদ তাপে পুষ্ট আমার সত্তা) 
আমি কি আবার বন্ধনে পড়ে সইবে। এ অপমান ? 
এ অন্ধকারে করবে আমায় হত্যা? 
তার চেয়ে আমি ভাউবে। এ সীমা) প্রাচীরঘেরা এ প্রান্তর, 
শেষ হয়ে যাবে বিজ্রোহী এক চেষ্টায়। 
হুর্ঘ/তেজের সন্ধান যদ্দি পাই শত জীবনাস্তর, 
তবু তো পাবই স্ুর্ষ্েই অবশেষটায় ! 
হূ্্য আমায় বারবার ডাকে; শুর্্যের আমি স্বত্বঃ 
লক্ষস্য্যে গঠিত আমার চিত্ত; 
হূধ্য-ক্ষুধায় বুভুন্ষু আমি, হুরধ্য মদেষ্তে মনত) 
সুর্য বিহনে নির্মম একাকিত্ব। 
লক্ষ্যনূধ্্য অভিষেক সেরে এই যে আমার সৃষ্টি 
ভাউবে না ওগো ভাঙবে না এতো অল্পে! 
কোথায় নূর্ধ্য অমিতবীর্ধ্য, করো আলোকের বৃষ্টি, 
তৃষ্ণা আমার মিটবে কল্পে কল্পে। 


শন্মেষ | 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুণ 


শহবের উপাস্তে ছোট স্ুদৃশ্ত একখানি বাড়ী। চতুর্দিকের পরিষেশের 
সঙ্গে নুর মানানসই | বুচার রায় বাড়ীর দিকে যতটা না দৃষ্টি 
দিয়েছেন তার চেয়ে ঢের বেশী লক্ষা রেখেছেন পারিপার্থিকের 
থ্রতি। তাই ফুলবাগান, খেলার মাঠ, সাতারের পুকুর, বিশ্বামের 
জগ লতাকু্জের বাবস্থাও বাড়ীর মীমানার মধ্যে আছে। 

হাল আমলের বড় লোক. সুচাক রায়। গত লড়াইতে 
কণ্টাক্্রী করে সোজ! এবং বাকা পথে অনেক পয়স। তিনি রোজগার 
করেছেন । কিন্তু জ্বোয়ারের জলে ভেসে-আসা ভাটার টানে নেমে 
যেতে পারে নি। সমুচা রায় তাকে সাবধানতার সঙ্গে উপযুক্ত 
আধারে ধরে রেখে সুষোগমত আরও বাড়িয়ে তুলেছেন। 

সদালাগী, নিরহস্কারী ভদ্রলোক তিনি । যে অন্ততঃ একদিনের 
জন্গও ষ্টার সংম্পর্শে এসেছে এ কথা তাকে শ্বীকার করতেই হবে। 
 স্বারা কাছে আগতে ভয় পায় তারাই নিন্দা করে বেড়ায় অসামাঞ্জিক 
আর আত্মন্তরী বলে। হুচাক রায় এই ধরনের সমালোচনায় কথন 
হাসেন, কখন দুঃখিত হন কিন্ত কোনদিন প্রতিবাদ করেন না। 
নিজের লাইত্রেরী ঘরেই দিনের বেশীর ভাগ লময় অতিবাহিত 
করেন । তার উপর রয়েছে তার মথের ফুলবাগান। 


ছোট সংসার । স্বামী, স্ত্রী, একটি ছেলে আর একটি মেয়ে। 
ছেলেটি বিদেশে আছে, উচ্চ ডিষ্রি নিয়ে বন্ধর খানেক পরে ফিরে 
আঙবে । মেয়ে বি-এ পড়ছে । বাপের ঠিক বিপরীত স্বভাব 
পেয়েছে । চুপ করে একমুহূর্ত বসে থাকতে সে জানে না। 
অত্যন্ত চঞ্চল প্রকৃতির মেয়ে রুমা । দিনরাত বদ্ধুবান্ধব নিয়ে 
&ৈ চৈ করে বেড়ার়। মার তৈরী কড়াইগুটির কচুরী আর ফুল- 
কফির সিডাড়া খাওয়াতে তার প্রচুর উৎসাহ । মা বিরক্ক হন, 
রাগ কযেন। সকলের অলক্ষ্যে শাসন করতেও চেষ্টা করেন, কিন্ত 
রুমা মার কথ! গায় মাথে না। স্ৃকুম করে চলে চায়, তোমার 
হাতের কচুরী আর সিঙারা থেতে ওরা খুব ভালবাসে মা আমি কিন্ত 
ওদের আজ নেমন্তয় করে ডেকে এনেছি। রুম! নৃত্যের ছন্দে 
চলে যায়। 

মা তার চলার পথের পানে চেয়ে থাকেন। এতখানি বয়েস 
হাল তবু যদি একবিন্দু কাখজ্ঞান থাকে । তার এই বয়েসে থোকা 
রীতিমত দ্রাপাদাপী করে বেড়াত। রুমার বাপই মেয়েটার 
কপালটি থেলেন। 

বই থেকে মুখ তুলে নুচাক বললেন, সত্যিই মেয়েটার একটুও 
কাণ্ডজ্ঞান নেই। তোমার খুবই কষ্ট হবে ঠিক কিন্তু কমা যখন 
ছেলেখলোকে নেমডন্ধ করে এনেছে তখন ভার উপায় কি? একট 


থেমে তিনি পুনরায় বললেন, আচ্ছা এক কাজ করলে হয়না? 
হবিহরকে আমার গাড়ীটা বার করতে বল--বাজায় থেকেই না হয় 
জিনিষগুলো কিনে আনা হোক । 
. মিনতি রাগ করে জবাব দিলেন, বাজার থেকে আনিষে নিলে 

বদি হ'ত তা হলে তোমার কাছে বুদ্ধি নিতে আসতাম না। 

নুচাক একটুখানি হেমে বললেন, আমি তৈরি করে দিলে 
যদি হ'ত। 

মিনতি উষ্ণ কঠে বেজে উঠলেন, বাজে বকো না_ থামো**, 

স্ুচাক বিন্দুমাত্র রাগ করলেন না। শ্মিতহান্তে বললেন, 
তা হলে কাজের কথা কোনটা তা তুমিই বাতলে দাও। 

মিনতি গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, আমার কোন কথাটা তুমি কানে 
তোলো ? কিন্তু একদিন তার জন্বে তোমাকে আপশোষ করতে 
হবে। 

এবারে সুচারুয় বিশ্মিত হবার পালা । তিনি বলেন, তোমার 
এ অনুযোগ একেবারেই অর্থহীন, কানে তোলার মত কোন কথাই 
তুমি বল ন।। 

মিনতি এতক্ষণ দাড়িষে ছিলেন । সহসা একটি চেয়ার টেনে 
তিনি বসতেই লুচাক খোল! ৰইথানা বন্ধ করে একটা নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে সোজা হয়ে বসলেন। বললেন, মোদ্দা কথাটা কি 
বল দেখি? মনে হচ্ছে কোন দুরূহ ব্যাপার নিযে তুমি খুবই 
দুর্ভাবনায় পড়েছে! ? 
মিনতি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন । বললেন, মিথ্যে 

কথাটা নিয়ে অনেকদিন ধরেই আমি ভাবছি। 

সুচার দুঃখিত হলেন, বললেন, তুমি যদি একল!| ভাবতে 
ভালবাস তা হলে আমি কি করতে পারি মিনতি । 

মিনতি সহসা কণম্বর পালটে দৃঢ় কঠে জবাব দিলেন, আমার 
অভিযোগ মুখ্যতঃ তোমার বিকুদ্ধে। 

নুচাক হাসি মুখে বললেন। দেখছি ব্যাপারটা অনেকদূর 
গড়িয়েছে । প্রচুর জট পাকিয়েছে__খুলতে সময় নেবে। তুমি 
বরং চটপট হাতের কাজ শেষ করে ফেল। তার পরে ধীয়ে সুস্থে 
বরং দুজনেই হাত জাগাব। 

একটু থেমে, তিনি পুনশ্চ বললেন, মেয়ের ভুকুম তামিল 
আগে-_ তার পরে অন্য কাজ । নুচারু ভারী অদ্ভুত ভাবে হাসতে 
থাকেন। মিনতি রাগ করে চলে যান। তিনি পুনরায় বই খুলে 
নিয়ে বসলেন। অনেকটা মুল্যবান সময় তার মিথ্যা নষ্ট হয়েছে। 
ভা কাকটুতেট বড় ব্যক্ত হয়ে ওঠেন। কিন্তু বইয়ের মধ্যে ডুবে 


না। 


ভঠছায়ণ 


| উল্লেব 


২৩১ 





থাকতে তার হ'ল না, অত্যন্ত আকন্মিক ভাবে কমা উপস্থিত 
হ'ল তার বন্ধুদের নিয়ে 

কমা বলছিল, একটা লুইমিং পুল, টেনিস লন আর ফুলবাগান 
আর লতাকুগ্ত দেখেই আমার বাবাকে চেনা যায় না। বাবার 
আসল পরিচয় ওখানে নয়, বাবার লাইব্রেরী না দেখলে। 

কথাটা শেষ না করেই কমা সকলকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করলে। 
কিন্তু বত সহজে সে ওদের নিয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছে ওরা কিন্তু 
ততটা সহজ হয়ে উঠতে পারল না। একটা অস্বস্তি আর অকারণ 
জড়তায় সর্বক্ষণ আড়ষ্ট হয়ে রইল। 

ল্ুচাক তাদের সাদরে গ্রহণ করলেন। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ভিন্ন 
ভিন্ন দেশের বিভিন্ন লেখকের নানা রচনার সঙ্গে পরিচন্ন ঘটিয়ে 
দিতে তৎপর হয়ে উঠলেন । কে তার কথা গুনছে আর কে শুনছে 
না সেদিকে পধাস্ত হস নেই। কিন্তু রুমার সজাগ দৃষ্টি ওদের 
প্রহরায় নিযুক্ক ছিল এবং তার বন্ধুদের অজ্ঞতার আর অবাঞ্ছিত 
অনাসক্তিতে সে মনে মনে কু হলেও মুখে কিছু বললে না। তার 
পরবে এক সময় যেমন আকম্মিক ভাবে এসে উপস্থিত হয়েছিল 
তেমনি আকশ্মিক ভাবেই সকজকে নিয়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল। 


লুচার সেই দিকে চেয়ে আপন মনে বলে উঠলেন, মেয়েটা 
একেবারেই পাগল । এতথানি বয়সেও ছোটটিই রয়ে গেছে। 

সহসা মিনতি এসে সেখানে উপস্থিত হলেন । গ্চাকুর মুখের 
কথাট1 টেনে নিয়ে মুখিয়ে উঠলেন, বিশ বছরের খুকি! কথা 
শুনলে গা জ্বালা করে । মেয়েটার মাথাটি তুমিই আরও খেলে । 
এতটা স্বাধীনত। দেওয়া তোমার মোটেই উচিত হচ্ছে না। দিন 
দিন কি হয়ে যাগ্ছে তা কি একবারও তোমার চোখে পড়ে না? 

নুচ'ক বললেন, বিলক্ষণ ! এও কি একটা কথা হ'ল নাকি। 
চোখে পড়বে নাকেন? কিন্তু তোমার মত আমি ভয়পাইনা 
বরং আনন্দ হয় একটা তাজা আর জীবন্ত মানুষের সাক্ষাৎ পেয়ে । 

মিনতি বিশ্মিত কে বললেন, আশ্চর্য | এ কথা তুমি ভাবতে 
পারলে কি করে? 

স্ুচাক জবাব দিলেন, কি ভাবলে তোমার মনের মত হ'ত 
তাহলে সে কথাটা আমায় জানিয়ে দাও । ঘধের মধ্যে বন্ধ 
করে রাখতে চাও? তাহলে লেখাপড়া শেখাতে গেলে কেন? 
মেয়ে কলেজে পড়ছে-_বুদ্ধি-গুছিও আস্তে । তাকে তুমি নিজের 
বুদ্ধিবিবেচনার উপর নির্ভরশীল হতে দেষে না? ওকে নিজের 
মত কষে এগোতে দাও । 

মিনতি বাধা দিয়ে বললেন, তার পরে বদি পিছিয়ে আসবার 
পথ খুজে না পায়? 

দুচাক বললেন, তুমি তোমার মেয়েকে বিশ্বাস করো! না। 

মিনতি বললেন, বিশ্বাস করব না কেন? কিন্তু দুর্ঘটনা ঘটতে 
কতক্ষণ'''তাই সাবধান হতে বলছি। র 

সাবধান হলেও দুর্ঘটনা হামেসাই ঘটে থাকে। নুচাক 
জবাব দিলেন। 


মিনতি উফ কণে প্রতিবাদ জানালেন, গব সময় ঘটে না। 
আর বদি ঘটেও নিজের কাছে অন্ততঃ অপরাধী হয়ে থাকতে হয় 
না। তুমি জেগে ধুমোচ্ছ। 

সুচার নিস্পৃহ কঠে জবাব দিলেন, তা হলে মেয়ের চেয়েও 
নিজেদের কথাটাই তুমি বেশী করে ভাবছ । 

মিনতি রাগ করে চলে গেলেন। কার সঙ্গে তিনি মেয়ের 
ভালমশ নিয়ে পরামশ করতে গিয়েছিজেন |! আশ্চর্য অনু মনস্ক 
প্রকৃতির লোক। এর চেয়ে ঘরের দেওয়ালগুলোর সঙ্গে কথা 
বলাও ঢের ভাল। | 

থানিকট! বিরক্তি আর খানিকটা আশাভঙ্গের উত্তেজন। নিয়েঈ 
রুম। তার বাবার ঘর থেকে,বার হয়ে এল । তার বন্ধুর দল এত 
অপদার্থ এ সে কল্পনাও করতেও পারত না। তার বাবাকে যোগ্য 
সম্মান না দেওয়ার বেদনা তাকে রীতিমত আঘাত করেছে তাই 
এই মুহুর্তে ওদের সঙ্গও তার কাছে আনন্দদায়ক নয় | খানিকটা! 
অবজ্ঞাভরেই সে পাশ কাটিয়ে লতাকুণ্নের মধ্যে প্রবেশ করলে। 
কমার এই সুস্পষ্ট অবজ্ঞার ওরা কোন সহজ অর্থ খুজে না পেলেও 
তাকে অনুসরণ করতে ওরা পারলে না । ওরা ইতভ্ততঃ ভুড়িযে 
পড়ল এখানে সেখানে । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসতে কমা লতাকুতীর মধ্য থেকে 
বার হয়ে এল। প্রথমেই সম্মুখে পড়ল নরেনের। অত্যন্ত 
থাপছাড়া ভাবে সে বললে, অনেক দেশ আমি ঘুরেছি কমা। 
জনেক কিছু দেখবার স্রযোগও আমার ঘটেছে । বাট নেভার আই 
ফাউণ্ড'*মানে সতিই তোমার সঙ্গে কারুর তুলনা হয় না। 
ইউ আর সিমপ্রি চারমিং*তোমার কি আজ শন্দীরটা ভাজ নেই 
রুম 1. 

কমা কোন জবাব ন। দিয়ে পাশ কাটিয়ে অন্ধকারে গা ঢাক! 
দিলে কিন্তু পথ ভুল করে সে হীররেনের মুখোমুখী এসে দাড়াল। 

হাত পেতেই সে দাড়িয়েছিল। বললে, প্রসম্ হও দেবী। 
এই রিক্ত আর উপবাসী লোকটিকে তুমি বাচবার সুযোগ দাও।*** 

রুম! হেসে উঠে বলে, আপনাদের সঙ্গে সত্যিই পারা যাবে 
না। মা নিশ্চয় এতক্ষণ তৈরী হয়ে বয়ে আছেন। আপনারা 
দয়! করে গেলেই হয়। 

হীরেন তার প্রশস্ত হাতের পানে তাকিয়ে হিসেব করে দেখছিল 
কতটুকু সে চেয়েছে আর কতখানি মে পেল1''" 

রুমা সেই ন্ুষোগে পালাতে চেষ্টা করলে । কিন্ত সেযাবে 
কোথায়? অষ্টরথী বেষ্টিত হয়ে আছে সে। বেকুবার পথ খুঁজে 
পাচ্ছে না। পথের মাঝে দাড়িয়ে আছে কমল। কম কাছে 
আসতেই সে একবার মুখ তুলে তাকিয়ে পুনরায় তা নত করলে.। 

রুমা কৌতুক করে বললে, তোমারও কিছু বলবার আছে বুঝি? 
এঃ ভুমি অমন করছ কেন কমল? তোমাদের সকলের আজ হ'ল 


কি? 
মানে'''কমল নিজেকে অনেকটা সামলে নিয়েছে। 


আমার দারিদ্র্য আমার অহঙ্কার । 


বললে, 
তা জন্তে আমার দৃঃখ নেই। 


২৩২, 


গ্রাবা্দী 


১৩৬৫৪ 





না থাকাই উচিত। রুমা একটু হেসে বললে, এই কথাটা 
বলবার জঞ্গেই কি তুমি আমার জন্তে এখানে একলা অপেক্ষা 
করছিলে কমল? 

কমল জবাব দিলে, হা কুমা। রকম বেশী আর কিছু বলবার 
প্রয়োজন আছে কি? 

কমা আমোদ পাচ্ছিল এদের রকমারি কথায় । এরা সকলে 
পর়ামশ করেই যেন তাকে অপদস্থ করতে চাইছে। কিন্তু নিজে সে 
ধরা-ছোয়ার বাইরে থেকেই জবাব দেয়, এর বেশী বললে সৌন্দর্য 
থাকে না কমল আর আমিও হয় ত ভূল বুঝতে পারি। তার চেয়ে 
, তুমি খাবার টেবিলে বাও আমিও এখুনি আসছি । 

কিছুদূরে অগ্রসর হতেই পুনরায় থামতে হ'ল। ওর কাপড়ে 
টান পড়েছে । অবস্থাটা বুঝে উঠবার পূর্বেই ছুথানি বলিষ্ঠ বাহু 
এগিষে এসে ক্ষমাকে টেনে নিয়ে গেল দেবদারু গাছের আড়ালে। 
সে ধমক দিলে । এট! তোমার কেমন ভদ্রতা শিবনাথ। তোমার 
ব্যবহারে লজ্জা পাওয়া উচিত । 

শিবনাথ বিন্দুমাত্র লজ্জিত না হয়ে হেসে বললে, বন্ধুবান্ধবের 
সঙ্গে অত পোশাকি ভদ্রতা দেখান আমি পছলা করি না। মুখে 
ভুহি হাজারবার বলবে বন্ধু আর বন্ধু অথচ হাতত ধরে কাছে টানতে 
গেলেই কেতাবী সুঝে কথা বলতে সুরু করবে । আমার অত 
বেখে ঢেকে কাব্য করা পোযায় না রুমা । আমি স্পষ্ট করে সব 
কথা জানতে ভালবাসি। 

শিবনাথের ব্যবহার ঠিক মুস্থ এবং স্বাভাবিক মনে হ'ল না 
ফমার। তবুও খুব থারাপ লাগঞ্ধে না ওর কথাবার্তী। যদিও 
সে বেশ থানিকটা বিত্রত বোধ করছে। 

শিবনাথ হয় ত আরও খানিকট। অগ্রসর হবার চেষ্টা করলে। 
ক্ষমা তাকে বাধা দিয়ে যললে, তোমার কথা আমি ভেবে দেখব 
শিবনাথ। 

লুচাফর কঠম্বর ভেসে এল, তোমার বন্ধুরা সব গেলেন কোথায় 
কম। | গুদের খেতে দেবে না! ? তোমার মা! বনুক্ষণ ধরে অপেক্ষা 
করে রয়েছেন-_ 


এইমাত্র ভোর হয়েছে । পরম নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে রুমা! তার 
প্গ্িডের খাটের উপস্বে। একরাশ ভোরের ঝর! শিউলী ফুল। 
ওদের ঝাউ গাছের পাতায় পাতায় সকালবেলার মিঠে আর তাজা 
হাওয়ার স্পশ লেগেছে, স্পর্শ করেছে কুমার ঘুমন্ত চোখ ছুটিকে, তার 
এলোমেলো! চুলগুলিকে । 

লুন্দরী কমা অলসভাবে চোখ মেলেছে সে নুখস্পর্শে। একটা 
অত্যাশ্চর্যা আবেশে ওর দেই আর যন দুলে দুলে উঠছে । মনের 
মধ্যে দেখা দিয়েছে একটা রহন্যাষয় প্রশ্ন । 

হাত বাড়িয়ে একটা পালকের বালিশ টেনে নিলে কষা । 
মবলে বুকে চেপে ধরে ও যেন কিছু অন্থভর করতে চাষ 
একট! আলগ্ত-জগ়ান উন্মাদনায় । 


কমা বিশ্মিত হয় তার নিজের মধ্যে একটা আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
লক্ষ্য করে। এই পালকের বালিশ, এ নৃধ্যোদয় আর ভোরের 
ক্িপ্ধ বাতাস এনা ত রোজই দেখা দেয়, কিন্তু এমন নুলার এব 
আগে এদের আর কোনদিন মনে হয় নি। 


রুমা বিছানার উপর উঠে বসেছে । বেশবাস ঠিক করে নিতে 
গিষেও সে নিলে না। আগ্রহ ভয়ে মে নিজেকে আজ নতুন করে 
দেখছে । ওর গোর্টা দেহটা প্রতিফলিত হয়েছে আয়নাটেবিলে। 
ভারী ভাল লাগন্ধে নিজেকে বারে বারে দেখতে । শুধু দেখতেই 
নয়-_-এ নরম আর নুলার দেহটিকে কেন্দ্র করে একটা মধুর কল্পনা 
করতেও । 

খুব ভাল লাগছে আজকের সকালটা । ভাল লাগছে দেবদাক 
গাছটাকে আর পূব আকাশের কাচা রোদকে, নরেনের স্তাবকতা, 
হীরেনের কাঙ্গালপন1, কমলের লাজুকতা কিংবা শিবনাথের উন্মত্ত 
বানছবেই্টনের অর্থ তার কাছে আজ আর অস্প&ট নেই। ওর! 
মকলেই একটি বিশেষ বিল্বৃতে গিয়ে থামতে চায় যাঁদও পথ ওদের 
এক নয়। আর ওদের এতথানি পথ এগিয়ে আসতে কমাই 
আপন অজ্ঞাতে সাহাধ্য করে এসেছে । আপন জীবনের গোটা 
কয়েক অতীত অধ্যায় অত্যন্ত সাবধানে পর্যালোচনা করে দেখে এই 
কথাটাই বারে বারে তার মনে হচ্ছে। 

কিন্তু এর পরে ? এর পরে কমা কতটুকু এগোবে আর কতটুকু 
পিছিষে আসবে সেইটেই হয় ত এক বিক্বাট সমশ্যা হয়ে উঠবে । 

কমা ছু'হাত তুলে আলু) ভাঙ্গলে। আপন দেহের গতি- 
প্রকৃতি লুব্ধ প্েহে দেখছে সে। শিবনাধের দোষ কি'''এত স্তব, 
স্তুতি আর কলগুঞজন যখন এই নরম এবং সুন্দর দেহটাকে ঘিরে*** 
কিন্ত এদের কারুর কাছেই সে আত্মসমর্পণ করে নি। সমর্পণের 
ভীরু আকাঙ্ক্ষা! তাকে বিরস করলেও পাগল করতে পারে নি। তাই 
কঠিন হতে না পারলেও প্রশয় দেয় নি। 

নরেনের উচ্ছাস, কমলের লাজুকতা আর হীরেনের সকরুণ 
আবেদন কমার অভ্যস্ত চিন্তাধারাকে ভিন্ন পথে টেনে এনেছে। 
তাই মে থমকে দীড়িয়ে গভীর দৃষ্টিতে নিজেকে দেখছে। শুধু 
দেখছে না ভাবছেও। 

খেলাধুলা, পাঠ্যপুস্তক, তার পরে সময় পেলেই তার বাবার 
সঙ্গে বসে দেশ-বিদেশের নান! বিষ আলোচনা করেই তার 
জীবনের বিগত দিনগুলি কেটে গেছে ।'*'কিন্তু আজ" 

কমার ঘরে মুছু মুদু হাওয়া বইছে। 
দেবদার গাছের পাতায় পাতায় মুত শিহরণ জাগিয়ে । শিহরণ 
জেগেছে রুমার আপন সত্তার গভীরতম প্রদেশে । চোখের সম্মুখে 
স্পট হয়ে দেখা দিয়েছে একটা প্রকাণ্ড জিজ্ঞাসার চিহ্ন । 

কুমার ঘরের বন্ধ দরজায় মুহু টোকা পড়েছে। সে বীতিমত 
বিরন্ক হ'ল । কিন্তুসাড়া! দিলেনা। সাড়া সে কিছুতেই দেবে 
ন!। 

দিদিমশি ঢা 


হাওয়া বষে যাচ্ছে 


জঠ্রাহায়ণ 








তথাপি সাড়া দিলে না রুমা । হতভাগাটা এখুনি ঢলে বাক। 
আজকের এই মনোরম লকালবেলার এমন জমাট অন্্রভূতিকে সে 
চায়ের উত্তাপে গলিয়ে দিতে চায় না। প্রশ্ন আর উত্তরের খেলার 
ডুবে থাকতে চায় না কমা। | 

পুনরায় তার দৃর্টি গিয়ে থমকে দাঁড়াল ড্রেসিং-টেবিলের 
আত্ুনার়। আশ্চর্য ! তার দেভটাকে বেষই্টন করে ধরেছে সেই 
জিজ্ঞাসার চিহটা । এ প্রশ্ন, নবেন কিংবা ভীরেনকে নিয়ে নয়_ 
কমল অথবা শিবনাথকে নিয়েও নয়। আজ্ঞকের প্রশ্ন তার নিজেকে 
নিয়ে । তার মনের মধ্যে যে সুরের প্রচণ্ড টেউ উঠেছে তাঁকে 
প্রকাশ করবে সে কোন পথে? শুধু পিজে পাগল হওয়ায় মধ্যে 
সার্থকট! কোথায় যদি না আর কাউকে সে পাগল করতে পারে"*" 
কিন্তু কাকে পাগল করে সে নিজে সার্থক হয়ে উঠতে চায়? যারা 
পাগল তাদের দ্েপিয়ে লাভ কি-_মাননদ কতক". কুতিতত 
কতথানি। তার আজকের এই বল্পনাকে জীবনদান করবে কে-_- 


কে সে রাজার কুমার''.কবে তাত পদধ্বনি সে শুনতে পাবে'**? 


দেবদাক গান্কের পাতাগুলি খর থর করে কাপছে । সেই সঙ্গে 
কাপছে কমার দেহট।'*.ভার মন তার আত্মা । 
দরজায় আবার আঘাত করছে বাউবে থেকে । এবারে কিন্ত 


ভৃত্য নন্ন। তার মা এসেছেন। আর কত খুমুবি কমি? তোর 
জঙ্গে উনিও ছে চা খেতে পারছেন না। তোর জন্যে বে আছেন। 
তা! ছাড়া আর কে এসেছে জানিস? 

মার কণঠে খুশী উপচে পড়ছে । কমার সজাগ কানে তা সঙ্গে 
সঙ্গেই ধরা পড়ল । ও চমকে উঠেছে ভার শেষ কথাটায়। নিজের 
অনন্ব তদেহটার পানে দৃষ্টি পড়তেই অকারণে দে খানিক লল্া 
পেল । ক্রুত হাতে কাপড়-চোপড়গুলি ঠিক কবে নিতে নিতে 
জবাব দিলে, একটু দাড়াও মা আমি এখুনি দোর খুলছি । 

শক না করে অতি সাবধানে দরজা খুলে দিয়ে মুদুকঠে 
জিজ্জেদ করলে, কে এষন রাজা-মহাবাজা এলেন ষে, খুশী চেপে 
প্াথতে পারছ নামা? 

মেয়ের কথার ধরনে মা শঙ্কিত বাস্ততার সঙ্গে ঘয়ে প্রবেশ 
করেই দরজাট। বদ্ধ করে দিলেন। 

কমা পুনরায় সাগ্রহে প্রশ্ন করলে, আমার কথার জবাব দিলেন! 
ষেমা? 

ম৷ প্রশান্ত হেসে মুছু কঠে বললেন, আমিও তোকে এ একই 
প্রশ্ন করব বলে জবাব দাচ্ছ না। তবে এতোর এ বখাটে 
বন্ধুদের কেউ নয় রুমি । 

রুমা বললে, সেআমি জানিমা। তাহলে কি আরতুমি 
নিজে আমাকে ডাকতে আমতে ! বেশ কথ! আমার কাছ থেকেই 
ঘদি জবাব চাও তাই দেব। চল কোথায় যেতে হবে। 
মিনতি বিশ্মিত কঠে বললেন, এই অবস্থায়__ 

রুমা ছেলে বললে, তুমি ত আর মেয়ে দেখাতে নিয়ে হাচ্ছ ন 
মা যে সেজেগুজে যেতে হবে। | 

৯৪ 


উদ্ভোধ 


২৫৪ 
রুমা উঠে দাড়াল ৷ দ্রুত হাতে লাধায়ণঙাবে কাপড়-জাঙাটা 
ঠিক করে নিয়ে সে বাথরুমে প্রবেশ করলে এবং অনতিকাল মধ্যে 
ফিরে এসে আর একবার হাঙ্কা হাতে চুলটা ঠিক কয়ে নিয়ে মার 





মুখোমুখী পড়িয়ে সহান্ে বললে, চল হাই দেখিগেফে এমন 


তোমার মহামান্ট অতিথি এলেন 1 
মিনতি মনে মনে দু হলেও আর একটি কথাও হলেন না। 


মেয়েকে সঙ্গে কষে ঘর থেকে বার হয়ে গেলেন। 


মায়ের সঙ্গে চায়ের টেবিলে এসে উপস্থিত হ'ল ফমা। গুচাকু 
একটি যুবকের সঙ্গে গভীর মনোযোগের সঙ্গে কিছু দিযে আলোচন৷ 
করছিজেন। রুমা এগিয়ে এসে নিংশবে তার বাবার পাপের ' 
চেয়ারে বসতেই তিনি যুবকের দিক থেকে দৃষ্টি না ফিরিয়েই 
অনুযোগ দিয়ে বললেন, আজ তোমার ঘুম অত্যন্ত দেতীতে ভেঙেছে 
মা। আমরা বহুক্ষণ তোমার জঙ্টে অপেক্ষা করে আছি। 

কমা মুহ তেসে বললে, রাজ্রে ভাল ঘুম হয় নি বাব! তাই শেষ 
রাজের দিকে__- 

বুচার মেয়েকে থামিয়ে দিয়ে অন্য প্রসঙ্গে এলেন। পারে 
উপবিষ্ট যুবকটির পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, একে চিনতে 
পার রুমা? 

রুমা বাবার প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই চোখ তুলে তাকিয়ে বিত্রর্তকঠে 
জবাব দিলে, আমি ঠিক" | 

স্ুচার প্রশ্নে আর কুমার উত্তর দেবার ধরনে যুবকটি কৌতুক- 
বোধ করছিল । সে ভাসিমুখে বললে, এ আপনার অস্থায় প্রশ্ন 1” 
বার-চোদ্দ বছর আগে তখন রুমাও নিতান্ত ভেলেমামুষ আর 
আমিও বালক মাব্র'''কুমার পরিচয় আগে থেকে জানা না থাকলে 
ওকে দেখে আমি বরং লজ্জাই পেতাম । চিনতে পার! দৃৰের কথা-_- 

মকঙ্গে মিলে একসঙ্গে হাসতে থাকে । 

যুবকটি পুনরায় বলে, আমি তো! তাবতেই পারিনা ষে, 
সেদিনের সেই কম! একদিন এত নুন্দর হয়ে উঠৰে ! 

মিনির চোখ মুখ খুশীতে উজ্ভ্বল ভয়ে উঠেছে । আর সুচারর 
মুখে দেখা দিয়েছে এক ঝলক প্রশান্ত হাসি। কমা লজ্জাকণ হয়ে 
উঠলেও একটা অদ্ভুত আগ্রহভর। দৃষ্টিতে চেষে দেখছে যুবকটিকে। 
কথাগুলি ওর অত্যন্ত স্পষ্ট এবং কৃত্রিমৃতাঠীন । সহজ কথা সুন্দর 
হয়ে উঠেছে বলার ভঙ্গীতে । ৃ 

রুম! তার শ্ুতির সাগরে ছুবে গিয়ে প্রাণপণে হাতড়ে বেড়াচ্ছে, 
সন্ধান করে ফিরছে । তার অন্যমনস্ক মুখের পামে স্থিংদৃটিতে চেয়ে 
থেকে টিপে টিপে হাসছিল যুবকটি । সহসা সেইদিকে দৃষ্টি পড়তেই 
কমার চোথমুখ উজ্বল হয়ে উঠল । সে বিচিত্র উল্লাসে হেসে উঠে 
বললে, কি আশ্চধ্য ! তুমি বিকু-্দা না? তোমাকে চিনতে 
আমার এত দেবী হ'ল! 

বিশ্ময়-বিমুঢ দুটিতে খানিক চেয়ে থেকে বিহ্বলকণঠে বললে, 
তুমি আমায় সত্যিই অবাক কবে দিলে রুমা। 

শিতহাশ্টে কমা বললে, আহও আশ্চধ্য সেই সঙ্গে এমন সব 


২৪ 


কথা মনে পড়েছে ধা ফোনদিন ভুলেও একদিনের জগ্তুও মনের 
কোণে দেখা দেয়নি। বোধ হয় একটার সঙ্গে আর একট! জড়িয়ে 
ছিল। টান পড়তে সবগুলে৷ একসঙ্গে আত্মপ্রকাশ করেছে। কি 
যে সব ছেলেমান্ধী কাণ্ড বিকাশ-দ|__ 

বিকাশ মূখ টিপে টিপে হাসতে থাকে । কথাগুলি তারও হয় 
তো মনে পড়েছে। 

ক্ষমার বাব! এবং মা এসব কথায় কানই দিলেন না। বায় 
ধর পূর্বের ছুটি কিশোয় বালক-বালিকার ছেলেমানুধী কাণ্ড নিয়ে 
তাদের মাথা! ঘামাবায় কিছু থাকতে পারে বলেও তারা মনে 
* করেন লা। 

কিন্তু ফমার ভবিষ্যৎং-জীবনে সেদিনের সেই সব হেলেমান্ুযী 
খেলাকে কেন্দ্র করেই আবার নতুন করে ধীরে ধীরে সংর্থকতার পথে 
এগিয়ে চলতে লাগল। সেদিনের সেই নকল ফুলের মালা যদি 
আজ আসল হয়ে ফিরে আসে রুমা তাকে কঠে ধারণ করে ধনু হয়ে 
উঠবে । অথচ এ কথাটা আজ সেকিছুতেই বলতে পারছে না। 
কোথা থেকে এক বোঝা জজ্ঞা আর সঙ্কোচ এসে তার কগরোধ 
করে ধরেছে। 

ক্ষমার ৰাবা মা এমনকি বিকাশ পর্য)স্ত আশ্চর্য রকম নীরব । 
কুমার ভিতরে ভিতরে হত উত্কঠা বাড়ছে বাইরে সে ততই গল্ভীর 
হয়ে উঠছে। নরেন কিংব। হীরেন, কমল অথবা শিবনাথকে 
ইদানীং আর কমার আশে-পাশে দেখা হায় না। তারা দূর থেকে 
উকি মেরে আরও দুরে সরে গেছে। আর অনেক দূরের যে সে 
অতি নিকটে চলে এসেছে । একদিনের ছেলেমানুষী খেলাটাকে 





গধাসী 


পাপ 


১৬৬৪ 
আজ আর নিছক খেলার ছলেও ফমা মন থেকে মুছে ফেলতে 
পারছে না । 

মিনতি মেয়ের এই পরিবর্তন দেখে খুশী হন। যে বয়সের 
যা ধশ্ম। কিন্তু শ্রচা্ষ উৎকণ্ঠা প্রকাশ কষেন। কমা তো 
এমন ছিল না। হঠাৎ ও ফেন বুড়িয়ে গেছে। আমার মোটেই 
ডাল ঠেকছে না। 

মিনতি একগাল হেসে বলেন, 
বেড়েছে । তাই দেখতে পাচ্ছ না। 
পরিষ্ধার দেখতে পাবে । 

কাচ বদলাধার প্রয়োজন হয়নি ম্চাকর। 
তিনি সব দেখতে পেয়েছিলেন । 

সেদিনের সকালট! আরও সুন্দর আরও বণবৈচিত্র্যে ূপময় হয়ে 
উঠেছে। ঝাউগাছের পাতায় পাতায় কাচা রোদের লুকোচুরী 
থেলাটা আরও উপভোগ্য মনে হচ্ছে কমার কাছে। ঝিরঝিরে 
মিষ্টি বাতাম আজ শুধু একলা আসেনি । চমৎকার মিটি আর 
মাতাল-কর! গন্ধ ও শুর বহন করে নিয়ে এসেছে। 

বিকাশ ওকে গ্রহণ করে ধনু হতে চায় আর রুমা তাকে আশ্রয় 
করে পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে চায়ু। 

রুমার ঘরে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে । হাওয়া বয়ে যাচ্ছে দেবদার 
গাছের পাতায় একটা পুলক শিহরণ জাগিয়ে। সে হাওয়া! দোলা 
দিচ্ছে রুমার সগ্তজাগ্রত চেতনাকে । আবেশে ওর চোথ বুজে 
আসছে । হাত বাড়িয়ে পালকের বালিশটাকে সে বুকে তুলে 
নিলে। ওর ভবিষাৎ-জীবনের একটি পরম অনুভূতিকে । 





তোমাম চশমার পাওয়ার 
কাচটা বদলে ফেল সব 


শাদা চোখেই 





ডক্রতীয় জ্যেতিযশাক্রের এক ছিক 
ডক্টর এ্রফতীন্দ্রবিমল চোধুরী 


মুসলমান সভাতার ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায় 
ষে ভারতবর্ষের সঙ্গে সম্পর্ক সংস্থাপিত হওয়ার সময় থেকেই 
মুললমানেরা ভারতীয় জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রতি বিশেষ আকুষ্ট 
হন। 
১। ভারতের বাইরে 

খলিফাদের রাজত্বের আবস্তের দ্রিকে ভারতীয় জ্ঞান 
সমাহরুণের জন্ত যখন তার! ব্যন্ত। তখন সঙ্গীত, আমঘুর্বেদ, 
খনিজপদার্থবিগ্য প্রভৃতি বিষয়ে সংস্কৃত কতিপয় গ্রন্থের সঙ্গে 
সঙ্গে তারা জ্যোতিষশান্ত্রের কয়েকটি গ্রন্থও অনুদিত করিয়ে 
নেন। খ্রীট্ীন্ন ৭৫* সনে যখন আব্বাসীয় খলিফাবা বাগদাদে 
নৃতন রাজধানী প্রবর্তনপূর্বক জ্ঞানবিজ্ঞানের চা প্রবৃদ্ধির 
জন্ত বন্ধপরিকর, তখন একজন ভারতীয়ই বাগদাদে ৭৭১ 
্রষ্টাঝের কাছাকাছি সময়ে ব্রদ্ষগুপ্তের ত্রাক্ষ-পিদ্ধাস্ত এবং 
খণ্ডখান্ভক গ্রন্থ সেখানে প্রবর্তনের জন্ উদগ্রীব হন এবং 


তার অনুরোধে১ খালিফ আবু জফর অঙ্গ মনসুর ( ৭৫৩--- 
৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ ) মহম্মদ ইবন ইব্রাহিম অল ফজেবির দ্বার এই 
এনম্থঘ্বয় অনুবাদ করান।২ তখন ভারতবর্ষের সিদ্ুপ্রদেশ 
মুপলমানদের করতলগত ছিল। খলিফ হকুনের সময়েও 
(৭৮৬--৮*৬ খ্রীষ্টাৰ ) কয়েকটি জ্যোতিষের গ্রস্থ আরবীতে 
অনূদিত হয়। 
সুলতান মহম্মদ গঞ্জনি (৯৭০--১*৩০ গ্রীষ্টাব্ব) যথন 
তারুত আক্রমণ করবেন, তখন তার সঙ্গে শেখ আবদুল বৈহান 
মহম্মদ ইবন আহম্মদ অলবেরুণীও (৯৭৩--১০৪৮ খ্রীষ্টাব্দ) 


পেস পি. ৮০৪০ 


(১) খুব সম্ভবতঃ-_বঙ্গগুপ্ত নিজেই। 
জ্যোতিষের অধ্যাপক ছিলেন । 

(২) মতান্তরে খালিফ আবদুপ্প।-অল-মামুন ( ৮১৩-৮৩২ 
টা) এই সিদ্ধাত্ত গ্রন্থাট মহম্মদ ইবন মুসা অল খবিজমিকে 
(+৮০-৮৫০ শ্রীষ্া ) দিয়ে অস্বাদ করান। 


তিনি সেখানকার 


জগ্রেহায়ণ 





সান সিসি সত 


ভারতে আগমন করেন। এছেশে অবস্থানকালে (১*১৭- 
১,৩১ ত্রীষ্টাব্দ) তিনি গ্রীক শিক্ষা দিতেন এবং নিজে সংস্কৃত 
শিক্ষা করতেন । ভারতবর্ষে অবস্থানকালে তিনি এত সুন্দর 
সংস্কৃত শিখেছিলেন যে তার সাহায্যে তিনি ভারতীয় সভ্যতার 
অন্তস্তলে প্রবেশ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। তার লেখ 
“তারিখ অল হিম?” নামক গ্রন্থ সেই যুগের এবং তৎপরবর্তী 
যুগের ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে সর্বকালের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
আকর-গ্রন্থ, সন্দেহ নেই। 

এই অঙরবেকুণী নিজে জ্যোতিষশাস্ত্রের গ্রতি অত্যন্ত 
আসক্ত ছিলেন । তিনি সংস্কৃত থেকে আরবী ভাষায় কয়েকটি 
জ্যোতিষ-গ্রন্থ অনুবাদ করেন। মুসলমানদের নিকট ৯৫* 
সন বা তৎপুর্ববতী সময়ে কি কি গ্রন্থ বিশেষ সমাদর লাভ 


করেছিল? এ গ্রন্থ থেকে সে বিষয়ে অনেক সংবাদ পাওয়া 
যায়। 


অল্গফজরী, ইয়াকুব বিন তারিক এবং অবু অলহসন নামক 
মুসলমান জ্যোতিবিদগণ খ্রীী্ অষ্টম শতাব্দীর শেষার্ধে হিন্দু 
জ্যোতিষিগণের গ্রন্থের সাহায্যাবঙ্গদ্ধনে জ্যোতিষের গ্রন্থ 
রচন' করেন। তারা প্রথমে হিন্দু জ্যোতিষ এবং পরে 
টোলেমির গ্রীক জ্যোতিষ শিক্ষা কবেন। পূর্বোক্ত মনীষি- 
গণের জ্যোতিষ-গ্রন্থ এখন কালের কুক্ষিতে বিলীন হয়ে 
গেছে. কিন্তু অলবেক্ুণী এই তিন জনের গ্রন্থই সঙ্গে করে 
ভারতবর্ষে এনেছিলেন । তার গ্রন্থে প্রথম ছু'জন গ্রন্থকারের 
মতাবলী প্রায়ই উদ্ধত দেখা যায়। এই সকল গ্রন্থে কাল 
ভান, মহাযুগ বা কল্পে গ্রহভগণ সংখ্যা, গ্রহকক্ষাফোজন, 
মধামগ্রহসাধনের নিমিত্ত অহর্গণের নিয়মাবলী, ভূজজ্যা, 
গ্রহের অস্তে দয়) চন্দ্রদর্শন প্রভৃতি হিন্দু জ্যোতিষের অনেক 
ব্ষিয় পর্যালোচিত হয়েছিল । 
অলবেক্ষণী পুলিস-পিদ্বাস্ত নামক জ্যোতিষ-গ্রন্থ এবং 
তার একটি টীকাও অনুবাদ করেছিলেন । এই গ্রন্থ বিষয়ে 
অনেক বৃত্তান্ত তার গ্রন্থ থেকে পাওয়া যায়। তিনি বলেন 
গ্রীক “পৌলিশ” কথাটি থেকে পপুলিস” কথাটির 
উৎপত্তি । অলবেকুণীর গ্রন্থ থেকে এটি সুম্প&ট যে উৎ- 
পলোন্ধত পুলিস-শিদ্ধান্ত ত্র সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাত 
করেছিল। 
অলবেরুণী অবু অল হসনের গ্রহ্ভগণ সংখ্যা স্বন্ধে যা 
উল্লেখ করেছেন, তা আর্ধভট্টের মতানুযায়ী। খুব সম্ভবত:, 
খলীফ মনস্ুবের সময়ই পআর্বভট্র য়” আরবী ভাষায় অনুদিত 
হয়েছিল। অলবেরুণী ৪২৭ শকাব্দ বরাহমিহিবের প্রাদুর্ভাব 
সময় বলে উল্লেধ করেছেন। বেক্ুণী থগুখাছযের বললভদ্দর- 
টীকার উল্লেখ মাঝে মাঝে করেছেন। বেক্ুণী এও বলেছেন 
যে, বলভদ্্র গণিত, সংহিতা ও জাতক বিষয়ে মৌলিক গ্রন্থ 





ভারত'য জ্যোতিষশাক্ত্রের এক দিক 


সস পবা ও আজি রি” বট উস জট 
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ব্যতীত বৃহজ্জাতকের একটি টীকাও ফুচনা কযেছিজেম। 
বেকুণী বৃহম্মানসকরণ গ্রন্থের উৎপলটীকা এবং লঘুমানপ 
নামক তার একটি সংক্ষিগুসার গ্রন্থের উল্লেখ করেছেম। 
লঘৃুমানসের তারিখ ৮৫৪ শকাব্দ; কাজেই রহন্মানস তার 
পূর্বে রচিত হয়েছিল, সন্দেহ নাই। বেক্ুণী বিতেশ্বরের 
করণসার নামক গ্রন্থ ৮২১ শকাবে রচিত বলে উল্লেখ করে- 
ছেন। বেকুণী পৃথুদ্নক স্বামী নামক জ্যোতিষীর মত উদ্ধৃত 
করতে গিয়ে একস্থানে বলেছেন ষে, তার মতে উজ্জ়িনী 
থেকে কুকুক্ষেত্রের দুরত্ব ১২* যোজন । করণগ্রসন্থের মধ্যে 
তিনি রাহুন্রাকরুণ ও করণপাত নামক গ্রস্থরও উল্লেধ 
করেছেন। বেক্ষণীর মতে কাশীস্থ বিজয়নম্দীর করণতিলক 
গ্রন্থ ৮৮৮ শকাবে রচিত হয়েছিল। এভাবে অলবেকুণী 
আরও অনেক করণগ্রন্থের নামোল্লেখপুর্বক বলেছেন ষে করণ 
পর্যায়ের অগণিত গ্রন্থ তথন বিদ্যমান ছিল। 

অলবেরুণীর জোতিষ-জ্ঞান সম্বদ্ধে আলোচনার জন্ত 
একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থের বুচন! প্রয়োজন । এখানে আমাদের 
বক্তব্য এই যে, অলবেকুণী যে সকল গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন, বিশেষতঃ যে সকল জ্যোতিষ গ্রন্থ তার সময়ে 
আরবী ভাষায় অনুদিত হয়েছিল, সে সকল গ্রন্থের অনেক- 
গুলিই নিশ্চয় মুসলমান-রাজন্যবৃন্দেরও মনোষোগ ও সমাদর 
লাভ করেছিঙগ। মুপলমান-রাজনুবৃদ্দ এ সকল গ্রন্থ বিষয়ে 
উদ্লাপীন থাকলে হিন্দু জ্যোতিষও বিশ্বব্যাপী সাত্রাজ্যপত্তনে 
সমর্থ হ'ত কিনা সন্দেহ এবং অপবেকরুণীর কাছে আমাদের 
কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই--এই জন্য যে যদি তিনি ভার রচনার 
মাধ্যমে এই সকল গ্রন্থের অংশবিশেষ সমুদ্ধত এবং তৎসঘন্ধে 
পর্যালোচনা না করতেন তা হলে এ সকল গ্রন্থের অনেক- 
গুলির নাম পধস্তও পৃথিবী থেকে ধুয়ে মুছে যেত। 

২। ভারতবর্ষে 

ভারতবর্ষে বিতিম্ন মুসলমান বাজবংশের বাজত্বসময়ে 
রাজা, সামস্ত এবং অন্তান্ত বিচ্যোৎসাহিগণ সংস্কৃত শিক্ষা 
সংপ্রসারণ এবং সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে জ্ঞানার্জনের বিষয়ে 
সচেষ্ট হয়েছেন । এ বিষযে বিশদ আলোচনা এখানে সম্ভব- 
পর নয়।৩ বাঙালী পাঠকদের জন্য বিশেষ করে একটি 
কথা এখানে বল! দরকার যে--বঙ্গদেশে মুসলমান রাজত্ব- 
কালেই নব্যন্তাষ এবং নব্যস্তৃতির মত দুইটি ব্যাপক ও বিশাল 
নবীন বিষয় জন্মলাভ করেছিল এবং শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর সময় 
থেকে (শ্রীহীয় ১৪৮৫--১৫৩৩ অব্দ) এক শত বৎসরের মধ্যে 

(৩) এই বিষয়ে গ্রকারের 1109]10) 796:00959 %9 
38098716 15810106 এবং |1051070 00106010051029 1 
9878116 1[066191016 নামক গ্রন্থমালাঘর় ভ্রষ্টব্য। 





অুনয়নী দেবীর ছুঃখের অস্ত নেই। কি ভুলই না 
তিনি করেছিলেন ছেলেকে কোলকাতায় লেখা- 
পড়া শিখতে পাঠিয়ে । ছেলে কিনা বিয়ে করে 
বসল এক কলেজে পড়া মেয়েকে ! ছেলের জন্যে 
তিনি পাত্র ঠিক করেছিলেন কে্টনগরের বনে্দী 
চাটুজ্যে পরিবারে । ফুটফুটে সুন্দর মেয়েটি_- 
বয়স একটু কম কিন্তু তাতে কিইবা এসে যায়! 
টাকার কথাটাও ফ্যালনা নয়। নগদ দশ হাজারের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল চাটুজ্যেরা। কথাটা এখনও 
ভাবলে খচ্‌ করে লাগে সুনয়নী দেবীর বুকে। 


সুততপ! ঘরে এলো ছুগাছি শখ! আর ছুগাছি চুড়ী 
সম্বল করে। প্রথম দিন প্রণাম করতে যাওয়ার 
সময় সুনয়নী দেবী পেছিয়ে গিয়েছিলেন ছ"পা, 
“থাক থাক মা,”--তার মুখে বিষাদের ছায়া 
কলেজে পড়া মেয়ে সুতপার দৃষ্টি এডায়নি। সেই 
প্রথম দিনটি আজ প্রায় দেড় বছর পেছনে কিন্তু 
আজও শ্বাশুড়ী কলেজে পড়া বৌকে আপন করে 
নিতে পারেন নি। রান্নাঘরের কোন কাজে সুতপ! 
সাহায্য করতে এলেই তিনি বলেন--থাক থাক 
বৌমা--এসব তো৷ তোমাদের অভ্য।স নেই, 
আবার মাথ। ধরবে ।? 


বিমল কোলকাতার এক সদাগরী আফিসে ডেলি 
গ্যাসেঞ্ারী করে চাকরী করে। থাকে সহর- 
তলীতে। রোজগার সামান্যই । বিয়ের আগে 
অস্বাচ্ছন্দ্য বিশেষ বুঝতে পারেনি । কিন্তু বিয়ের 


কলেজেপড়া বৌ 


দেড় বছর পরে আজ বুঝতে পারে যে খরচ প্রং- 
কুলান কর! দরকার । দাঁয়ীত্ব অনেক বেড়ে গেছে» 
কিছু সঞ্চয়ও থাক। দরকার। মায়ের হাতেই সংসার 
খরচের টাকা সে তুলে দেয়। ইদানিং মাকে 
আকারে ইঙ্গিতে ছু একবার বলেছে যে খরচ কিছু 
কমানে। দরকার । কিস্ত আুনয়নী দেবী গেছেন 
চটে। “তোর কলেজে পড়া বৌ বুঝি তোকে এই 
সব বুদ্ধি দিচ্ছে? এত দিন তো তোর এসব মনে 
হয়নি?” ভয়ে বিমল আর কিছু বলতে পারেনি। 


নুভপা কিন্তু ব্যাপারটা মেনে নিতে পারেনি! 
“তুমি বুঝিয়ে বল মাকে । আর তিন মাস পরে 
আমাদের প্রথম সন্তান আমবে। এখন চারিদিক 
সামলে স্ুমলে না চললে চলবে কেন? তাছাড়াও 
ধর অসুখ বিস্তুখ আছে, সবাইয়ের মাধ আহলার্দ 
আছে, কিছু তো বাঁচাতেই হবে । মায়েরই তো! 
কতর্দিনকার সখ একটা গরদের থানের আর কত 
দিন তোমায় বলেছেন তরকারীর বাগানটা বেশ 
জুন্দর বাঁশের বেড়া দিয়ে ঘিরে দিতে 1% 


মরীয়] হয়ে বিমল গেল মায়ের কাছে। খুলে বলল 
তাকে মনের কথা। কিন্তু হিতে বিপরীত হোল £ 
সুনয়নী দেবী গেলেন ক্ষেপে । “যখনই তুই ওই 
কলেজে পড়া মেয়েকে বিয়ে করেছিন তখনই 
জানতাম পরিবারে অশান্তি আসবে। থাক তুই 
তোর বৌ আর সংসার নিয়ে--আমি চললাম 


টি 


দার বাড়ী।” কিছুতেই আটকানো গেল না 


8৮৫ 3344-552 56 


উাকে। বাজ প্যাটর! গুদ্থিয়ে নিয়ে তিনি চলে 


গেলেন বরানগরে | 


ফিরে এলেন তিনি প্রায় তিন মাম পরে। তাঁও 
এমনি নয়, বিমলের ছেলে হওয়ার খবর পেয়ে। 
বাড়ীতে ঢুকতে গিয়ে তিনি অবাক। তার সাধের 
ঝিঙে আর লাউডগার বাগানের চারপাশ দিয়ে 
কচি বাশের সুন্দর' বেড়া। গেলেন সুতপার ঘরে। 
ফুটফুটে নাতীকে নিলেন কোলে তুলে। বিমল 
এসে ঢুকলো গরদের থান নিয়ে। আনন্দে সুনয়নী 





দেবীর চোখের দুই কোণে জল চিকচিক করে উঠল। 
ুতপ! বিছানা থেকে ক্ষীণন্বরে বলল- “ম। 
তোমায় আর কখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে দেব না।” 
সুনয়নী দেবী তার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে 
বললেন, “কি ভয় নিয়েই ফিরেছিলাম মা, হয়তো 
দেখব বাড়ীঘর সব ছারখার হয়ে গেছে-- কিন্ত 


কি লক্ষীন্রী সারা বাড়ী জুড়ে, চোখ যেন জুড়িয়ে 


গেল-না মা কোথায় হাব এমন বৌননাতী 


ফেলে?” 


এক দিন শুধু তিনি স্ৃতপাকে জিজ্ঞাপা করে- 
ছিলেন--*ক্ষি করে এত গুছিয়ে চালালে তুমি 
মা?” সুতপা বলল--*মা খরচ কত দিকে 
বাচাই দেখুন! উনি আগে আপিসে পয়সা খরচ 
করে আজে বাজে খাবার খেতেন, এখন বাড়ী 
থেকে টিফিন বাক্সে আমি ওর খাবার দিই। এতে 


খরচ অনেক ঝাচে, আর খাওয়াটাও ভাল হয়। 


ঠিকে চাকরটাকে ছাড়িয়ে দিয়েছি কাপড় কাচা, 
বাসন মাজা এসব কাজ আমি আর ঝি ভাগাভাগি 
করে করে নিই। আর সব চেয়ে বেশি সাশ্রয় 
করেছি খাবারে । আগে আপনি ঘি কিনতেন 
অত দামে-_আর সে ঘি'ও সব সময় ভাল হোত 
না। আমি ঘিয়ের বদলে কিনি ডালডা মার্কা 
বনস্পতি। ডালডায় ঘিয়ের সমান ভিটামিন “এ' 
থাকে । ভিটামিন “এ? চোখ আর ত্বক সুস্থ রাখে। 
আর থাকে ভিটামিন “ডি” যা হাড়কে গড়ে 
ভুলতে সাহায্য করে। ডালডায় রাধা সব খাবারই 
অত্যন্ত মুখরোচক হয়। এই সব কারণেই এবং 
স্বাস্থ্যায়ক বলেই ডালডা আজ আমাদের দেশে 
লক্ষ লক্ষ পরিবারে নিত্য ব্যবহার হচ্ছে । ডালড। 
“শীল” করা ডবল ঢাকনা”ওল! টিনে সব সময় 
খাটি ও তাজ। পাওয়া যায়। তাছাড়া ডালডায় 
ভেজালের কোন ভয় নেই কারণ খাঁটি ডালড1 সব 
সময় পাওয়া যায় খেজুর গাছ মার্কা টিনে।” 


নুনয়নী দেবী মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থাকেন তার কলেজে 
পড়া বৌয়ের দিকে। 
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পিতা তি 


কেবল বঙ্গ:দশ ও বৃন্দাবনেই শত শত সংস্কৃত গ্রন্থ বিঝচিত 
হয়েছিল। এই গ্রস্থকারদের মধ্যে অন্যতম শ্রীল রূপ 
গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎকার কার জন্য বাদশাহ আকবর 
্বয়ং দিল্লী থেকে বৃন্দাবন পর্বস্ত ছুটে এসেছিলেন । এই 
আকবর বাদশাহ এবং তার বংশধবেরাই জ্যোতিষশাস্ত্রেরও 
বিশেষ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 

শ্রী্ী্ ১৫৫১ থেকে ১৬৫* সনের মধ্যে মুদমান বাজত্ব- 
সময়ে বিশেষতঃ, মোগলশাসিত ভাবতীয় রাজ্য বা প্রদেশ- 
সমূহের ষে সকল বিশিষ্ট দৈবজ্ঞ বা গণক স্বীয় মনীষা ও 
ও প্রজ্ঞাবলে বাজদরবারে ও সামাজিক জীবনে বিশেষ খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি লাভ করেছিলেন, আমি এখানে তাদের নামোল্লেখ 
মাত্র করছি। এ পর্যন্ত এদের লিখিত ছুই শতাধিক জ্যোতিষ- 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হয়েছে এবং তন্মধ্যে সামান্ত কয়েকটি মাত্র 
প্রকাশিত হয়েছে 18৪ 

জ্যোতিষিগণের নাম 

১। অনস্তদেব। ২। কেশব দেবজ্ঞ। ৩। কুঞ্জ গণক 
বাদৈবজ্ঞ। ৪ | গঙ্গার দৈবন্ঞ। ৫1 গণেশ দৈবজ্ঞ। ৬। 
ঢুন্টিবাজ। ৭| নারায়ণ দৈবজ্ঞ। ৮। নীলকণ দৈবজ্ঞ। 
৯। নিত্যানন্দ। ১*। প্রভাকর। ১১। বলভদ্র। ১২। 
মাধব জ্যোতিবিদ । ১৩। মণিরাজ দীক্ষিত। ১৪। রঘু- 
নন্দন পার্বভৌম ভট্টাচার্য । ১৫। বাজধি। ১৬। রাম। 
১৭। রামনাথ বি্ভাবাচস্পতি । ১৮। বিশ্বনাথ দৈবজ্ঞ। 
১৯। বিশ্বরূপ দৈব্জ্ঞ। ২০ । বিধুঃ দৈবজ্ঞ। ২১। শঙ্কর । 
২২। শিব। ২৩। হরি ভটু। ২৪। হরিদত্ত ভট্র। 

জ্যোতিষবিষয়ক জ্ঞান এক-একটি পরিবারের মধ্যে কি 
অপূর্ব ভাবে দীর্ঘকাল বিরাছ্ধমান থাকতে পারে-তার একটি 
উজ্জপতম দৃষ্টান্ত হচ্ছে অনস্ত দৈবজ্জের পরিবার । উপরি- 
লিখিত বিশিষ্ট জ্যোতিষী পগ্ডিতগণের অনেকেই গুরু- 
পরম্পরা বা পারিবারিক সম্পর্ক- বিশেষত পুত্রপবম্পরা- 
সুত্রে আবদ্ধ । 

উপরিলিখিত জ্যোতিষিগণের মধ্যে নারায়ণ ভট্ট আক- 
বরের থেকে “জগদৃগুরু” উপাধি প্রাপ্ত হন। একই সম্রাটের 
থেকে নৃসিংহ পান জ্যোতিবিৎসারস উপাধি । হোবাগণনায় 
সার্থক ভবিষাতুক্তির নিমিত্ত কেশব শর্মা সম্রাট জাহাঙ্গীর 
থেকে “জ্যোতিষরায়” উপাধি প্রাপ্ত হন। আকবর ও 
জাহালীর নীলকণ্ঠ দৈবজ্ঞকেও অত্যন্ত ভালবাসতেন নীল- 
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(8) এই বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার জন্ত বর্তমান লেখকের 
[00080-11078050 80801190100 9100 00019100175 
387098116 1,691001708 নামক গ্রন্থের ১০৯ ও পরবর্তী পৃষ্ঠাসমূহ 
রষ্টষ্য। 


প্রধাসী 





১৩৪৪ 

ক ১৫৮৭ সনে “তাদ্ধিক* বচন! করেম এবং পর পর আরও 
অনেক গ্রন্থ রচন! করে সংস্কৃত জ্যোতিষশান্ত্রকে পরম নুসমৃত্ধ 
করে তুলেছেন। তার ঢোডরানন্দ্ সুসম্পূণ গ্রন্থ--এ গ্রন্থে 
গণিত, মুহূর্ত এবং হোরা-_তিনটি স্বন্ধই রয়েছে। 

মাধব দৈবজ্ লিখেছেন যে তার পিতা গোবিদ্দ দৈবজ্ঞকে 
অত্যন্ত ভক্তিশ্রদ্ধা করতেন সম্রাট জাহাঙ্গীর । শ্রীকৃষ্ণ দৈবজ 
খানথানান আব্বার ঝহিমের কোষ্ঠী রচনা করেছেন প্জাতক- 
পদ্ধত্যুদাহরণ” নম দ্িয়েং;) তিনি সম্রাট জাহাজীবেরও 
বিশেষ শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলেন বলে বঙ্গনাথ তার গৃঢ়ার্থ- 
প্রকাশিকা নামক হুর্ষ-সিদ্ধান্ত টীকায় স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন। 

ব্লনাথের পুত্র মুনীশ্বরের অন্য নাম বিশ্বরূপ। সম্রাট 
শাহজাহান তার অত্যন্ত গুণগ্রাহী ছিলেন। তিনি তার 
সার্বভৌমসিদ্ধান্ত নামক গ্রন্থ সম্রাট শাহজাহানের সিংহাসনাধি- 
রোহণের হিজরী সাল, যুহুর্ত, লগ্নকুগুলী প্রভৃতির উল্লেখ 
করেছেন। এ গ্রন্থ থেকেই সম্রাট শাহজাহানের বাজ্যাভি- 
যেকের সময় অতি পুঙ্খানুপুঙ্খতাবে জানা যায়। মুনীম্বরু বা 
বিশ্বরূপ দৈবজ্ঞ বলেছেন শাহজাহান ১০৩৭ হিজরী সালের 
মাঘ মামের শুরুপক্ষের দশমী তিথি সোমবারে স্র্যোগয়ের 
ঠিক তিন ঘটিকা পরে রাজ্যে অভিষিক্ত হন। এ তাবিথ 
ইংরেজী গণনানুলারে ১৬২৮ গ্রীষ্টাবের ৪ঠ ফেব্রুয়ারী । এ 
প্রপঙ্গে এটাও উল্লেখযোগ্য যে স্ুপ্রপিদ্ধ কমলাকর তট্রের 
সঙ্গে মুনীশ্ববের সাতিশয় বিরোধ ছিল । 

নিত্যানন্দ ১৬৩৯-৪০ সনে কুকুক্ষেঞ্জের নিকটস্থ ইন্দ্রপুরে 
তার “সর্বপিদ্ধান্তরাজ” গ্রন্থ রচনা! করেন। তার বুচিত 
ইষ্টকাল শোধন ও নিষেধবিচার গ্রন্থ অত্যন্ত উপাদেয় 
জ্যোতিষ-গ্রন্থ । ইনি গৌঁড়ের অন্তর্গত *ডুপীনহট্র য়" (?)। 
মুসলমান রাজত্বসময়ে অন্ত বাঙালী জ্যোতিষীদদের মধ্যে 
রামনাথ বিগ্যাবাচস্পতির নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

মুদপমান রাঙ্জত্বকালে ভারতীয় জ্যোতিষশাস্ত্রের পরি- 
পৃতির ইতিহাসে মুসঙ্গমান জ্যোতিষগ্রস্থকার খানথানান 
আবছ্‌ল রহমান একটি স্থায়ী স্থান পাওয়ার যোগ্য । এর 
রচিত *খেটকৌতুক” জ্যোতিষীমাত্রেরই অবশ্ত নিত্যব্যবহার্য 
গ্রন্থ । জনসাধারণের উপযোগী কবেই সকঙ্গের সুপরিজ্ঞাত 
ফারসী শবের সঙ্গে সংমিশিত সংস্কৃত ভাষায় রচিত এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে গ্রথম শ্লেকেই থানথানান আবদুল বহমান বলছেন £ 
ফারসীয়পদমিলিতগ্রস্থাঃ খলু প্ডিতৈঃ কৃতা পূর্বেঃ | 
সংপ্রাপ্য তৎপদপথং করবাণি খেটকৌতুকং পদ্চমূ। 
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(৫) এই গ্রন্থ প্রাচযবাণীমন্দির থেকে বিগত বৎসর বিসৃত 
ইংরাজী,ভূমিকা.সহ প্রকাশিত হয়েছে। 


যাঁরা স্বাস্থ্য সন্বব্ধে সচেতন তারা ও 
লাহফবয় (দিয়ে স্ান করেন! 


শিশুদের পক্ষে ময়লা! হওয়। 
খুবই স্বাভাবিক কিন্তু বেশিক্ষণ 
ময়ল। অবস্থায় থাকা তাদের 
পক্ষে মোটেই ভাল নয়। কারণ, 
ময়লায় রোগের বীজাণু থাকে 
যার থেকে স্বাস্থ্যের সমুহ ক্ষতি . 
হতে পারে। 

লাইফবয় সাবান ময়লা- 
জনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ 
করে দেয় এবং আপনার 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 
প্রত্যেকদিন লাইফবয় 
সাবান দিয়ে স্বান করুন। 
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অর্থাৎ পূর্ব পূর্ব পণ্ডিতের! ফারসী পরের সঙ্গে সংস্কৃত 
' লংমিশ্রিত করে গ্রন্থ রচনা করেছেন। তাড়ের সেই পা 





ও জা 


: সমনুদরণ করে,আমি পণ্যে "খেটকৌতুকদ প্রন্থ রটমা করছি। 


ভাষায় সংশিশ্রণের প্রায় নিয়োস্ীত প্লোক থেকে বোংগম্য 
হবে? ). | 
তবংগরসটাকমধনৌধ্যযু শ্যা্‌ দামাএনীতু পপ্রিযস্পিপাহী | 
সর্টারকঃ পাকঙিলে! ঈবীক্ুল্কনাকে। যা 
যাপ্তিমকানগঃ গ্যাৎ ৪৯ 

অর্থাৎ “যদি বুধগ্রহ রাশিচক্রের একাদশ গৃহে থাকে; 
তা হলে সেই জাতক ধনী, পুত্রজনিত আনন্াযুক্ত। দানে 
অগ্রণী, বাজপ্রিয় এবং যুদ্ধে বিশারদ, নেতৃস্থানীয় এবং প্রশস্ত 
হদয়ঘুক্ত হয় । এখানে তবংগর ধনী, সিপাহী সৈন্য, পাক- 
দিল উত্তমহৃদয়যুক্ত দবীরুঙ্গ্কল্কক বুধগ্রহ, স্বাপ্তিমকান 
একাদশ স্থান, ক্রমান্বয়ে এই অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। যে যুগে 
এই সকল শব্দ সংস্কৃতির সঙ্গে ব্যবহত হয়েছে, পে যুগে হিন্দু- 
অহিম্দু শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই এ কথাগুলি বুবাত্তে পারতেন 
নিশ্চয় । ৃ 


উপসংহার 

এই গ্রন্থে এই প্রকবের যে সামাজিক চিত্র আমব 
ভারতের জ্যোতিষ-চচার মধাযুগ বা মুপলমান রাজন্বলময়ের 
পটভূমিকায় দেখলাম, সেই চিত্র সঙ্গীত প্রভৃতি চাকুকলার 
ক্ষেত্রেও সমভাবে দেখ। যায় । মহম্মদ শাহ "সঙ্গীতমালিকা” 
নামক যে সংস্কৃত অযুল্য সঙ্গীত গ্রন্থ রচনা! করেছিলেন, তা 
প্রাচ্যবাণী মন্দির থেকে কয়েক বৎসর পূর্বে প্রকাশিত 
হয়েছে। মহম্মদ দারা শুকোহের সংস্কত দার্শনিক গ্রন্থ 
"সমুদ্র-সঙ্গম”ও আমরা প্রকাশিত করেছি। মহম্মদ দারা 
গুকোহ বিভিন্ন ব্রাঙ্ষণ পগিতর্দের নিকট নিজের 
হৃদয়ের আবেগ যেভাবে ব্যক্ত করেছেন, তাও বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয় । এই সব চিত্রের পাশাপাশি রাখলে কবি বংশীধর 
মিশ্র কি করে, কোন্‌ সাহপে প্রকাশ রাজরধাবে দীড়িয়ে 
জগন্নাথ পঞ্চিতরাজকে একেবারে একট! প্রকাণ্ড গরু বলে 
প্রতিপন্ন করেছিলেম। ত1 সহজেই বোঝা যায়। বংশীধর 
বঙ্গেছেন £ 

সিংহ চিরকাল দেবীর বাহন? শাহঙ্াছান- মহিষীর 
বাহন আমি--পিংহ আর অন্ত কে হতে পারে 1 শাহজাহান- 


শিবের বাহন তুমি--জাতিতে তুমি কি হতে পার, পার্ধদেরা 


বিষেচগা করবেন 1৮ লভায় আনন্দের রোল পড়ে গেল ৬ 


এ হ'ল কাষ্যে হিন্দু ঘুসলমান পৌখোর পরিিত্ডি 1: *: 


প্রধাসী 





০০ 


১৩৬৪ 





সংস্কৃত সঙ্গীতশান্ত্র, এমনকি রাজারবার থেকে বহু দুরে 
স্থিত মুসলমান পল্লীকবিদেরও কি নুর করায়ত্ত ছিল. 
ভার একটি উদ্লাহরণ ভাবা-লাহিত্য থেকে দিয়ে এ প্রবন্ধ 
সমাগড করছি । এই কবি ভাবুতবর্ষের পূর্বম শেষ প্রান্তে 
চট্টগ্রাম জেলার “করুলডেঙ্গা” গ্রামে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 


-মামমর আলী, হিন্দু-মুসলমান সকলেই লসম্ত্রমে সারে 


তাঁকে পণ্ডিত কমর আলী বলে ডাকতেন। “খিতাপচধ” 
গ্রামের টাপা গাঙ্জীর মত তিনিও আশেপাশের দশ গ্রামের 
হিন্দু-মুসলমান সকলেরই সঙ্গীত-গুরু ছিলেম। ঝাধার যে 
বারুমান্ত। তিনি বচন] করেছেন, তাতে মাঘ মাসে ধাধার কষ 
বর্ণন করতে গিয়ে বলছেন £ 


“মাথল মাসেতে রিত ন গুণ পড়ে জাড় ৭ 
ছাড়ি গেল প্রাণকৃঞ্চ কি গতি আমার । 
বহি যাত্র মালব রাগ শ্যাম ব্রজে নাই। 
কৈয় কৈয় রাগ রীত মাধবের ঠাই |” 


আবার বৈশাখ মাসে গরমের মধো যখন বর্ধার রূপবেখ! 
ধর পড়ে, তথন মল্লাবের মাধ্যমে রাধার ছুঃথের জগঘ্যাপী 
আবির্ভাব £ 
"টবশাথ মাসেতে রিত বছেরে নিদাথ। 
গাহিতে সুস্বর অতি মল্লার স্ুবাগ ॥ 
শতদল কমল মোর হইল বিকাশ । 
মোহর৮ ভোমর কৃষ্ণ নাই মোব পাশ” | 


শ্রাবণ মাসেতে যখন “কোড়াব? পাখীর ডাকে হায় 
বিদীর্ণ হয়, তখন সে ক্ষত নিবারণের জন্ঠ যে রাগের প্রয়ো- 
জন, সেই শ্রীরাগ কে গাহিবে--“শ্রীরাগ গাহিতে গ্তাম নাহি 
বন্দাবন ॥৮ “আগ্রাণ” মাসে চার ধারে নয়া ধান; এমনকি 
গরল পর্বস্ত মধু লাগে যে সময়ে, সে সময়ে কর্ণাট রাগ ছুটে 
চলেছে। সে সময়ে কানু কৈ--্মধু মিষ্ট লাগে মোর গরঙ্গ 
সকল। বহি যাত্ত্র কর্ণাট রগ জীবন বিফল্গ” ॥ এ ভাবে 


সাহিত্য, সঙ্গীত, দৈনন্দিন জীব্নযাক্রসোপযোগী জ্যোতিষ--. 


সর্ধশান্ত্রে কর্ণাট-_রাগ বয়ে গেল) কিন্তু আমাদের মিলনের 
কানু আজ কোথায়? 





সত পি শর, শপ শব 


(৬) প্রাচাবাশী থেকে প্রকাশিত সংস্থত কোশকাব্ণ্রস্থ পদ্ঠামৃত- 
তরঙ্গিণীর ২০০-২০১নং ্লোক দ্রষ্টব্য । 
(৭) শীত। (৮) মোক বা আমার। 








অতিরিক্ত ফেণার দরুণই 
এ সম্ভব হয় 
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সানলাইট 
সাবান 


জামাকাপড়কে সাদ ও উজ্জ্বল করে কাচে 
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মাজে লবারাত্রি বা নৌরাত্র: ও কলু উৎসব 
ক ০ সি শী _ শ্রীঅমিতাকুমারী বন্থু 


নান্ত্রাজে ও মহান্াষ্ট্রে নৌরাত্র একটি বিশেষ পৃজা-উৎসব, তবে 
"দেশের রীতিনীতিতে সামান্ত কিছু প্রতেদ আছে। আমাদের 
দেশের দুর্গাপূজা এবং এই ছুই প্রদেশের নবারাজ্ধি বা নৌরাব্র 
*উৎসব ও পূ! মূলতঃ প্রায় একই বন্য । 

মহাগয়া অমাবশ্তার দিন নবারান্রির পর্জা ও উৎসব সুরু হয়। 
এই দেবীপৃজা বিশেষ নিয়মনিষ্ঠার দঙ্গে করতে হয়। কারণ 
দেবী এই সময় মহিষানুরের সঙ্গে যুদ্ধে অত্যন্ত ব্যতিবাস্ত হয়ে 
পড়েন এবং অবশেষে মহিযাস্থুরকে বধ করেন, তখন তার মেজাজ 
থকে উগ্র। তাই এই দানবদলনীর পূজাতে যাতে একটুও খুৎ না! 
থাকে, তার জঙ্গ মান্দ্রাজী ব্রাহ্মণের! বিশেষ শঙ্কিত থাকেন। তার! 
মছালয়ার পূর্ববদিন ন্নান করে ভিজে কাপড়ে, পূজার সময় যে বত 
ব্যবহার করা হবে তা ধুয়ে শুকিয়ে তুলে রাখেন । যে পৃক্জাবী 
ব্রাহ্মণ পূজা! করবে তার জগ্ভ একথান। নূতন বদ্ধ হলুদের জলে 





ফাঁউন্টেন্পেনের 
(সেরা কালি । 


১৯২৪ সালে সবার 
আগে বাজারে বার 
হয়। 


সর্বদা সহজে কালি কলম থেকে ঝরে 
কাগজে অক্ষরকে পাকা ক'রে তোলে। 


কেমিক্যাল এসোসিয়েশন (ক্যালঃ) 
৫৫, ক্যানিং দ্্ীট, কলিকাতা -১ 





চুবিয়ে রেখে রড়ীন করা হয়, যারা ধনী তা অবস্তকরান্ষণকে প- 
বস্ত্র দেয় পৃজার সময়। এই নবারাত্রির উৎসবে নিজ নিজ 
অবস্থানষায়ী লোকে আড়ম্বর করে ও এই পৃঙ্জাতে পাচ-নাতশে। 
থেকে সুরু করে হাজার দু'হাজার অবধি টাকা! ব্যয় করে। 

মহালয়ার দিন পৃক্জারী ঘটস্থাপনা করেন। রৌপানি্মিত 
পাত্র, অথবা পঞ্ধধাতুর তৈরী পাত্র এই উদ্দেশে বাবহাত হয়। 
ঘটটি জলপূর্ণ করে তাতে আমপাতা। তুলসীপাতা, বেলপাত। ও 
অন্য ছুটি পাতাতে দিন্দুর-ফোটা দিয়ে ঘটে রাখে, উপরে একটি 
নারকেল রাখে এবং এই ঘটকেই দেবীর প্রতীক হিসাবে পূজা করা 
হয়। গৃহস্বামী ও গৃহকত্রী ন্ানান্তে পূর্বের খোঁতবন্ত্র পরিধান 
করে পৃঙ্জাগৃহে বদন, হরিদ্রার্িত নববন্ত্র পরিহিত পুরোহিত 
"কালিনম্‌" বা ঘটস্থাপনা করে দেবীকে আহ্বান করে মন্ত্রপাঠ আযম্ক 
করেন এবং গৃহস্থামী ও গৃঠম্বামিনী দেবীকে নিজ গৃহে মনে-প্রাণে 
আহ্বান করে স্বাগতম করেন। 

ধারা খুব গোঁড়া ব্রাহ্মণ তারা কালিসমের সঙ্গে সঙ্গে “আঘনডম' 
করেন। 'আঘনডম' হ'ল নয় দিন ও নয় রাত ঘিয়ের প্রদীপ অহরহ 
জঙ্পবে, কখনও নিভতে পারবে না। এই বিয়ের প্রদীপ আথনডঙে 
কিছু পর পর ঘি ঢালবার জন্য ও পৃঙ্গাকার্ষোর সাহাযোর জন্য এক 
জন ''সুমঙ্গলী? রাখা হয়। নুমঙ্গলী হলেন সধবা নিষ্ঠাবতী মহিলা, 
তিনি এই নয় দিন, রোজ ম্লান কয়ে ভিজে কাপড়ে যে কাপড় 


ধুষে শুকিয়ে রাখা হয়েছে সেই কাপড় পরে পৃঙ্জাগৃহে থাকবেন ও 


সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ডে সাহাধা করবেন, পুন্তা শেষ না হওয়া পর্যাস্ত 
উপবাশী ধাকতে হয়ু ঠাকে। 

ভোরে ছয়টাতে পৃজা আরম্ভ হয় এবং তিন খণ্টার অধিক সময় 
এই 'কালিসম' পৃষ্জা চলতে থাকে, পূজা শেষ হলে 'মহানৈবগ্চম' 
দেওয়া হয় । 'মহানৈবগম' হ'ল দেবীর ভোগ, অতি নিষ্ঠাসহকারে 
অন্ন, ব্যঞ্জন, পাস, মিঠী দইয়ের বরফি ইত্যাদি তৈরী করে তোগ 
দেওয়া হয়, এতে টমেটো! ও পেয়াজ নিষিদ্ধ । 

'কালিসম' পুজা শেষ হলে হবে বালাপুজ! ( কুমারী পুজা )। 
আমাদের দেশেও কুমারী পুঙ্জার অনুষ্ঠান হয় দুর্গাপূজার সময়। 
গৃহকআ্ঁ অবস্থা অনুযায়ী পাচ হতে পঁচিশটি কুমারী পুজা করেন, 
সাধারণ গৃহে কমপক্ষে পাঁচটি কুমারী পৃঞ্জ। করতেই হবে। দেবীর 
সহম্র নাম, শত নাম ও অষ্ট নাম আছে, ষে যার অবস্থা অনুযায়ী 
অষ্ঠ নাম বা শত-সহত্র নাম উচ্চারণ করে মন্ত্র পাঠ করতে পারে। 
পাচটি বালাকে নিমন্ত্রণ করে এনে পৃজাগৃছে বসান হয়। পৃজা শেষ 
হলে আবার নৈষগুম দেওয়া ছয়, তাতে নারকেল, কলা, ফলমূলাদি 


মাক্রাজে বারা বা মৌরা্র ও কজু উত্লব 
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থাকে। পুয়োহিত যন্ত্র বলতে থাকেন এবং গৃহকত্রাঁ যথারীতি 
হলুদ, কুহুমে-চন্দন ও চাল দিয়ে বালাপৃজা করেন ও আবাপোষণম 
করেন । আবাপোষণম হ'ল গৃহকত্রাঁ বালাদের প্রত্যেকের হাতে 
কিছু কিছু জল দেবেন হাত ধোবার জন্য মন্ত্র পাঠ করে। তার 
পর কলাপাতায় অবসরনৈবদ্যম প্রসাদ স্বরূপ খেতে দেন। 


এই কালিসম্‌ ও বালাপুজার পর নববর্ণাপূজ! হয় । দেবীর 
ললিতাসহতর নাম নিয়ে নয় বার পৃজা হয়। ঘটের উপর এক 
হাতে দুধ ঢেলে ও অন্ত হাতে ফুল দিয়ে পুরোহিত মন্ত্র বলতে 
থাকেন ও নয় বার শুকন| কল, কিসমিস ইত্যাদি নৈবেছ। দিতে 
ধাকেন। এবার দেবীর নিকট হবে বলি। দেবীর সামনে এক 
তার পর 


স্বানে নানা রঙের গুড়ে! দিয়ে আলপন। দেওয়। হয়। 


িসিসিডি 4০৭, 


এ 


ধাঁ ঘগহিবিগতা -২৯ 


অতি শুদ্ধমতে তাত রাল্লা করে মেই ভাত চটকিয়ে পাঁচটি গোল 
বলের মত তৈরি করা হয়। সেই আলপনা দেওয়া! জারগায় গৃহকন্তী 
সেই ভাতের পাচটি মণ্ড রেখে তার উপর সিম্দুর-ফোটা দেন। 
পুরোহিত মন্ত্র বনুতে থাকেন ও গৃ্ককত্রী একটি লেবু বলি দেন। 
মানে ছুরি দিয়ে লেবুটিকে দু'টুকরা করেন, এবং মন্ত্র বলার সঙ্গে. 
সঙ্গে সেই কাটা-লেবুর রস পাঁচটি ভাতের মণ্ডের উপর ছড়িয়ে 
দেন। 

এই নবারান্রির পূজার জস্ট কমপক্ষে পাচ জন পুরোহিত নিযুক্ত 
করা হয়। তারা সবাই হরিদ্রারিত ধোঁত নববন্ত্র পরে পূজার 
কাজ করেন। এদিকে খন বলি ও পৃজা চলে তখন অঙ্জদিকে * 
অন্থ পুরোহিত “কুদ্রাভিষেকম” অর্থাৎ শিবের অভিষেক কয়েন । 
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পুরোহিত সহত্র নাম নিয়ে শিষলিঙ্গকে দুগ্ধ, দধি, মধু, শর্করা ও 
জাফরান সহযোগে মন্ত্র বলে অভিষেক করেন। শিব-পুর্জায় বিশ্ব 
পত্র প্রচুর থাক! চাই। 
একবার কালিসম অর্থাং বোধনের পর মহানৈবগ্মূ দেওয়। 
হয়। এবার দেবীর জন্ত আবার ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে মহানৈবছামূ 
রাল্মা করে ভোগ দেওয়া হয়। কমপক্ষে পচিশটি ব্রাহ্মণ ভোজন 
করান হয়। 
অগ্ঠ পৃঙ্গারী “স্বীয় ননস্কারম্” মানে সুরধ্যকে যথারীতি পৃজা 
করেন এবং পায়ল রেধে ভোগ দেন। 
এব পর হৰে 'বেদপারায়ণ। বৈদিক মন্ত্রাদি পাঠের পর 
ব্রাহ্মণভোজন। শুধু পৃঙ্জাণী ব্রাহ্মণরা এই বৈদিকমন্ত্র পাঠ করতে 
পারেন। 
দেবীপুর্ার জ্থ থে গুমঙ্গসী নিযুক্ত থাকেন, পুঞ্জা শেষ হলে 
গৃহক হী সেই মুমঙ্গপীকে দেবীন্দে কপালে চন্দন, দিন্দুর এবং 
পায়ে হলুর দিয়ে পূজো করেন, হাতে জল দিয়ে “আবাপোষণমূ” 
রেন। এতক্ষণ পরাস্ত সেঠ সুধঙ্গলী এবং পাচ জন পুরোহিত 
উপবামী ছি'লন, তাই প্রথমে তারা ভোগের প্রলাদ মুখে দিলে তবে 
অন্টের। ভোজন করতে পারবেন । সামনে কলাপাতা বিছিষে গৃহকত্রী 
কুঁ্লী ও পাট জনঞ্পুজারীকে ভোগের নৈবেদ্ পরিবেশন করেন। 
জপুর নিমন্তিত ত্রাঙ্গণরা পরিতোবপূর্বক তোজন করে দক্ষিণ। 
িেশ্বদায় হবেন | তাদের ছু' টাকা থেকে পাচ টাকা অবধি 
গর, তোকে দকিণা দেওয়। হয়, এবং সুমঙ্গলীকে শাড়ী বাউজ 
২ ইত দিক তি হয়। শুধু ব্রাহ্মণরা এই "মহানৈবেদ।মূ খেতে 
পারেন, শুদ্র ও কায়স্থদের এই ভোগের প্রসাদ বিতরণ করা হয় না। 
ভোজনের পর প্রতোককে পান-ম্ুপারী দেওয়া হয়। ভোজন ও 
বিশ্রামান্তে পুনরায় সঞ্চয় আবার দেবীর পুজা সুরু হয়। তখন 
গুধু 'কুদ্রাভিষেকম ও “বালাপুজ।” বাদ যায়। এভাবে নয় দিন 
ভোরে ছয়ট। থেকে মুর কর বারোটা অবধি এবং সন্ধা! ছয়টা 
হতে যাত দশ) অবধি পাচ জন পৃজারী পুজা করেন। ছু'বেজ! 
ধুপ-কর্প,র জাগিয়ে আরতি করা হয়। 








চ্লিলিজ্জ্লান্ল শ্রে 
কঞ্জোগ যুগ চলিয়া গেল ও উজ্জ্রল যুগ আসিল; 
তাহারই সবপ্রথম বিরাট আলোক ন্তস্ত-- 


টজ্জন-মহাকাব্য 


( পঞ্চাশ হাজার গগ্যরশ্মি সমন্িত ) 
রচয়িত] 


মহাকবি শ্রীগুণমণি দাস, বি, এস-সি ) বি, টি 
পোঃ সাই থিয়া, বীরভূম | 


প্রাবাজী 
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এই নবারাত্রের সময় বধূ ও কন্ঠাদের প্রধান উৎসব “নবারান্র- 
কলু*, কণ্ঠারা৷ একটি কক্ষ নানাপ্রকার পুতু্গ, খেলন! ইত্যাদি দিয়ে 
সাজায়, কৃত্রিম পাহাড় নদ-নদী জঙ্গল তৈরী করে এক সুরম্য 
উপবনের স্থষ্ট করে। রাত্রে নানা বঙ-বেরঙের বৈদ্যুতিক বাল্ব 
জ্বালিয়ে উজ্ল করে তোলে। নয় দিন প্রতি পরিবার নিজেদের 
আত্মীয়া-বান্ধবী এদের কলু উৎসবে নিমন্ত্রণ করে। প্রত্যেকে 
নববন্ত্রে গযুনায় নুসজ্জিতা হয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আসে। 
অুমঙ্গলী প্রতাহ পুঙ্গা শেষ হলে ওথানে কলাপাতায় 'মহানৈবদ্যম? 
ভোগ দিযে ান। বৈকাল চারটা হতে রাত্রি নয়টা অবধি এই 
কলু উত্পবের নিমন্ত্রণ চলে । কন্ঠা ও সধবাদের হুলুদ-কুদ্ুম-পান- 
সুপাবী-ছোলাভিজা-নারকেল ইত্যাদি দিয়ে সন্বদ্ধন! করা হয়। 

এই কলু উৎসবে বধু ও কন্ার যেযত সুন্দর ও নতুনধরনে 
সাজাতে পারে তার চেষ্টা করে। বলতে গেলে এই কলুসাজানো 
গিয়ে একরকম প্রতিযোগিতাই জুক হয়ে বায়। 

এই নম দিন অতি নিষ্ঠা ও যোড়শোপচারে দেবীপুজা হয়, 
পৃজাশেষে মন্তরপুম্পম ও ধুপ-কপর জালিয়ে আরতি হয়। মন্্রপুষ্পম 
হ'ল অগুলি দেওয়া | ঠিক আমাদের দেশের মতই, সবাই হাতে 
ফুল বেলপাত! নিয়ে দাড়ায়, পুরোহিত মন্ত্র বলেন, সঙ্গে সঙ্গে সবাই 


দেবীর পায়ে পুম্প'ঞুলি দেয় । 


নবমীরাত্্রে পূর্ত শেষ হলে মার একটি উৎসব হয় ঘট উঠানো। 
পুরোহিত মন্ত্র বলেন ও গৃহকত্রা ঘটটি স্থানান্তরিত করেন। তার 
পর ঘটের নারকেলটি ভেঙ্গে সবাইকে প্রসাদস্বরূপ বিতরণ কর! হয়। 
দেবী মভিযান্তর বধ করে উগ্র হয়ে পড়েন; তাই তার শাস্তির জঙ্ত 
পাচ জন পুঙ্জারী ব্রাহ্মণ সত স্বামী-দ্রী হোম করেন। যেষার 
অবস্থানুষ'মী ব্রাহ্মণ ভোজন করায় ও দক্ষিণ। দেয়। যার! অবস্থাপক্ন 
তাব! পঞ্চাশ জন ব্রাহ্ষণ ভোজন করাবে ও প্রত্োককে পাচ টাকা 
করে দক্ষিণা দিবে । সুমঙ্গলী, যিনি পুজার কাজ করেছিলেন 
তাকে একথান। ভাজ শাড়ী, বাজ ও সিনুর দেওয়া হয়। এই নয় 
দিন ধরে ষে বালা বা কুমাবীদের পৃক্জা করা হয়েছিল, তাদের “মহা- 
নৈবছম' দিয়ে পরিতোষ সহকারে ভোজন করান হয় এবং প্রত্যেককে 
ব্রাউজ ও ঘাঘকার কাপড় ও প্রসাধনসামণ্রী দেওয়া হম়। বাড়ীর 
বধু, কন্যা, গৃহিণীরা নতুন ঝন্ত্রাতস্কারে এই কয়দিন সুসজ্িত। 
থাকেন। মান্দ্রাজে “বল্পকাবলী" মনিরে ও মীনান্ষী মন্দিরে এই 
নবারাত্তি উৎসব সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। 

শান্ট্রের বচন সব দেবদেবীর পুজার আগে গণেশের পুজা করতে 
হবে। মহারাষ্ট্রে ও মান্দ্রাজে গণেশ"চতুধার দিন খুব ধুমধামে 
গণেশপুজা হয়। মহারাষ্রে গনেশকৈ গণপতি এবং মান্দ্রাজে 
“বিনাযুক” বলে। ্‌ 

বিনায়ুক পূজার দিন যে ষার বাড়ী-ঘর, পূজার স্থান থুব সুন্দর- 
ভাবে সাজায় এবং গণেশের সামনে পুস্তক ও ঝবাদ্যযন্ত্রাদি সাজিয়ে 
রাখে । বাংলাদেশে সরস্বতী পূজার সময় দেবীর সামনে বই রাখ! 
হয় । বিনায়ক পূজা শেষ হলে তার কাহিনী গৃহকত্রাঁ পড়বেন ব 





দেও পর5- তর ৮১৫ পরি খাত, 


অনেক জিনিদ আছে যা বাইরে থেকে দেখে পরথ করতে 
গেলে ঠকার সম্ভাবনাই বেশি | যেমন ধর্ঠন ফল। বাইরে থেকে 
দেখে মনে হেল বেশ সরেস, কাটার পর দেখা গেল ভেতরে 
পোকায় খাওয়া । সেই ভান্তে ফল কেনার সময় চেখে পরথ 
করে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । 

কিন্তু সাবান বা অন্যান্ত মোড়কের জিনিষ পরখ করা খায় 
কি করে? এর একটি নিশ্চিত উপায় বুদ্ধিমান দোকানপারদের 
জান! আছে -_ উর! দেখেন জিনিমটির নামটি পুরোপুরি বিদান- 
যোগ্য কিনা এবং মেটি এমন মার্কার জিনিষ কিনা যা ভার। 
ব্যবহার করেছেন এবং নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 

প্রায় ৭০ বছর ধরে জনসাধারণ হিন্দুস্থন লিভারের তৈরী 
জিনিষগুলির ওপর আস্থাবান কারণ এই দীথথ সময়ের মধ্যেও 
এই জিনিষগুলির গুণাগুণের কোন তারতম্য হয়নি। এই 
জিনিষগুলির ওপর ভাদের আস্থার আর একটি কারণ, এগুলি 
বাজারে ছাড়বার আগে আমর পরখ করে তবেই ছাড়ি। 
হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী আমাদের সব জিনিষের ওপর--কাচা 


মাল থেকে তৈরী হওয়া পান্, আমরা পরীক্গ। চালাই। এ 
ধরণের পরীক্ষা চলে প্রতি সপ্তাহে সংথায় ১২০০। আমরা 
পরীন্গ। করে নিশ্চিন্ত হয়ে নিই যে এ জিনিমগুলি সব রকম 
আব্হাওয়াতেই চালান এবং মজুদ করা যাবে। আমাদের 
পরীক্মাগারে “কুতিম আবহাওয়।? সুষ্টি করে আমরা দেখে নিই 
যে বিভিন্ন আব্হাওয়াতে এ জিনিষগুলি কেমণ থাকে। 
আপনারা বঝডীতে এ জিনিষগুলি যে রকম ব্যবহ|র করে পরখ 
করেন, আমর।ও ঠিক নেইভাবৰে এইগ্ুলি পরথ করে দেখে নিই । 
আমাদের তৈরী গিনিষগুলির মধ্যে কয়েকটি হচ্ছে লাইফবয় 
মাবান, ডালডা বনস্পত্তি, গিবস্‌, এম আর টুথপেষ্ট অর্থাৎ 
সবগুলিই আপনাদের পরিচিত জিনিষ । এই ভিনিমগুলির এত 
সুনাম কারণ এই জিনিষগুলি বিশাস- 
যোগ্া। কঠিন পরীক্ষা চ!লানোর পর 
বাজারে ছাড়া হয় বলেই এগুলি সব- 
সাধারণের এত বিশ্বাম অঞ্জন করতে 
পেরেছে । 





দশের সেবায় হিন্বস্থান লিভার 
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বলবেন, এবং এই কাহিনী না বললে গণেশচতুর্থার রাত্রে চন্ত্রমা 
দর্শন করলে খুব পাপের ভাগীদার হতে হয়। গণেশের গল্পটি 
হ'ল এই, গণেশ বা বিনাফক চিরকালই একটু বেশিরকম তোজন- 
বিলাসী । 
অতিবিক্ত লাডড মণ্ডা, মিঠাই ভোজনের ফলে তার ভূঁড়িধান। 
গেল ফেটে, তথন তাড়াতাড়ি গপণেশজননী মহাদেবের গলার নাগ 
এনে গণেশের ভুঁড়ি বেশ করে বেঁধে দেন। তাই গণেশমুর্তির 
পেটে শাপ পেচান থাকে । গণেশের এই দুরবস্থা দেখে চন্ত্রমার 
হাসি পেল, সেই হাসি দেখে গণেশজননী রেগে চন্দ্রমাকে শাপ 
দিলেন, যে, গণেশচতুর্থীর দিন গণেশের পুজা না করে ও কাহিনী না 
গুনে যে আকাশের চন্দ্রমার দিকে তাকাবে, তারই পাপ হবে। 
বাংল! দেশেও নষ্টচন্দ্রের দিন কেউ কেউ চন্দ্র দর্শন কবে না। 
মান্্রাজেও নানাবিধ পৃজজাপালি ব্রত আছে তার মধ্যে বিশেষ 
করে নারীদের উতমব হ'ল কলু, মঙ্গল গৌরী ও মাঘ গৌঁবী এবং 
বরলল্্রীব্রতম । 
শ্রাবণমঙ্গলগোরী উৎনব হ'ল নব বিবাহিতাদের জন্য । বিষ 
পর নববধূরা পাচ বৎসব এই ত্রত করে। শ্রাবণ মাসে প্রতি 
মলবারে তার! “ম্ডডী বন্ত্রম* পরে এই পৃজা করে। ম্নান করে 
ভিজে কাপড়ে যে কাপড় কেচে শুকিষে তুলে রাখা হয় তার নামই 
মডডীবন্ত্রম | পৃজ! করবার সময় এটি শুদ্ধ বন্ধ হিসেৰে ব্যবহৃত হয়। 
বধূরা হলুদ দিয়ে ছোট গোবীনুর্তি তৈরি করে একথানা থালার 
উপর একটি পান বেখে তার উপর এক মুষ্টি চাল রেখে গৌরী 
বলায় । ব্রাদ্ষণের দরকার পড়ে না, বধুরা নিজেরাই মন্রবলে 
দেবীকে আহ্বান করে। চালের গুড়ো গুড় দিয়ে মেথে পাচটি 
ছোট ছোট প্রদীপ তৈরি করে তাতে ঘি চুবিয়ে কাপাসের সলতে 
রাখে । এ চালের গুড়ো দিয়ে পাচটি গোল বল ও পাচটি লক্বা 
আকৃতির মুঠি বানায় ও কলাপাতায় নৈবেছ দেয় । ছোলা ভিজিয়ে 
রাখে ও অবদরনৈবপ্তম ফললমূলকল! নারকেল ইত্যাদি দিয়ে সাজিয়ে 
দেয়। বধু পুজ্জা করে ঘি-এর নেই পঞ্চপ্রদীপ জালায় এবং হাতে 
অক্ষীণতলু” মানে আবীরমাথা চাল ও একখানা ছুরি নিষ্ে বসে 
মঙ্গল গৌরীর গল্প বলতে | পরিবারের মহিলা ও শিশুয়া, নিমন্ত্রিত 
সধবারা সকলে গোল হয়ে বলে । বধু হাতে চাল নিয়ে সেই 
ছুরিখানা ঘি-এর প্রদীপের উপর ধরে রাখে ও গভীর নিষ্ঠা একে 
একে মঙ্গল গৌরীর কাহিনী বলতে থাকে, ততক্ষণে প্রদীপের শীষে 
ছুরির ফগায় কাজল তৈরি হতে থাকে । বধূ কাহিনী শেষ করে 
প্রথমে মার চোখে সেই চুরিতে তৈরি কাজল পরিয়ে দেয়, কপালে 
সিন্দুর-হলুদের ফোটা দিয়ে আঁচলে সেই ছোজ্া দেয়। এর পর 
ঠিক এভাবে নিমন্ত্রিত সুমঙ্গলীদেরও সম্বর্ধনা! করে। ব্রাহ্মণ নুমঙ্গলী 
বা সধৰ হওয়া! চাই । প্রথম বৎসর পাচ জন ভুমঙ্গলী, দ্বিতীয় 
বৎসর দশ জন, এভাবে বেড়ে গিয়ে পাচ বছরে পঁচিশ জন মুমঙ্গলী 
নিমস্মিতা হন ও ব্রত উদযাপন শেষ হয়। 
বিষের পর হখন নব বর-বধু নিজগৃছে প্রবেশ করে তখন তায়া 
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প্রথমে অরুন্ধতী নক্ষত্র দেখে তবে দোয়গোড়ায় দাড়ায়, ঘরে একজন 
সুমঙগলী বিনি পাঁচ বৎসর মঙ্গল গোঁরী ব্রত শেষ করেছেন তিনি 
নির্জলা উপবাস কষে নতুন শাড়ী পরে নতুন পিতলের অথবা রূপার 
পাত্রে চালের গুড়ে! দিয়ে পিঠে তৈরি করে পান্রটি একটি নতুন 
রাউজ দিয়ে বেঁধে হাতে নিয়ে দীড়িয়ে থাকেন ও বর-বধু এলেই 
প্রথমে বধূর হাতে ত| তুলে দেন, তাতে নাকি মঙ্গল গৌরী ব্রতে 
যদি কোন দোষ-ক্রটি কথনও হয়ে থাকে তবে তা খণ্ডন হয়ে যায় । 

বরলঙ্্মীব্রতমও শ্রাবণের এক শুক্রবারে করতে হয়। নববধুবা 
ঘরে রূপার বা পিতলের লল্ষীমূত্ি স্বাপনা করে। কেউ কেউ হয়ত 
'কালিসম' বা ঘটস্থাপন। করে দেবীপুজ! করে। দেবীকে নতুন 
শাড়ী পরায় এবং নানারপ মিষ্টভ্রবা, ক্ষীর ইত্যাদি তৈরি করে 'মহা- 
নৈবম' ভোগ দেয় । প্রথম বৎসর নববধূকে শাশুড়ী শাড়ীকাপড় 
গরন1 উপহার দিযে থাকেন। 


মাঘগোরী-_সারা! মাঘ মাস ধরে রোজ বধুরা এই পুজো 
করে। এ ব্রতও পাচ ষৎসর ধরে করতে হয়। হলুদ দিয়ে 
গোঁরীমৃদ্তি গড়িয়ে একটি পানের উপর একমুঠো চাল দিয়ে গনী 
বদান হয়, ধূপবাতি দিয়ে আরতি করে এবং প্রতিদিনই অষ্টোব্রম- 
সহত্রনামম্‌ দিয়ে পূজে। করতে হয়। প্রথম বংসর দেবীর সামনে 
রংস্বেরং-এর গুড়ে! দিয়ে পাচটি আলপন! দিতে হয় রোজ এবং 
প্রতি বংসর এই আলপনা দেওয়ার সংখ্যা পাঁচটি করে বাড়তে 
থাকে। প্রতি বৎসরই পৃজ! শেষ হলে প্রথমে মাকে ও পরে অন 
ব্রাহ্মণ সধবাদের উপহার দিতে হয়। যারা ধনী তার প্রথম 
বৎসর মাকে একটা রূপার কৌটাতে কুস্কুম ভরে তা৷ একটা ব্লাউজ 
পিদ দিয়ে ঢেকে দেয় এবং শাড়ী দেয়, একটি নারকেল ও খানিকটা 
হলুদ দেয়। দ্বিতীয় বংসর একটি পাত্রে হলুদ ভরে ব্লাউজ পিস 
দিয়ে সেটা বেধে তৃতীয় বৎসর মুন, চতুর্থ বংসর জিরা ও পঞ্চম 
বৎসর শুকনে৷ নারকেল পাত্রে রেখে ব্রাউজ পিস দিয়ে সেট! বেঁধে 
সর্ধবপ্রথমে মার হাতে দিয়ে পরে অন্তান্ত নুমঙ্গলীদের দেবে, এটার 
নাম হ'ল “ওয়ায়েনম”? | 


এসব ছাড়। আরও ছোটথাট ছু'চার রকমের পূজা-ত্রত ইত্যাদি 
ত আছেই, তার মধো “গোবোমা" ও “মটু মঙ্গল" উৎসবও ঘরে ঘরে 
অনুষ্ঠিত হয় । “মটু মঙ্গল" হ'ল গে! পূজা | গরুকে পূজা কবে গরুর 
কপালে হলুদ-সিন্দুর মাথার, শিংগুলি লালবং-এ রাঙ্গায়, ভাল 
করে গরুকে খেতে দেয়, তার পর রাখাল গরুর গলায় নূতন দড়ি 
বেঁধে আত্মীয়-স্বজনের বাড়ী ঘুরিয়ে আনে । এই উৎসবে তার বেশ 
ছু" পয়সা আয় হয়। মধাপ্রদেশেও গো পূজার উৎসব বিশেষ ভাৰে 
অন্ুঠিত হয়। লোকের! সেদিন বিশেষ ভাবে গরুকে সজ্জিত 
করে, সর্ববাঙ্গে রং-এর ছাপ দিয়ে গলায় ন্বৃতন ধুর বেঁধে সাজার 
ও খুব হত করে থেতে দেয়। 


'গোব্যেষ।' উৎসব হ'ল, সংক্কান্তির দিন ঘয়ে ঘরে দরজায় 
গোবরের ছোট ছোট মুঠি বানিয়ে চৌকাঠের উপর সারি সারি বসার 
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জগ্রছায়ণ 


সি পি 


শা 


এবং তার উপর ফুল রাখে । বাংলা দেশের কোধাও ফোধাও চেত্র 
নংক্রাস্তির দিন ঘরের দরজায় এ ভাবে গোবরের উপর ফুল সাজিয়ে 
রাখে। অন্ধ দেশে এই সংক্রান্তির দিন নারীরা কলু উৎসব করে। 





বধু ও নারীরা নান! রকম ফুল লতাপাতা নিশান পুতুল ইত্যাদি 
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দিয়ে কলু সাজায় ও সধ্বাদের নিমন্ত্রণ করে প্রসাদ বাটে। কিন্ত 
নবায়ান্জি কলুর মান্দ্রাজে দেবীপৃজার সঙ্গে যোগাযোগ) আছে। 





 কলুতে মহানৈবগ্তম ভোগ দেওয়া হয়। অন্ধে যেলব ভোগ 


বা ব্রাহ্মণের মন্ত্রপাঠ পূজ। ইত্যাদির দরকার পড়ে না। 


বন্ড, চণ্ডী ও জয়ছের 
শ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


ভাক্্রের প্রবামীর বড় চণ্তীদাম ও জয়দেব আলোচনার প্রসঙ্গ লইয়া 
প্রবন্ধ করি ঃ 
আমার নিকট ১৫৬৫ শকাবের অস্ুলিখিত একটি গীতগোবিনদের 
প্রাচীন পুথি (সম্পূর্ণ) রহিয়াছে । ১২৯৪ সালের মুক্রিত একটি 
গীতগোবিনের পুস্তকও রহিয়াছে । 
ছাপ! পুস্তকে এই তিনটি ক্লোক রহিয়াছে £ 
৯ 
বাচঃ পল্লবয়ত্যুমাপতিধরঃ সন্গর্ভশুদ্ধিং গিরাং 
জামীতে জয়দেব এব শরণঃ শ্লাঘ্যো ছুরদ্রুতে । 
শৃঙ্গারোত্তরসং প্রমেযবচনৈরাচার্ধা গোবদ্ধন স্পর্ধা 
কোহপিনবিশ্রুতঃ শ্রুতিধরো ধোয়ীকাবগ্াপতিঃ ॥১। ৪ 
২ 
বার্ণতং জয়দেবকেম হরেরিদং প্রবণেন । 
কিন্দুবিব সমুদ্রলম্ভব রোহিণীরমণেম 1৩.৮ 
৬] 
শ্রীভোজদে বপ্রভতবপ্র/ বামাদেবীনুত শ্রীজয়দেবকণ্ত 
পরাশরাদিপ্রিয় বন্ধুকণে শ্রীগীতগোবিন্দকবিত্বমন্তর ॥১২।৬ 
প্রাচীন পুথিটিতে ১ম ২য় শ্লোক দুইটি রহিয়াছে। ২য় 
ক্লোকের “কিন্টুবিব' শফি পুধিতে 'কেন্টুবিব' রহিয়াছে । ওয় 
ক্লোকটি প্রাচীন পুথিতে নাই। ছাপা পুস্তকের অনেক সংস্কৃত 
ক্লোক প্রাচীন পুধিতে নাই। রাগলক্ষণ বা নায়িকালক্ষণ 
(খগ্ডিতাদি ) এর কোনও ক্লোকই প্রাচীন পুধিতে নাই । বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় সম্ভবতঃ ২য় ৩য় শ্লোক দুইটিকে সত্য বলিয়! 
ধন্িয়াছেন, এবং প্রথমটিকে মিধা। বলিয়া ধরিয়াছেন। সত্য 
হইলে তিনটি ক্লোকই সত্য হয়। মিথ্যা হইলে তিনটিই 
মিথ্যা হয়। মিথ্যা হইলে জয়দেব আবার উড়িয়াও হইয়! যাইতে 
পারেন । জয়দেব বাঙালী ছিলেন সত্য হইতে পাঝে। কিন্তু 
তিনি লগ্মণ সেনের পরবর্তী ছিলেন-_কোনও বৃহত্তর বিরোধী 
প্রমাণ আবিষ্কৃত না হইলে কেমন করিয়া! মনে করা বায়! এরূপ 
মনে করার পক্ষে কোনও কিন্বদন্ভীও নাই। 
জয়ানন্দের চৈতথয়ঙলের পদ ; 


“জয়দেব বি্যাপতি আর চণ্তীদাস। 
শ্রীকষ্চচনিজ্র তার! করিল প্রকাশ ।” 
বিষুপুবরাজ শ্রীবীর হান্বীরের রচিত পদ ঃ 
“জ্রীজয়দেব কবিকর রাজ। 
বিছ্ভাপতি তাহে মত্তকর সাজ। 
ছুটল গাঢ় তাহে শুরতরঙ্গ । 
চণগ্ডীদাস তাহে পদক পতঙ্গ ৷ 
আর জত লব কবি তৃণসমতুল। 
কহে এ নরবর হাম উড়হি ধূল।” 
এই ছুই পদে কবিদিগের লামোল্লেখের ক্রম দেখিয়া কে 
অগ্রবস্তা যনে হইতে পারে? 
বড়ু চণ্তীদাসের দেশ ও কাল মন্্বন্ধে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে 
সব কথা বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হইতেছে ১৩৪২ বঙ্গাবের 
প্রথম সংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পক্তরিকাটি তাহার হাতে পড়ে নাই। 
উক্ত সংখ্যা পরিষৎ পত্রিকার চণ্তীদাস প্রবন্ধে ফোগেশ বিষ্যানিধি 
মহাশয় বড় চণ্তীদাসের দেশ-_-ছাতন! বিষুপুর ও তাহার জম্মকাল 
১৩২৫ শ্রীষ্টাব্ধ নির্ণয় করিয়াছেন । পরিষৎ পত্রিকা-__বিদ্বৎপন্রিকা | 
বি্তানিধি মহাশয়ের পাগ্ডিত্য অগাধ । বলবত্তর বিরোধী প্রমাণ 
আবিষ্কৃত না হওয়া পর্যাস্ত তাহার সিন্ধান্ত ত মানিতেই হয়। 
জয়দেব সম্বন্ধে এরূপ কিন্বদস্তীও আছে--তিনি পুরীর মন্দিরে 
দেবদামী পদ্মাবতীর নৃতাগীতে মুদ্গ বাজাইতেন। পল্মাবতীর 
সহিত প্রেম হওয়ায় তাহাদের উভয়কে সেখান হইতে তাড়াইয়। 
দেওয়া হয়। জয়দেষ পন্মাবতীকে লইয়া কেন্দুবিষে পঙ্গাইফ়া 
আসেন ; জয়দেবকে “সহজিয়া বৈধ" বলিলে তিনি চৈতচ্ছদেবের 
পরবন্তীকালের হইয়া পড়েন। পুরীর মন্দির__বৌদছ্ধ মপির। 
রথযাত্রা, বৌদ্ধ উৎসব । 'গহজিয়া বলিতে বৌদ্ধই বুবি। 
“পরকীয়।”-_ভাবমাত্র | প্রকৃতি তিন । ধরণী-_চন্দ্রাবলী ; প্রকৃতি 
মায়া ( গুণমায়া ); মহাশক্কি ( যোগমায়া বা শ্বরপশক্কি )। 
তত্বতঃ সবহ এফ । মাধবেন্দ্রপুরী সহজিয়াদিগের নিকট হইতে 
প্রেরণা লাভ কয়েন নাই। আলোয়ার সচিকদিগের প্রভাব 
তাহাতে ছিল। ভীমদ্ভাগধতে যে বৈষ্ণব সচিকদের উল্লেখ আছে_ 


২৪৮ 





ঠাহাপাই আলোয়ার । জ্ঞানে সহজিয়া-+সহজছ্াড়া নির্ববাণ 
নাই; নিঞ্লুষ নিজ্তঙ্গ সহজের রূপ ; সহজে মন নিশ্চল করিয়। 
ষে সমরসলিদ্ধি করিয়াছে--সেই দ্ধ, শুন্ভ নিরঞন_-পরম মহান্রখ। 
ভক্ত 'সহজিয়া' ভগবানের স্বরূপই প্রেম, শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠায় কমে কুচি, 
আগ্রহ ও ভাব জন্মে: ভাবে প্রেম টপজে ; প্রেম হইলেই স্বরূপের 
সঙ্গে যোগ হয় সহজ ; এই সহজ বখন পিদ্ধ হয় তখনই জীবের 
চরম সার্থকতা । রতিক্রিয়ায় “বাউল'রা মস্তকে রেতঃ উ্ধ্গ 
করেন, কিন্তু কামযায় না। বাটল গান আছে--"ছাচার জল 
মড়কচাতে তুল ।” “ধারা'কে টণ্টাইয়ু। তাহাদের রাধা" । অধৈত ও 
স্ঘ্বৈতের সমম্বয়ে ভাগবত-_মেখানে 'রাধা'কে পাওয়া যাইতে পারে 
কি প্রকারে? 

_ বাসলী “বজেশ্বরী' নন। ধর্মপজ্জাও বৌদ্ধপূজা নয়। বাসলী 
“বিশালান্ষী'ও নন। বাসলীও গ্রামদেবী. বাশুলীও গ্রামদেবী। 
হত তন্্র-_সে তাপনী শ্রুতীর অন্তগত | নির্ব্বাণই তত্র উদ্দেশ 
এই জঙ্চ টহাকে বৌদ্ধশান্্র বল! হয়। ইহা ব্রাহ্ষণাদগের সহিত 
বৌদ্ধদ্িগের বিবাদের ফল। দেবী ভাগবতে আছে-__যে সকল 
ব্রাহ্মণ পতিত-_ তাহাদের জন্য মহাদেব তত্র সট্টি করিয়াছেন। 
মন্ত্র থাকিলেই তান্ত্রিক দেবতা হইতে হইবে এবং তান্ত্রিক হইলেই 
বৌদ্ধ দেবত! হষ্টতে হ্টবে এমন কোনও কথা নাই। বৈষ্ব 
ধশ্মেও দুই গুরু । দীক্ষাগুর ও শিক্ষার্ডরু | দীক্ষাগ্ডর মন্ত্রদাতা 
এবং শিক্ষার মস্ত । বেদে, উপনিষদে, মন্নুতে আচাধ্য গুরুর 
কথা! আছে। অর্থাৎ যাহারা বেদ পড়ান। তন্ত্র মন্ত্রদাতা গুরুর 
কথা আছে। কড়ু চণ্তীদাসের কাজে বা তংপূর্কবর্তীকালে বাংল! 
দেশে বৈধবধশ্রের প্রসার ছিল নাই বা কেমন করিয়া! বলিতে পারি ! 
৪র্থ শতাব্দীর শুশুনিয়া লিপির দাগ্টভক্তি এতিহাসিকগণের বিস্ময়ের 
টি করিয়াছেন । প্রীকষ্ঃকীর্তনের ফোগমূলক শব্দগুলি বড়ু চণ্তীদাসের 
প্রলয়জ্ঞানের পরিচয় বলা ষাইতে পারে। প্রলয় না জানিলে 


বরহ্থাজ্ঞান হয় না । এ সকল শব্দ ধরিয়া তিনি বুষ্ভক্ত ছিলেন 
নাবল! যায়না বরং উহা তাহার পাগ্ডিত্োর লক্ষণ বল! 
ধাইতে পারে। 


বলতাম তে ছ্াপবের। কলিতে কৃষ্ণ ছাড়া! আরু কে অবতার 
আছেন? বৈধণবশান্ত্রে কৃষ্ণ অর্থে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু । তিনি 
ূর্নাবতার | স্বং ভগবান কুষ্ণ কল্িতে গৌরাঙ্গরূপে পূর্ণাবতার 
করিবেন _এরূপ ভবিষাত বাণী যাহার কাব, তিনি মহাকবি-__ 
ইহাই বুঝি। “কৃষ্ণহস্ত ভগবান স্ব্ং' ইহা মতবাদ নয়। ইহা 
অবস্থ। মাও । 


্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণে আছে--অনেক জন্ম গ্রহণ করিতে করিতে 
জীবের ধন্ধে মতি হয়। প্রথম গণেশ উপাসনা, পরে সুধ্যোপাসনা, 


প্রথাসী 


১৪৬৪ 
পরে শৈব, পরে বৈষ্ণব, পরে শান্ত । এই শক্তি উপাসনার পর 
মুক্তি হয়, তখন শ্রবাধাকুষ্ণ উপাননার অধিকার জন্মে। তখন, 
যদি লদৃগুরুর কৃপ। হয়। তবে রাধাকুঙ্চ তত্বন্ধা পান করিয়া কৃতার্থ 
হয়। শ্রীচৈতগ্ত মহাপ্রভ্‌ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ হইতে নামবীজ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রীক্*চরণঠাকুরশিষা যুন্দাবনদাস বিরচিত 
তত্ববিলান পু ধিতে আছে £ 


“ত্রহ্মবৈবন্ত নামে সে শাস্ত্রের ভিতরে। 


তাহার ভিতরে ছিল বেদের আদরে । 
ঞঃ চি ] 


হেন নাম প্রকাশ যে কৈল দেশে দেশে ॥ 


ফী গু সঃ 
যে নাম লাগিয়া ব্রজে কৃষ্ণ অবতার ॥ 
ও ঞঃ 


অতএব এই কথ! নাঞ্ি। ভাগবতে ॥”* 


আলোচনায় অবতার, ভাগবত, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ-প্রসঙগ পড়ি! 
জয়দেবকে অর্ববাচীন বলিয়া! মনে হইল। 


“যেচ্ছ' শবে মুললমানই বা কেমন করিয়া বলিতে পারি? 
আর্ধারা যাহাদের উপর কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন নাই 
উ্াহাদিগকেই তাহার তাহাদের শরদ্ডরে ম্লেচ্ছ, পাপ, রাক্ষদ ইত্যাদি 


বলিয়াছেন । বেদের কীকট দেশকে সায়নাচার্ধয মনেচ্ছদেশ 
বলিয়াছেন । কীকট দেশে এক বুদ্ধ জন্মাইয়াছলেন_ সে 
বুদ্ধ গয়াসুর | 


বন্দোপাধ্যায় মহাশষুকে সুরমিক বলিয়াই জানি। রসকাব্য 
আলোচনায় 'দস্তরুচি কৌমুদি' 'দেহিপদপল্লব' প্রসঙ্গে তাহার যে-_ 
কে আগে কে পিছে, কে কাহার কাছে খণী প্রশ্ন মনে জাগিয়াছে 
তাহাতে তাহার রস-লাম্পট্যের কথা নৃতন করিয়া মনে পড়িল। 
ব্রজলীলায়, কুপ্জে শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাধার প্রথম মিলনে ললিতা 
বিশাখা আড়ি পাতিয়াছিলেন । সেদিনও তাহাদের মনে এই 
প্রশ্নই জাগিয়াছিল। এত হাবভাব, এত কলা, রাধা কাহার 
কাছে শিখল? তাহারা পৌর্মাসীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। 
পৌর্ণমাসী হাসিয়া উত্তর দিয়াগিলেন--এ সংসারে এঁটিই কাহাকেও 
কাহারও কাছে শিথিতে হয় না, একমাজ এটির জগ্ভই কেহ কাহারও 
কাছে খণী নয়। 


চণ্ীদান মহাকবি । চণ্তীদাম বাংলার আদিকবি। তিনি 


এক । তাহার আর ত্বিতীয় নাই। ব্যতিরেকমুখে বন্দ্যোপাধ্।।য় 
মহাশয় ইহাই প্রমাণ করিয়াছেন দেখিয়া আনন অনুভব 
করিতেছি । 


মালা সিনহা বলেন, “আমি সর্বদা লান্ম টয়লেট 
সাবান ব্যবহার করি- এটি এত শুভ্র এবং বিশুদ্ধ !” 


্‌ উত্মল ফালো! চৌখ, লাবণ্য, সব মিলিয়ে 
মাল! সিন! সন্তিই অপুব সন্দর। পুথিবখবু 















অন্যানা সন দেশের শ্রেঠ শুন্দরী'দর মতলই 
মালা সিনহ| বাবার কান বিশ্ব, শ্জ লট 
টয়লেট সাবান_তিশি পছন্দ বন 
মোলায়েম, তগুদ্ধ এই সাব।নটি। 


আপনিও এই বিশুদ্ধ, সল সাব[নের স[হতযা 

ত্বকের শত্রু লিল! সনাঙগীন (সান্দঘের হালে 

এবং থরুচ ব।চাবার জুন। লচ সই.টির 
ম/বন বাবঞ্ছ।র বণন। 


নাক 
টয়নেট সাবান 





এ ৮ 


টিকা মি টু 


-্পস্পসি পরী জজ শত তত 


টির 


আপিন জল 


স্পরজ। 
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রাপময় ভারত-_ গ্রীখগেন্্রনাথ মিজ ও ঞীরামেন্্র দেশমুখ্য। 
সাহিত্য সঙ্ঘ, ১৬ নি, শ্ঠামাচরণ দে দ্রীট, কলিকাত1-১২। মূল) চার 
টাকা। 
ভারতবর্ষ টৈচিস্রাময় । উত্তর ও দক্ষিণে প্রভেদ অনেক, কিন্তু দেশের 
, এই ছুই বিভাগ ষে একেবারে পৃথক তাও নয়। আমাদের তীথক্ষেঞ্জ সারা 
দেশে ছড়াইয়। আছে। দাক্ষিণাত্যের তীর্থ উত্তর-ভারতের তীথ অপেক্ষা 
সংখ্যায় অল্প নয়, হয় ত অধিক। গড়নে এবং অলঙ্করণে এ দুই দেশখগ্ডের 
শ্বাপত্য ছিন্নধরনের | বৈচিঞ্জোর মধো এক) ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য । আমরা 
উত্তরের লৌক. দক্ষিনের কথ! জাঁনিভে আমাদের কৌতুহল স্বাভাবিক। 
উত্তর-ভারতের ম।ন্দ্রাদির বু্তান্তই বা আমরা কতটুকু জানি? “রীপময় 
ভারত” ভ্রমণ-কাহিনী। বইখানি দুই ভাগে বিভ্তভ্ভ। গ্রাথম ভাগে 
গ্রীথগেঞ্জনাথ মির স্বাপতে) এবং ভাঙ্গে] হুন্দর দক্ষিণের কথ। বলিয়াছেন, 
দ্বিতীয় ভাগে শ্রীরামেন্্র দেশমুখ্য উত্তর ভারতের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন। ভূমিকায় গ্রস্থকারপ্ৰয় লিখিতেছেন, “দু'জনেই আমরা সম্প্ত 'জায়গা 
ঘুরে দেখেছি এবং শেমে লিখেছি । না দেখে কিছুই 'লিখতে যাই নি. বলে 
আমাদের লেখ! ভারতের সমস্ত রূপ ও খশ্বর্মে/র বর্ণন। দিতে পারে নি।” 
গত বৎসর নিখিল-ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন বসে 
মাদাজে। প্রতিনিধিকূপে খগেন্্রনাথ সেই সম্মেলনে যোগদান করেন। 
'অধিবেশন-শেষে মাদ্রাজ হইতে তিনি কাঞ্চিপুরমে যান। সেখানে পুরাণে 
কাথা, বিসুকাকণী ও শিবকাঁঞ্চী থুরিয়! এবং পক্ষী তীথ দেখিয়া লেখক পল্লব- 
কালের কীগ্চি মহাবলীপুরমে গমন করেন। এখানেই আছে শিলাথণ্ডে 
রচিত পঞ্চ পাণ্বের রথ | সেখান হইতে জরিচিনপল্লীর শৈলমন্দির দেখিয়! 


জাগানো ও ০ 
রা নি]! 


৫১৩ ঠা রা /$$ উ৬০ ০ রি 
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বাড ০, 


কাবেরী পারে প্রীরজমে যান। ক্রিচি হইতে ধনুক্ষোটি ও রামেশ্বরম্, গণ 
মাদুরাই । এখানেই স্প্রসিদ্ধ এবং হুন্দর মীনাক্ষীর মন্দির। তাঁর পর 
টিনেভেলি। সেখান হইতে লেখক মোটর পথে তিন সমুদ্রের মিললতট কন্যা 
কুমারিকায় যান। কন্যার মন্দিরটি বিশাল নয় কিন্তু মর্শারযুস্তিটি শিল্পীর 
অতুলনীয় স্থষ্টি। “আবর্ণনীয় তাঁর করুণা, হাসি ও জিজ্ঞাসাভর! চোখ 
ছুটির চাহনি” যেখানেই লেখক গিয়াছেন সেইথানেই ছবি তুলিয়াছেন। 
দ্বিতীয় ভাগের লেখক শ্রীযুক্ত দেশমুখ্যও উত্তর ও পশ্চিম ভারতের মন্দির, 
স্তপ ও মানুষের অনেকগুলি ফটো! লইয়াছেন। তাহার রচন| কাহিনী ও 
কিন্বদস্তীমূলক. ভ্রমণবুভ্তান্তে খানিকট| ভৌগোলিক বিবরণের প্রয়োজন হয়। 
কাহিনীগুলি হথপাঠ)। 'অবিশ্বান্ত' ছোট গল্পের পর্যায়ে পড়ে। বইথানি 
সবশ্রদ্ধ চৌতিশটি চিত্রে শোভিত । বর্ন! মনোরম | রচনা সরস ও 
সাবলীল। দু-রকমের হইলেও উভয় লেখকের লিখনভঙ্গী মনকে আকর্ষণ 
করে। “বপময় ভারত” পাকের চোখ এবং মনের তৃপ্তিমাধন করিবে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


সমকালীন সাহিত্য--নারায়ণ চৌধুরী। * এ, মুখাজ্ঞাঁ 0৩ 
কোং (প্রাইভেট ) লিঃ, ২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁতা--১২। " মুল্য 
৩২ টাক! । 

বাংলা-সাহিত্যে মমালোচনার ক্ষেকটি খুব প্রশস্ত নয়_ অধিবাংশ স্থলে 
নিরপেক্ষ মনোভাবের দ্বারা গঠিতও নয়। পুগাতন সাহিত) অথাৎ উনবিংশ 
শতাব্দী পধ্যস্ত সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা চলিলেও হাল- 
আমলের সাহিত্য-কর্মের হিনাবনিকাশ বড় একটা পাওয়া যায় না। ইহার 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন £ গ্রাম 2 কৃষিদখ' 
সেপ্রীল অফ্রিস £ ৩৬নং ষ্্যা্ড রোড, কলিকাতা 


২২৩২ ৭৯ 


ৰ সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্ধ করা তয় 
ণ ফি: ডিপজিটে শতকরা $১ও সেতিংসে ২২ সুদ ছেওয়া হয় 











চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
সজখাক্সাথ কোলে এমপি, শ্ীরবীন্নাথ কোজে 
অন্তান্ঠ অফিস £ (১) কুল স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 
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ভি 227 
ভহায়ণা 
এক ন্ কারণ হয়ত কালের স্েহম্পর্শে এ বস্তুটি এখনও এশবর্ধ্যে পরিণত 
ইইন।: ইযোগ লাভ করে নাই। বর্ধাকালে কুলে কুলে ভর! নদীর দ্বরাপ 
নি: এরা যেমন কঠিন-তেমনি কষ্ট সাধ) নান! দিক প্লাবিত যেন মুখর। 
5: *-নদীর আসল রূপটিকে চিনিয়! লওয়া। ভরা বলিয়া কুলের রেখায় 
6.5 নয় নদী, জলের রংটাও দৃষ্টি বিভ্ীস্তকর। বর্ষায় নদীকে সমুদ্র বলিয়! 
*.. তশয়োক্তি কর। যেমন সহজ--ঘোল| জল ও তরঙ্গবেগকে স্বাঙ্কাহানিকর 
“এয়া রায় দেওয়াও 'তমনি হ্বীভাবিক। প্রকৃতপক্ষে আধুনিক লাহিত্যের 
'তিপ্রকৃতি লইয়। এ যাবৎ যে সমস্ত 'লোচন। ও বাঁদ-প্রতিবাদ হইয়াছে 
সেগুলি প্রায়শঃ ছুই প্রান্তীয় ঘোষণার দ্বার! ছায়াচ্ছন্ন--ইহার মাঝামাঝি 
জায়গায় দাঁড়াইয়। জিনিষটিকে ম্বরূপে দেখিবার ও দেখাইবার প্রয়াস অল্পই 
হইয়াছে। 
মুখের বিষয় আলোচ পুস্তকথানিতে শ্রীচৌধুরী নিরপেক্ষ দৃষ্টি লইয়! 
আধুনিক সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি নিরূপণ করিতে চাহিয়াছেন কয়েকটি 
সংক্ষিপ্ত ও নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধে। বলা বাহুল।, আধুনিক সাহিত/কে উচ্ছৃদিত 
মন্তব্যে অভিনন্দিত করার প্রধান অন্তরায় যে কাল সে কথাটি তিনি সব্বক্ণ 
স্মরণে রাখিয়াছেন। তাহার "সাহিত্যে কালের প্রভাব" প্রবন্ধটি পড়িলে 
আধুনিক সাহিত) বিচারের পদ্ধতিট। থানিক সরল হইয়া! যায়। সেই 
আলোকেই পরবর্তী প্রবন্ধাগুলিতে লেখকের যুক্তিবাদকে শ্বীকার করিতেও 
বাধে ন!। 
মোটামুটি কয়েকটি প্রবন্ধে ভ্রিশ বছরের সাহিত) কর্মকেই তিনি মম- 
কালীন সাহিত্োর পর্ধ্যায়ভুক্ত করিয়াছেন । আবার এই সাহিত্য-কম্ম্ের মধ্যে 
কাব] ও কথা-লাহিভোর যে ভাগ তাহ! আলোচনায় প্রাধান্থ লাভ করিয়াছে। 
এক সময়ে প্রবন্ধ-মাহিত্যের সমাদর ছিল-_ নাট) অভিনয়েও বাংলার রঙগমধ- 


সি ১ চা ৪71 3৯১ ই দু 2 ০885 
5১ ১114 এত রর নাঃ ্ দিযেনেধর ₹ সি ! 
০30 নট ৮৮ হি ভি: ্ ৫. " 


সদ এ স্পস্ট সপ শশা 


২৫১ 
গুলি জীবস্ত হইয়! উঠিয়াছিল, মহাকাব্য লেখার রেওয়াজও তখন ছিল। 
বন্তমানে কথা-সাহিত্য জনচিত্তরঞনের ভার লইয়াছে--নৃতরাং মমকালীন 
সাহিত্য-বিচারে ইহার প্রভাবটা অগ্রাধিকার লাভ কর! আশ্চর্য) নহে। 

**আধুনিক বাংল! সাহিত)', 'বাংল! সাহিত্যের ভবিষ্যৎ "বাংল! 
সাহিতোর সমস্ত। প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধে 'কল্লোল' ও 'পরিচয় পতিকার 
ভূমিক। ও পত্রিক। গোঠীভুক্ত লেখকবুন্দের মীনসস্প্রকৃতির পরিচয় চমৎকার- 
ভাঁবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন লেখক । 'নৎসীহি5)' ও “জাতীয় সাহিত্য) প্রবন্ধ 
ছুদতে পুরাতন কালের কষ্টিপাথরে সাহিত্) সৃষ্টিকে যাচাই করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ছু'একটি প্রশ্বও করিয়াছেন--সত্য কি স্থির? এক ঘুগ থেকে আর এক 
যুগে বিবর্তন মুখে সত্যের ধারণা কি পরিবর্িত হয় না? উত্তর দিয়াঞ্ছেন 
ছোটথাটে। সত্যের ধারণ! হয় ত কিছু পরিবত্তন হয়, কিন্ত ম্হত্তম সভগুলির 
প্রকৃতি স্থির থাকে । “সাহিত্যে আতিশয), প্রবন্ধটি সাহিত্যিকমাঙেঞই 
পঠিভব) । "সাহিত্যে বাস্তবত।' প্রবন্ধে আধুনিক কয়েকজন লেখকের 
সাহিত্য-কৃতির উল্লেখ আছে। প্রবন্থটি সংক্ষিপ্ত এবং কয়েকটিমাত দৃষ্টান্ত 
দ্বার! পরিস্ফৃটিত । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ছোট প্রবন্ধ আছে এবং অনেকগুলি 
প্রবন্ধে ভার রচনার দৃষ্টান্ত তুলিয়া! সমালোচনার মানদওটি স্থির করা হইয়াছে । 
বলা! বাহুলা-__ রবীন্দ্রনাথ সাহিতের ছু'টি কালকে পুণ করিয়া রাখিয়াছেন-_ 
তার পঞ্চান্নোন্তর বয়সের রচনা! সমকালীন সাহিত্যের অঙ্গীভূত। মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাস্তববোধ ও গরমথ চৌধুরীর বুদ্ধিবাদ ও সরম বাকৃভঙ্গী-_ 
দুইয়ের আলোচনা করিয়াছেন লেখক । প্রথমোত্ত দলের সাহিত)-কৃতির 





অভু)দয়-পতন দোষগুণের যে সু*টি ধরিয়াছেন ফলে তাহার সঙ্গে একমত 
না! হইতে পারেন, কিন্তু শিল্পী-মানসের পরিণতি কিন্বা শ্বলন-ক্রটির উপর 
পারিপাশ্থিকের অনতিক্রমা প্রভাব্টা শিল্পীমাত্রই অনুভব করিয়! থাকেন। 





২৫২ 
প্রমথ দৌধুরীর মনন মি সবজপত্রের মারফং নুঃন যুগের 
দিকে তৃরাছিত করিয়াছে - তি সংক্ষিপ্ত গুবন্ধে এই কথাটি স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছেন লেখক। চৌধুরী রা এব মু্/বান উলিও এই প্রসঙ্গে 
উদ্ধত হইয়াছে £ 

“াধকা'শ লোকই জানে না যে, তাঁর অন্তরে কভটা শক্তি আছে। 
চলত থুপির মায়া বাটালেহ মানুষ নিজর অগ্তরাত্থার সাক্ষাৎকার 
বাত কগে। আর 05 আাত্াাই হচ্ছে সচল সাহভের মুল ॥ 

য়ে ঢর্টিকোণ হতে জেখক সমকালীন সাহঠ)কে দোখয়াছেন তাহ তে 
বি৬.কএ আকাশ .যপাহ ঠাহানহে। দরান্ত খরাপ-পলাজীবন চিএণকে 
জনম॥সরত। দায়? বালয়া রায় দেওয়া অংনকের মত সমীটন বোধ 
হহবে পা, কিবা কোন কান প্রবন্ধে সম্তবে।র দু হা নিদেশ্শামার মতও 
বোধ হইতে পাপে বিঠিনন দমঘের লেখা কয়েকার প্রবঙ্ধে পরম্পৎবিরোধী 
ডিও কিচু আছে। এ সধেএ 'সক'ণীন সঠিহ)' আধুনিক বাংলা শাহিত) 
পিশ্দ ণণালায় যে আলোক গঙ্গেপ কগিয়াছ্ছে তাহার মুল) যথেষ্। 

[কিশোরী ফদয় ভটাচাধ।। রামু 

জামহ প্রাট, কলিক তা ৯ মুল)১॥০ টাকা। 

আল[9। উপগামপা'ন কিশারদের জঙ্। লিডিভ। সাধারণতঃ এই 
ধরনের দপচাসে কিশোগচিও বিনোদলা, খু অনেক উদ্ট খটপার চমাবেশ 
ক | আলোড০। ডপগ্ামা হে হেমশি ঘটনা আছে, কি গলরচন'র 
বোৌশল সেটা উট বায়া বোধ হয়না। গা্ঠা-ইঠাৎ ঘুমভাঙ্গা একটি 
শের শয়ন খ.ঃগর জনানয় আছিয়া বদ লামনে তার গ্রানাদ 9) 








ওকাশনী ৩৬ 


একা একা বাড়া । কিশোরের মনে রাজবাডতীর খল্লনা জা।গ।য় বাড়ীট|। 
হা এই পণমলাদেস মধে। কাজা, রাণী, রাভব 2), অমাত], দিংহাসন, মৈ2)- 


মামম, যু গ্রহ তত্তি ঘটনার পর ঘটনার ছবি ফয়া চছেটিকে সারা, 
রা।। জামাতয়। রাখে । এমন এক রাত নয় কয়েকটি রারি। এই 
ভাবে ৮ত বার যাশার শু ধায় পুনাঙ্গ একটি কাহিশ্ী গড়িয়া 
উঠিহ। ছ। সেকাহিন'ত যত কীরুহইল, তিশ্মঃ আর আননোর ধকাশ। 
বদন গাড়ে আত কাঃলে চেষ দা কছিয়া উপাহ নাহ। কয়েকটি 
রেখা।0 কাহন।| দিব) পাচস্মুচ হইহচা ছ। 

শারামপদ মুখোপাধ্যায় 
কাশ যুলের দিন-3 নাথ চটোপাধায়। নলচেতুলা? ৩৯, 

ও আডাহ টাকা । 
॥ ভুঁমকায় £লথক বলেছেন- 


কো বানজ্ঞী হেন, শবদৃৎ। ১ও রা 
।»। ঘুভের দিন এবথানি 


প্রসাসী 
চ5%%/ডি রানার রর রা রে 


১৩$৪ 


“প্রচলিত প্রথা ভেঙে নূতন এক আঙ্গিকের আশ্রয় নিয়ে “কাশ ফুলের দিন' 
নাটকটি লিখেছি । চুঃনাহস। ভেবে দেখেছি নাটকের পাঠক নেই, ভার 
প্রচলিত ফ ম্মুর জন)” 

নৃণন আঙ্গিকটা হচ্ছে নাটকের সঙ্গে নভেলের ভঙ্গিমার সংমিশ্রণ। 
পুরাতন য আঙ্গিক তাতে সংলাপই প্রধান, বাকি য1 কিছু দু'একটি সংক্ষি€ 
শব্দে ত'র নির্দেশ থাকে প্রবেশ, প্রস্থান, পতন ও যুঙ্ছ। ইত্যাদি । এ 
ভন্গিট। কিন্তু নু দিন আগে শিখল হয়ে গিয়ে নাটকেও দুশ্ তথা ঘটনা 
অল্পবনস্তর বর্ণনার প্রথা এমেই পড়েছে, সংক্ষিপ্ত শব্দর পরিবর্তে ছে?ট বড় 
বাকে্। লেখক এই ভঙ্গিিকেই আরও বিশদ এবং ব্যাপক করেছেন, 
সুতরাং দুঃদাহদে নেমেছেন বলে তর আশঙ্কা করার কিছু মেই। এই 
ভাঙ্গতে ঘঃনা »ভ্বাতে পারপা শীদের মানাভাব পরাস্ত প্রকাশ করে ষেআর 
এক ধাপ এগয়ে গেছন তাতে পাঠ) নটক হিনাবে বইটি আরও সাথক 
হয়েছ। 

ঘটন! বিন এবং বিচিক চরিত হৃটিতে লেখকের হাত আদ্ে। চরির্র 
সৃষ্টির দিক দিয়ে “মাথায় [ঢ.ল” জথাৎ তল জপ বিকুত-ম শতক যে তিনটি 
পাঃকে নামিয়েছন, বুদ্ধি আর মুটহার মাঝা-াঝি গাদের মানর 
15৮) 1.৫ টা খা'নবটা দ্গতীর ভহিতত রন্জা করে গেছেন 'লথক | তার 
জহ। 'কাশ ফুলের দিন' আ শরতের হক্ষা স্মিত রূপা ফুটছে ভালো । 

রা দু 29 নাটক, মে হিমেবে ঠটটা এক? শীজ ল হয়েছে, আর 
একা ঝর্ঝ'র হাল ভালে' হ'ত। হাস্তরন শৃষ্টিতে লেখকের গ্মমত আছে। 
এ ধর!নণ হা] নাটক রচনায় সেটা বেশ মহাফ়তা করেছে । এ দিকে খাটি 
মেকীর শজসটা তার বেশ ১তক। 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্ায় 


মরহমী ফুল-গ্ররামেন্ছ দেশমুখা। অগ্রণী বুক ক্লাব, ১০, 
শিবনারায়ণ দস লেন। কলিকাতা_৬ | পৃষ্টা সখ]া ২০৬, দাম গাড়ে তিন 
টাকা ॥ 

উপগমখাণ্নব উপ্জীব) জনকয়েক ভ্রামমান কানভাসংরের জীবন। 
সকল দশেই বড বড় শিল্পা প্রতিষ্ঠান বডমান এবং গঠিত হচ্ছে । তারা দেশ 
বিদেশ তাদের উ.পন্ন পণ' বিভ্রু য়াদেহে। লানা ভাবে প্রচার করে থাকে। 
সেহ সকল প্রচারের অহতঙম উপায় হচ্ছ ক]ানভালার । এত কাজে হাজার 
হাজার “লাক নিজ বাসভুঁমি ও প্রিয়পরিজন ছেড়ে দুরদুরান্তে ঘুর বেড়ায়। 
কত নুতন মানুষের সাহিধে। আসে, কত নূতন অ।ভঙ্ঞতা সয় করে, কত 
নুঙ্তন পরিবেশে গিয়ে পড়ে, কত নুন দৃশ্ঠ দেখে এবং শেষে ঘুরে বেড়ানোর 













রেক্সোনা সাবানে আছে ক্যাডিল 
অর্থাৎ ত্বকের স্বাস্থোর জনে 
তেলের এক বিশে সর্থমশ্রণ যা 
আপনার স্বাভীবিক সৌন্দধ্যকে 
বিকশিত করে তুলবে। 
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নি টু 7 
একমাত্র ক্যাডিলযুক্ত টয়লেট সাবান 
ৃ র্রেক্সোনা প্রোপ্রাইটারী লি, এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 


আঃ 
হে: ইতি ও -ঞ 7 ৬. 
ঠা এ 2 দাশ ২ রশ , 


২৫৪ 
অন্যাসই তাদের চরিজ্জে গড়ে ওঠে, সকলের মাঝে লমীজে স্থির হয়ে বাঁদ 
ক্করাটাই দাঝ হয়। চাকরির স্বল্প অবকাশে কেউ কেউ ঘরে ফিরে আত্মীয় 
স্বজনের ভালবালার মধুর গ্বাদ লাভ যেই আবার বার হয়, নিজের নয়, 
কোম্পানীর কাজে, অথার্ডনের আশায় । না হলে তার সংসারের পোষ] 
যার| তার। অনশনে শুকিয়ে মরবে, নিজের জীবনও বিপনন হবে। পরকর্- 
ভারবাহী এই ভ্রামামাণ মানুষগুলির জীবন নখের নয়, চাঁকরীর স্থায়িত্ব 
নেই, ভবিত্যনতও অনুজ্জল। লেখক গভীর দরদ দিয়ে চরিত্রগুলি পরিস্থুট 
করেছেন। ক]ানভাসারদের বলেছেন, মরম্মী ফুল। কারণ তাদের সব 
সময়ে দেখা যায় ন]। বিশেষ খতুতে বিশেষ স্থানে ফুলগুলি ফুটে ওঠে। 
মরন্বমী ফুলের শোভাই সার, গন্ধ নেই, এ ফুল পুজায়ও ব্যবহাত হয় না। 
এর। অনেকেই সংসার পাতবার, সমাজে বাসের অবকাশ পায় না। তাই 
এদের গ৭ও বিকশিত হতে পারে না। এদের দাম্পত] জীবন বিড়ছবনাময়। 
*উপন্ঠাসথানির প্রধান নায়কের সঙ্গে কাজের পথে ঘটনাচন্রে এক হন্দরী ও 
গুণাণস্কৃত। তঞ্ণী শিক্ষয়িত্রীর পরিচয় ঘটে । শিক্ষয়িত্রীটির জীবনের শেষ 
পরিণতি অতি করু". এত করুণ যে, পাঠক অভিভূত ন| হয়ে পারে না। 
অনলবণ বিবাহট। গ্রপ্ঠে এমন সংজ ও স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে ঘটানে। হয়ছে 
যে, মনে হয় চট! সমাজের কোন সমস্তাই নয়। সমাজতান্সিক ধাচের 
, সমাজেও মেট! তা হওয়৷ উচিত নয়। সমগ্র রচনাটি কবিতা-হ্ষমা মাথানো 
এবং উতবুষ্ট স.হিত্য পর্যায়ে পড়ে। 





তার! তিন জন _শ্রীরমেশচন্দ্র মেন। প্রকাশক এস, চক্রবর্তী, 
৫ হ|মাচরণ দে দ্রাট, কলিকাতা--১২। পৃষ্ঠ সংখ] ১৩০, দাম দুই টাক|। 
বারটি ছোট ল্লর সন্থলন। শেষ গল্পটির নামেই গ্রঙ্থঘানির নামকরণ 
কর! হয়েছে। ছেট গল্প রানায় লেখকের নিপুণতার খ]াতি বহু দিনের । 
সেখ্যাতি আলো)মান গ্রন্থথানিতেও অটুট আছে। যারা সুন্দর ছোট 
গল্পের রসাধ্াদ করতে চান তারা৷ গ্রন্থথানি পেলে খুলীই হবেন । প্রত্যেকটি 
গল্পের উপজীব্য নাধারণ, কিন্তু নিপুণ শিল্পীর হাতের স্পর্শে বিশেষ সৌন্দ্ধ) 
লাভ করেছে। “তারা তিন জন,” “সৈনিক”, “সাদা ঘোড়া”, “বিন্দি”, 
“মুড ও অমৃত” নামক গল্প কয়টিতে রস জমজমাট । পাঠে আনন্দ লাভ 
হয়, মনে চিত্ত! জাগে, চোখে অশ্রুও দেখা দেয়। লেখকের দৃষ্টি কল)াণময়। 
্রস্থথাণি বাংল! ছোট গল্পের একটি উৎঃষ্ট সন্ধলন। 


শীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


॥. তত ক উ22877855,-2 এ ৯258 
র্‌ ত 1৯" ক. এ ন্‌ 





১৩৬৪ 
শুধু তো নিসর্গ নয়-_শীস্তিকুমার ঘোষ। 
প্রকাশনী, ১এ বিজয় মুখার্জি লেন, কলিকাত1--২৫। মূল্য ॥০। 
“আধুনিক কাব্য পরিশ্তি” নাম দিয়ে 'শতভিষা প্রকাশনী" কয়েকথানি 
ক্র কাব্য প্রকাশ করেছেন। তাদের উদ্যোগ প্রশংসনীয় । আলোচ্য 
পুন্তিকাথানিতে ১৪টি কবিতা আছে। আধুনিক কবিতামাত্রেই অবোধ্য 
বা ছুরবোধ্য নয়, এ কবিতা কয়টি তার প্রমাণ। “মানুষের ভিড়ে মিশে 
তাদের উঞ্ত। আমি নিয়েছি হৃদয়ে” অথবা “হুর্ষের আগুন থেকে তোমার 
পবিত্র প্রেম জেলে নাও তুমি” চিরগুন কবিতারই ভাষা, অপটু প্রচেষ্টার 
নিদর্শন নয়। 
হরিপুরুষ জগদ্ন্থু---শ্রীকার্ডিকচন্দ্র দাশগুপ্ত । মহানাম 
সম্প্রদায় কতৃক প্রকাশিত, ৫৯ মানিকতল! মেন রোড, কলিকাত1-১১। 
মূল) ০ 
বিখ্যাত সাধক প্রীঞ্রজগদ্ন্ধুর জীবনকথা। গ্রন্থকার শিশুসাহিতে] লব্ব- 
প্রতিষ্ঠ। এ চরিত গ্রন্থথানি তার রচনাগুণে সরস, হুথপাঠ্য এবং 
ভাবোদ্দীপক হয়েছে। 


পাকিস্থান সম্ভব কাব্য-- শ্রকেশবলাল দীন। 


২৪ পরগণ!। মূল্য ॥9। 
আছা, মধ্য ও অন্ত--তিন ভাগে পন্ভাকীরে লেখক পাকিস্থান-জন্মবুততীস্ত 


লিপিবদ্ধ করেছেন। 





শতভিযা 


বন, 


প্রভাত--গ্রুদীপককুমার সেন। নবীনচন্্র মতি গ্রস্থাগার। 
৪$৪এ ক্লাইভ কলোনী, দমদম, কলিকাতা-ই৮। মুল) ॥০ 
তরুণ কবির 'বিদালয়-জীবনের লেখা" এই কবিভাগুলিতে কবি-মনের 
এবং রচন।-দক্ষতার পরিচয় আছে। 


আশ্চধ শতেক-_ শ্রীকেশবলাল দাস। 
মূল্য ১২। 

_ “দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণ'. 'নলে সন্তান স্থষ্ট', “চুণ-হলুদে রঙ-বদল', 'খগ্ডিত 
ভারত", "চশমা", 'টেলিফোন' প্রভৃতি ১০ টি বিম্ময়ের বাঁপার নিয়ে লেখক 
পদ) লিখেছেন। ভার “উদ্দেস্ট অনুসা্থংহু লোকের জ্ঞানস্পৃহা বধন।” 
উদ্দেগ্ত সফল হলে আমরা হুখী হব। আমাদের কিন্ত আরও ছুটি আশ্চধ 


বনগা, ২৪ পরগণ|। 





-_ লত্যই বাংলার গৌরব -- 


মাগড়গাড়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগ্ার মান্কা 
গেজী ও ইজের ভুত অথচ লৌখীন ও টেকলই। 
তাই বাংল। ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 
বধ. ১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 


বলি বাতা-2 এবং 018মাকী ঘাট, হাওড়। প্েশনেক সম্থৃথে 


ছোট ক্রিমিতরাচের অব্য উষথ 


“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “তেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধ! দূর করিয়াছে। 

মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আন] । 


ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল।ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 
১।১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড,(কলিকা তা--২৭ 


ফোন ১ ৪৪.-৪৪২৮ 


ভগ্রনথায়ণ ূ পুস্তক পরিচয় ২৫৫ 


সিন শি ও পিস জা পর রিং” 











নি 


ঘটনার কথ! মনে হ'ল। এক, আলোচ্য গ্রন্থের এবং আরও তেরখাঁনি ভেল্ভেটের বাঝসা_ রেণুকা দেবী । ১৯৯৩২ হাজর! রোড, 
পুণ্তকের রচয়িত। নিজ নামের পূর্বে বসিয়েছেন “নীরব কবি'। তিনি ঘদি কলিকাতা-২৬। মূল] দুই টাক!। 
নীরব, তবে সরব কে? ছুই, আর-একটি উপাধিও তিনি আপন নামের রহন্টোপন্যাস। এই শ্রেণীর উপন্যাসে প্রধান বস্ত্র হইল “সাদপেন্স*। 
পূর্বে যৌগ করেছেন_'জনবন্ধু' | এ উপাধি এ করা রি জনগণেরই আগাগোড়া এই “সাসপেন্স” বজায় রাখিয়। লেখিক| চমৎকার একটি কাহিনী 
কতব্য ছিল না,_বিশেষতঃ তিনি যখন তাদের 'জ্ঞানম্পৃহা বধনে' উৎসাহী? বলিয়াছেন । ধাহার। এই শ্রেণীর উপস্ঠাদ পাঠ 'করিতে ভালবাদেন 
সৌর কন্যা-_প্রীরাধামোহন মহান্ত। ভারতী গ্রন্থ প্রকীশনী। নিঃসন্দেহে পুন্তকখানি ভাহাদের গানন্দ দানে সক্ষম হইবে। 

প্রাচ্য ভারতী রোড, বালুরঘাট, পশ্চিম দিনাজপুর ৷ মুল্য ১।০। 

কবির পূর্বতন কাব) “মনোগন্ধা"র আমর! প্রশংসা করেছি। এ কাব্)েরও 
ভাব এবং রচনাভঙ্গী প্রশংসনীয় । তব্েের প্রভাবে ছু'এক জায়গায় ভাষ। 

মূল) দেড় টাকা । 


একটু কঠোর হয়ে পড়েছে, কিন্ত ত| এ যুগের কাব্যে প্রায় অপরিহীর্য। ব্ধনীবনের বিডি দয়ের বিভিন্ন দিক ছেটিদের উপযোগী করিয়া 
জীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সহজ ভাঘায় হন্দর ভাবে বনিত হইয়াছে । তার আবির্ভাব হইতে আরম্ভ , 
এই আমার দেশ- ীপত্কর। চট্টোপাধ্যায় ব্রাদাস, করিয়! মহানির্ববাণ পধ্ন্ত এক নিখাসে পড়িয়া যাইবার মত। পুন্তকখানি 
১1১/*এ ও বি বহিম চার্জ ট্াট. কলিকাতা_-১২। মুল্য দুই টাক।। শুধ ছোটদের উপযোগাই লয়, শিক্ষণীয়ও বটে | 
গল্প সংকলন । মোক্ষদা, মৃত্যুগুয়, এই আমার দেশ, যে নদী মরুপথে (১) কৃষ্ণকলি । (২) চৌমাথা--্রীনরেন্দরনাথ চটে!" 
প্রভৃতি নয়টি গল্প পুস্তকখানিতে স্থান লাভ করিয়াছে। গল্পগুলি আমাদের পাধ্যায়। 'নবচেতনা”, ২৯ ক্ষ ব্যানাজি লেন, শিবপুর, হাওড়া। মূল্য 
সামাজিক অবস্থা ও ব্যবস্থার বিভিন্ন দিকে হুন্দর ভাবে আলোকপাত যথাক্রমে-২॥০ ও ১০ 





৮০০ 


ছোটদের বুদ্ব্স্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। জেনারেল 
প্রিন্টার্স এও পাবলিশা্ প্রাইভেট লিঃ, ১৯ ধর্মতলা ছ্রীট, কলিকাতা । 


করিয়াছেন। ছোট গল্পের মূল্/রহস্ত লেখকের আয়ন্তাধীনে। মোক্ষদা, (১) একাহ্ক নাটিক! | চার অঙ্কে সমাপ্ত | নায়ক অনীম রায়, কবি, 
যুদ্ধ, দুভিক্ষ ও স্বাধীনত্তা, মৃত্যুপ্ঠর ও তিলোভ্তমায় লেখক প্রচুর মুন্গিয়ানীর গায়ক, হুরকার। মধ্যবিত্ত সমাজের যুবক । অনিমা এবং কলি যুগ নায়িকা । 
পরিচয় দিয়াছেন। প্রথমটি শিক্ষিতা, হন্দরী, সুগায়িক ও আধুনিক|। ..দ্বিতীয়টি তথাকথিত 





নও 


ল্রক্ষহ্বান্ড্রিভাজ্ঞ 


ক্ষাতে ও 


০০০ 


২২২ 


২২২২২ চ্হ্ 
২২২ ২২২২২ 
কউ ২২২৬৬২২২২২২ চট 


অত্ভুলন্সীজ্ঞ ॥ 


লিলির লজেন্গ 
ছেলেমেয়েদের প্রিয় । 


৮ 
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৯১ 


রগ ৰ ২২২২২১২২ 





২৫৬ 


রন পপ পপ শপ পা পাস পপ পপ অপ পর পল গর পপ এ পি পা 


শিক্ষিত! নয়, আধুনিক এবং মুম্ম্রীও নয়। অনিমার অপীমের প্রতি 
আসক্তি থাকিলও পারিপার্থিকের চাপে তাঁকে দূরে সরিয়। যাইতে হইল 
জিস্ত অদীমের চরম ছুর্দিংন কলি গোখ্ের আড়ালে থাকিয়াও সেবায়, যতে, 
শ্রেহে ও গ্রীন্িতে ভার একান্ত নিকটতম হহয়া উঠিল। অনীম তাকে 
অনুভব করিত ওর প্র্ভেউকটি কাজের মধ্য দিয়।। কলির একাস্থ ক।মন। 
অদীম দশঞ্জনের একছ্ন! হইয়া উঠুক কিন্তু নি্গে মে তার পথে কোন দন 
বাধ! হইয়। দাড়াবে না। অনিমাকে কাছে পাইয়া অনুযোগ দিয়া বলে, 
তোমার নিঙ্জের জিনিষ তমি নাও ভাই নইলে লোকটি ষে মরে যাবে।' 
সামা এই একটি কথার আঘাতে অনিমা নিজেকে যেন নুতন করিয়! 
ফিরিয়! পায় এবং যতখানি দুর সে সরিয়! শিয়ািন তার চেয়ে ঢের বেশী 
কাছে সে আগাইয়। আলিকে পচে হউয়। উঠিল কি&, অনীমের সারা অন্তর 
জুড়িয়া তখন কলি--কলির অগ্তরের গোপন কথ[টিও ভার জ্ঞাত । মোটামুটি 
কাহিনী? এতকপ। 

নাটকীয় সংঘাত, পঙ্্ব ভানের বধ ঞ্চনায়, মনসুর বিশ্রেণে এবং মধ্য 
ও হন্দর চরি/সষ্টিত নবেনবাবু পরঢুর মুগিয়'নার পরিচয় দিয়াছেন । 

(২) বন্মানকালে মধ।ণির, শিন-মধাবি৪ ও ফুটপাথের মানুষদের 
জীবনের বিডি প্রকার সমন্তাকে কেন্স করিয়া নাকাখানি একটি ণিশি 
ভঙ্গীতে অগ্রসর হহয়। &লিয়াছে। জ'পনপংগ্রামে শনবিখিত শিঙ্গিত 
রমেশ, আগ্ম-শার্থসতেহন হেড মাষ্টার মাশধ, জীবনে গহিচিত বাশরী, 
শিক্ষ! এলং সঙ্গঠির অগাবে পথ-ভ্র পহলাদ এবং কেউুধন রাম এবং পদ্ম এর 
নকলেই আপন আপন চরিকহপৈশিষ্টে, বড »ন্দর ভাবে ফুয়া উঠিয়ছে। 
রমেন্দবাবুর দৃষ্টি গছ । তার দৃষ্টিতে ছোট বড় মকলেঠ ধরা পড়িয়াছে এবং 
তিনি ভাষার মাধমে তাদের আমাদের সম্মথে তু লয়! ধনিয়াছেন | ভার এই 
ভুলিয়া ধরা সাথক হইয়াছে। 





শ্রীবিউতিভূষণ গু 
রামায়ণ কুল্তিবাস বির চি৯ হরেক মুখোপাবায় 
সম্পাদিত। ডক্টর হশীতিকুমার ৮টোপাধায়ের ভূমিকা-সধলিত। সাহত]- 
সংসদ, ৩১এ আপার নারথুলার রোড, কলিকাতী--৯। মুল। নয় টাকা। 
আমরা বাল।কালে ব$তলায় ছাপা রামায়ণ-মহ'ভারত। পড়িয়াছিলাম। 
তাহাতে ছবিও ছিল বিস্তর । পল্লীর বুনা এবং বিধবাদের ইহ। পঠিয়া 
শুনাইতাম। মনে পড়ে, কোন “কান দিন পঠিতে পড়িতে রানির গিধীর় 
বাম পার হইছ যাইভ। কুঙিবানী রামায়ণ ও কাশীনাদী মহাভারত এ 
সময় পড়ি প্রায় শেষ করিয়া ফেল। তখন দেখিতাম এলং অশ্জও ভাবিয়। 
আশ্চর্য। হই, শিরক্ষর নারীর কোন্‌ শধ।য়ে কিছ বিষয় বি আছে তাহা 
পাঠের নিদেশ দিতেন পায়ই, রামায়ণ-মহ'ভাবহের বিধয়নস্্র তাহাদের প্রায় 
মবই জান।। রামায়ণ মহাভারতের গল্প ও কাহিণী বুষ্কাদের মাঃফ 5 বালক- 
বালিকার! অনায়াসে জানিয়া লহত। | 
গত চলিখ-প.ভ'ল্লিশ বৎসরের মধে। মানসের রুহির আনঙ্ক পরিবহন 
হইয়াছে । বটভলার রামায়ণ-মহাভারত্ের স্বান ক্রমশঃ মনোরম ঠিএসথটিত 
হমুদছিত সংক্ষরণ লি গধিকার করিয় লইদাছে। গত7৭শ বৎসরের মধে। 
রামায়ণের সুষ্ঠ মংস্টরণও কয়েকথধানি প্রকাশিত হঃয়াছে । রাম'যন রচনা ও 
রচয়িতা, রামায়ণের বিষয়বন্ত বৃহন্তর ভারতে রামায়ণের প্রভাব ইতাদি 
সম্বন্ধে আলো না-গবেধণাও হইতেছে কিছুকাল বরিয়া। আলে" পুশ্ুক- 
খানি রামাথণের অবুনা-প্রকাশিত সর্বব:শষ সংস্করণ ; কা'জই হহাতে এ সব 
বিষয় লনিবেশিত হইয়া! ইহাকে একটি প্রামাণিক সংস্করণের মগণাপ। দ'ন 
ফরিয়াছে। ডক্টর হুনীতিঝুমার চট্টোপাধ্যায় বৃহত্রর ভারতে রাায়ণের প্রকার 





শ্রবাসী 





১৩৬৪ 
পপ পট প্রসব 
1 ও প্রভাব লইয়! প্রতাহ অভিজ্ঞতাপ্রহ্ুত অলোচনা-গবেধণাঁও করিয়াছিলেন 

বিস্তর। আলোচ) পুস্তকখানির তুমকায় তিনি এই মকল সংক্ষেপে লিপিবন্ধ 
করিয়া ছন। এই জ্ঞানম্ভ তখ)ভওিক ভূমিকা মকল হধীজনকেই পড়িয় 
দেখিতে বলি। 


শক্ত হরেকুষণ মুখোপাধায় প্রাচীন বাংলা সাহিতে।র আলোচনা- 
গবেষণা পিপ্ত গাইয়াছেন দাধকাল। তিনি পুস্তকের মুখবদ্ধে কৃ্িবাম 
বিরচিত রামায়ণের কথা বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
কঁওবাদের বংশমাতিক, বুলপঞ্তা ও জীবনকথার উপরও আলোকপাত 
করতে যথেষ্ট প্রয়ান পাইয়াছেন। বাংলার সমাঞ্জ-জীবশে কামায়ণা কথার 
প্রভাবের বিষয় আলোচণা করতেও ডিশি ক্ষান্ত হণ নাহ। এখানে একটি 
কথা লা বাঁপয়া পারণাম না। ছুঃখ হয়, এক আশ্রে।র লেখক আজকাল 
পাণ্চমবঙ্জের সসস্কাও, পাশ্চমবঙ্ের মাহি ত), পাশ্চিমবগের পাজনীত, অখনীতি, 
পাণ্চমব ঈপ উ-শাল এখাত সম্পক পুগ্রকযাপ লিখিয়া আঞ্চলিক মনো বৃত্তি 
৮রিঠাথ কগিতেছেন। রাজনৈতিক কারণ পশ্চিমরঙ্জের উদ্ভব ঃ ভু-গল, 
রাজনীতি, অথনাত 2ভরাং আলাদ।। তাহ বশিয়া বাঙালীর ভাণা, সাহত্) 
সংস্কত, এরা ওঠ», হাতহ।ন-এ সমুদয় ও কি আলাদ। হইথা শিয়াছে? গম্পাদক 
মহাশয় পাশ্মমণর্জে গামারণ প্রচার, রামায়ণ গান, রামায়ন কথার প্রসার ও 
প্রভাব প্রস্থ তর কথা খাগ বাগ বাপে | প্রথখেহ হয দৃষ্ঠা বট দিয়া এই 
লেখা আরন্ত কাধয়াছি, ত।হার ঘওনাঞ্চল কপিকাত। হতে অণু!ণ দুইশত 
মাঠল দূরে পুধাধনে অবাঙ্তত এক নঠত পল্লী । বাংলার দিকে দিকে: 
ড-র-দাণ-পুর্ব-পশ্চিম নব্বএহ রামায়:ণর প্রচার ও প্রসার) শু! পশিম- 
বঙ্গে নহে। 

এখন, এঠ সংস্করণটর কথা বলি। সম্পাদকের 2 আলোচনার কোন- 
রূপ এ] হইয়াছে বাশয়। আমা দর মনে হয় শ।। ক9িবামী রামায়ণের প্র্ষিপ্ত 
অংশ বাজত হঠয়াছে; এহরণ একট প্রঙ্গিখু মংশবিবাজ্জত অথ১ মূল অংশ 
'সবঢাই সংরক্ষিত অবস্থায় একখানি রামায়ণের অভাব আমরা বরাবর অ.ভব 
কারতোছপাম। এই মংঙ্করণ'র প্রকাশে আমাদের এহ অগা বপুরিত 
হইণ বাণয়। বিগ্কান। তেঃশখানি আদগ্ঠ সি সমাদেশে পুস্য-কর মধাাদ। 
থুবহ বাড়িয়া গিয়াছে । আমরা ছাপা বা হ সম্বন্ধে সাধারণত; কিছু বলি 
না। কি এগ উঠার বঠিক্রমধরাপ ব,লঙে হঃতেছে যে, এরপ মুদণ- 
পাগিপাট। ক আমাদের দঃগোচর হইয়াছে । পুস্তকের প্রচ্ছদপটের শুধু 
মু্ণ পয়, পরিকল্পনার ও য্থঠ মৌনিকতা রহিয়াছে । এরূপ পুলক বাংলার 
ঘরে ঘরে আদরে সক্ষিত হহবে সন্দেহ পাই। 


শ্রীযোনোশচন্দ্র বাগল 


খাগ্ঠ কথা শ্রীনরেন্দ্রনাথ বছ। 
প্রকাশিত। ৯৭ পৃষ্ঠা; মুল) .॥0 টাকা । 
সবার নাথ বছ মহাশয় যখন উ হার হিন্দু পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করেন ইখন বলেন “য. আমার পুস্তকের যে দ্বতায় সংস্করণ হহবে 
ইহা আম আশা কিভে পারি নাহ_কা্ণ বাঙালী রম।-র১না ছাডা অন্ 
বিষয়ের বহ পড়িতে ভালবাসে না। খাদ্ক্থার যে তুঠীয় সংস্করণ হইয়াছে 
ইহা জাহির পক্ষে শুভ লক্ষণ এবং পঙীয়-সাহিক)/-পরিষৎ এহ পুস্তক 
পাকাশের ভার গ্রহণ করিয়া বাঙালী জাতির কল্যাণনাধন করিয়াছেন। এই 
বইঞ্জন-প্রশংসিত পুস্থকের প্রশংসা করিবার ধৃঈত। আমার নাই। আশ! 
কার এই এধ-পাঠ। বহু তথাসন্থলিত বইথানি প্রতে/ক হশিক্ষিত গৃহস্থের 
গুহে পঞ্জিকার স্থায় অবশ্য শোক! পাইবে। 


বঙ্গীয় নাহিত্/-পরিষৎ কর্তৃক 


শদ্ত 


.. ুাকর ও প্রকাশক আ্ীনবারণ্জ দাস, প্রবাণী থেস (প্রাইচে) লিঃ, ১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
উস পেল লা 


পট 


তন ২ 
ঃ ৮ গাছ ০7. 0 উবিডি ৮ 
নন তেকি 415. রা 
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প্রবাসী, €েশ ভাগ, প্রথম খণ্ড, ১৩৬৪ 
সূচীপত্র 


€ৰশাখ-_আম্পিন 


সম্পাদক-_শ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


শ্রীঅপিমা রায় 
স-দগুকারণা 
শীজনিপকুমার আচার্ধা 
- নুতন পঞ্জিকা 
শ্রীঅবনীনাথ রার 
_রবীক্-প্রসঙ্গে 
শ্ীঅমলেনদু ত্র 
-গৌয়ার (গঞ্জ) 
-হাদয়হীন। এ 
শ্বীঅমিতাকুমারী বন্গু 
-শাবণে বিরহিণ। 
শীঅমুলযধন দেব 
ব্যবহারিক জীবনে রূপ ও রুচি 
শীমর্ণধ পেন 
রাজকন্যা (গল) 
হী অশোক চট্োপাধ্যায় 
মাধব স্মৃতি 
শ্ীআদিত্য প্রসাদ সেনগ্রপ্ত 


_ উন্নয়ন পরিকল্পনায় বৈদেশিক খণ ও মুলধনের গুরুত্ব 


_-কেন্ত্রীয় সরকার ও ভারতীয় শিঞ্জের মূলধন 
_পরিকঞ্জনা ও বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি 
_ পশ্চিমবঙ্গ ও শিল্প-এষ্টেটের পরিকল্পন। 
উজাম্মু কৃষ্ণন্বামী 
_তরূণ মুকবধির শিল্পী সতীশ গুজর!ল 
শ্ীআরতি দত্ত 
দৃষ্টি প্রদীপ (কবিতা) 
ছিআশুতোব সান্যাল 
- আকাশ ও মৃদ্বিক। (কবিতা) 
_ছুটির দিনে তর 
ঞ্রউম। দেবী 
নাট্যকার ভাঁস 
আীউমাপদ নাথ 
-মৌনবতী (গল্প) 
শ্রীএস এন ব্যানাঞ্জি 
--তার! নাচতে ভালবাদে" 
ও? হেনরি 
--হালেম (গল) 
ধ্রীকমল চক্রবস্তী 
স্জনুবাদ-কূশলী সতোন্র নাথ 
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জীকরুণাকুম।র নন্দী 

__জীবনবীম। বাবসায়ের রাষ্ট্য়ত্তকরণ কাহার শ্বার্থে? 
শ্ীকরুণা ময় বন 

-গাঙ্ধীভাম্ত (কাহতা) 


-ফিরেযাই এ 

_-বীপকথার দেশ এ 

-হেনুন্দর এ 
কালিদাস রায় 


-আধাঁঢের কবি কেবিতা) 
_নীড়ে ও নীলাকাশে এ 


_-পিগুদাঁন এ 
--মেথের প্রতি এ 
জ্ীকলিদাস দত্ত 


_আটঘর (সচিত্র) 
শ্ীকালীচরণ ঘোষ 
-মানবপ্রেমিক উমেশচন্দ 
--শিবনাধ শাস্ত্রী 
প্রীক।লীপদ গঙ্গোপাধায় 
_ দীঘ] সমুদ্রতটে সাত দিন (সচিত্র) 


শ্্রীকালীপদ ঘটক 
_র্গীয়ের মেয়ে (কবিতা) 


-রপাস্তর এ 
জী।কালীপদ বন্দোপাধা।য় 

_বড় চত্ীদাঁস ও জয়দেব 
শ্ীকুমারলাল দাশ 

_-ঘর (গল্প) 

_ম্থুবোধের সংসার গেল্স) 
গকুমুদরঞ্জন মল্লিক 

নির্বাচন (কবিতা) 

_-পাকাঘর এ. 
পুনশ্চ এ 

--গুত নববর্ধ, ১৩৯৪ এ 

__স্ুরশিল্পী এ 
প্রীকৃতান্তনাথ বাঞ্সচী 

- প্রেমের পাটাগণিত (ক বিভা) 
শ্রীককটৈতন্য মুখোপাধ্যায় 

স্ফা-হিয়েনের দেখা ভারত 
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২ লেখকগণ ও তাহাদের রচন! 


জীকৃষধন দে _মানবন্পরিবার (সাচত্র) “৮ ২১৩ 
--গীয়ের মেয়ে (কবিত) ৮১ ৩২ _হেগ্জীলি (সচিত্র) ৮৭ ৬৭৯ 
-পঞ্চৰটীতে এ “০৪২২ শ্ীদেবেন্র সত্য্থী 
_বীশরী শিক্ষা এ না ভারতের লোকনৃত্য *** ২৩১ 
-মাঁটির পৃথিবী এ ৭৪৮ জীধ্যানেশনারার়ণ চত্রবস্তা 
--সফল তপস্া। এ হি সাহিত্যে তরুলত! ৮৯8৭৩ 
হীরক এ ০৯ ৫৩৯ জরীনচিকেত। তরদ্াজ 

শ্রীথগেজনাথ মিত্র _ এখনো আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে কেবিতা) ৯5৫৬১ 
_বুদ্ধ-গ্রসঙ্গে (সচিত্র) *** ১১ জ্রীনলিনীকাস্ত চক্রবর্তী 

শ্রগে(পিকামোহন ভ্টাচাধ্য _মেঘদুতের গাছপাল! ৮৭ ৩৬৪ 
কাশ্মীর (সচিত্র) “৮৮ ২১৩ শ্রীনপিনীকুমার ভদ্র 

স্রীগেগীনাধ দেন _ব্রিভূবন রাজপথ (সচিত্র) *** ৫৯৭ 
-আদিবাসীদের সমাঁজ-জীবনে বৃক্ষর স্থান 9 -রূপলোকের সন্ধানে (সচিন্র) ৮৯০ ৮২ 

জ্রীগোবিন্দ মুখোগাধ্ায --ন্টিকে এশীন্স চিন্রকলার রপ'য়ণ (সচিত্র) **ত ৯৯১ 

-গুষতলগঘ (কবিতা) ৮৭ ২৮৬ আনলিনী রাহ। 

হিসেব এ ই টিন - কাগজকাঁট। (সচিত্র) ১ বম 
শ্লীচারুশীল। বোলার আনিন্মলকুমার চট্টোপাধ্যায় 

--শিশুশিক্ষার নব রূপায়ন *** ৬৬৯ _ মার়াময়ী (কিতা) ৮ এ 

চিত্তেনডেন, সি. ই. দ্য, সি - যৌবলমুগ্ধা এ 8৬ 
-প্আমি বুঝতে পারি ন1' ১ ২২৯ জীপরিমলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

প্রীচিস্তাহরণ চক্রবত্তা _অকেজো কাঠ ও কুটীর শিল্প ১৯০ হতহ 
-পপ্তিত-প্রচ্নাণ ,*১ ১৭৬ জ্রীপরেশ ভটা চারা 

জীজগদী শচন্ত্র ঘোষ মুক্তি (গঞ্জ) ৮৯০ 8৮৫ 
_ শেষ লেখা (গল্প) **৯ ৩৫৯ আপি, সটিয়াজিন 

হ্ীজগদীশচত্র দে _সোভিয়েট রাঁ্রে মক ধিরদের কল্যাণ প্রচেষ্টা ৮৮১১২ 
_-প্লেখাপড়। জানা মুর্খ" *** ২৩৮ ম্বামী প্রজ্ঞানানন্ন 

ভ্বীজগ্রদীশচন্্র সিংহ _তপম্থিনী গৌরামাতা (সচিত্র) ৯ £৭৫ 
--"জীকৃফতত্ব" (আলোচনা) ৩৭৮ ভীপ্রণব গোগামী 

ভজয়দেব রায় - একটি বিদায় অভিঃ্জন (18) ৮৮৭ ৫ 
-_মংপারী ৰাউল সত ৩৪৪ ইগ্রমুলকুমীর দত্ত 

শজিতেঙ্রনারায়ণ রায় __ এই অশ্রু £ এই হাঁসি (কাঁবতা) হারা 
_ নাঞ্পুরের কণা (নচিত্) সপ ৪৪৭ জীগ্রযুলকুমার দাস 

ইী।য়োতির্মী দেবী __রবীন্ত্রনাথের অখণ্ড জীবনোপলব্ি 8 
হুর *** ১৯৬ শ্রীতভাকর মাঝি 

্ীতাপস দাশগুপ্ত _ আকাশের ড/ক (কবিতা) ১ ছা 
_আনবষণ (গল) *** ২১৯ _এই বৈশাখে (কবি) ৯৯৭ ১২৫ 

আদিলীপকুমার রায় গ্রহণ? ব্রহ্মচারী 
_ড।ক ও সাড়া (কবিতা) ১৯ ৩২২ _ আধারে আলো গে) ০ ৩৪৬ 

শ্রীদীপক চৌধুরী ীপ্রেমকুমার চক্রবর্তী 
দাগ উেপশ্যাস) ৭৪) ১৬২, ই৭৭, ৫৫৩) ৬২৫১ ৬৮৯ --পিয়েত্রে। দেল। ভেজী হত দ৯ 

শীদুর্গাবাঈ দেশমুখ বজলুর রশীদ, আ, ন. ম. 

_-- আমাদের ভৰিহ্ৎ কৃতা **ত ২২৫ --একদ শ্রাবণে কবি (কবিতা) রগ এও 

শীদেবব্রত যুখোপাধাঃ --তুমি আর আমি & ৮৮০ ১৯৭ 
রাতের রেলের কামর] (কবিতা) ৮৯৮ ৩৫৮ শ্্পচিশে বৈশাখ . **০::৫৫ 

দেবাচার্ধ জীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
_-উত্জয়িনী (গল্প) +*৭ ৫৩৬ বেদে জন্মাস্তরবাদ (আলোচনা ১ ১» ১২৪ 
শ্বীদেবেল্রনাথ সিত্র শ্রীবিজয়লাল চট্টোপা ধার 
- অতিভ্ভাবক ও শিক্ষক ৯৯8৭১ --মাকাশেতে মেলে! ঈগলের পাথ। জোর।লে। (কবিত।) *** ৪৮৯ 
--আমেরিক।র প্রাক-বিগ্ব বি।লর শিক্ষাপন্ধতি (সচিত্র) *** ৩৩ --মিনতি (কবিতা) ১৪ ৬৭৪ 
স্পপলীবানীর সমস্ত »৯১ ৪৭ শ্রীবিনয়গে।পাল রায় 


সবন-মহ্থোৎসব (সচিজ) | *** 8১ --বেনেছেতে। জোচে ৮ ৭88 


ীবিভূপ্রসাদ বনু রর 
- ইহাদেরও ছিল স্বপ্ন (কবিতা) 
_মৌচাক (কবিতা) 

শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
সাজ! (গল্প) 


গ্রীধিফু বন্দ্যোপাধায় 
-_ পারুলের ছবি (কবিতা) 
জীবিনোব। ভাবে 
পরিব্রাজক চাই--কেন ? 
»সর্ব্ধোদয় বিচারের মূল আধার 
জীবিশ্ব প্রাণ গুপ্ত 
--শুধু একজন (গল্প) 
শ্রীবীরেক্রকুমার রায় 
অসমাপ্ত গেজ) 
শীবীরেন্রনাথ গুহ 
--পরিব্রাজক চাই-_কেন? 
_-সর্বেরবোদয় বিচারের মুল আধার 
জীবেলা দাশগপ্ 
_-বৈষ'ব পদকর্তী ছ্বিজ চস্তীদাঁস 
ঈীবেণু গঙোপাধার 
__পুরুষোত্তম ক্ষেত্র (সচিত্র) 
--সারনাথে (কবিতা) 
--হরিদ্বর (সচিত্র) 
শ্রীবেল৷ ধর 
_ম্ব্গ-পারিজীত কেবিতা) 


জীভুদেব চট্োপাধা 

_সাখাযাগ্ডরু কেবিতা) 
শীতৃদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 

স্কুল-কলেজের ইংরেজী শিক্ষা 
শতৃপেন্দনাথ মুখোপাধ্যায় 

_-পকহে শুভক্কর, মৌজুদগণ” 

--জগৎ-পারাবারের তীরে (গজ) 
জীমণিক। সিংহ 

_হালেম (অনুবাদ গল্প) 

_বাঁলুকণার নবজন্ম গেল) 
জীমন্মধনাথ ঘোষ 

-নীলদর্পণের ইংরেজী অনুবাদ (আলোচনা, উত্তর) 
জীমধুহ্দন চট্টোপাধ্যায় 

জলে এক দ্বীপ আছে (কবিত।) 

-শুনেহিনু একদিন সাগরের ডাক (কবিতা) 
জীমাশণিকলাল মুখোপাধ্যায় 

_-শিবপুরীতে কয়েকদিন (সচিক্র) 
শীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 

--অঙ্গার যুগের উত্তচর 

_ ইঞ্জিয়ের অভুাদয় 

-মেরুদণ্তীদের আবিভাৰ 
শিমুজিকুমার সেন 

বিজয়িনী (গল্প) 
্রীধতী্্রপ্রনাদ ভট্টাচার্ধ্য 

-_ছাঁড়ল সবাই সংসারে (কবিতা) 


নেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


জ্ীবতীন্মমোহন দত্ত 
০ ৪৯৩ --গোপীবল্লভপুর 
৯৯৭ ১৭৫ ম্বগ্রাম 
নির্বাচনী কথ! 
৮৯. 2৪৫ _ পশ্চিম বাংলার গ্র।মের নাম 
জীষোগেশচন্ত্র বাগল 
১, ৩৪৯ --বাংলার জাগরণ" আলোচন।) 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 
৫৩১ কালিদাস সাহিত্যে 'নদী' 
৭১৯ আীরতনমণি চট্টোপাবায় 
--অসহযোগ আন্দোলন 
৫৯৩ ভ্রীরম] চৌধুরী 
--শক্করের ভ্রহ্গ 
৩৩9 শ্রীরবিদাস সাহ। রার 
--অসমতল (গস) 
৫৩১ প্রীরবীন্্রনাথ রায় 
৭১৯ --অসংলগ্র (গলপ) 
শ্ীরমেন্্রনীথ মলিক 
১৫৬ _করুণানিধনিকে (কবিত।) 
আীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
৭৩ ফাকি গেল্স) 
৯৬ -__সৌন্দর্দা এ 
৫৪১ জ্রীরামশক্কর চৌধুরী 
_ আশায় আশা গেল) 
"** ৩৫১ আীরাসবিহারী মণ্ডল 
-_ প্রতিঘাত (গঞ্চ) 
, ৬৬৫  শ্রীলীনা নন্দী 
_শিশুদের শিক্ষ| 
৪১৯ শহীহুলাহ, মুহচ্মাদ 
গীতা ও ক্ীকৃষ্ণভত্ব 
4888 _-"জ্রীকৃষণতত্ব” আলো চলা, উত্তর) 
১ ৭২৯ আীশান্ত! দেবী 
--সাগর'পারে 
৪৯৪ শ্রীশাস্তি পাল 
টির --অভিসারিক। কেবিতা) 
জীশিবদাস চক্রবপ্তা 
৩৭৪ -_ল্মরণে (কবিতা) 
জ্রীন্তভেন্দুশেখর ভট্টাচাধ) 
৮৯ ২৩৬ ভারতীয় ভাষার ক্রমবিবর্তন 
৫৮৮ শ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহ। 
_অযৃত (কবিতা) 
৪৮১ »-নবীনের আবির্ভাব এ 
শ্রীশৌরীন্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
০৮০ ৩৬২ -_ আর্য হিন্দু এ 
»৯৬৮৬ জী 
৮৮০ ২৪৬ -_প্রতুলচন্ত্র গাঙুলী (সচিত্র) 
ঞীসতীকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৪: ০885 _অঘোরনাথ গুণ্ড (সচিত্র) 
্রীসস্তোষকুমার ঘোধ 
৮৭ ৬১৮ স্কালাস্তর (গল্প) 


৬৬৫ 


৩১৪, 


উ%খ 


গঙওন 
৬১৪ 

৫ 
৪৩৭ 


৯১১ 


১৯৪ 


৬২ 


৩২৭) ৪৬১ ৫২৯) ৬৫৭ 


১৮১) ২৮৭, ৪৫৯, 


১১৬ 


৫৫১, ৬৭৬ 


৯ 


৬১৮ 


৬৮৬ 


২৮ 


৬১৩ 


শী্মর বসু 
-রোদনভর1 বসন্ত গেল্প) 
জীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শ্ভেনটিলুকোইজম” (গল্প) 
প্রসাধন মুখোপাধায় 
_ছুই য়খী (কবিডা) 
জীম্থময় সরকার 
_অন্ুবাচী 
পর্ব ও পগ্চিক। 
_-বারণী সন 
জীহজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
মর 
জীদধাংএবিমল মুখোপাধায় 
-নঙঝণি 
»হীর"রঞজ। (গর) 
জীতুধীর গুপ্ত 
_রস-লীল] (কবিতা) 
-সাগর-পাখী এ 


অফেফো। কাঠ ও কুটীরশিল্প (সচিত্র) 
শ্রীপরিমলচন্্ যুখানাধার 

অদ্বোরনাথ গপ্ত (সচিও)--দ্রীদতীকুমার চট্টোপাধ্য য় 

অঙ্গার-যুগের উদ্চর--ঞ্ীমিহিরকুমার যুখোপাধায় 

অনুবাদ কুশলী সতোন্রনাথ-__্লীকমল চক্তরব্তী 

অদ্বেষণ (গস) -শ্/ত।পস দাশগুপ্ত 

অভিভীণক ও শিক্ষক-_শ্রীদেবেনানাথ মিলত 

অভিসারিক1 (কবিতা গ্রীশান্তি পাল 

আমু (কবিতা)-_শ্রীশৈলেন্্রকৃ্ণ লাহ! 

জন্ুলাটী--জীম্বথময় সরকার 

অসংল্গ্র গল্প) রবীন্দ্রনাথ রায় 

অসমতল গেল্স)_.শীরবিদাস সাহা রায় 

অনমাপ্ত (গল্প) শ্বীরেশ্রকুমার রায় 

অসহযোগ আন্দোলন--প্রীরতনমণি চট।পাধ্যায় 

আকাশ ও মৃত্তিক। (কবিত1)--জীআশু তাৰ সান্যাল 


আকাশেতে মেলে ঈগলের পাখা! জোরালে। (কবিত1)- 


জীবিজয়লাল চট্টোপাধায় 
আকাশের ডাক (কবিতা)--গ্রপ্রীকর মাক্ষি 
আটঘর। (েচিত্র)--্কালিদাস দত্ত 


জাদিবাসীদের সমাঁজ-জীবনে বৃক্ষের স্বান--জ্টগোপীনাথ সেন: 


আমাদের ভবিষৎ কৃতা- শ্রীহূর্গ।বাঈ দেশমুখ 
“আমি বুঝতে পারি না” - চিত্বেনডেন, লি. ই. স্ব. সি 


আমেরিকার গ্রাক্‌-বিশ্ববিগ্ভালয় শিক্ষাপদ্ধতি (সচিত্র) 


জরীদেবেক্রনাথ মিত্র 
আর্ধ্য হিন্দু (কবিতা)-_প্রীশৌরীক্রনাথ ভটটাচার্ধা 
আশায় আশায় গেক্স)__জীরামশঙ্করওচৌ ধুরী 
আযাটের কবিত। (কবিতা)--শ্ীকালিদাস রায় 
আঁধারে আলে! (প্রল্প)--লীগ্রহলদ ব্রহ্মচারী 


৪৬৮৫ 


বিষয়-নচী 


ণ১৪ 


৫৬৪ 


৬৪ 


৭৩ 


৭8০ 


৪৯ 


২৩৪ 


নি 


৭6৮৩ 


৩৪৮ 


ীনুনীলকুমার বন্দোপাধার. 
- ছোটগলে জগদীশ গপ্ত 


শ্রীহবনীলকুমার চক্র বাঁ 

- পয়ঃবুস্ত বিষমুখ (গল্প) 
প্ীহবোধ বনু 

_ সুদর্শন চক্র (গল্প) 
জীহতাষ সমাজদার 

বৃত্ত (নাটিকা) 


শ্রিহরগোপাল বিশ্বাস 
-কথস্থ কর! 
--দাঁশনিক ইমানুয়েল কান্ট 
_ ফ্রেডারিক দি গ্রেটের জীবন দর্শন 
বিজ্ঞানের বিকাশ ও বিজ্ঞান-চর্চার লক্ষ 
শ্রীরিহর শেঠ 
_ রবীন্দ্রনাথ ও চন্দননগর 


শীহারাধন দত্ত 
_নদীর়ার পলীগীতি--“বোলান?। 





বিষয়-সৃচী 


২৯২ 
৭১৩ 
৩৬২ 
৩৫৯ 
১৯ 
৪৭১ 
৬১৮ 
৬৭৫ 
১১ 
৪০৫ 
৯১৬ 
৩৩৭ 

৬২ 
৫৯২ 


৪৮৯ 
৫৭৭ 
৬৭ও 
৩৪১ 
২২৫ 
সহঃ 


৩২৩ 


৫ 
বণ 


5 ৪৬ 


ইন্তজ্িয়ের অভদয়__পীমিহিয়খুমার মুখোপাধ্যায় 

ইহাঁদেরও ছিল হ্বপ্ন কৈবিত)- শ্রাবিভূপ্রসাদ বহু 

উজ্জয়িনী (গঞ্প)-__দেবাচার্া 

উন্নয়ন পরিকল্পনায় বৈদেশিক খণ ও মূলধনের গুরুত্ব _ 
শ্রীআদিতা প্রসাদ সেনগুপ্ত 

এই অশ্রু £ এই হানি (কবিত1)-_ঈ।প্রফুল্নকূমার দত্ত 

এই বৈশাখে কেবিত1)- শ্রীপ্রভীকগ মাঝি 

একটি বিদায়.অভিনন্দন (গজ) পীগ্রণব গোম্বামী 

একদা শ্রাবণে কবি (কবিতা)__-মা. ন. ম. বজলুর রশীদ 

এখনও আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে (কবিতা) 
জীনচিকেত! ভরদ্বাজ 

কস্থ করা--পীহরগোপ।ল বিশ্বাস 

করণানিধানকে (কবিতা)-__ক্রীরমেন্্নাঁথ মলিক 

“কহে শুভন্কর মৌজুদগণ”-_পীতৃপেন্্রনাথ মুখোপাধায় 

কাগজ-কাট? (সচিত্র)--ঞ্রীনলিনী রাহ! 

কালাস্তর (শল্স)_-প্রীদন্তো কুমার ঘোষ 

কালিদাস-সাহিতো 'নদী'-প্রীরঘুনাথ মল্লিক 

কাশ্মীর (সচিত্র) শ্রীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য 

কেন্দ্রীয় সরকার ও ভারতীয় শিল্পের যুলধন-_ 
শ্রীআদিত্ প্রসাদ সেনগুপ্ত 

গান্ধীতাষা (কবিত)-শ্রীকরুণ।ময় বনু 

গায়ের মেয়ে কবিতা)-শ্রীকালীপদ ঘট ক 
বধ কেবিতা)--ঞ্রীকৃষ্ধন দে 

গীতা ও শ্রীকৃষ্ণ তত্ব-_মুহম্মদ পহীঢুললাছ 

গোপীব্লভপুর--ঞঈযতীম্মমোহন দত্ত 

গোয়ার গ্রেক্স)--ঞীঅমলেন্দু মিত্র 

ঘর (গল্প)--শ্ীকুমারলাল দাশগুপ্ত 

ছাড়ল সবাই সংসারে (কবিতা)-__শ্রীবতী ন্্রপ্রনাদ ভটটা চার্ধয 
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ছুটির দিনে (কবিতা)- প্ীআশুতৌষ সান্তাল 
ছোটগল্ে জগদীশ গুপ্ু-ঞ্সুনীল বন্দোপাধ্যায় 


জগৎ-পারাবারের তীরে (গল্প) জ্রীভৃপেন্্রনাথ মুখোপাধায় 


জলে এক ত্বীপ আছে (কবিতা)_-শ্রীমধুহ্দন চট্োপধায় 
জীবনবীমার রা্্ীয়ত্বকরণ- _কাহার ম্বার্থে 1 


ভ্ীকরুণাকুমার নন্দী 
ডাক ও সাড়া (কবিতা)-_শ্লীদিলীপকুমার রাঁর় 
তপস্থিনী গৌরীমাতা (সচিত্র)-_স্বামী প্রজ্ঞার! নন্দ 
তরুণ যুকবধির শিল্পী সতীশ গুজরাল-_শ্লীআম্মু কৃষ্ণন্বামী 
“তাঁর নাচতে ভালবাসে*-_শ্বীএস. এন, বানার্জিি 
তুমি আর আমি (কবিত1)--আ'. ন. ম. বজলর রশীদ 
তিরুতালার মুকবধির বিছ্ভালয়_ঞ্রীডি. পালচৌধুরা 
ত্রিভুবন রাজপথ (সচিত্র)__প্ীনলিনীকুমীর ভদ্র 
দণডকারণা-_-আ জণিমা রায় 
দাগ (উপন্যাস)-_গ্রীদ্রীপক চৌধুরী 
দর্শনিক ইমানুয়েল কান্ট-উটীর ভ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 
দীঘা সমুদতট সাত দিন (সচিত্র) - 
ছুই সখী (কবিতা)- সাধন] যুখোপাধায় 
ষ্টপ্রদীপ (কবিতা)-__ভ্রীআরতি দত্ত 
দেশ-বিদেশের কথ! (সচিত্র) 
নদীয়ার পল্লীগ্ীতি--ণবোলান”"-_প্রীহারাধন দত 
নন্দধধি-_্রন্ধাংগুবিমল মুখোপাঁধায় 
নবগ্রাম_ জ্রীধতীন্রমোহন দত্ত 
নবীনের আবির্ভাব (কবিতা) শ্রীশৈলেন্্রকু্ণ লাহ! 
নাগপুরের কথ! (সচিব্র) -শ্রীজিতেননারায়ণ রায় 
নাট্যকার ভাস--শ্রীউম। দেবী 
নির্বাচনী কথ|--শ্রীবতীন্মমোহন দত 
নিবনাসন (কবিতা) শ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক 
নীড়ে ও নীলাকাশে (কবিতা) কালিদাস রায় 
*শীলদর্পাণর ইংরেজী অনুব(দ” (আলোচনা উত্তর)-_- 
শ্রীমন্মঘনাথ ঘোষ 
নুতন পর্সিক1- শী জনিলকুমার আঁচা্ধা 
পঞ্চবটীতে (কবিতা)--প্রীকুষ্ধধন দে 
পণ্ডিত-প্রয়াণ_- শ্রীচিস্তাহরণ চক্তবস্তা 
পয়:কুন্ত বিষমুখ গেল্স)--শ্রীস্ুনীলকুম।র চক্রবন্তী 
পরিকল্পনা ও বৈদেশিক মুদ্রার যাটতি-_ 
জীআদিতাপ্রসাদ সেনগুপ্ত 
পরিব্রাজক চাই-কেন?-_ 
জীবিনোবা ভাবে, জীবীরেন্ত্রনাথ রায় 


পরব ও পঞ্জিকা- শ্রীক্ছখময় সরকার 

গলীবাসীর সমস্যা --শ্রীদেবেক্্রনাথ মিত্র 

পশ্চিমবঙ্গ ও শিল্প-এষ্টেটের পরিক জন1-_ 
শ্রীআদিত্প্রসাদ সেনগুপ্ত 

পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম--শ্ীধতীনত্রমোহন দত্ত 

পাঁকীঘর (কবিত1)--প্রীফুমুদরঞ্জন মল্লিক 

পারুলের ছবি (কবিতা)-শ্রীবিষু বন্দোপাধ্যায় 

পিগুদান (কবিতা)-আকালিদাস রায় 

পিয়েজে। দেল ভেলী _শ্রীপ্রেমকুষার চত্রবস্তী 

পুনশ্চ (কবিতা)--ঞীকুমুদ্রঞ্রন মল্লিক 

পুরুষোত্তম ক্ষেত্র (কবিতা)-শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
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প্রতিঘাত (গল্প)-ঞ্ররাসবিহারী মণ্ডল 

প্রতুলচন্ত্র গানুলী (সচিত্র) - প্র: 

প্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায় (সচিদ্র)-- 

প্রেমের পাটীগণিত (কবিতা)-্প্রীকৃভাস্তনাথ ৰাগচী 
পঁচিশে বৈশাখ কেবিতা)_-আ, ন. ম. বজলুর রশীদ 
ফাঁ-হিয়েনের দেখা ভারত--ঞ্জীকৃষ্ণচৈতন্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফিরে যাঁই (কবিতা)--শ্রীকরুণাঁময় বনু 

ক্রেডারিক দি গ্রেটের জীবন-দর্শন _ক্ীহরগোপাল বিশাস 
ধ।কি (গর) শ্রীরামপদ মুখেপাধ্যায় 

বনমকে1ংসব (সচিআ)-শ্রীদেবেহনাথ মি 

বড় চণ্তীদাঁস ও জয়দেব-্রীকালীপদ বন্দোপাধ্যায় 
“বা'লার জাগরণ” (সম।লোচনা)-_ শ্রী গেশচন্র বাগল 


বারুণী সনি শ্ীতখময় সরকার 


বালুকণার নবজন্ম_-ঞ্মণিক সিংহ 
বাশরী-শিক্ষা (কবিতা) শ্ীকৃষ্ণধন দে 
বিজগ়িনী (গলপ) শব মুক্তিকুমার সেন 
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বিজ্ঞানের বিকীশ ও বিজ্ঞান চার লক্ষ্য--জীহরগো পাল বিশ্বাস 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বুদ্ধ-প্রসঙ্গে (সচিত্র)--ীথণেন্ত্রনাথ মিত্র 
বুত্ত (নাটিক)-_-্ীতুতাষ সমাজদার 
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“বেদে জম্মাস্তয়বাদ” (আলোচন1)--জীব্সম্তকুমার |র চটোপাধায় ৮৮ 


বেনেদেতে। ক্রোচে -ীবিন্য়গোপাল রায় 

বৈষব পদকর্তী,দ্বিজ চণ্তীদ!ন--ভ্রীবেল] দশগুণ! 
বাবহারিক জীবনে রূপ ও রুচি__প্রীমমূল্যধন দেব 
ভারতীয় ভাষার করম বিবর্তন _শ্রীসুভেন্ূশেখর ভট্টাচারধ] 
ভারতের লোকনুতা-_শ্রীদেবেঞ্র সত্যার্থী 
“ভেন্?টলুকোইজম্‌" (গল্প) জীসরোজ বন্দোপাধ্যায় 


. মাটির পুথিবী (কবিতা)-_শ্রীকৃষ্ধন দে 


মাধব শ্মতি-__শ্ীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 

মানব-পরিবার (সচিক্)-_আীদেবেন্দ্রনাধ মিজ্ঞ 
মনবপ্রেমিক উমেশচন্দ_-জীীকালীচরণ ঘোষ 

মায়াময়ী কবিত।)--নিশ্মলকুমার চটোপাধ্যার 
মার--প্রীহজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 

মিনতি ফেবিতা)--ভ্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

মুক্তি গেক্স)__শ্রীপরেশ ভট্টাচার্য্য 

মেধদুতের গাছপাল1__শ্রীনলিনীকাস্ত চত্রবস্তা 

মেঘের প্রতি (কবিত)--প্কালিদাঁস রায় 
মেরুদণ্তীদের আবিভীব--ঞ্ীমিহিরকুমার মুখোপাধায় 
মৌচাক (কেবিতা)-প্রীবিতৃপ্রসাদ বছু 

মৌনবতী গেঞ্জ)_-ঞ্উমাপদ নাথ 

যৌবনমুগ্ধা (কবিতা)_্রীনিশ্মলকুমার চট্োপাধ্যা় 
রবীন্রনাথ ও চচ্গননগর _ঞীছরিহর শেঠ 
রবীন্্রনাধের অখও্ড'জীবনোপলন্ধি -জীগ্রফুল্রকুমার দাস 
রবীন্্র-প্রসঙ্গে__জ্রী মবনীনাথ রায় 

রাজকম্য| (গঞ্প)_-জীঅর্ণব সেন 

রাস-লীল। (কবিতা)-_শ্রীহধীর গুপ্ত 

রাতের রেলের কামর! (কবিতা)- ঞদেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
রূপকথার দেশ (কবিতা) _প্রীকরণাময় বহু 
রবূপলোকের সন্ধানে (সচিত্র)_-ঞনলিনীকুমর ভদ্র 
রূপান্তর (কবিতা)--ঞীকলীপদ ঘটক 

রোদনভরা এ বসন্ত (গল্প)--শ্রীসমর বনু 
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"লেখা পড়া-জানা মুখ জীজগদীশচজ্ দে 
শঙ্করের ব্রচ্ছ--প্রীরমা চৌধুরী 
শিবনাথ শান্ত্রী--্ীকীলীচরণ ঘোষ 
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শিবপুরীতে কয়েকদিন (সচিএ)-শ্রীমাপিকলাল মুখোপাধ্যায় ** 


শিশুদের শিক্ষা--পীলীন| নন্দী 
শিশু-মৃতাহা'রের হাস 
শিশুশিক্ষার নব রূপায়ন-_.পরীচারুশীল! বোলার 
শুধু একজন (কবিতা, গ্বিশ্ব গ্রাণ গুপ্ত 
শুনেছিমু একদিন সাগরের ডাক (কবিতা)__ 
জীমধুহদন চটোপাধ্যায় 
শুত নববর্ষ, ১৩৬৪ (কবিত1)-গ্ীকুমুদরগন মলিক 
শুত লগ্ন (কবিড1)--জ্রীগোবিন্দ মুখোপাধায় 
শেষ লেখা (গল) _-শ্রাতগদাশচন্ত্র ঘে.ষ 
শ্রাবণে ঝিরহিণী-__লীঅমিতাকুমারী বন 
"ীকৃফতত্ব* (আলোচন1)--ঈভগরীশচন্ সিংহ 
এ (আলোচনা, উত্তর)-__মুহম্মদ শহীদুলহ 
সফল ভপন্স। (কবিতা)--শীকৃষ্ধন দে 
সর্ধবোদয় বিচারের মূল আধার-_ 
জ্রীবিনোবা ভ।বে, গ্রাবীরেন্বানাথ গুহ 
সংখাগুরু 'কবিতা)- শীতূদেব চট্টোপাধা।য় 
সংপারী বাউল-_-প্ীজয়দেব রাঁয় 
সাগর পাখী (কবিতা)--শীহধীর গগ্ 


আলজিরিয়।য় হত্যাকাণ্ড 
আসাদসোলে পুলিস অফিসারের রহস্তজনক মৃত্যু 
আনানমোলের মহকুমাশীদকের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনানসোলের সমস্তাবলী 
অ।সাঁমে বাঙালী পরীক্ষার্থীদের অগ্থবিধ! 
অ(সামে বাঙ্গালী-বৈষম্য নীতি 
উন্নয়ন বাপারে বৈষম্য 
এশিয়ার নারী ও শিশু'দর/অবস্থ। 
এশিয়ার সমাজজীবনে:নারীর ভূমিক। 
এশীয় দেশসমূহের সম্পর্কে পঠন-পাঠন 
ওমান আক্রমণ 
গ্রেস ও'সংবাদপঞ্ধের ম্বাধীনত! 
/£করিমগণ্র মহকুমা-শাসকের বিরুদ্ধে অহ চা? 
করিমগঞ্জে খাছ্া-পরিস্থিতি 
কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচন 
কলিকাতায় উচ্ছ ভালত। 
কলিকাতার রান্ত।য় বাস দুর্ঘটনা 
কুটারশিলের সমস্ত 
কেন্দ্রীয় বাজেট 
কেনিয়ার ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ 
কেন্দ্রীর মন্ত্রিসভা 
কেন্দ্রীয় সরকার *ও ত্রিপুরারাজা 
কেন্দ্রীয় সরকারের চা-শীতি 
কেন্দ্রীয় সরকারের জাতীয় খণ 
কেরলের কষুানিষ্ট মন্ত্রিসভা 
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৪৮১ সাহিত্যে তরুলত1-_প্রীধানেশনারা য়ণ চক্রবর্তী 

৫৪৭ সুদর্শন চত্র (গল্স)--পীদবোধ বস 

২২৮ হুযোধের সংসার (গল্প) প্রীকুমারলাল দাশগুপ্র 

৬৬* সুরশিল্পী (কবিতা)--শ্রীকুষুদরগ্রন মলিক 

৫৯২ সোভিযেট রাষ্ট্রে মুকবধ্রদের কলা প-প্রচেষ্ট।-পি, সুটিয়াজিন.** 
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২৮৬ ম্বর্গ-পারিজাত ফেবিতা)--প্রীবেলা ধর 

৩৩* স্মরণে (কবিতা)_-শ্ীশিবদাস চক্রবর্তী 

৭৬২ “হরিউন”- আজ্যোতির্দয়ী দেবী 

৩৭৮  হরিদ্বার (সচিত্র) প্লীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 

৩০২ হালে গে্)--ও' হেনরি, শ্রীমণিক1 সিংহ 

৩৩৪ হিসেব (কবিতা) ্ীগোবিন্দ মুখোপাধায় 
হীরক (কবিতা)--গ্রীকৃষধন দে 

৭১৯ ভীর-রঞ্া (গল্স)--শীহধাংশুবিমল যুখোপাধার 

৬৬৫. হাদয়হীন] (গলল)__প্রীঅমলেন্দু মিত্র 

৩:৪ হে ুন্দর (কবিতা)--শ্রীকরুণামন় বন 
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প্রপঙ্গ 


শু লৌহশিক্স ও সরকারী নীতি 
থাছ্বা্রবোর মুল্যবৃত্ত 

থা পরিস্থিতি 
খাছ-পরিস্থিতির প্রতিকার 
থাগ্যসন্কট 

খদ্যমস্কট ও মূল্যবৃদ্ধি 

গৌহাটি বেতারকেন্দ্ে বাংলা ভাষার প্রতি অবিচার 
গ্রামাঞ্চলে হাসপাতাল 
চাষ-আবাদের অসুবিধা 

চীনে বুগ্জিজীবীদের নিগ্রহ 
জাতীয় উন্নয়নে শিক্ষা 
জী'বনবীম। 

ট্রেন বিভ্রাট 

ডাঃ রায়ের তাঁষণ 

ডাক্তারের রহস্যজনক মৃত্যু 
তদন্তের প্রহসন 

ত্রিপুরায় খ।ছ্যস্কট ও সরকারী ব্যবস্থা 
ত্রিপুরায় রেলপথ 

অ্রিপুরার প্রশাসনিক ব্যবস্থা 
ভ্রিপুরারাজোো নির্বাচন 
দশ্ষিপ-পৃর্বব এশিয়। চুক্তি-সসস্থা 
দমদমে বিমান দুর্ঘটন। 

দুর্নীতির মূল কোথায়? 
দ্রবামুল্যমান বৃদ্ধি 

নববর্ষ 
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নয়া পয়স1 

নলকুপ কেলেম্কারী 

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 
নির্ববাচনে সাংম্প্রদাজিকত। 

নুতন শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান 

নেছরু ও নুরাবঙ্দী 

পঞ্জাবে নুতন মন্ত্রিমভ! 

পঞ্ডিত নেহরু ও কংগ্রেস 

পণ্ডিত নেহরুর গ্তোকবাকা 
পরমাণবিক অস্ত্রের পরীক্ষা ও এশিয়। 
পরীদ্ষায় ফলাফল 

পশ্চিমবঙ্গ চিকিৎসকদের সমন্তাবতী 
পশ্চিমবঙ্গে আংশিক রেশন 
পশ্চিমবঙ্গে থাদাসম্কট 

পশ্চিমবঙ্গে নারীধর্ষণ 

পশ্চিমবঙ্গে শাস্তিশৃঙ্খল। 

পশ্চিমবলের নির্বাচন 

পশ্চিমবঙ্গের নুতন মন্ত্র! 
পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 

পশ্চিমবঙ্গের সরবাকী অডিট রিপো 
পশ্চিম বাংপার অবস্থ 

পশ্চিম বাংলার বেকার-সমস্তা 
পাকিস্বীপী রাজনীতির এক রূপ 
পাকিস্থানে যুক্ত নির্ববাচন ব্যবস্থ। 
পাকিস্থানে রৰীন্রনাথের সম্পর্তি 
পাঁকিখানের প্রকৃত রূপ 
পাকিস্বাপের যড়ঘন্ত 

পুরুলিয়ার সমস্ত] 


 পূর্বব পাঁকিস্থানে উদ্থান্ত ও ভারত সরকার 
পূর্ব পাকিস্থানে অবস্থিত রবীন্রনাথের সম্পন্তি 
পূর্বপাকস্থানের সংথালঘু হিন্বু সম্প্রদায় 
পুর্ব পাঁকিস্বানের শ্বায়ত শাসনের দাবি 
পূর্বববঙ্গে হিন্বু ছাত্রাবাস 
পুলিসেরচগ্রতিহিংসাপরাদণত। 

পৃথিবীর জনসংখ্যাতত্ব 

পেট্রোল সন্ধানে 

প্রতুলচন্্র গুলী 

প্রথম পরিকল্পনার হিসাব 

প্রয়োজনীয় সংশ্বায় ধন্দঘট 

ফরমোজায় বিক্ষোভ 

ফরাসী ম্থেচ্ছাঁচার 

বর্ধমান শহরে রিক্সাঁচালকের অসৌজন্য 
বর্ধমান ট্টেশনে দুরৃভদের উপজ্রব 
বাংলার সম্তানগণের অবনতি 

বাগদাদ চুক্তি 

বাঙালী কণ্মুচারীর মতিগতি 

বিজ্ঞান ও ভারতীয় রাজনীতি 
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বাস্তব ও পরিকল্পনা 

বাঁকুড়া পৌরমণ্তার জবস্থ। 
বি-পি-টি-ইউ-লি কংগ্রেস 
বিধানসভায় নিন্নাবদ 

বিভিন্ন জেলায় রাস্তাধাটের দুরবস্থ। 
বৃষ্টির অভাবে চাষবাসে অনুবিশ্বা 
বেতিয়। প্রতাগত উদ্বাস্ত 
বেসরকারী প্রচেষ্টায় নিশ্মিত বাঁধের দুয্ঘা। 
বৈদেশিক সহযোগিতা 

ব্রিটিশ গিয়ানার নূতন নির্বাচন 
জাতীয় উন্নয়নে উদ্ভট বাক্য 

ভারতীয় বেতার 

ভারতীয় ভাষায় সংবাদ-সরব্রাহ ব্যবস্থা 
ভারতীয় শ্বাধানতাঁর দশ বৎসর 
স্তারতে মাথাপিছু আয় ও বায় 
ভারতে মাঁঞ্চিন সাঁহাষা 

ভারতের সুদ্র পোতাশ্রয 

ভারতের বহির্বাণিজোর গ্লতি 
ভারতের শাসন ব্যবস্থ। 

মধ্যপ্রাচো নূতন আক্রমণের সম্তভ।বন। 
মফম্বলে জলকষ্ট 

মফন্ঘলে টেহ্রিফোনের হার 
মুশিদাবাদে রাষদ্রেহী কার্ধ্কল!প 
মাশদাবাদে পাকিস্থানীদের দৌরাস্মা 
রাজপথে দুর্ঘটন! 


' শাসনতন্ত্রে দুনীতি সংস্কার 


শিক্ষার অধোগতি 

শিক্ষার উন্নতিকঞ্পে ভূত্যের দান 
শিক্ষায় দুন্ধাতি 

শিক্ষায় বাডালী যুবক 
শিয়ালদহ-বনগঁ। রেলপথ 
শ্রীমন্নারায়ণের আপ্তবাকা 
সংবিধানের প্রতি আনুগতা 
সরকারী কণ্মপন্থার নমুন। 
সরকারী খরচে দুনীতি 
সরকারী ছুণীতির দৃষ্টাত্ত 
সরকারী খরচের অনিয়ম 
সরকাঠী বায় সন্কোচ 
স।ইগ্রাংস দিধাতন 
সীহাস্তে পাকিস্থানী ষড়যন্ত্র 
সুন্দরবনে সংক্কার ও সংশোধন 
সুরাবদ্দখুর আম্ক(লন 
সোডিছ্েট নেতৃত্ব বদল 
সোভিয়েট বাক্তিন্বাধীনত। 
স্বাধীন মালয় 

স্বাধীনত] দিবস 

ছিন্দী ব্মিশনের রায় 


৬৪১ 
৬৫৩ 
৬৫৯ 
ছণং 
গ৫৩ 
৩৮৯ 
১৩৩ 
৩৮৯ 
৭ 
৫২৭ 
২৬৯ 
8১৬ 
৫৯: 
৫২৮ 


৫২৮ 


৬৪২ 


৮৮ 


৫২১ 


২৭১ 


৩৪৮ 
১৩১ 
২৬ 
৫১৩ 


৫২৬ 


পি ২:15 স্য+ 
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ইরানী বধৃ-্ীরামকৃষ্ণ শর্মা 

প্রতিকৃতি (জলরং)_-শ্রীপক্কজ বন্দোপাঁধায় 

বয়সের ভারে এ 

সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ_-ঞপ্রতাতেন্নুশেখর ম্ুমদার 
* "সোনার ধান” প্রীপ্রীমুনি সিং 


একবর্ণ চিত্র 


জঘোরনীথ গুপ্ত 

আটঘর। চিত্রাবলী 

আত্তোধ ্বীপের বালক-বলিক গণ, উদ্ধত সংগ্রহরত 

আমেরিকার প্রাকৃ-বেশ্বিদ্তালয় শিক্ষাপদ্ধতি চি্াবলী 

আরণা শোভ। 

আবাঢ় সন্ধা-_ফোটে।: শ্ীগানন্দ মুখোপাধ্াার 

ওয়াই, এন. সুখটক্কর, উড়িষ্যার রাজাপাস 

করাতে কাঠ চেয়াই--ফোটে £ ভীআনন্দ মুখোপাঁধায় 

“কাগজ কাটা' চিত্রাবলী 

কাজের ডাক--ফোটে।: শ্রীরামকিস্কর সিংহ 

ঞ্কে, এস, কুলকর্ণী 

কাশ্ীর চিত্র!ধলী 

কুন্ওয়ার সিং 

কেশ সংক্কীর--ফোটে। £ ্রীরামকিঙ্কর সিংহ 

গাউচারে বিমানক্ষেত্র নিম্মীণ 

শ্ীগ্পোপাল ঘে।ম 

গৌরীমত! 

ঘর পানে--প্রীরামকিন্কর সিংহ 

জওয়ালীমূখীতে স্থাপিত “ডেরিক? বা বেধনয্ত 

শ্রীজবাহরলল নেহরু--কাইরোতে 

প্রীজবীহরলাল নেহরু-ডেনসার্কের পাঁলামেন্ট ভবনের 
সম্মেলন কক্ষে 

শ্রীজবাহরলাল নেহরু-_-হুদানে 

ঝান্সীর রানী লগ্দীবাই 

ভাতিয়া তোগী 

ডা্গীক় পরিত্যন্ত__ ফোটে! £ শীবিনয়তৃষণ দাস 

টাকশালে কশ্মরত যত 

টাকশালে মুক্রা তৈরি 

দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 

দীঘ। সমুদ্রতটে চিআ্রীবলী 

দেরাছুনে আই-এ-এফ অফিসারদের সমক্ষে একটি 
যৌথকৃত্য সম্পাদন 


চিত্র-মূচী 


১২৯ 
৩৮৫ 
৫১৩ 


৬৪১ 
৫৭ 


৬১১ 


৮০৮৫ ৬ ৭৩-৩ 


১০০০ 


৩৮৫ 


»৯১৩২৩-৫ 


৬৪ 


১০ 
৫৬০ 
১২৯ 
খড৪ 


৫ 


২৫৭ 


১০০৪৭৮০৭ 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় স্বাক্ষররত শ্রীজবাঁহরলীল নেহর 


নরওয়ের 'ফোরিক মিউজিয়ামে' পণ্ডিত নেহরু 
নানপুর চিঞ্জাবলী 


৪১ 
৪১ 


৪৩২ 


85৭-৫৩ 


নানাসাহেব ১৪৪১6 
নাম-গ।ন-প্ররামকিহ্কর সিংহ ০ ৬২১ 
পুরুষোত্তম ক্ষেত্র চিন্রাবলী ৭৯৩-১১ 
পূণকুত্ত _শরামকিঙ্কর সিংহ »*৪ ৬6১ 
প্রতুলচন্ত্র গানুলী সত ৬৩5 
শীপ্রতাতকুমার মুখোপাধার ৮৯১২১ 
শ্রীফণীতৃষণ ২৯৪ 
ফিনল্যাণ্ডের 'মানত্াা পেপার মিলম'-এ পণ্ডিত শ্রীজবাহরলাল নেছরু ৪৩২ 
বন-মহো।ৎসব চিত্রাবলী ৮৮৫৮১-৪ 
বাস্াদুর শাহ ১৮৪ 
শ্লীবিনয়েন্্র দেনগপ্ত ৩৬৬ 


বিশ্বস্কাউট জান্বরীতে একটি অনুষ্ঠান ১৯8৬১ 
বিশ্রাম-_ফোটে1; শ্রীহরিনারায়ণ যুখোপাধ্যার ৮৯০১ 


বুদ্ধ-প্রসঙ্গে চিত্রাবলী ৮*১১৭৯-৫ 
ব্যাপটিষ্ট মিশন গাঁল দ হাইক্কুলে রবীন্দ্র-জন্মোংসব ২৪৯ 
জীব্রজমাধব ভটাচাধ্য ০ ৩৬৬ 
ভারত-সরকার কর্তৃক পুর্র্ব-পাকিস্থনে পুস্তক উপহীর প্রদানের 

উদ্দেষ্ঠ ব্যাথারত প্রীএস. এন, মৈ ,**: ৩১২ 
ভারত সরকারের টাকশাল, আলিপুর ৮৯ ৬$ 
শীভীমসেন সাচার, অন্ধপ্রাদেশের বাজ্যপ।ল ৪১৩ 
মানব-পরিবার চিআবলী ২১৩ £ 
মার্গ(রেট লকউডের সহিত সাক্ষাৎকার ৮৮ ৩১২ 
মিনিবায় দ্বীপের সরকারী ডিলপেনসারীতে রোগী-পরীক্ষায় রত 

জনৈক চিকিৎসক এবং তাহার সহকারীবৃন্দ ৩৮৫ 


মেলার যাঙ্জী-ফোঁটে। শীমলক দে *** 
শ্রীধামিনী রায় 2৮2৯১ 
ষোশেফ দিরাঙ্িউইজের সহ্িত আলাপনরত ডক্টর এস, রাঁধাকৃষ্ণন ৬৪ 
রবান্ব-জন্মেংসব অনুষ্ঠানে জীকেদারনথ চট্োপাঁধ্]ায় ও 


ীজয়কৃষ্ণ সান্তাল ১০০ ৩৬৭ 
রবীন্র-জন্মোৎ্সবে গানের আসর ২৫৯ 
রবীন্র-জন্মে!ৎসবে নৃত্যানুষ্ঠান ২৪৯ 
(প্রেসিডেন্ট) রাজেন্ব প্রসাদ কতৃক “চিলড়েনন কর্ণার" 

বিশেষ বেতার-অনুষ্ঠান শ্রবণ ১ :৪৩৩ 
রাম মহারাপা, চিত্াঙ্কনরত ২৯২ 


রান্তা-নিন্মাণরত বাস্তহার- গয়েশপুর ৮৯০ :৫৬১ 


রূপলোকের সন্ধানে চিত্রাবলী ০০৯ ৮২-৬ 
শিবপুরী চিত্রাবলী ৮০ ৪৮১-৪ 
সফদারগঞ্জ বিমীনঘা টিতে কৃক মেনন এবং ডাঃ দৈয়দ মামুদসহ 

ডাঃ হাইনরিথ ফন ত্রেণ্টানে। ০০:8১ 
সমুদ্রে মৎ্স্তশিকার ৫১৩ 
"সাগর-জলে” ৮০৫১৩ 
শ্টিকে এশীয় চিত্রকলার রূপায়ন চিত্রাবলী সই৯১-৭ 
হরিদ্বারেক় চিত্রাবলী *৮:৫৪১-৬ 


হীয়দরাবাদে নীগাঁড্জুন কোর প্রত্বতান্তবিক খননকা ধর্য দর্শনরত 


রাষ্রপতি ড. রাজেন্রপ্রসাদ ৮৬৮৮ 


৯. প্রবাসী--পৌব, ৯৩৬৪ 












'ক্ষি প্রয়োজন্র বিশ্রাসেভে » 
“থিনেব্র" মধ্যে ঃ গুণে, স্বাদে সবার সেন্া'কোলে* 


অভিজ্ঞ জন বলেন ভখন,শু ধু থিনই* লয়, 
সনব্লকমের “কোলে বিদ্ুটেহ'সেরার পরিচয় 









| বিস্কুট গিলে ভাত্রভেত্র নিজ চরম উ৭কর্ম। 
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বামারণ (সচিজজ ) ৮যাঙাননথ চট্টোপাধ্যায় .. ১১৫, 
সচিন্ত বর্ধপরিচযন ৯ম ভাঁগ- নর 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৫ 
সচিন্ত বর্ণপরিচ্ন ২য় ভাগ--এ ২৫ 
চ্যাটার্জির পিকৃচার এল্বাম (নং ১০--১৭) 
| প্রত্যেক মং ৪০০ 
| কানিযাসের গল্প ( সচি্)-__প্রীরঘুনাথ মঙ্িক ৪০০ 
গ্বীত উপক্রমণিকা--(৯ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক, ১:৫০ 
জাতিগঠনে ববীজনাথ--ভারতচজ্ মন্ত্মদার ১৫০ 
কিশোরদের মন--ভ্রীদক্ষিপারঞন মিঅ মন্ুযদার "৫৩ 
চত্ভীদাস চবিত-( »কফগ্রসাদ সেন ) 
শ্রযোগেশচজ্জ রায় বিভ্ঞানিধি সংস্কৃত ৪১৪ 
মেখদৃত ( সচিত্র )--্রীধামিনীভূষণ সাহিত্যাচার্ধয ৪৫০ 
খেলাধূলা ( সচিত্র )--বিজরচ্জ মন্তুমদার ২*০০ 
(0 819 01998) 
বিলাপিকা-স্গ্রধামিনীতূষণ সাহিত্যাচার্য ৯১২ 
ল্যাপল্যা্ড ( সচিত্র )--জ্ীলম্মীশ্বর সিংহ ১৫০ 
্মধ্যাঙহ্নে আধার"*স্আর্থার কোয়েউলার 
-প্রীনীলিমা চক্রবর্তী কর্তৃক অনুদিত ২৫০ 
প্জনল* ( সচিজ )-_হ্রীধেবীত্রসাদ রায়চৌধুরী. ৪**০ 
আলোর আড়াল-_ভ্সীত দেবী ১৫০ 
ডাকমাগ্তল স্বতন। 
আবাসী শ্রেল প্রাইন্েট লিজিটেড 
১২০।২, আপার সার্কুলার ঝোত, কলিকাতা-৯ 





 বিষর-সুচী--পেনিঘ, ১৩৬৪৪ 
বিবিধ প্রস্- ২৫৭স্২৭২ 
শঙ্করের “অধ্যাসবা*”-তক্র ভ্রীরমা চৌধুরী *** ২৭৩ 
প্রেমের বীজগণিত (কবিতা)--্রককতাস্তনাথ বাগচী ২৭৭ 
সাগর-পারে (সচিত্)--্রীশাস্ত। দেবী **ৎ ২৮০ 
জিদ (গল্প) -শ্রিহরেজ্জনাধ রায় ০ ২৮৩ 
শিক্ষক--অভিভাবক--ছাত্র-_ভ্ীদেবেন্্রনাথ মিত্র" ২৮৭ 
কেশবচজ্জ সেন £ জাতি-গঠনে (সচিত্র) 

 জ্ীযোগেশচ্ত্র বাগল ূ ২৮৯ 
চিতা জলে (কবিভা)--প্রআরতি দত্ত ২৮৫ 
তোমাময় আমি (কবিতা)--অনামিকা ২৯৫ 
বিনোগ্গিনী (কবিতা)-_শ্ীকফধন ছে ২৯৬ 
দাগ (উপস্তাস)--ত্রীদীপক চৌধুরী ২৯১৭ 


ভরতচঙ্জর শিরোমণি--শ্রগোপিকামোহন ভট্টাচার্য্য ৩৪ 


স্রোতের টানে (গল্প)--শ্রবীণা বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১২ 
পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্তন-- 
শ্রীফতীব্রমোহন দত্ত , ৩১৮ 
নিশির ভাক (গল্প)-জীবীরেজ্জকুমার রায় * ৩২৭ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত 





মুভির সন্ধানে ভাব 


স্বাধীনতা আন্দোলনের আছ্ুপূর্বিক ইতিহাস। 
সংশোধিত, পরিবদ্ধিত ও বু চিত্রে শোভিত রি 
সংস্করণ। শীঙ্তই প্রকাশিত হইতেছে। 


উনবিংশ খতাববীর বাংল! 


এই গ্রন্থখানির দ্বিতীয় সংস্করণ সংশোধিত ও পরিবন্ধিত 
হইয়া বৃহৎ আকারে প্রকাশিত হইতেছে। 
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বিশ্ববিশ্রীত এতিহাসিক আচার্ধ্য যছুনাথ লরকারের 
ভূমিকা-সঙ্ঘলিত। ভারতের শিক্ষার ইতিহাস পাঠেচ্ছু- 
গণের পক্ষে এখানি অপরিহার্য । চিজ সন্বলিত। মূল্য 
সাড়ে সাত টাকা। 

হানি নি প্রধান প্রধান পৃত্তকালয় 
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বিষয়-্ম্ুচট--পৌব, ১৩৬৪ 
রাজগৃহ (সচিত্র)--প্রীবেঞু গঙ্গোপাধায় ১০০ ৩৩১ 
অসামান্ত (কবিতা)স্-ীবীরেনক্মান গুধ ০৮৮ ৩৩৬ 
ওড়িয্যার গ্রামে পথে (পচিত্)--প্রমহীভোষ বিশ্বাস ৩৩৭ 
ভারতের খান্ত-সমস্যা-্জ্ীআদিত্যগ্রসাদ সেনগ্ুপ্ত''* ৩৪১ 
প্রকৃতি ছুলাল (কবিতা)স্প্্রকালিদাস রায়. *** ৩৪৩ 


বিনা অস্ত্রে 


অর্প, ভখন্ধর, শোব, কার্বাা্ছল, একজিমা, 
খ্যাংগ্রীজ প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষকপে চিকিৎসা 
করা হয়। 








৩৫ বৎসরের অভিজ্ঞ 

শ্মৃতি-রস (কবিতা)স্পীন্ধীর গু ৮৯ ৩৪৪ 

জাটঘরের ভাঃ ভ্ীরোহিণনীকুঙ্গার মণ্ডল, মি বৌদি (গল্প)--প্রবিশ্বনাধ চক্রবর্তী *. ৩৪৪৫ 
তুমি ও আহি (কবিতা)---্ীবিজয়লাল পাখা ৩৫৪ 






৪৩ন সথরেজনাখ ব্যানার্জী রোড, কলিকাতা--১৪ 






















বিলেতের বাঙালী পরিবার--গ্রমধুন্দন চট্টোপাধ্যান্ম ৩৫৫ 
মহাপ্রয়াণে সক্রেটিস্‌ (কবিতা)-_ 
[7 রত সি টি | প্রকালীকিস্কর সেনগুপ্ত শ" ৩৫৮ 
7 ভাই নসর-সজ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় *** ৩৬৪ 
আচার্ধ্য ব্রজেন্জনাথ শীল-_ 
অধ্যাপক শ্রসতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় *** ৩৭৩ 
পুস্তক-পরিচয়-_ ০৮ ৩৭৮ 
দেশবিদ্েশের কথা (সচিত্র)-- ১০৩৮৪ 


রডীন ছবি 
নৃত্যের তালে তালে--গ্রপঞ্ধানন রায় 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬* বংসরের চিকিৎসাকেজ ছাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত উষধ দ্বারা ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিষ্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্খ- 
রোগও এখানকার স্থনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । 

পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া । 
শাখা £--৩৬নং হ্বারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 





সটকি : সুরেশ ক্োরস্‌ 
১৭৪দং হারিসন রোভ, কলিকাতা? 
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সিন্ধুপারের পাখা 
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অবস্থা ও ব্যবস্থা 
পশ্চিম বাংলার অবস্থা আশাপ্রদ ছিল না বেশ কিছুদিন যাবত 


শাঙ্জিশুঙ্খগার অভাব. চতুঃদ্দকেই, চুরি, রাহাজানি, নারীধ্ষণ এ তব 


প্রতিদিনের আইন-আদালতের সংবাদে ভর্তি থাকেই; উপরস্থ 
অঙংথা উৎপাত, অত্যাচার, এমনকি খুন-জগমের সংবাদও খবরের 
কাগজে ওঠে না, এমনই আজকের দিনের খবরের কাগজের অবস্থা ! 
পথঘাটের অবস্থ। ত অবর্ণনীয়, কি রাস্তার অবস্থা হিলাবে, কি পথ- 
চলার ও ধানবাহনের নিরাপত্তার হিসাবে । এ দেশে বদি শাসক- 
মহলে সতাকার মদ কেহ থাকিতেন.তবে লরীচালরুরূপে যাহারা 
বাংল! দেশে ছড়াও হইয়াছে, তাহাদের লাইমেস্টা বাতিল করিয়া ও 
কঠোর সাজার ভয় দেঁখা ইয়া, দেশের মীমার অপর পারে পৌছাইয়া 
দিতেন | বেবী টাকীরূপ উৎপাত এবং মরকারী ও রেসরকারী 
পরিবহন রথ ত মোটর-চালক এবং তাহার আরোহিগণের প্রাণাস্ত 
করিতেই আছে। 

কলিকাতায় দিনে চুরির মাত্রা হের নাড়ির চলিয়াছে, ঝাত্রে 
ত ষে সকল অঞ্চলে গাসের, “আলো” প্রে্রানে চোরের রাজত | 
জিনিসপত্রের বাজারে'ত দিনে, ডাকাতি চলিতেছিলই, উপর পাঁচ- 
সালা পরিকল্পনার কল্যাণে আমদানী বন্ধ হওয়ায় বাজারে আরও 
অগ্রিমূল্য হইয়াছে । বাজার বলিতে অবশ্য পশ্চিম বাংলায় কালো 
বাজাবুই বুঝায়, সাদ] বাজারের ঠিকান! শুধু আমাদের ভ্রাণকতাদের 
জানা আছে। তাহাদের ত রায়রাজত। 

এই ত দেশের অবস্থা। ইহার উপর আবার অঙন্মা ও রি ক্ষের 
হক্মালিছায়া । না জানি বাঙালীর কপালে, ছুভোগ আর কত আছে ! 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এত ৰাধাধিগ, এত অবস্থা- 
বিপধায সত্বেও আমাদের মনেও চেতনার উদযু হয় না। আমাদের 
স্বভাবদ্দাড়াইয়াছে এমন অভুত যে যতই, বিপদ- আপদ, ছুর্ঘট টিনা ও. 
অত্যাচা্গে আমাদের দেহমল জর্জরিত হউক না কেন, অগ্থের “উপর 
দোষ চাপাইতে পারিলেই যেন 'আমাদের" সব কিছুর অবসান হয়। 
প্রতিকারের পথ খুজিয়া বাহির করা ত দূরের কথা, প্রতিকার ষে 
প্রয়োজন তাহাও ভাবিতে আমরা প্রস্তুত নহি। এই ত.সেদিন যে 
বৈছাতিক রেলপথ চালনার উদ্বোধনে এক বিপরীত পরিণতি ঘটিল সে 






“সত্যাম শিবম্‌ সুন্দর 
নায়মাত্বা বলহ্ীনেনক 





দেখিতেও প্রস্তুত নহি । 
বিক্ষোভ বা বিশ্জ্বল! স্থট, ইহাই যেন সক দুঃখে নকল বিপদে 





৩ন্ল হ্যা 


্প 





বিবিধ প্রঙ্গজ্ঞা " 


বিষয়ে জনসাধারণ ত নিশ্চল নিশ্চিন্ত, কর্তৃপক্ষও একে অস্ঠের উপর 
 দোষারোপেই ব্যস্ত। ব্লীবত্বের ব্যাপ্তি আর কতদর যাইতে পারে? 

দেশের এই অবনতির মূল কারণ যে রাজনৈতিক গপাগলিঃ 
চক্রান্ত ও বিক্ষোভ দে বিষয়ে কি কাহারও মনোহ আছে? স্কুল- 
কলেজ আদি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, হাসপাতাল, যানবাহনের ব্যবস্থা, 
কল-কারখানা হইতে আবঞু করিয়া সমাজকল্যাণ ও ফাবতীম় লোক- 
মমাজের প্রগতির সকল ব্যাপারে এই দুষ্ট ব্যাধির ক্ষতচিচ্চ আজ 
দেখা দিয়াছে । কিন্ত এই বধির সর্বাপেক্ষা বাদুক্ত লক্ষণ লোকের 
স্বাধীন চিন্তা-শক্তির ক্ষয় যাহার ফলে আজ আমরা ব্যক্কিগত € 
সমট্িগতভাবে হিতাহিত জ্ঞানশুগ্ভ হইতে চলিয়াছি। 

ষে ভাবে বাঙালীর জীবনযাত্রার পথ দিনের পর দিন বাধা-বিদর 
পূর্ণ হইয়া চলিতেছে তাহা কিরূপ শঙ্কাজজনক তাহা আমরা ভাবিয়। 
অন্টের উপর দোষারে।প ব! দল বীধিয়া 


একমাত্র প্রাণের পথ । 


১৯২৪ হইতে মদ্যাবধি এই পথে চলিয়! বাঙালী যে শুধু সর্বব- 


স্বাস্ত, দৈগ্াগ্রস্ত ভিপারী হইয়াছে তাহাই ময় এখন মে অগ্ক দেশের 


এবং অন্য প্রদেশের লোকের চক্ষে ঘুণা কী মাত্র । ঘরে কথ বুঝিৰাহ 


সময় কি হয় নাই? 


এই খ্রীষ্টী্ বিংশশঙকের, প্রথম চরুর্ংশে বাঙালীর স্থান কোথায় 
ছিল এবং আজ, সামান্ঠ জিিশ বংসর পর্ধে কোথায়? 
দেশ বিভাগের কথ। বলিলে চলিবে না| দিদ্ধী হিন্ুর মাড় 
তুমির সবটাই গিয়াছে, পঞ্জাবীর গিয়াছে শ্রেষ্ঠাংশ । কিন্তু তাহারা 
মাথা উচু করিয়া দাড়াইছে। তাহাদের কেহই, "নিশ্চল নিবীধ 


"বান" বলিতে পারে না। তাহারা "গত গোৌরৰ হত আসন” নহে । 
' আমাদের; সঙ্গে তাহাদের তুলনা চলে না, কোনক্রমেই কোনরপেই । 
' আমাদের উচিত এখন পুরাতন পথে ফিরে যাওয1 | পূর্বেকার 
দিনে দেশের বিপদ-আপদে প্রবীণ নবীন সকলে, ব্যক্তিগত ও 


দলগত চিস্ত! ছাড়িয়া, সঙ্ঘবদ্ধ'ভাবে'কাজজ করিয়াছেন | দামোদরের 
বন্ট। (১৯১৩), আত্রায়ী ছৃষ্যোগের “লিঙ্কটন্রাণ' লমিতি (১৯২২) 
মাত্র আল্লদিনের কথ। | এরপ কাজ করাতেই বাঙালীর ও বাংলার 
খ্যাতি আঙসিয়াছিগ। কুখ্যাতি ও সর্কস্ব নষ্ট হইয়াছে বর্তমান পথে | 





প্রবাজী 


১৩৬) 


সংরক্ষণের জন্য মন্ত্রীবগ কদলীভক্ষণ সুর করিয়াছেন কিন! তাহা 
অনুসন্ধানযোগ্য | 
প্রদেশে খাদাশন্) উৎপাদন বৃদ্ধির প্রধান দায়িত্ব প্রাদেশিক 


২৫৮ 
পশ্চিম বাংলার খাদ্য-পরিস্থিতি 
পশ্চিম বাংলায় খাণ্-পরিষ্থিতি ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া 
উঠিতছে। খাদ্যমন্ত্রী প্রীপ্রফুল সেন মহাশয় অনুমান করেন যে, 


চলতি বংসবে এই প্রদেশে প্রায় ১২ লক্ষ টন চাউলের ঘাটতি 
পড়িবে । খাছশন্য তদস্ত কমিটির অনুমান অনুসারে সমগ্র ভারত বধে 
২০ হইতে ৩০ লক্ষ টন থাছাশশ্ত ঘাটতি পড়িবে, আর কেবলমাত্র 
পশ্চিম বাংলায় ইন্ভার অদ্বেক ঘাটতি পড়িবে । বিধানসভায় থাছ্- 
মন্ত্রী মহাশয় ধান উৎপাদনের যে হিসাব দিয়াছেন তাহার সবটাই 
গৌঙ্জামিলে ভরা, সঠিক বুঝিবার কোনও উপায় নাই । ১৯৫৮ 
সনে পশ্চিম বাংলায় মোট ৩৪৫২ লক্ষ টন ধান্ত উৎপন্ন হইবে, 
ইহার মধ্যে আমন ধানের পরিমাণ ৩০৫২ লক্ষটন। ১৯৫৭ 
সনে মোট ৪৩*৩৬ জক্ষ টন ধান্য উৎপাদিত হইয়াছিল। 
সনে রবিশশ্ের উতৎপাদন-্পরিমাণ হইবে ৪ লক্ষ টন, সুতরাং 
থাছশ-স্ট মোট পরিমাণ দাড়াইবে ৩৮ লক্ষ টনে। ইহার মধ্যে 
বীজধান ও নষ্ট্রের পরিমাণ ১০ শতাংশ বাদ দিলে মোট থাকে 
৩৪৭০ লক্ষটন। পশ্চিম বাংলার বর্তমান অধিবাসীর সংখ্য। 
২ কোটি ৯০ লক্ষ। ইহার মধ্য হইতে রোগী ও শিশু বাদ দিলে 
দৈনিক গড়ে মাথাপিছু প্রাম্প ৭ ছটাক করিয়া চাউল পাওয়া যাইবে । 
কাগজে-কলমে এই হিলাব অবশ্থা নেহাৎ কিছু খারাপ নয়, কারণ 
বাকীট। গম দিয়া পুরণ হষ্টতৈে পারে। তবে গ্রাম্য এলাকায় 
দৈনন্দিন গন্ডে মাথাপিছু আধ সেরের অধিক চালের প্রয়োজন হয়, 
প্রায় ১২ হইতে ১৪ ছটাক চাউলের প্রয়োজন ভয় । 


১০৫৮ 


থাঢামন্ত্রীর হিসাবে ধান্ত ও চাউলের মধ্যে পাথক্য না করা 
প্রধান গৌোজামিল । তিনি খাছ্শস্ত উৎপাদনের যে হিসাব দিয়াছেন 
তাহা ধান্য উৎপাদনের হিসাব, চাউল উৎপাদনের হিসাব নহে, 
সেঈছ্ছনা কাগজে-কলমে হিসাব ঠিক থাকিলেও বাস্তবক্ষেত্রে এই 
ভিলাবে অনেকখানি ঘাটতি পড়ে । সেই ঘাটতি অবশ্য বছলোকের 
অনাহারে ও অগ্কাহারে পুরণ হয়, থাছের দ্বারা নহে । সোভা 
কথায় এক মণ ধানে ২৮ সেরের বেশী চাটল য় না, সুতরাং এক 
টন পানে চাউলের উৎপাদন তয় মাত্র বিশমণ। এই হিসাবে 
খ্াঢিশন্যের ভিসাৰ হইতে অনেকখানি বাদ চলিয়া যায় এবং ফলে 
ঘাটতির পরিমাণ হয় বেশী। 


খাণম্ত্রীর অনেকথানি ভন্রনা আছে বোগবুদ্ধির উপর অর্থাৎ, 
বসন্ত, কলেরা ও ইনযুয়েপ্সরাব প্রকোপ বৃদ্ধি পাইলে খাছ্েত ঘাটতির 
পরিমাণ তাস পাইবে । সেইঞনাই বোধ হম এই রোগগুলিকে 
এই প্রদেশ হইতে বিতাড়ন করিবার বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
আশ্চধাজনকরূপে উদামীনতা ও শৈথিল্য প্রকাশ পায়। খাদ্যমন্ত্রী 
এই প্র-দশের লোকদিগকে থাদা-অভ্যাস পরিবর্তন করিবার উপদেশ 
দিয়াছেন ও অধিক পরিমাণে শাকসন্ডী ও কলা খাইতে বলিয়াছেন । 
থাদোর অভাব হইলে যে জনসাধারণকে কলা খাইতে হইবে সে 
সন্বন্ধে খাদ্যমন্ত্রীর নৃততন কিয়া কিছু না বলিলেও চলিত । খাদ্য 


সরকারের উপর | এই বিষয়ে প্রাদেশিক সরকারগুলি বিশেষতঃ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাদের অকশ্মণ্যতার পরিচয় দিজাছেন। 
কৃষিধণ, বীজ ও সার সরবরাহ ব্যাপারে সরকারী শৈথিল্য খাদযশ্ত 
উৎপাদনে ঘাটতির জন্য বহুলাংশে দায়ী। অভাবের তাড়নায় 
চাষীরা বীজধান খাইয়া! ফেলিতে বাধ্য হইয়াছে । বৎসরে পশ্চিম 
বাংলায় প্রায় ৪০ লক্ষ মণ বীজধানের প্রয়োজন হয়, সেই তুলনায় 
মাত্র ৪০ হাজার মণ বীঞজধান লরবরাহ দেওয়া হইয়াছে । এই 
প্রদেশে প্রায় তিন শত বীজ-উংপন্ন-ক্ষেত্র স্থাপন করা প্রয়োজন, 
সেই তুলনায় ১৯৫৭-৫৮ সনে মাত্র ৯০টি ক্ষেত্র স্থাপিত হইবে 
বলিয়। অন্থমিত হইতেছে । 


খাগমন্ত্রী পশ্চিম বাংলার লোকসংখা] ধরিয়াছেন ২ কোটি ৯০ 
লক্ষে । কিন্তু কেন্দ্রীয় সবকারের হিসাব অনুসারে পশ্চিম বাংলার 
জনসংখ্যা ২৬৬ কোটি । ১০৫৬ সনে খাদাশশ্ের উৎপাদনের 
পরিমাণ ছিল ( রবিশশ্ট ব্যতীত ) ৪২৬৩ লক্ষ টন। মনে 
হইবে ৩৪'৫২ লক্ষ টন। প্রদেশের প্রয্মোজন প্রায় ৪৬:৫০ লাগ 
টন, সুতরাং ঘাটতি পড়িবে ১২ লক্ষটন। এই ঘাটতি অবশ 
কেন্দ্রীয় মরকার মিটাইবেন, কিন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার থাদাযশশ। 
উৎপাদন বৃদ্ধি বিষয়ে প্রায় নিশ্চেষ্ট বলিলেও অতুক্তি হয় না। 


১০৯৫৮ 


থাদাশহ্) বৃদ্ধির উৎপাদন ব্যাপারে ভূমিনীতি অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত। পশ্চিম বাংলার এলাকা ৩৪,১৪৪ বর্গমাইল । ২'৬৬ 
কোটি জনসংখ্যার মধ্য ১৭৮ কোটি কৃষিজীবী। এখানে চাষ হয় 
মোট ১*৩২ কোটি একর জমিতে এবং ইনার মধ মোট ২৮৫৫ 
লক্ষ একর জমিতে মেচের ব্যবস্থা আছে । অর্থাৎ মোট চাধ-জমির 
মাত্র ১৯ শতাংশ জমিতে সেচের বাবস্থা আছে । নদী-পরিকল্পনা- 
গুলির ফলে জলবাহী শাখা ক্যানালগুলির অধিকাংশই আজ শুধ, 
চাষীরা চাষের জন্য জল পায়না । এই বংসর সুন্দরবনে ও 
মেদিনীপুর জেলার কোন কোন স্থানে ব্যাপকভাবে অনাবৃষ্টি হওয়ার 
ফলে চাষ-মআাবাদ একদম হমু নাই বলিলেও চলে । খাদ্যের অভাবে 
সুন্দরবন এলাকার লোকজন কলিকাতার পথে পথে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইয়াছে । ইহার! কোন সরকারী সাহাষা পায় না। 


ভুমিসংস্কার আইনের আওতা হইতে মংশ্য-জমি বাদ দেওয় 
হইয়াছে । সুন্দরবন এলাকার এই লকল মতশ্ত-জধির পরিষাণ 
কয়েক হাজার একর। ইহাদের মালিক মুষ্টিমেয় কয়েকজন ধনী 
এবং সরকারী মহলে ইহাদের যথেষ্ট প্রভাব থাকার ফলে ইহাদের 
স্বার্থে আঘাত দিতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার সাহস পান না। কঙগি- 
কাতার মাছের বাজার ইহারা একচেটিয্াভাবে নিয়ন্ত্রণ কেন এবং 
লেই কারণে মাছের অগ্রিমূল্য । মংশ্য-জমিকে জাতীয়করণ ঘারা 
সমবায় প্রধায় মাছের চাষ করিলে বন কৃষকের সংস্থান হইত। 


পৌৰ 


শিক্ষিত বেকার সমস্ত 


পশ্চিম বাংলায় শিক্ষিত বেকারসংখ্য। দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
[কন্ত সেই তুলনায় ইহাদের কাধ্যসংস্থানের স্রষোগ দ্রুত বুদ্ধি 
পাইতেছে না। ভারতবর্ষে বংসরে ২০ লক্ষ করিয়া কাখক্ষম 
বাঞ্তির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনা 
কালে মাত্র দেড় কোটি লোকের কন্মনংস্থান করিবার কল্পনা গ্রহণ 
করা হইয়াছে । বতদরে বিশ লক্ষ করিয়া যে নুতন বেকারদংখ্য। 
বন্ধি পাইতেছে, তাহাদের মধ্যে অস্ততঃপক্ষে এক-পঞ্চমাংশ শিক্ষিত 
বেকার, ইহা গ্র্যানিং কমিশনও স্বীকার করিয়াছেন । শিক্ষিত 
(বকারসংখ্যা বৃদ্ধির প্রধান কারণগুলিব মধ্যে দেখা যায়ু ষে, যুক্ত- 
পরিবার ব্যবস্থা রহিত হওয়া, শিক্ষার বিস্তার, ভূমিসংস্কার এবং 
স্বাধীনভাবে জীবিকানির্ধ্বাহ করিবার ইচ্ছা । শিক্ষিত বেকার সমস্ত) 
অবশ্বা নৃত্তন কোন সমস্যা নহে, ইহা সাধারণ বেকার সমস্যার অংশ 
মাত্র। তবে শিক্ষিত বেকার সমস্তটার নিজস্ব কয়েকটি বৈশিষ্ট্য 
আছে বথ! £ (১) জনসাধারণের মনে ধারণ আছে যে, বাক্কিগত 
শিক্ষার জন্য যাহা খরচা কর! হম তাহার দরুন লাভজনক চাকুরী 
সংস্থান হওয়া প্রয়োজন; (২) শিক্ষিত বাক্তি যে ধরনের শিক্ষা 
পাইয়াছে সেই ধরনের কাধে নিযুক্ত হইতে চায়ু। কাধ্যতঃ দেখা 
যামু ষে, সেই প্রকার কাধ্যের যথেষ্ট অভাব আছে। কিন্তু অন্রান্য 
বন্ত প্রকার কাধোর জু আবার লোকের অভাৰ দেগা যায় । ইঠার 
প্রধান কারণ কাধ অনুসারে পরিকলিত শিক্ষার অভাব । তৃতীয়তঃ 
দেখা যায় যে, বাংল! দেশের লোক অন প্রদশে সহজে যাইতে 
চিতে না] কিংবা পশ্চিম বাংলারই এক জেলার লোক অনা জেলামু 
যাইতে ঢাতে না। আঞ্চলিক আকর্ষণ শিক্ষিত বেকার সমন 
সমাপানের একটি প্রন অন্তরায়; দক্ষিণ ভারতবাসীর দ্বার বাংলা 
দেশ প্রায় প্রাবিত 7 কিন্তু দক্ষিণ ভারতে বাংলাবাসীর সংখ্যা অতি 
নগণা । একদিন বাংলাবাসীর দৃষ্টিভঙ্গী ছিল বহিমুখী, বর্তমানে 
তাহা ভইয়াছে গুহাতিমুখা । অবশ্ট বাঙালীদের বিরুদ্ধে সারা 
ভারতের দ্বার আজ রুদ্ধ। উহার জন্ত বাঙালী প্রদেশবদ্ধ হইতে 
অনেকখানি বাধা হইয়াছে । চতুর্থতঃ, শিক্ষিত বাঙালী অফিসে 
কেরাণীব চাকুরী ব্যতীত অন্যান্য কার্য গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক । 

কিন্তু কারণ ষাহাই হউক, শিক্ষিতদের চাকুরীর সংস্থান করিয়া 
দেওয়া রাষ্ট্রের অবশ্টুকরণীয় কাধ্য এবং সেই দায়িত্ব প্রধানতঃ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের । এমপ্রয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জের হিসাব দ্বারা নিশ্টেষ্ট 
হইয়া বপিয়া থাকিলে চলিবে না, কারণ ষে সংখ্যা নাম লেখায় 
তাহার অন্ততঃপক্ষে পাঁচ-ছয় গুণ অধিক বেকারসংখ্যা আছে। 
পশ্চিম বাংলার বোধ হয় প্রতি ঘরে একজন কি দুইজন করিয়া 
বেকার আছে এবং ইহারা সাধারণত" অর্থাৎ, অস্ততঃপক্ষে ম্যাট - 
কূজেশান পরীক্ষা পাস করিয়াছে । মাধ্যমিক শিক্ষার পরিবর্তন 
দ্বারা শিক্ষিত বেকার £সমন্ার প্রকৃত কোনও সমাধান হইবে না, 
ইহা সমস্যাকে এড়াইয়। ফাওয়ার প্রচেষ্টা মাত্র । এগারো বংসবের 
শিক্ষা প্রণালীতে মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে লোপ কর! যাইবে না, কিংবা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ শিক্ষিত বেকার সমস্য 
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শিক্ষিত বেকার সম্ন্তাকেও দুরীভূত করা সম্ভবপর হইবে 
না। 

শিক্ষিত বেকার সমন্যার সমাধান করিতে হইলে প্রয়োজন দ্রুত 
কারিগরী বিদ্যাশিক্ষার ব্যাপক প্রচলন । উহার জন্ত কলিকাতায় 
কয়েকটি এবং প্রতি জেলায় একটি করিয়! কায়িগবী বিদ্যালয় স্থাপন 
কর! প্রয়োজন । শুধু বিদ্যালয়ের শিক্ষাই যথেষ্ট হবে না, সেই 
সঙ্গে হাতে-কলমে ব্যবহারিক শিক্ষারও অবশ্থাপ্রয়োজন । ইহার 
জন্য আইনের দ্বারা প্রতি শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে বাধা কর! প্রয়োজন 
ষাহাতে প্রতি শিল্পপ্রতিষ্ঠান নির্দিইসংখ্যক কারিগরী শিক্ষানবিশ 
লইতে বাধা হয় এবং ভবিষ্যতে ইহাদের মধা হইতেই কাধ্যে 
নিযুক্ত করিতে হইবে। জাম্মানীতে এই ব্যবস্থায় শুধু ষে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে তাহা নহে, বেকার সমন্ার সমাধান তয় 
এবং দেশে কারিগরী শিক্ষা প্রনারলাভ করে। কয়েকটি শিল্পি 
প্রতিষ্ঠানকে কেন্দ্র করিয়া সেগানে কারিগরী বিদ্যালয়গুলি প্রত্ঠিত 
হইয়াছে এবং বাবহারিক অভিজ্ঞতা শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে পরিগণিত । 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি নিজদের প্রয়োজনের কাগিদে কারিগরী শিক্ষা- 
নবিশ গ্রহণ করে। উহার ফলে শিক্ষা শুধু নীতিগত থাকে না, 
ব্যব্ারিক হওয়ার ফলে শিক্ষা তথা শিল্পোৎপাদনও উৎকর্ষ 
লাভ করে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার এগারো ৰংসরের শিক্ষাপ্রণালীর জগ্ট ষে 
বিরাট বিরাট ইমারতাদি তৈয়ারীর পিছনে কোটি কোটি টাকা বায় 
করিতেছেন জাহা প্রায় আলেয়ার পিশুনে ধাবমান হওয়ার সামিল। 
ইহা শুধু অর্থের অপচয় নহে, উহা পরিকল্পনার বিলাপ মাত্র । ইহার 
প্রকৃত ফল হইবে হ,ষ,ব,র,ল। এই টাকায় কারিগরী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলে প্রকৃত কাজ হইত । 

যে সকল সরকারী তথ্য প্রকাশিত হয় তাহাতে দেখা যায় ষে, 
প্রতি মামেই বাংল! ব্যতীত অন্যান প্রদেশে হ্বল্লায়তন শিল্প, কুটীর- 
শিল্প ও শিল্প'ধলগুলি ব্যাপকভাবে গড়িয়া উঠিতেছে ৷ দুঃখের 
বিষয় ষে বাংলা দেশের কৃতির কোনও উল্লেখই থাকে না। বাংলা 
দেশের বাতিবে শিক্ষিত বেকার সমন্যা এত সঙ্কটশীল নহে, যেমন 
ইহ] বাংলা দেশে । বন্মনংস্থানের জন্য বর্তমানে গ্রামব্যক্তিদের 
শহরমুখী গতি দেখা বায়, বর্তমানে প্রায় ৪০ শতাংশ হারে জন- 
সাধারণ শহরমুখী হইতেছে । ১৯৫০ সন পধ্স্ত ইহার হার ছিল 
মাত্র ১৭ শতাংশ। শহরের উপর, প্রধানত: কলিকাতা শহরের 
উপর হইতে শিক্ষিত বেকারের চাপ কমাইতে হইলে প্রয্ধোজন গ্রাম 
ও গ্রাম্যনন্প্রদাযুগুলিকে অর্থ নৈতিক উন্নয়নের দ্বার! প্রতিঠিত ও 
স্বাবলম্বী করা । শিল্পের বিকেন্দ্রীকরণ দ্বারাও প্রামগচলিকে অর্থ- 
টনতিক বিপধায় হইতে রক্ষা করা যায়। এ সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার শুধু নিশ্চেষ্ট নহেন, উদ্ালীন। মাঝে মাঝে সদিচ্ছ] প্রকাশ 
করিয়াই তাহারা ক্ষান্ত থাকেন। সাবান, দিয়াশালাই, কাগজ, 
চীনামাটির বাসন প্রভৃতির জন্য স্বপ্লায়তন শিল্প প্রতিঠা করিয়া 
পঞ্জাব তাহার শিক্ষিত বেকার সমন্য। সমাধান করিয়াছে । 


৬০ 


পবিস অপি পিস ৬ পর্ন পাপী _.. পাপ লা শি শী পো পপ লে লা কা তি এটা পিপল পপ পেশা পপি | 


পশ্চিমবঙ্গে বাঙালী নিয়োগ বৈষম্য 

পশ্চিমবঙ্গেও যে বাঙালীদের প্রতি বৈষমামুঙ্গক আচরণ কর। 
হইতেছে সেই সম্পর্কে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমরা গত 
সংখ্যায় আঙলোচন। করিয়াছিলাম। আমাদের মন্তব্য যে কতদূর 
সমীচীন এই বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় সর্কসম্মতিক্রমে গৃহীত 
প্রস্ত'বে তাহার সাক্ষ্য মিলিতেছে | গ ৬ টিসেম্বর বিধানসভাম 
যে প্রস্তান গৃহীত হয় তাহাতে বলা হষঈটমাছে যে, চাকুরী দেওয়ার 
বাপারে সওদাগরী ও শিল্প সংশ্থাগলিতে বাঙালীদের প্রন্তি বৈষমা- 
মুপক আচরণ করা ভইঙজ্েছে এবং যোগাঙাসম্পন্ন হইলেক এই 
বছগাদব লোকদের যথেষ্ট সংগায় নিয়োগ করা হইকেছে না। 
পশ্চম্বঙ্গ সরকার এই বিলিয়ে হদত্ত করিযু। দেথিবেন বাজিয়া! প্রতি- 
শর্ত দিয়াছেন । ভদজ্ের পর রাজ্জাসবকার কেন্দীমু সরকারের 
নিকট যণ্যোপযুস্ত অপাতিন প্রেরণ করিতে সম্মত ভইয়াছেন। 

মুল প্রস্তাবটি আনুন করে কমিটনি্ পাটি ।  পথমে শ্রগাট- 
গোপাল ভাদ্রণী ( কমিউনিষ্ট) একটি প্রস্তাব উদ্পন করেন । 
পরে কমিউনিষ্ট পাট হইছে প্রস্তানটির একটি সংশোধনী সানা 
ভয় । কংগ্রেন পক্ষ হইতে অধ্যাপক শ্বামাদাল তঢাচাখা এই 
থিতীয় কমিউনিষ্ট প্রস্তাবটির পর মর একট সাশোধনী প্রস্তাব 
গানেন। আঅধাপক তটাচাযোর সংশোধনী প্রস্তাবের উপর ভিডি 
কৰিয়াই বিধানসভার প্রস্তাবটি গৃহীত হম 

(বতককালে (বিদেশী শিলসংস্থায় বাঙালী ও ভাব্তীয়দের পতি 
“বষমমুপক আচরণের অভিযোগ করিয়া শক্ষোনছি বন্প বলেন ষে, 
(বিদেশী, বিশেষ: বিটিশ শলপ্রতিষ্ঠান এ সওদাগর গাপিম গলিতে 
যে টবগযামুপক বাবস্থা চলিতেছে তাহ আইনত প্র হইতাছে | 
এই প্রস্তাবের ঘারা তাহার প্রতিকার চাষা ভইয়াছে। 
ভাববেগ বা বাটা মাদার পুশ্ছত নয় তনাঠিক ও অর্থ নৈতিক 
উত্য় কারণেই এই বষমামূপক বাবস্থা রদ হওয়া দরকার | ১৭০ 
বংসর ষাবহ এই বৈষমা চলিতেছে | কিন্ত পৃর্বোকার তুলনায় এখন 
পার্থকা এই যে, আগে উঠা বেধুনেটের জোরে চলিত € প্রতিবাদ 
কর! যাইত না! বিশ্যেজ্ঞ ষদি (বিদেশ হইক্ে আনিতে। মু 
শাহাদের ভগ্য যত দরকার বেতন দিতে দেশ প্রস্তুত আছে । কিন্তু 
ষেখানে বিশেষজ্ঞ বা টেকনিসিফানের প্রশ্ম নাই, সেগানে এই 
বৈষম্য চলিতে পাবে না । আঙজ্গকের এই প্রস্তাবে সমস্ত বিদেশী 
সংস্থাঞ্চলির কম্মচারী ভারতীয়করণের কথা বলা হইতেছে না । ষত 
দিন ভারতীয়করণ না হইতেছে, ততদিনও টবষমামুলক বাবস্থা 
চজিবে কেন? 

ইংরেজদের হাত হইতে কোম্পানী কেনার পর অনেক 
অবাঙালী মালিক বাডালী কন্মচারীদের বিতাড়ন আর্ভ করিয়ু;ছেন, 
এপ দেখা গিয়াঞ্ছে। উহাও যেমন প্রতিরোধ করিতে হইবে, 
তেমনি বিদেশী কোম্পানীর বৈষম্যমূলক আচরণও প্রতিরোধ করিতে 
হইবে! কিন্তু এই ছুইটির বিকদ্ছে বাবস্থা গ্রণ করিতে হইবে । 

অধ্যাপক শ্তামাদাস ভট্টাচ্ধা তাহার নংশোধনী প্রস্তাব ড'পন 


তত! জগ 


১ এ খু সু লী উল উল লী লি ডো লিপ নীপা লী ই বলটি 


১৩৬৪ 


পি এ পা পো পৌর শিক শিপ প পাশ পাশ * পপ” সপ পপি পপ ওলি রি 


করিয়া বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গে ভয়াবহ বেকার-সমন্তা রহিয়াছে । 
রাঙ্ছা পরিসংখ্যান বুরোর এক অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইজ্াছে বে, 
পশ্চিমবঙ্গের একজন গ্র্যাভুষ়েট তর'ণও পাশ করিবার এক বৎসরের 
পৃরের কোন চাকুরী লাভের আশ। করিতে পারেন না। এই যেখানে 
বস্থা সেখানে অবাঙালী বাবসায়ী৷ প্রতিষ্ঠানগুলি কশ্পচারী নিয়োগ 
সম্পকে এমন একটা নীতি গ্রহণ করিয়াছে যে, বাঙালী কন্প্রাথীরা 
গাধা প্রতিযোগিক্কার গয়োগ পান না । লোক নিষোগের ব্যাপারে 
এই সঞ্ প্রত্িঠানে বাঙালীদের সম্পকে প্রকাশ বা গোপন একটি 
বিকূপতা রঠিযাছে | বাঙালী কশ্মচারীদের প্রতি ছুব্যবহার করা 
হয় যাহার ফলে ভাহারা কাজ ছাড়িয়া দিতে ৰাধ্য হন। 

অধ্যাপক ভষ্টচ'ধা বঙ্গেন ষে, তাহারা বিহার বা আসামের 
দষ্টান্ত মমুসরণ করিছে। চাহেন না। কিন্তু বিহারে বিহারীদের 
জগ কিছু চাকুরী সংরক্ষিত করিয়া রাপা হইয়াছে একথা মনে রাখা 
দরকার | পশ্চিমবঙ্গে? ষাহান্ে প্রত্যেক কলকারখানা ও আপিমে 
কেবলমাত্ত বঙাশীদের ছারা পূরণের জনা শুগ্তপদের একটা অংশ 
নিদিষ্ট করি রাগ! হয় সেম ভিনি প্রস্তাব করেন এবং প্রত্যেকটি 
শগ্থপদে যাহাঞ্ছে এমপ্ুদমেণ্য এক্সচর্ধের মাবফৎ লোক নিয়োগ করা 
হয় সেজঞ। 'তাহালের উপর একটি বাধ্বাধকতা আরোপ করিতে 
বলেন 


শঈীমতীন ৮*বহ৭ অধ্যাপক ভটাচাষ়োর প্রস্তাব সমর্থন করিয। 
বলেন যু, শোষণ বা বৈষমামূলক আচরণ সাদা-চামড়ার ইংরাজই 
কর্ণক বা কালা চামড়াৰ এক শ্রেণীর তাবহীয় কঞ্চক, উহার 
প্রতিবাদ কারতে হউবে | তিনি কতকধুলি সংবাদ দিয়া বলেন ষে, 
ইংরেজ মাজিকানায় পরিচালিত যে সকল বাবসার়-প্রতিষ্ঠান 
সম্প্রাশি অবাভাভীতপর অধিকারে গিয়াছে সেঞ্খলিতে ফোগা বাঙালী 
পাখার কাদ পাইতেছে না, অথচ অবাঙালী কম্মচারী নিয়োগ করা 
হইতেছে । কতকখজি প্রতিষ্ঠানে মালিকানা বদল হইবার পর 
পুরাতন বাঙালী কশ্মচান্দীদের চাকু্ী গিয়াছে । এই অবস্থার 
প্রতিকার করার জঙ্থ তিনি রাজা সরকারের নিকট দাবী জানান। 

ডঃ রায় কমুনিষ্ট পাটির প্রস্তাবের বিপক্ষে এবং কংগ্রেম দলের 
সংশোধন প্রস্তাদ্বর পক্ষে বর্ঠতায় বলেন বে, এই প্রস্তাবের 
উদ্দোশ্থটা ক? কোন একট! উদ্দেশ ছাড়া ত প্রস্তাব নেওয়ার 
মানে হয় না। টৈধমমূলক আচরণ দুর করার পরকি হইবে? 
বিরোধীদলের নেতা নিজেই শত একটা বৈষম্য করিতে যাইতে- 
ছেন_বিদেশী এবং দেশী কোম্পানীর মধো । নিজের সংস্থা নিজের 
মতাৰলম্বী লোক দিয়া পরিচালনা করার অধিকার প্রত্যেকেরই 
আছে। বদি জনমত খুব বিরুদ্ধ না হইত তাহা হইলে আমি 
বোধ হয় নিজের লোক একটি শিল্প সংস্থায় রাখিতাম। বাহিরের 
লোকের চেয়ে তাহাই আমি ভাল করিতাম। কাজেই কোন 
বিদেশী কোম্পানী বদি তাহারা নিজেদের কোন ভাইকে তাহাদের 
সংস্থাযু রাখে, তাহ! রাখিবার অধিকার আছে। প্রত্যেক সংস্থাই 
তাহার নিজের মতাবলম্বী লোক দিয়া সংস্থা চালাইতে চার়। 


পৌষ 


সংবিধানে আমর! ব্যক্তিগত মালিকান। স্বীকার করিয়! লইয়াছি 
এবং আমরা সব ব্যাপারে তাহাদেন্ব বলিতে পারি না তোমরা এট 
কর, ওটা করিও না। সংবিধানে গবর্ণমেন্টকে কতকগুলি নিদিষ্ট 
ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । দেই ক্ষমতার দ্বারা একটা তস্য 
করানো বায় এবং সে জন্তও কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট সুপারিশ 
পেশ করিতে হয়। মরকানী গ্রস্তাবের উদ্দেশ্য হইতেছে বেকার 
সমগ্যা দূর করা। জাছিবৈষম্যের ভিত্তিতে কোন প্রস্তাব রচনা 
কর! যায় না । তিনি থাকিতে এইরপ প্রস্তাব তিনি গ্রহণ করিতে 
দিতে পাবেন না। মিশর, আাশিয়া বা ইন্দোনেশিয়া ভারতীম়ু 
সংবিধান অনুষায়ী কাজ করে নাঁ। তাহারা যেভাবে চলিতে 
পারে, আমরা তাহা পারি না। উৎপাদনবুদ্ধির জন্তু এই রাজোর 
লোককে চাকরীতে রাখিতে হইবে, একথ! আমরা বলিতে পারি। 
ইহাই নীতি হওয়া উচিত । একটা শিল্প ষদি কোন অঞ্চলে 
পূর্ণ সাফল্য লাভ করিতে চায়, তাহ! ভইলে এ অঞ্চলের লোক 
দিয়া কাজ চালানো উচিত । বৈষমামূলক আচরণের ভিত্তিতে 
রচিঙ কোন প্রস্তাবের সম্পূণণ বিরোধিতা করিব । 
আসামে বাঙালী ও বাংলা ভাঘা 

আসামে বহুসংখ্যক বাঙালীর বাস। কিন্ত দুঃখের বিষয় নানা- 
বাপারেই তথায় বাঙালীদের উপর বৈষমামূলক আচরণ করা 
হইতেছে । কেন্দ্রীয় সরকার, রাজা সরকার, শিক্ষাক্তৃপক্ষ সকলেই 
অল্পবিস্তর এইরূপ বৈষমামূলক আচরণ করিয়া চলিতেছেন। 
বাঙালীদের তরফ তইতে বারংবার আবেদন-নিবেদন সন্থেও 
অবস্থার কোন উন্নতি ঘটে নাই । আসামের অহ্থতম বাংলা 
সাপ্তাহিক “যুগশক্তি” পর পর কষেকটি সংখায় সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
আসামে বাঙালী বৈষম্যের বিভিন্ন দিক সম্পকে বিস্তুত আলোচনা 
করিয়াছেন । শিক্ষাক্ষেত্রে বাংলা ভাষার প্রতি অবিচার সম্পকে 
যুগশক্তি যাহা লিগয়াছেন আমরা তাহা এউথানে তুলিষ। দিলাম : 

“বিশ্ববিগালয়ের সহিত সংশ্লি্ট সকলে সব বিষয়ে বিশ্ববিদ্ঠালয় 
কর্তৃপক্ষ হইতে ায়-বিচার পাইবার দাবী অবশ্বাই করিতে পারেন। 
কিন্ত দুঃখের ব্ষিয় আমাদের গৌহাটি বিশ্ববিভ্যালয় কর্তৃপক্ষ বাঙালী 
ও বাংলা ভাষার প্রতি শুধু উদাসীন এমন নহে, অনেকটা বিরূপ- 
ভাবাপন্ন বলিক্াও মনে করিবার বথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । গৌহাটি 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এলাকাধীন প্রতিষ্ঠানসমূহ বাঙালী ছাত্রছাত্রীর 
সংখ্যা নগণ্য নহে । বর্তমানে গোয়ালপাড়া ও আসামের অন্থান্ত 
( একমান্র কাছাড় জেলা ব্যতীত ) বহু স্থানে বঙ্গভাষীদের মাতৃভাষা 
ত্যাগ ও অসমীয়াভাষা গ্রহণের ব্যবস্থা করিবার পরেও দেখা যায 
ষে, চলিত বৎসরে (১৯৫৭ ইং) গৌহাটি বিশ্ববি্ভালয়ের বিভিন্ন 
পরীক্ষায় বঙ্গভাষাভাষী ও অন্ঠান্ত পরীক্ষার্থার সংখ্যা নিমব্ূপ ঃ 


মোট বাঙালী অসমীয়া অস্ান্ 
ম্যাটিক ১৭৮৪১ ৪৫২৭ ১০৩৪৬ ২৯৬৮ 
আই-এ ৪১৭৩ 
প ৮ ১৫০২ ১৮৮১ ২২৭৩ 
আই-এসসি ১৪৮৪ | 


বিবিধ গ্রুলঙ্গ--বজ সীঙগান্তে প1কিস্ছ।নীছানা! 


শা পো "পপি শিলা পপ, পে পিসী পেশ পেশ পাপা পা পাশ শী পাতি পপ সি তাপ লোপ "পি কপি সপ সপ সপ পা আরা সপ স্পা লি? সত ০ সপ পিস পপি আপ পরী পপ অপর পিপি শি, পা এ 


২৬৩ 
ৃ ৮০8 
আই-কম্‌ ৪৭২ ১৯৭ 1 ৪ ং রে 
ৰি-এ ২০৩৫. ২ এ রি, রী | 
৪১৭ ন্‌ 
বি-এসসি ৪১৭ টা ও 
বি-কম্‌ ১৯৩ ৯৮ ৭0 ২? 


অথচ গৌহাটি বিশ্ববিদ্ালয়ে আসামের বিপুলসংখ্যক বাঙালীদের 
শিক্ষা-সংস্কৃতি সংরক্ষণ বা সপ্প্রলারণের কোন চেষ্টা করা দুরে 
থাকৃক-_বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে স্নাতকোত্বর পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থাটুকুও আজ পধ্যস্ত হইল না। এজদ্য বছ আবেদন-নিবেদন 
করিয়াও কোন ফল পাওয়া ষাইতেছে না। আদামের একমাত্র 
সরকারী কলেজ 'কটন কলেজে' বাংলা “অনাস” খোলা হইয়াছে 
বটে, কিন্ত তাহ! পড়াইবার জগ প্রয়োজনীয়সংখ্যক অধ্যাপক নিষুক্ 
করা হয় নাই। মানব্র দুইজন অধ্যাপকের উপর কলেজের সব 
শ্রেধীতে সাধারণ বাংলা, বিশেষ বাংলা এবং অনা” কোস ইত্যাদি 
পড়াইবার দায়িত ম্বস্ত হইয়াছে । যেখানে ৫৬ জন অধ্যাপক 
আবশ্ুক, সেখানে অনাসের জঙ্গ বিশ্ববিদ্ভালয়ের নিয়মানুযায়ী 
নানতম তিন জন অধ্যাপকের ব্বস্থাও করা হয় নাই। বিশ্ববিদ্যালয় 
এ বিষয়ে বিম্ময়করভাবে নির্বিকার |--তাহা ছাড়া বিশ্ববিদ্ভালযে 
অধ্যাপক বা কম্মচারী নিয়োগেও বাঙালীদের প্রতি নিশ্মম উপেক্ষা 
প্রদর্শন কর। হইতেছে ।” 


বঙ্গ সামান্তে পাকিস্থানী হানা 


বিগত দশ বংসরে ভারত সীমান্তে বতবার বিদেশী (পাকিস্থানী) 
আক্রমণ ঘটিয়াছে, অন্ত কোন রাষ্ট্রেই বোধ হয় তাহা হয় নাই। 
ভারত-পাকিস্তান প্রতিবেশী রাষ্ট্র কিন্ত পাকিস্থান সরকার কোন 
দিক হইতেই প্রতিবেশীর মধ্যাদা রাখে নাই । বৃহত্তর রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে পাকবিৰোধেব কথা বাদ দিলেও দেখা যায় ষে, সামান্থতম 
বাপারেও পাকিস্থান সরকার ভারতের সহিত সহষোশিতায় 
অনিচ্ছুক । কিছুদিন পূর্বে মুশিদাবাদ জেলার অন্তত চর 
তারাপুবের নিকটবন্তী চর বান্গদেবপুরে পাকপুলিস ও আনসার 
দল হামলা দেখু । উদ্দেশ্বা ছিল এ চরের উৎপন্ন ফসল লুঠপাট 
করা। কিন্তু তাহাদের দুরভাগাবশতঃ ভারত মরকারের সৈন্যবাহিনী 
পুত অকুস্থলে আঙিয়া পড়ায় এবং সম্ভাবা সকল প্রকার পুলিসী 
ব্যবস্থা হওয়ার ফলে তাহাদের মতলব সিদ্ধ হয় নাই। 

এই ঘটনা! উপলক্ষে মুশিদাবাদ সীমান্তে ঘন ঘন পাকিস্থানী 
হামলার উল্লেখ করিয়া স্থানীয় সাগ্াহিক “ভারতী” লিখিতেছেন £ 

“সীমান্ত অতিক্রম করিয়া! পররাষ্ী দখলের কোন দুরভিসন্ধি 
না থাকিলেও কিছু দিন হইতে এতদঞ্চলে পাকিস্ানীদের এই 
ধরনের হামলা প্রায় একটি নিতা-নৈমিত্িক ব্যাপার হইয়। 
দাড়াইয়াছে এবং ইহার একমাত্র উদ্দোশ্ত ভারত রাষ্ট্রের নাগবিক- 
গণের ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন কর! ও তাহাদিগকে আতঙ্কিত ও বিভ্রত 
রাখা । একশ্রেণীর গু ও দুষ্টপ্রকৃতির লোকই যদি.এই ধরনের 
অপরাধজনক কার্যে লিপ্ত থাকিত তাহা হয়ত ক্ষমা কর! যাইত 


১১০ 


পি । পি আপ শিট 


১ ইহার পশ্চাতে পাকিস্থান রাষ্ট্রের রিদাও ও আনসার বাহিনীর 
সক্রিয় সহযোগিতা এবং হস্তক্ষেপ কোনক্রমেই ক্ষমা নহে । 
যাহাতে সীমান্তে পুনঃ পুনঃ এইরূপ দুর্ঘটনা না ঘটে তজ্চণ্ঠ 
আমাদের সরকারের অবিলহ্বে সন্বপ্রকার কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা উচিত। সীমান্ত অধিকতর করক্ষিত না কজিলে ও চর 
এলেকাযু স্থায়ী বযাপকতর পুলিসী পেট্োলের বাবস্থা না৷ থাকিলে 
এইকপ [বরুক্ফিকর অবস্থার পরির্ন ঘটিবে না ইহাউ আমাদের 
ধারণ! | মাঝে মাঝেই সৈন, পুঙ্গিসবাহিনধ ও উচ্পদস্থ সরকানী 
কণ্মচারীদের রাঠং-খরচে অর্থবাধু শা করিয়া উপরোক্ত স্থায়ী 
ন্বস্থার জন্ত এই অর্থ বিনিয়োগ করিলে অবস্থার কিছুটা উন্নতি 
১য় সস্তব | 


পাপী শশী তা পাশ্পা পিপিপি পীপপা শি আশি আশিস এল ১ শট পাটি এপি _ পি পপি লেপ ১০ পা পা তালা িশিত পিট ৭ পি শপ 


“এই প্রসঙ্গে রবুনাথগঞ্জ থানার পাক-ভারক্ক সীমাস্ত অঞলেং 
পর একটি নার প্রতি সরকারের দুটি আকন করা প্রয়োজন 
মনে করি। প্রায় চার পাচ বংসর পুর্বে উপবোক্ক থানার 
দয়ারামপুর ইউনিযুলের বাখরালী, বাগডাঙগা, পিঝো জপুর, বাজিভ- 
পুর প্রভাতি মৌজাঞচলির নবোতুত চর পাকিস্থানীরা জবর-দখল 
কিয়া লয় এবং পরে উভয় সরক!রের সহিত আলাপ-মালোটন।স 
স্থির হয় যে, ষতপিন না বাগে কমিশনের বোযেডাদ অনুমারে জারপ 
করিয়া সীমা ট়ান্ত নিদ্ধামিত তম ততদিন কোন পক্ষই ইভা দখল 
করিবে না তবে অস্তববর্ভীকালে এই চবের উৎপন্ন ফস উভয় 
পঙ্গের ভন্থাবধানে বাগা হইবে ভরতীয় নাগরিকগণ তাহাদের 
জামর গ্টায়লঙ্গ 5 অধিকার হতে এইভাবে বঞ্চিত হইলেও তাহারা 
মুশিদাবাদ জেলা শাসকের নির্দেশ মানিয়া জয় ও সেই অনুসারে 


কাধা করে |কন্ত পাকিস্তানীরা শিকিপাদে আল পর্স্ত এই 
বিহোধীয় চর দখল করিয়! আসিভেছে ৬ নিক্সামতভাবে ফসঙ্গ 
অক্সম্বাংি করিয়া লটতেছে। যাহা হউক দাণ দিন আবেদন- 


নিবেদনের ফলে. অবশেষে প্রায় কংলরখানেক পুর্ষের বিরোধীয় চর 
বাগে রোয়েদাদ অন্থসারে জরিপ করা শেষ হইয়াছে কিন্তু শুনা 
ফাইতেছে, পাকিস্থান সরকার নাকি ব্তমানে তাহা মানিয়। জইতে 
অস্্ীকার করিয়াছেন । ইহা ষদি সত্য হয় তবে মার কতদিন 
ভাবত সরকার এই নির্বিকল্প ভুমিকা গ্রহণ করিয়া থাকিবেন? 
কতদিনই বা মার ভারতীয় নাগরিকগণ পাকিস্তানী জুলুমের কাছে 
নতি স্বীকার করিয়া তাহাদের মুখের গ্রাস অন্তের ভাতে তুলিয়। 
দিবে? পাকিস্থান সম্পকে ভারত সরকারের এই দুর্বল নীতি 
জল বিয়োধী ইহা নিঃলনেহে বলা চলে এবং যত শীঘ্র তাহার! 
উচ্। পরিহার করেন ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল ।” 


পা।কস্থানে যুক্তনির্ববাচন ও |হন্দুসমাজ 


ধস্ধের ভিত্তিতে শ্বতন্তর নির্বাচন ব্রিটিশ সামাজ্যবাদের অগ্থতম 
অপন্থষ্টি । ভারতের প্রগতিশীল জনমত হিন্দুমুসলমান নির্বিশেষে 
এই স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থার বিরোধিতা করিয়াছে। প্রধানতঃ 
মুসলীম লীগের সুবিধার জন্ুই ভারতে বিটিশ সরকার এক্সপ স্বতট্ট 


প্রবাসী 


২ শী র্শটি ০ 


১৪১৬৫ 
নির্বাচন ব্যবস্থার প্রবর্তন করে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর প্রায় 
সকলেই এই স্বতন্ত্র বাবস্থার অলারতা বুঝিতে পারিয়াছেন । ফলে 
আমরা দেখিয়াছি ষে, অবিভক্ত ভারতে ষে সকল মুসলমান নেতা 
হিন্-মুসলমানের স্বুন্ধ নির্বাচনের জন্য গল! ফাটাইয়! চীৎকার 
করিয়াছেন, পাকিস্থানের “ইসালামীয় প্রজাতন্ত্রে পর্য্যস্ত তাহারা 
ুক্তনির্ব!চন বাবস্থা প্রবর্তনের উদ্যোগী হইয়াছিলেন। বঙগাই 
বাহুল্য যে, হিন্দুসম্প্রদায়ের অধিকাংশ চিরকালই যুক্ত নির্বাচনের 
পক্ষপাতী । পাকিস্থান ইসলামীয় প্রজাতন্ত্র হওয়া সত্বেও যে তথাম় 
যুক্ত নিব্দাচনপ্রথ। প্রবর্তিত হইয়াছে শ্বভাবতঃই একদল গোড়া 
সাম্প্রদায়িক পাক-মুসলমান নেতার তাহা ভাল লাগে নাই। 
উঠাতে আশ্চধ হইবার কিছুই নাই-_কারণ যাহার! রাজনৈতিক 
ভাবে পাকিস্থান হিন্দুদিগুকে দমাইয়া রাখিতে চাছেন তাহারা হিন্দু- 
দিগকে একটি পৃথক এবং নিম্নতর বাজনৈতিক শ্রেণীতে পরিণত 
করিতে চাহিবেন ইহাতে আশ্চধা হইবার কিছু নাই । কিন্তু আশ্চর্ধয 
হইছে হয় যখন দেখা যায় ধে, দায়িত্বশীল হিন্দু নেতাও এই সকল 
বিভেদপশ্থীীদের সান হন। 

এই সম্পকে জীচটের 'জনশক্তি" ২৭শে কান্তিক, ১৩৬৪ যাহ! 
পিখিম্াঙ্ছেন আমর] তাহ! বিস্তারিত তুলিয়। দিলাম । বলা বাহুলা, 
এই বিষয়ে "জনশক্তি মস্তবোর সভিত আমরা সম্পূর্ণদ্দপে এক- 
মত । "জনশক্তি" লিখিতেছেন £ 

পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় ষ্টেটম্্রী ঈনক্ষয়নুমার দাদ মহাশয় 
সং্্ত এক বিবৃতি পসর্গে বলিয়াছেন যে, পৃথক নির্বাচনপ্রথা 
বাতীত কোন বাবস্থায় তপসিলি সম্প্রদায় কখনই সম্মত হইবে না । 
তিনি আরও বলেন আমরা সাখ্যালধু সম্্রদাযস» বিশেষ করিয়া 
পগিলি জাহি আন্তরিকভাবে উঠা বিশ্বাস করি যে, একমাক্র পৃথক 
“নাচন বাবস্থা আমাদের বাজনেতিক অধিকারের পক্ষে গ্যারান্টি 
স্বরপ।' 

“পাকিস্থান সংবিধান বুচল।র সময়ে পাকিস্থান কন্টিটুষ়েণ্ট 
এসেম্বলীতে নি্বাচনপ্রথ। সম্পকে অক্ষয়বাবুর বন্ৃতায় ছিল__ 
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রচনার সময় অক্ষয়বাবু সম্পষ্ট ভাষায়ই যুক্ত নির্ববাচন দাবী করিস্বা- 
ছিলেন: ! 


পৌষ 


"এ. সময়ে তদানীস্তন কেন্দ্রী্ম আইনমন্ত্রী মিঃ ব্রোহী ঘোষণ। 
করেন ষে, ষদি সংখ্যালঘু সম্প্রদায় যুক্ত নির্ববাচনপ্রথাই দাবী কবেন 
তবে অবশ্যই দেশের আইনে যুক্ত নির্বাচনের ব্যবস্থাই করিতে 
হইবে। মিঃ ব্রোহীর এই ঘোষণার মণ্মানুষামী বিগত সাধারণ 
নির্বাচনের সমযু-পূর্ব পাকিস্থানের সমগ্র হিন্দুমমাজ একবাক্যে যুক্ত 
নির্বাচনপ্রথা দাবী করেন ।%ু কংগ্রেস দল ছাড়াও ইউনাইটেড 
প্রগ্রেমিভ পার্টি এবং তপমিলি সমাজের একষোগেই যুক্ত নির্বাচন 
ব্যবস্থা দাবী করেন। শ্রীনক্ষয়কুমার দাস মহাশয়ও নির্বাচনের 
সময়ে যুক্ত নির্ববাচনপ্রথাই সমর্থন করিয়া ভোট সংগ্রহ করিয়াছেন । 
নির্বাচন বাবস্থা সম্পর্কে পূর্ব পাকিস্থান ব্যবস্থা পর্িদে যখন 
প্রস্তাব গৃহীত হয় তখনও অক্ষয়বাবু যুক্ত নির্ববাচনপ্রথাই সমর্থন 
করেন। এক বৎসর পূর্বের ঢাকাতে জাতীয় পরিষদে যখন এই 
সম্পর্কে প্রস্তাব গৃহীত হয়.তখনও অক্ষয়বাবু যুক্ত নির্বাচন বাবস্থার 
পক্ষেই;ছিলেন । আজ মন্ত্রিত্ব লাভের গরজে অক্ষয়বাবু উল্ট| 
কথ।.বলিতে আরশ করিয়াছেন। আমরা ইহাতে আশ্চধ্যান্বিত 
হইতেছি না। মন্ত্রিতবলোভী অক্ষযুবাবুর অনেক কীত্তিকলাপের 
কথাই. আমাদের স্মরণে. আমিতেছে--মেই সব ;উল্লেখ করিতেছি 
না। তবে এই কথা আমরা দাবী,কবিব যে, তিনি তাহার ভোটার- 
দের নিকট.হইতে তাহার নূতন মতের সমর্থন লাভ করিবার জন্ত 
পদত্যাগ করিয়া এইঃইস্ড লইয়া নৃক্তন ভাবে নির্বাচিত হইয়া 
যাওয়ার সংসাহস প্রদশন করুন । 

গত দশটি বংসর যাবৎ অক্ষয়বাবু মান্্রত্কামী হইয়া করাচীতে 
বিভিন্ন দলের দরজায় বিভিন্ন সময়ে ধর্ণ দিয়া যে সমস্ত ডিগবাজী 
খেলিয়াছেন তাহা দেশের লোক লক্ষা করিয়াছেন। বখন তিনি 
মন্্িত্বের গধীতে আমীন থাকেন ন1 তখনও তাহার সময় করাচীতেউ 
কাটে । আহার নিজ জেলার তপ(সলি সমাজের লোকদের অসংখ। 

: অভাব-অভিষোগ দুরীকরণের জঙ্থ শ্রীযুক্ত ৪বসম্তকুমার দাস এবং 





শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্ুকিশোর সেনগুপ্ত মহাশযুগণকেই মন্ত্রীদের নিকট এব' 


স্থানীয় রাজকণ্মচারিগণের নিকট দৌড়াদৌড়ি করিতে হয়। গ্রামে 
গ্রামে গত দশ,বৎসর ধাবৎ তপঙিিলি সমাজের অসংখ্য লোকের উপরু 
যে ছোট বড় অত্যাচার-উৎপীড়ন চলিম়াছে তাহার একটি সম্পকেও 
অক্ষয়বাবু প্রতিকারের কোন চেষ্টা কর! তাহার কত্বা বঙগিয়া মনে 
করেন নাই । ২ তিনি মন্ত্রিত্বের গদীতে.,.বসিবার ফলেই তপসিলি 
সমাজের,অভাব-অভিযোগ দৃর হইয়া ষায় নাই । বর্ণহিন নেতা- 
গণকেই এই সব বিষয়ে খাটিতে হইয়াছে এবং আজও খাটিতে 
হইতেছে । তপলিলি সমাজকে উদ্ধার কবিয়া দিয়া যোগেন্ত্র মণ্ডল 
মহাশয় পশ্চিমবঙ্গে॥পলাইগ্রা গিয়া চিরতরে রাজনীতি ভাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন ।” 


পাকিস্থানের রাজনৈতিক সমস্ত 
মাত্র সাত সপ্তাহ পূর্বে গঠিত পাকিস্থানের যষ্ঠ মন্ত্রিভা গত 
১১ই ডিসেম্বর পদত্যাগ করে। মন্ত্রিসভাটি প্রধানতঃ মুললীম লীগ 


বিবিধ প্রসঙগ- গোয়। ও ভারতের পতু্গীঞ্জ আঁধকৃত অঞ্চল 
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এবং রিপাবলিকান দলের সদস্যগণ লইয়া গঠিত হইয়াছিল। 
সুরাবদ্দা মন্ত্রিদভার পতনে পর গত ১৮ই অক্টোবর ইসমাইল 
ইব্রাহিম চূক্্রীগড়ের নেতৃত্বে উক্ত মন্ত্রিসভা গঠিত হয়। 

সুরাবদ্াঁ মঙ্পিমভার গতনের কারণ বাহাতঃ ছিল এই ষে, 
রিপাবলিকান পাটি পশ্চিম পাকিস্থানের এক ইউনিট ভাড়া দিতে 
চাহিয়াছিল, কিন্তু উক্ত প্রস্তাব জাতীয় পরিষদ কক অনুমোদিত 
হওয়া সত্তেও গুরাবদ্ধা মানিজা লন নাই। ফলে রিপাবলিকান 
পার্টি সুরাবন্দী মন্ত্রিমভার উপর হইতে সমর্থন সরাইয়া লম্ম। 
সুরাবদাখ পদত্যাগ করিতে বাধ্য হন। কিগওমষ্ত্রিতব ত্যাগের পর 
সুরাবদ্ধী প্রকাশ্যে ষেভাবে প্রেসিডেণ। মিজ্জার সমালোচনা! করিজা- 
ছেন তাহাতে মনে হয় ষেল্গরাবদ্দা মন্্রিপভার পদত্যাগের পিছনে 
এই বাহক কারণ ছাড়া অন্ত কারণও ছিল । অ্ররাবদখর পতনে 
পর মুসলীম লীগ, রিপাবলিকান পার্টি, কুষক-মজদুর পাটি এবং 
নিজামে ইসলাম দল দাম্মলিত ভাবে মুললীম লীগ দন্ত) চুক্্রীগড়ের 
নেতৃত্বে মন্ত্রিদত1 গগন করে। কিন্ত তাহাও টিকিতে পারল না! 
চন্দীগড় মন্ত্রিদভার পদত্যাগেরও মূলে রহিয়াছে বাহাতঃ রিপাবঙ্গিকান 
দল । পদত্যাগ সম্পকে যে, সরকারী ইস্তাহার দেওয়া হইয়াছে 
তাহাতে বল হইয়াছে যে, পিপাবলিকান দল কর্তক যুক্ত নির্বাচন 
বর্জন এবং পৃথক নির্বাচনের পুনঃ প্রবতনের সমর্থনের ভিত্তিতেই 
কোয়ালিশন মঙ্সিসভা গঠিত হইয়াছিল। কিন্ত রিপাবলিকান. দল 
তখন চুক্তি হইতে সবিয়। দাড়াইয়াছে। অতএব মগ্্রিমভার পদ- 
ত্যাগ বাতীত উপায়াস্তর নাই । চুন্দীগড় মদ্িঘভার পদত্যাগের 
ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে প্রেলিডেন্ট মীর্জা! এক স্বতন্্র ঘোষণায় প'কিস্থান 
জাতীয় পরিষদের অধিবেশন অনাদ্টকালের জন্ত স্থগিত রাখিবার 
নির্দেশ দেন। 


গোয়া ও ভারতের পত় গাজ অধিকৃত অঞ্চল 


বোম্বাই-ঞএর খিমাপিক ইউনাইটেড এশিয়া পন্রিকার 
অক্টোবর সংখ্যাটি “গোয়া বিশেষ সংখ্যা” হিসাৰে প্রকাশিত 
হইয়াছে । উক্ত সংখা বিভিন্ন প্রবন্ধে বিভিন্ন লেখক গোয়া 
সমঞ্ঠার বিভিন্ন দিক সম্পকে আলোচনা করিয়াছেন । প্রবন্ধগুলিতে 
এত্তিহালিক তথা এবং যুক্তির দাহাষ্যে দেখান হইাছে ষে, 
গোয়। দখল করিয়। রাখবার কোন অধিকারই পতুগালের নাই। 
পতুগীজ শাসনে গোয়ার জনসাধারণ আজ সকল দিক হইতেই 
নিষ্পেবিত। যতশীপ্র গোয়ার মুক্তি সাধিত হয় গোয়াবাপী এবং 
ভারতের পক্ষে ততই মঙ্গল । 

প্রধান সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ইউনাইটেড এশিয়া” লিখিতেছেন, 
গোয়াকে সময় সময় দক্ষিণের কাশ্মীর বলা হইয়া থাকে। এখন 
ইতিহাসের পরহামে এই তুলনার একটি করণ দিক ফুটিয়া 
উঠিতেছে। সৌন্দর্য ও শক্তির রাজ্য কাশ্মীর এখন আন্তর্জাতিক 
ঈর্যাপরায়ণতার বিশ্বশক্তি-সংঘর্ষের কেন্দ্র, গোয়াও ক্রমশঃই বুহ্‌ৎ 
শৃক্তির লড়াইয়ে জড়াইয়! পড়িতেছে। গোয়া এখন চোরাচালান- 


২৬৪ 


সক সপ স্পিসপশ সি পপ পিপাসা লাস লিল ০৯ পা উস ল পিতা তপতি পাশপাশি 


কারী, ছুঃসাহমী এবং ক্ষুত্র ক্ষত রিটন কেন্তে নি 


হইয়াছে। নির্যাতিত মানবতার চীংকারে, হম্তনাশ্মত বোমা 
বিস্ফোরণে বা! রাইফেলের গুলীর আওয়াজে আজ গোয়ার শাস্তি 
বিনষ্ট হইতেছে । 

পতুগালের ফ্যাস্িস্ত শ্রাসক দালাজার গোয়াকে বৃষ্টধশ্মরক্ষার 
অন্ততম ঘাটি হিসাবে খাড়া করিবার প্রয়াদী হইয়াছে । কিস 
কার্যাডঃ গোয়ার পু গীজগণ খুষ্টধশ্মের পরম শব. | ভারতীয় 
থুষ্টানগণ কখনই পতুগালকে তাহাদের ধশ্মের রক্ষক বঙ্গিয়া মনে 
করে না। 
. গোয়াকে পতুগালের অচ্ছে্চ অঙ্গরূপে দেখাইবার যে চেষ্ট 
পড় গীজ সরকার করিতেছে সে মস্পকে এইট্রকু বলিলেই বথেষ্ 
যে, গোয়া হি পড়ুগালের অংশ হয় তবে কলম্বিয়ার অন্তগৃত 
ওয়াশিংটন নগৰাও ( মাকিন যুক্তরাষ্রের রাজধানী ) ব্রিটেনের জঙ্গ | 
গোয়্াতে পড় গীঙ্জ সরকারের কোন অধিকার নাই । ের্পভাবে 
মাকিন যুক্তরাষ্রেরৰ নাগরিকগণ ব্রিটিশ সরকারের বিকক্ধে যুগ 
করিয়াছিল, গোযাবাসীরাও পড় গীজজ সরকারের বিরুদ্ধে সেই প 
লড়াই করিবে। 


গোয়া লমন্তার সমাধালের উপায় কি? গোয়া মুক্তি-সংগ্রামের 
অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠ নেতা ৮. ভ্রিস্তাও ব্লাগাজা বুশ্ঠা লিখিতেছেন 
যে, ভাবত সরকার গোগ্জার বাপারে গান্ধীজীব শীতি অবলশ্বন 
করেন নাই বলিয়াই গোয়া সম এপপ জটিল আকাৰ বারণ 
কবিয়াছে। গান্বীজী ভারত হইতে ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদের সংগ্রামে 
বযাপৃত থাকিলেও গোয়ার কথা কথনও বিশ্ৃত হন নাই:এন' 
তিনি চাহিয়াছিলেন যেন ব্রিটিশ শাসনের অবসানের সঙ্গে সঙ্গ 
পতুগীজ শাসনেরও অবসান ঘটে । গোয়া! সম্প্চে গান্বীজী গো 
হইতেই দৃঢ় নীতি গ্রহণের পক্ষপাতী ছিলেন সনে 
অস্তরববত্র্কালীন গরকার গঠনের অব্যবহিত পরে যখন পতু গা 
সরকার গোয়াতে ছ. রামমনোহর লোহিয়াকে গ্রেপ্তার করে, তখন 
মহাত্মা গান্ধী লাখয়াছিলেন £ “ভারতে খন জাতীয় সরকার 
রহিজ়্াছে তখন জনগণের উচিত, জাতীয় সরকার 
আহত ড. বাময়নোহয লোহিয়াকে সমর্থন করা। হ্রাহাকে 
যেআঘাত করা হইয়াছে তাহ! গোয়াতে অবস্থিত আমাদের 
দেশবাসীর উপর এবং তাহাদের মধ্য দিয়া সমগ্র ভারতবধকেই 
আঘাত করা হইয়াছে । গান্ধীজীর প্রস্তাবিত নীতি ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গেই পতুগাল সরকার ড. লোহিয়াকে ছাড়ি্া দিতে বাধ্য 
হয়। কি গান্ধীজীর মুত্যুর পর ভারত সরকারের নিজাবতা এবং 
ভারতীয় উচ্চপদস্থ সরকারী কম্মচারীদের গাফিলতী, সঙ্কীর্ণতা এবং 
উপনিবেশিক মনোভাবের জঙ্গ গোয়া সমস্ত ক্রমশঃই জটিলতর 
রূপ ধাঝণ করিতেছে । গাম্ধীজী বলিয়াছিলেন, “শ্বধীন ভারতে 
গ্বাধীনবাগ্রের আইনের বিরোধী সংস্থা হিসাবে গোয়ার কোন স্বতন্ন 
অন্ভিত্ব থাকিতে পারে না।” ড. কুন্হা বলিতেছেন বে, গোছা 
সম্পর্ে গান্ধীজীর প্রস্তাবিত নীতি পুনগ্রহণ কৰিলে অচিরেই 
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সমহ্তার সমাধান টবে, হিঃ পিটার আল্লভাবেজ এবং ধু 


লিমাযের প্রবন্ধের ভারত সরকারের বর্তমান নীতির বিশেষ 
সমালোচন। করিয়া বল! হইয়াছে যে, সরকার বদি দৃঢ়তা অবলম্বন 
না করেন তবে এই স্মন্তার আশু সমাধানের কোন আশা নাই। 
গোয়া সমন্য। সমাধানে পতুগাল সরকারের কোনরূপ মআশ্রহ 
নাই, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে । পতুণ্গীজ সবকার বন্ুদিন 
যাবৎ রা্লজ্বের মদপ্ঠপদ লাভ করিতে পারে নাই । মাত্র ১৯৫৫ 
সনে ভারতের সমর্থনসহ পড়ুগাল রাষ্রপজ্ঘের সদশ্ুপদ লাভ করে। 
কৃতজ্ঞতার” চিষ্স্বরূপ সদশ্যপদলাভের কয়েকদিনের মধো পতু গাল 
বিশ্ব আদালতে ভারতের বিরদ্ধে মামল| দায়ের কবিম্বা দেয় যাহাতে 
ভারতের অনস্তভুক্ত প্রাক্তন পতুগীঞঙ্জ ছিটমহলগুলি পতু গাল 
পুনদখিল করিতে পারে । এই সম্পর্কে ভারত যে ছয়টি প্রাথমিক 
আপত্তি তুলিয়াছিল, বিশ্ব আদালত ইতিমধ্যে তাহার চারটি 
বাতিল করিয়া দেয়ু। বাকী দুইটি আপত্তি সম্পর্কে আদালত 
এখনও কোন রায় দেয় নাই । বিশ্ব আদালতের সন্কীর্ণ আইনগত 
ঘু্টিতঙ্গীতে এই ব্যাপারে যদি ভারতের পরাজস্ন ঘটে, ভারত তাহা 
কোনক্রমেই মানিয়া লইতে পারে না। পতুগীজ সরকার 
সাহাদের দখলবাবী প্রমাণ করিবার জন্য অষ্টাদশ শতাবীতে 
সম্পাদিত একটি মরাঠা চুক্তি খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে । বিশ্ব 
আদালতের নিকট ইহার দাম থাকিলেও ইতিহাম এবং জনমতের 
দরবারে এই সকল জরাজীর্ণ নথিপন্রের কোন মুল্য থাকিতে পারে 
ন।। এইরূপ টক্তির সারবত্ত। স্বীকার করিলে অবস্থা এপ হইবে 
যে, ধদি কেক বংপর পরে ব্রিটিশ সরকার বলে ষে, পালামেন্টের 
যেআইনে ভারতের স্বাধীনতা ম্বীবুত হইন়্াছিল তাহা নাক 
করিয়া দেওযা হইল, অতএব ভারত, পুনরার ব্রিটিশ সরকারের 
অধীন হইল-__শাহাও অঙ্গীকার করিতে পারা যাইবে না। মোট 
কথা, এই সকল ঘটন! হইতে গোয়। সম্পকে পতুগালের আমল 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া ষায় এবং ইহাও বুঝিতে পার! বায় ষে 
বড় খুটি জোর ন! থাকিলে__নর্থাৎ মাকিন যুক্করা্র, ক্রিটেন 
প্রমুখ শত্তিশালী পাশ্চান্ত্; শক্তিবগের উদ্ধানী না থাকিলে-__গ্ 
পডু গাল কখনই ত বঙ্জের বিকছে। একপ ভাবে ছ্াড়াইবার সাহস 
পাত না । 
রাভনাতি:ত সন্জ্রাসবাদের পুনরাবিভাব 
রাজনীতিতে__বিশেষতঃ স্বাধীন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের রাজনী জিতে 
সপ্ত্রাসবাদ প্রগতিশীল জনমত কখনই সমর্থন করে নাই! কেবল- 
মাত্র যে সকলরাহেে জনসাধারণের গণতান্ত্রিক অধিকার নাই-_ 
যেমন পরাধীন রাষ্টগুলিতে_-তথায় জনগণ প্রকাশ্যে সবকাবের 
বিরোধিতা করিতে পারে ন। বলিয়াই সময় সমক্ম গুপ্ত আন্দোলন 
এবং সন্ত্রাসবাদের আশ্রয় লইতে বাধা হয়ু-_-যেমন হইয়াছিল 
ভারতবর্ষে বর্তমান শতাব্দীর গোড়ার দিকে এবং বেবূপ ঘটিতেছে 
আলঙ্জিরিজা, সাইপ্রাস প্রভাতি পরাধীন রাষ্গুলিতে । কিন্ত 
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স্বাধীনতাকামী জনসাধারণের সম্মুখে যখনই গণতান্ত্রিক আন্দোলনের 
পথ প্রশস্ত হইয়াছে তখনই তাহার! সন্ত্রাসবাদের পথ পরিত্যাগ 
করিতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব করেন নাই। 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সন্ত্রানবাদ প্রধানতঃ প্রতিক্রিয়াশীলদের 
হাতিয়ার । যাহাদের পক্ষে কোন যুক্তি নাই, ফাহাদের জন- 
সাধারণের সম্মুখে আসিবার ক্ষমতা নাই, তাহারাই সগ্ভাসবাদের 
আশ্রয় গ্রহণ করে। আব্রাহাম লিঙ্কন হইতে মহাত্ম! গান্ীর হত্য। 
পর্যাস্ত রাজনৈতিক হত্যাকাগুগ্ুলির কথ! পর্যালোচনা করিলে দেখ] 
যাইবে ষে, সন্ত্রাসবাদ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে। আউও সাঙ, লিয়াকং আলী প্রমুখ বাষ্ট্রনায়কদের 
হত্যাও এই পর্যায়ে পড়ে। 

সম্প্রতি কয়েকটি রাষ্রে-বিশেষ করিয়া ইন্দোনেশিয়া এবং 
ইত্্াইলে জননেতাদের উপর যে কাপুকযোচিত আক্রমণ চলে তাহাতে 
আক্রমণকারীদের হীন উদ্দেশ সম্পকে কোন মন্দেহ করিবার আশঙ্কা 
থাকে না । ইন্দোনেশিয়াতে প্রেসিডেন্ট স্ুকর্ণর উপর ষে আক্রমণ 
চলে তাহার বিবরণ পণ্ডিত নেহরু দিয়াছেন। নিতান্ত ভাগাবশেই 
প্রেসিডেন্ট রক্ষা পান! ২৯শে নভেম্বর ইত্রাইলের পালামেণ্টের 
( 706589% ) অভাত্তরে মন্ত্রীদের উপর এরূপ বর্বরোচিত আর 
একটি আক্রমণ চলে । পালামেন্টের অতাস্তরস্থিত গ্যালারী হইতে 
২৫ বৎসর বয়স্ক মোশে বেন ইয়াকভ ডুঞএগ নামক এক যুবক হঠাৎ 
মনত্রীদিগকে লক্ষ্য করিয়া একটি হাত বোমা ছুঁড়িয়া মারে । ফলে 
প্রধানমন্ত্রী বেন গুৰিয্ন সহ পাচ জন মন্ত্রী আহত হন। তাহাদের 
মধ্যে মোশে শাপিরোর আঘাতই সর্বাপেক্ষা গুরুতর । সুখের 
বিষয় তাহারা সকলেই আবোগ্যের পথে । সংবাদে প্রকাশ ষে, 
ডুএগ বংসরখানেক পুর্বে একটি মানমিক চিকিৎসালম হইতে 
বাহিরে আমে । তাহার মনের মধ্যে একটি ধারণ! জন্মিয়াছে যে. 
জুইটশ গ্রজেন্সী তাহার খুব মতি করিয়াছে। অতএব জুইশ 
এজেন্সীর সহিত তাহার হিসাব মিটাইতে হইবে । 

আমরা এই বাষ্রবিদগণের জীবনরক্ষান্ সবিশেষ আনননিত 
হইয়াছি। তবে এই সকল ঘটনা হইতে সকল বাষ্ট্রেরই সাবধানতা 
অবলম্বনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইবে । 

ন্যাটোর আসন্ন অধিবেশন 

১৬ই ডিসেম্বর হইতে ফ্রান্সের রাজধানী পাকিসে উত্তর 
আটলান্টিক চুক্তি সংস্থা (ন্ভাটে৷ ) কাউন্সিলের অধিবেশন বসিবে। 
প্রেমিডেট আইসেনহাওয়ার হঠাৎ অন্ুস্থ হইয়া! পড়ায় মনে হইয়া- 
ছিল যে, হয়ত তিনি স্তাটে। সম্মেলনে যোগদান করিতে পারিবেন 
না। সর্বশেষ সংবাদে দেখ! যাইতেছে, তিনি সম্মেলনে ফোগদান 
করিতে পারিবেন । 

ম্াটোর কাউন্সিলের বর্তমান বাৎম্রিক সম্মেলনের বিশেষ গুরুত্ব 
যহিয়ান্ধে । সাধারণতঃ বাৎসরিক সম্মেলনে সদশ্ত-রা প্রগুলির পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীরাই যোগদান করেন। কিন্তু এই বৎসর রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ 
এই সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করিতেছেন । 
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স্াটো! সম্মেলনে যে সকল সমস্তা আলোচিত হইবে বিশ্বশাস্তির 
ভবিষ্যতের সহিত তাহারা ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। ইউরোপের 
শাস্তি, মধ্যপ্রাচা, দুরপ্রাচ্য প্রভৃতি আস্তর্জাতিক রাজনীতির প্রধান 
প্রধান সকল বিষয়ই ষে সম্মেগনে আলোচিত হইবে তাহাতে মনেহ 
নাই। বস্ততঃ মধ্যপ্রাচ্যে পশ্চিমী শক্তিগোষ্ঠী দোভিয়েট ইউ- 
নিয়নেব নিকট ষে ধাকা খাইয়াছে তাহারই প্রতিবিধানকল্লে 
রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ উচ্চতম পর্যায়ে পারস্পরিক আলোচনার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছেন এবং সেজন্থই অত্যন্ত গুরুতর 
অন্ুস্থতার অবাবহিত পরই প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ইউরোপে 
আসার প্রয়োজনীয়ুত! অনুভব করিয়াছেন । সন্মেলনের সম্মুখে 
প্রধান প্রশ্ন, কি ভাবে পশ্চিমী রাষ্্রজোটের একাবৃদ্ধি কর! সম্ভব । 

ন্যাটো একটি সামরক প্রতিষ্ঠান । ১৯৫০ সনে ন্যাটোর 
অধীনে বার ডিভিসন সৈন্য, ৪০০ সামরিক বিমান এবং ৪০০ 
জাহাজ ছিল। সাত বংসরে দৈন্ঠসংখা। ৪1৫ গুণ বুদ্ধি পাইয়াছে 
ও অন্ত্রবল, সংগঠন সকল দিক হইতেই তাহাদের উন্নতি হইয়াছে। 
বিশ্বরাজনীতিতে স্টাটো৷ ষে একটি বিশেষ প্রতিক্রিদ্বাশীল শাস্তি-সংস্থ। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রীপ্রমুখ একাধিক নিরপেক্ষ রাজনীতিবিদ তাহা 
বারংবার বলিয়াছেন | বন্তক্তঃ পক্ষে দেখা গিয়াছে ষে, ম্তাটোর 
নীতি অবিপংবাদিতরূপে পাশ্টাত্তা ওপনিবেশিক ব্যবস্থা কায়েম 
করিবারই পক্ষে রহিয়াছে । গোয়া, আলজিরিয়া, পশ্চিম ইরিয়ান, 
সাইপ্রাস-_সকল ক্ষেত্রেই শ্তাটোর সদগ্তগণ ওপনিবেশিক শক্কি- 
বৃন্দকে সমর্থন করা উচিত মনে করিয়াছেন | বর্তমান অধিবেশনে 
ওলনাজ সরকার নিশ্চিতরূপে পশ্চিম ইরিয়ানের প্রশ্ন তুলিবে। 
যদিও কানাডার প্র।ক্তন পরনাষ্রমন্ত্রী মিং লেষ্টার পীয়াসন বলিয়াছেন 
ষে, পশ্চিম ইরিয়ানের ব্যাপারে ষ্াটোর হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়, 
তথাপি এ সম্পকে ম্তাটোর আগামী সিদ্ধান্ত সম্পকে জনচিত্তে 
আশক্ক। না থাকিয়! পারে না। 

পশ্চিম ইরিয়ানের (নিউগিনির) সমস্ত 

পশ্চিম ইরিয়ান ( নিউগিনির ওলন্াজ-মধিকৃত অঞ্চল ) লইয়ু। 
দক্ষিণ এশিয়ার শান্তি ব্যাহত হইবার বিশেষ আশঙ্ক! দেখ! 
দিয়াছে । এইরূপ বিপজ্জনক আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে ষে সংস্থা 
বিশেষ রূপে কাযাকরী হইতে পারিত বারংবার অন্ুরুদ্ধ হওয়া সত্ত্বেও 
সেই রাষ্্সঙ্ব এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে অস্বীকার করিমাছে। 

পশ্চিম ইরিয়ানের সমন্া_ক্ষয়িষণত উপনিবেশিকবাদের সমণ্য| 
ওলন্াাজ সাম্রাজাবাধীরা ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা স্বীকার সহজে 
করে নাই। সশস্ত্র সগ্রামেও যখন স্বাধীনতাকামী ইন্দোনেশীম- 
দিগকে দমন করা গেল না, কেবলমাত্র তখনই তাহারা ইন্দো- 
নেশিষ়ার স্বাধীনতা স্বীকার করে। ১৯৪৯ সনে ইন্দোনেশিয়া 
এবং নেদারল্যাণ্ড সরকারের মধো ষে চুক্তি নম্পাদিত হয় তাহাতে 
নেদারল্যাণ্ড সরকার ইন্দোলেশিম্কার স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া লয়। 
এ চুক্তির একটি শর্তে বলা হয় যে, চুক্তি সম্পাদনের এক বৎসরের 


মধ্যেই পশ্চিম ইিয়ানের রাজপৈতিক ভবিষ/ৎ স্থিরীকৃত হইবে। 
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এক বৎসরের বদলে আট বংসর অতীত হইতে চলিয়াছে-_কিন্ত 
পশ্চিম ইবিয়ানের ভবিষ্যৎ এখনও পূর্বববৎ অনিশ্চিত রহিয়াছে । 
১৯৫১ সনে উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে একটি 'আলোচনা অনুষ্ঠিত হয়; 
কিন্তু নেদারল্যাণ্ড সরকার দাবী করেন যে, পশ্চিম ইরিয়ানের উপর 
ষদি ইন্দোনেশিয়ার সরকার সার্ববভৌম্ত দাবী করেন তবে কোন 
আলোচনা কর! অসম্ভব । স্বভাবতঃই উন্দোনেশিয়া! সরকার এই 
অযৌক্তিক দাবী স্বীকার করিয়া লইতে পারেন নাই। তখন 
হইতেই ইঙ্দোনেশিছা এনং নেদারঙ্যাণ্ড সরকারের মধ্যকার 
পারস্পরিক সম্পর্কের অবনতি ঘটিতে থাকে এবং উন্দোনেশিয়া 
নেদারল্যাগু-ইনোনেশিয়া ইউনিয়ন সম্পক ছেদ করিয়া 
দেয়। 
ইন্দোনেশিয়ার পশ্চিম ইরিয়ান ফিকিয়া পাইবার দাবী সম্পূণ 
যুক্তিসঙ্গত । ইন্দোনেশিয়া সরকার এই মমশ্ার শান্তিপূর্ণ সমাধানের 
জগ্ চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই । এশীর-আফ্রিক। বাইগো্ীর মারফত 
ইন্দোনেশিয়া বারংবার এই সমস্টার প্রতি রাষ্্রদ্ত্ণ সাধারণ পরিষদের 
দৃষ্টি আকধণ করিতে চেষ্টা কৰিয!ছেন; কিন্তু দেই প্রচেষ্টা বার্থ 
হইয়াছে। 
রাষ্্রসজ্বের অধিকাংশ ঘদ্ঠই যে এই সমস্যার শান্তিপূর্ণ সমাধান 
চাহেন তাঙাতে মনে নাই 1 ১৯৮৫৪ এবং ১৯৫৫ সনে ক ই্সজ্ৰ 
এই সমশ্যার সমাধানের জগ ইন্দোনেশিয়া এবং নেদারুলাগ 
সরকারকে অনুরোধ জানান | কিন্তু কয়েকটি প্রধান প্রধান রা 
বিরোধিতার ফলে বাইমজব এই সম সমাধানের জন্থ কেন মক্রিন্ত 
কণ্মপন্থ! অবলশ্থন করিতে পািতেছে না । প্রধানত মেই কারণেই 
গত ফেব্রুয়াতী মাসে খন পশ্চিম উপ্রিয়ীন বিবোপু মীমাংসার জগ 
তিন জন সদ) বিশি্ট একটি মধাস্থ কমিটি গঠনের জন প্রস্তাব আনা 
হয় 'ভাহা বাট্রসজ্বের সাধারণ পরিষদের অধিকাংশ মদশ্টোর সমর্থন 
লাভ কৰিতে পাবিলেও প্রয়োজশীয় দুই-উতীস্।ংশ সদন্থের ভোট না 
পাওয়ায় প্রস্তাবটি কারধকরী হয় না। রা্রসত্থর সাধারণ পরিষদ 
দ্বাদশ অধিবেশনে এই সম্পকে পেক্রেটাখ- জেনারেলকে লয় একটি 
অধান্থ বাবস্থা অণু যে প্রস্তাব মানা হয ভাতা উপযুক্ত সংথ)ক 
ভোটের অভাবে বাতিল হষ্টয়া যায়! 
এদিকে নেদারলাগু পশ্চিম ইঙ্য়ানে ইণনতরী পাগাইতে আরশু 
করিয়াছে এবং এই ব্যাপারে সাহাষ/লাজের জঙ্কা উত্তর আটল|টিক 
চুক্তিসংস্থার কাউন্সিলের অধিবেশশ ডাকিঘ়াছে। আুঠরাং অবস্থা 
বিশেষ জটিল ম্মাকার ধারণ করিয়াছে । 
পশ্চিম ইরিয়ান ছাড়িয়া বাইতে ওলন্মাজদের অনিচ্ছার পিছনে 
রহিয়াছে উহার খনিজ তৈলসম্পদ । পশ্চিম ইরিয়ানের খনিজ 
তৈল উত্তোলনে ব্রিটিশ মাকিন-ওলন্সাজ ব্যবসায়ীবুন্দ সংযুক্তভাবে 
নিযুক্ত রহিয়াছে । হয় ত সেই কারণেই ইরিয়ানের শান্তিপূর্ণ সমতা 
সমাধানের জন্য বাষ্টরসজ্ঘের হস্তক্ষেপের প্রস্তাব সম্পকে আলোচনার 
সময় মাকিন বৃক্তরাধ নিরপেক্ষ থাকে এবং ব্রিটেন ও ফ্রাস বিপক্ষে 
ভোট দেয়। 
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নেপালের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ 


ভারতের অগ্চতম প্রতিবেশী রাষ্র নেপাল। ১৯৫১ সনের 
প্রথমভাগ পর্যন্ত নেপালে কোনরূপ গণতান্ত্রিক বাবস্থাই ছিল ন। 
১৯৫১ সনের ফেব্রুয়ারী বিপ্লবের পর নেপালে স্বৈরাচারী রাণাশাহীর 
অবসান ঘটে ; কিন্ত সাধারণের গণতান্ধিক অধিকার তখনও পধ্যস্ত 
উপযুক্ত স্বীকুত্তি লাভ করে নাই, করা অন্তবও ছিল না । কারণ 
প্রাপ্ুবয়াস্কর ভোটাধিকারের ভিত্তিতে একটি নির্বাচনও অনুঠিত হয় 
নাই। কেবল ভোটের মাধামেই ষে জনসাধারণ তাহাদের সকল 
অধিকার ফিরিয়া পাইবেন তাহা! মনে করা তূঙগ। কিন্তু প্রাপ্ত- 
বয়স্বের ভোটাধিকার যে গণতন্রের অচ্ছেছ্ অঙ্গ । স্বাভাবিকভাবেই 
নেপালের জনসাধারণ তাহাদের এই মৌলিক অধিকারের স্বীকৃতি 
চাহিয়াছেন : কিন্তু সরকার হইতে এবিষদ্ে এফাবত বিশেষ কিছুই 
করা হয় নাই । সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের জগত বত্নরাধিক 
পৃ ভারিগ ঠিক করা সত্বেও আজও পর্যাস্ত তাহা কাধো পরিণত 
হয়নাই । নেপালের রাজনীতি অনেকটা পাকিস্থানী রাজনীতির 
উতয্ব বারে স্বার্থগন্ধানী রাজনৈতিক নেতাদের দুর্বলতার 
সুষোগ লইয়। কাষ্টের কর্ণধার নিজেদের চুমতা খাটাইতেছেন £ 
পাকিস্থানে ষেকধণ প্রেসিডেন্ট মিজ্জা, সেরূপ নেপালে রাজা মঙেন্দ্র | 

গত অক্টো আসে নেপালে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের 
কথা ছিল, কিন্তু কাধ্যতঃ তাহা হয় নাই । এইরূপ ব্বাজনৈতিক 
দর্ধগ্ু্রতার নেপালের রাজনীতিতে যে অনিশ্চয়তা! দেখ! দিদুছে 
তাহ! অপনয়ুনের জস্ট নেপালের প্রধান তিনটি রাজনৈতিক দ-- 
নেপালী কংগ্রেন, নেপালী জাতী পরিষদ এবং প্রজাপবিষদ মিদিত 
তাবে ছমু মাসের মধ্যে নেপাঙ্গে সাধারণ নিধ্াাচন অনুষ্ঠানের দাবা 
করেন । এই সম্পকে উক্ত তিনটি দগ লইয়া গঠিত গণতান্ত্রিক 
ফ্রণ্টের সহিত নেপালের নির্বাচন কমিশনারের আলোচনা চলে, 
কি আলোচনা বার্থহায় পধাবসিত হয় । ফলে ৭ই ডিসেম্বর 
হইতে গণতান্ত্রিক ফ্রুটর নেতৃত্বে সমগ্র নেপালে এক গণ-সত্যাগ্রহ 
আহস্ত হয়৷ এহ সঙ্যগ্রহ প্রভূত স'ফপ্য লভ করে। অবশেষে 
রাজা মচেন্দ্র ১৪ই ডিসেম্বর ঘোষণা করেন ষে, আগামী ১৯৫৯ 
সনের ফেও্্।তি মাঘের ভুঙীয় সপ্তাহে নেপালে সাধারণ নির্বাচন 
অন্ত হইবে। প্রাজার নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি পাওয়ার 
পর রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ ভাহতদের সত্যাগ্রহ আন্দোজন স্থগিত 
থাকিবে বলিজা ঘোষণা করিয়াঞ্েন। আশা করা যায় যে, 
নির্বাচনের তারিখ স্মার পরিবর্তন করার প্রস্মোজন হইবে না। 


হঙ্গ-ভারত সম্পর্ক 
নবেদ্বর মানের দ্বিতীর সপ্তাহে বোষ্বাইতে অনুষ্ঠিত রোটারী 
ক্লাবের ভোজনভায় বৃততাদান প্রসঙ্গে ভারতস্থিত ব্রিটিশ হাই- 
কমিশনার মিঃ ম্যালকম ম্]াকডোনান্ড ইঙ্গ-ভারত সম্পর্কের উল্লেখ 
করিয়া বলেন যে, ভারতের অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় ব্রিটেন 
ভারতকে প্রভূত পরিমাণে পাহাষা করিয়াছে । মিঃ ম্যাকডোনান্ড 


আত । 


পৌষ 


বলেন। “অনেকে মনে করেন এবং বলিয়াও থাকেন যে, অর্থ- 
নৈতিক ব্যাপারে ব্রিটেন কর্তৃক ভারতকে প্রদত্ত সাহাষোর পরিমাণ 
নিরতিশয় আল্ল, অপ্রচুর এবং আস্তরিকতাবিহীন। কিন্তু বন্তঃ, 
পক্ষে ব্রিটেন কর্তৃক ভারতকে প্রদত্ত সাহাধা অবিরাম, প্রভূত এবং 
অন্ত ষে কোন দেশ কর্তৃক প্রদত্ত সাহাষা অপেক্ষা অনেক অধিক ।” 

কিন্তু মিঃ ম্যাকডোনান্ড এই বক্তবোর সমর্থনে ষে সকল তথ্য 
এবং যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন তাহা বিশেষ সারবান নহে । 
প্রথমতঃ তিনি ভারতীয় বহির্বাণিজো ব্রিটেনের মংশের কথ। উল্লেখ 
করেন। উহা অবশ্যই সতা যে, ভারতের বহির্বাণিজ্যের একটি 
'মাটা অংশই ব্রিটেনের সহিত সংশ্লিষ্ট ; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
"রণ করা প্রয়োজন যে, ব্িটেন ভ্তারত হইতে যত পণ্য আমদানী 
করে ভারতও ব্রিটেন হইতে তত পণাই আমদানী করে। এইরূপ 
পারস্পরিক বাণিজ্য আজ নুতন চলে নাই, বন্ধু শত বংসর হইতেই 
চপিতেছে ; মুততরাং কিভাবে এই বহির্বাণিজা মারফত ব্রিটেন 
ভারতের অর্থ নৈতিক উন্নয়নে বিশেষ সাহাষ্য করিতেছে তাহ। 
অনুধাবন করা শক্ত । উপরস্ত, ব্রিটেন ভারত হইতে তাহার নিজস্ব 
প্রয়োজনীয় জিনিষ লয়; যদি ইত] দ্বারা ত্রিটেন ভারতকে 
নাহাষা কতিতেছে মনে করে, তবে সেই অনুপাতে ভারতও ব্রিটেনের 
অর্থনৈতিক উন্নয়নে সাতাষা কারতেছে। ইহা বিশেষভাবে 
উল্লেগযোগা নে । 


অবশ্ব ব্রিটেন নিশ্চয়ই ভারতের উন্নয়নে সাহায্য করিয়াছে। 
কিছু সেই পাহাবোর পরিমাণ কোনক্রমেই “অবিরাম, প্রভূত এবং 
খন্ত যেকোন দেশ কর্তৃক প্রদর্ত সাহাষা অপেক্ষা অনেক অধিক" 
নহে। ভাবতের অর্থনৈতিক উন্নছির কথায় প্রথষেই মূলধনের 
প্রশ্ন উঠে। স্বাধীনতার পরবতী যুগে যদিও ভারতে নূতন ব্রিটিশ 
মূলধন নিষ্মোজিত হইয়াছে, তাহার পরিমাণ নিতান্তই অল্প। তবে 
াস্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের মারফত ব্রিটেন ভারতকে ১৮ হাজার পাউগ্ 
ধণ দিয়াছে । তৃতীয়তঃ উল্লেখষোগ্য কয়েকটি ব্রিটিশ কোম্পানী 
কর্তৃক মিলিতভাবে ভারতে একটি ইম্পাত কারখানা নিশ্মাণ। 


প্রথম স্পুটনিকের রকেট ভূপতিত 


মন্কো হইতে ৭ই ডিসেম্বর “তাস” বর্তৃক প্রচারিত এক 
বিজ্ঞপ্তুতে বলা হয় ষেঃ 

“প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহের পরিবাহী রকেটটির পর্যবেক্ষণ হইতে 
জান! গিয়াছে, ৩০শে নবেম্বর তাহিখের শেষের দিকে উহার পৃথিবী 
পরিক্রমার কাল লক্ষ্যণীয় ভাবে কমিয়া আসে এবং রকেটটি নামিয়। 
বাসিতে আরক্ঃ করে। এই অবতরণ বিশেষ ভাবে দ্রেত হইয়া 
উঠে ১লা ডিসেম্বর তারিখে আলাস্কার চুকোতকা উপদ্বীপে ইবুকুৎস্ক 
এলাকার উপরে এবং আমেরিকার পশ্চিম-উপকুলবস্তাঁ অঞ্চল বরাবর 
আরও নীচের দিকে । 

এই পথ ধরিয়া! যাইবার কালে পরিবাহী রকেটটি বাযুমণ্ডলের 
ঘণতর স্তরগুলির ভিতরে প্রবেশ করে এবং বাম্পীভূত ও বিশ্লিষ্ট 


বিবিধ প্রস্জ-_-কতিম উপগ্রহ প্রেরণ ম।কি নপ্রচেষ্টা 


াসসপপাস্পিপাট সপ পপ পপর পা পপ শি সি লী গা, 


৬৭ 





হইয়া যাইতে সুক করে। হাতে ষে সব তথা রহিয়াছে সেই 
অনুযায়ী, পরিবাহী রকেটটির অবশিষ্টাংশগুলি উত্তর-আমেরিকার 
পশ্চিম-উপকূলে ও আলাম্কায়”ভূপতিত হইয়াছে। 

প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহের এই পরিবাহী রকেটটি সর্বপমেত প্রায় 
৩৯০ লক্ষ কিলোমিটার পথ অতিক্রম করিয়াছে এবং পৃথিবীর অন্ত- 
তম উপগ্রহ হিসাবে উচ্থা প্রায় ৫৮ দিন ধরিম্া পৃথিবীর চারিদিকে 
ঘুরপাক খাইয়াছে। ইহার এক পাক পৃথিবী প্রদক্ষিণের প্রাথমিক 
গতি ছিল ৯৬২ মিনিট এবং ইহার অপ ( পৃথিবী হইতে দৃরতম 
বিন্দুটি ) ছিল প্রায় ৯০০ কিলোমিটার উর্ধে ।” 

এই ভূপ্নিত রকেটটি লইয়াও সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে মনকষাকধির স্ট্টি হয়। সোভিয়েট 
কমুানিষ্ট পাটির নেতা ভ্রুশ্চেভ বলেন ষে, রকেটটি মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
পড়িয়াছে ; কিন্তু মাকিন সরকার অভিসদ্ধিপূর্বক উহা ফেরত দিতে- 
ছেন ন!। অপর পক্ষে মাকিন সরকার দাবী করেন ষে, রকেটটি 
মাকিন ভূমিতে পড়ে নাই । 


কাত্রম উপগ্রহ প্রেরণে মাকিন প্রচেষ্টা 


এক ন।সের মধ্যে ছুইটি কৃত্রিম উপগ্রহ মহাশুন্যে প্রেরণ করিয়া 
সোভিয়েট বিজ্ঞানীগণ সমগ্র বিশ্বকে চমংকুত করিম্বাছেন। এই 
বৈজ্ঞানিক অভিনবতাঘ সকলেই আননিত ভইয়াছেন_কেবলমান্ত 
মার্কিন যুক্তবাষ্র ছাড়া । স্বাভাবিক কারণেই মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
মন:কষ্ট ঘটিয়াছে । পৃথিবীতে প্রথম পরমাণৰিক অন্তর প্রস্তত এবং 
ক্ষেপণের কৃতিত্ব ভাহাদেরই--জাশ্ৰান বৈজ্ঞংনিকগণ কর্তৃক প্রস্তুত 
রুকেচ নিম্মণের কৌশল তীহারাই প্রথম আয়ত্ত করেন এবং 
জান্মাণ বৈজ্ঞানিকদের গবেষণালক অনেক তথ্যও তাহাদের হাতে 
আসে। তছুপরি মাকন যুক্তরাষ্ট্রের ষান্সিক উন্নতির কথা ম্মরণ 
রাখলে মহজেই ধরিয়া লওয়া যায়__মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষেই 
মহাশুছে প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ পেরণের জয়মাল্য লাভ করা উচিত । 
মাকিন বিজ্ঞানীগণও সেইরূপই ভাবিদ্বাছিলেন কিন্তু কাধ্যতঃ 
ঘটিল সম্পূর্ণ বিপরীত। সোভিয়েট ইউনিয়ন পয পর দুইটি 
কুত্রিম উপগ্রহ প্রেরণ করিল, কিন্তু মাকিন যুক্তরা্র একটিও 
পাঠাইতে পাবিল না। মাকিন বিজ্ঞানীদের পক্ষে স্বতাবতঃই তাহ। 
বিশেষ মনস্তাপের কারণ হইয়াছে । উপরস্ত ৫ই ডিসেম্বর মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত 'ফ্লারিডার কেপক্যানাভেন্!ল নামক স্থানে প্রথম 
মাকিন উপগ্রহ তুিতে গিয়া! ষে বিপত্তি ঘটিয়াছে তাহাতে তাহাদের 
লজ্জা! আরও বুদ্ধি পাইয়াছে। এদিন আমেবিকার প্রথম কৃত্রিম 
চন্দ্র লইয়া যে ভ্যানগা্ড রকেটের মহাশৃন্তে বাজ্জার কথ। ছিল তাহা 
মাটি হইতে মাত্র কয়েক ফুট উপরে উঠিঘ়াই ফাটিয়া ষায়। 

মাকিন বার্থতার পরিমাপ কদিতে হইলে দুই-একটি তথ্যই 
যথেষ্ট । পোভিয়েট ইউনিয়ন ষে ছইটি স্পুটনিক (কৃত্রিম উপগ্রহ) 
পাঠাইয়াছে তাহাদের ওজন যথাক্রমে ১৮৪ পাউগু এবং ১১১৮ 
পাউণ্ড। আর মাকিন কুত্রিম চন্দ্রের ওজন মাত্র সোয়া তিন 


২৬৮ 





৯৮৭ 


পাউগ্ড। কিন্তু তাহাও পাঠান গেল না! অবশ্বা এই একবারের 
ব্যর্থতা রাজনৈতিক মর্যাদার দিক হইতে যতই লজ্ভার কথা হউক 
না কেন, বৈজ্ঞানিক দিক হইতে তত হতাশার কথা নয়। কারণ 
একটি কুঝ্ধিম উপগ্রহ পাঠাইতে হইলে ষে জটিল পদ্ধতি অন্ুরণ 
করিতে হয় ত্যহাতে ভুল হওয়া বিচিন্ধ কিছু নয়। কুত্রিম চঙ্ের 
মধ্যস্িত দশহাজার যল্পলাংশের কোন একটিও যদি ষ্থাষথ কাজ 
ন। করিতে পারে তবেই তাহা নষ্ট হইয়া যাইবে । সৌভাগাক্রমে 
সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের নৈপুণ্যে তাহাদের কোনবারই কোন দুর্ঘটন! 
ঘটে নাই। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কুত্তিম চন্দ্র প্রেরণে প্রাথমিক ব্যর্থতার মূলে 
রহিয়াছে আস্তঃবিভাগীঘ কলহ । বিমানবাহিনী 'ভাহাদের রকেট 
ক্ষ চন্দ্র প্রেরণের জন্তু বাবহার করিতে দিতে নারাক্গ এবং 
সামরিক বিভাগের গবেষণাজ বন্ধ তথাও সংশ্লিষ্ট বৈজ্ঞানিকদিগকে 
জান!ন হয় নাই । এই হক্কীণ মনোণুত্তির মুলা হিসাবে তাহারা 
বিশ্বের বৈজ্ঞানিক দরবারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মাথ| হেট করিতে 
থিধ! করে নাই। 


গ্রামাঞ্চলে পুলিসের “তৎপরতা” 


বন্ধমান হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “বদ্ধমানবাপা" ২৭শে 
অগ্রহায়ণ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে পুলিসী "তৎপর? সম্পকে 
যাহা লিখিয়াছেন আমরা বিনা মন্তব্ে তাহা তুলিয়া দিম | 
পাঠকগণ সহজেই নিজে নিজের সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে পারিবেন 
“বন্ধমানবাণী” লিখিতেছেন £ 


“হঠাৎ আবগারী বিভাগের কম্মঢাবীদের তংপরত ষেন বুদ্ধি 
পাইয়াছে। গ্রামে গ্রামে হান! দিয়া বেআইনী পচাইমদ ধরিতে 
আর্ত করিয়াছেন। ফলে এই ফসল কাটার ময় সাওতাল 
সম্প্রদায়ই বেশীর ভাগ ইহাদের কোপে পড়িয়া মতিগ্রস্ত হইতেছে। 
অবশ্য আমরা আদে বলিতে চাহি না ষে, আবগারী বিভাগ পন্লী- 
অঞ্চলের বে-আইনী মদ তৈয়ারি বন্ধ করিতে শৈথিলা প্রকাশ 
করুক। তবে তাহাদের এই কড়াকড়ি ভাব শহর অধলে দেখিতে 
পাইলে সখী হইতাম । কেবল আমর! নহি শহরেন প্রায় প্রত্যেক 
অধিবালী জানেন। কোন কোন দোকানে অবাধে, প্রকাশ্যে এবং 
বেপরোষা! ভাবে মদ বিক্রয় হইয়া থাকে । কৈ আবগারী বিভাগকে 
তএ দিকে বিশেষ নজর দিতে দেখি না। আমরা জানি এই 
বিভাগের বিভিন্ন সার্কেলের ইননপেরর, সাব-ইনসপেক্টরগণ কয়েক 
বংসর হইতে একই স্থানে রহিষজ্কাছেন। একই স্থানে বছ কাল 
থাকিলে পর্জিচমুজনিত ছূর্ববজতা আসিয়া! পড়ে এবং অন্যান ষাহা 
ঘটে তাহা ভ্াশ! করি উদ্ধন্তন কর্তৃপক্ষের ভালভাবেই জানা আছে । 
কাজেই পললী-অঞ্চলে হানা দিয়া ইহারা কন্মতৎপর্তা দেখাইয়া 

থাকেন। 


প্রবাসী 
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আসানসোলে পথ-ছূর্ঘটনা 


সাগ্তাহিক “বঙ্গবাণী* এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আসানসোল 
শহরে গাড়ী চাপা পড়িয়া পথচারীদের শোচনীয় মৃত্যু সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়া লিখিতেছেন £ “আমানদোলে পথ-ছুর্ঘটন। 
আসানসোলের পথচারীদের এক অভিঙস্পাতের মত হইয়াছে। 
বর্তমানে ইহ! এমন স্তরে আসিয়াছে যে, কেহ রাস্তা দিয়া বাহির 
হইলে সে বাক্তি বাড়ী ফিরিবে কিনা নিশ্চয় করিয়। বলা ষায় না)” 

ঘন ঘন পথ-ছূর্ঘটনার কারণ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া উক্ত 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে বলা হইয়াছে যে, দুইটি কারণে আসানসোলে 
পথ-দুর্থটন। ঘটে £ প্রথমতঃ ড্াইভারদের বেপরোয়া গাড়ী চালান 
এবং দ্বিতীয়তঃ উপযুক্ত রাস্তাধাটের দকুন। প্রথম কারণটি পুলিস 
সহজেই নিয়ন্িত করিতে পারে । তৰে আসানসোলের ক্ষেত্রে 
রাস্তাঘাটের অভাবের গুরুত্ব অধিকতর ।* কারণ জি, টি, রোড 
ব্যতীত গাড়ী চালাইবার অম্থ কোন বাস্ত। নাই। পত্রিকাটির 
ভাষার যতদিন না দ্বিতীয় কোন পথে গাড়ী চলাচল করিবে ততদিন 
এই দুর্ঘটনা কমিবার কোন সম্ভাবনা নাই ।” 

দুর্ঘটনা নিবারণের উপায় সম্পকে গঠনমূলক পরামর্শ দিয়া 
“ধঙলবা৭' জিখিতেছেন £ 

“আসানসোলে ইয়ং রোডটি যদি সংস্কার করা হয় এবং এ পথে 
বিধারগাশী গাড়ীঞলিকে চালান যায় তবে কিছুটা পথ-দুর্ঘটনা 
নিবারণ হইতে পারে। কিন্ত অত্যস্ত দুঃখের বিষয় এই রাস্তাটি 
প্রথম পঞ্চবাষিক পরিকল্পনার অস্তভূক্ত হওয়া সন্তবেও আজ দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার দুই বংস্র গত হইতে চলিল তবু এই রাস্তাটির কাজে 
হাত দেওয়া হইল না। এই একটি মাত্র রাস্তা নিশ্মিত হইলে 
আমানলোলের পথচারী অনেকখানি শঙ্কাহীন হইয়া পথ চলিতে 
পারে। আমরা সরকারকে এই বাস্তাটি অবিলম্বে সন্কার করিতে 
অন্নরোধ করি ।” 


আসানসোলের অতিরিক্ত জেলা জজ 


১১ই ডিসেম্বর সংখ্যায় এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সাপ্তাহিক “জি. 
টি. রোড" পত্রিক। লিখিতেছেন ঃ 

“আসানসোল কোটি ষে একজন অতিরিক্ত জেল। জজ দেওয়। 
হইয়াছিল ৩১শে ডিসেম্বর হইতে মহামান্ত হাইকোর্টের নির্দেশে 
তাহা উঠিয়া যাইতেছে । মহামান্ঠ হাইকোটট নাকি মন্তব্য করিয়া- 
ছেঁন ষে আসানমোলে অতিরিক্ত গেল৷ জজ রাখিবার কোন কারণ 
নাই। ফলে আসানসোল মহকুমার বিচারাশ্রয়ী (1106801 
[)001)19 ) বহু মান্বধকে আবার আপীল প্রভৃতির জগত ব্ছমান 
ছুটিতে হইবে । 

“আসানমোল আর ১৯৪৭ সনের মত অপ্রধান মহকুমা নহে । 
এখন এই মহকুমায় যেরূপ জনসংখ্য। বাড়িতেছে সেইরূপ ফোটের 
কাজ বাড়িতেছে। এবং সেই জন্ঠই আসানসোলে একটি অতিরি কত 


পৌষ 








স্্পসসস পি পাস পাস পপ পা আস পা পপি সপ এপস সস পাস 


(জল! জজের পদ হ্যটি হইয়াছিল। এই পদ উঠাইয়া দেওয়ার 
হেতু তো নাই-ই বরং আসানমোলকে জেলা করিয়া একটি পুরাপুরি 
জেল! আদালত করিবার সিদ্ধান্ত সরকারের গ্রহণ করা উচিত। 
এমন যদি হইত অতিরিক্ত জেল! জজের পদ সৃষ্টি করিয়া কোন ফল 
হয় নাই অর্থাৎ অতিরিক্ত জেলা জজের আদালতে কোন মামলা 
নাই তাহা হইলে মহামান্য হাইকোটের এই সিদ্ধাস্ত অসমীচীন 
হইত না। কিন্তু আসানমোলে দিন দিন এত মামলা বাড়িতেছে 
যে আরও একজন অতিরিক্ত জেল' জজ দিলে অন্যায় হইবে না। 
সে ক্ষেত্রে ষে একজন জেঙ্সা জজের পদ তুলিয়া দেওয়৷ হইল 
তাহাতে আমানসোলবাসীর উপর মহা অবিচার করা হইয়াছে! 

“বর্তমান সরকারের নীতি হইতেছে অত দ্রুত মামল। নিষ্পত্তি 
কর] এবং প্রজাসাধারণকে খরচ এবং হয়র!নি হইতে বাচান বিস্ত 
এই জেল! জজের পদ উঠাইয়া দেওয়ার সহিত সরকাবের উক্ত 
নীতির কোন সামগ্রশ্ত নাই । আমরা মহামান্য হাইকোর্টকে এই 
সিদ্ধাস্তটিকে পুনধিবেচনা করিতে অন্থুরোধ জানাই |” 


উচ্ছজল জন্তা ও বেছ্যুতিক ট্রেন 

বিগত ২৮শে অগ্রহায়ণ যে নুতন বৈদু/তিক রেলপথ চালনার 
উদ্বোধন হয়, তাহাতে প্রথমে আনন্দ, তাহার পর বিশুঙ্খলা এবং 
শেষে দুর্ঘটনায় পূর্ণ হয়। এ দুর্ঘটনার ব্যাপা&্ লইয়া সরকার- 
বিপক্ষদল নানা প্রকার বাদান্বাদ চালাইতেছেন । এই দুর্ঘটনার 
জন্থ দায়ী কে তাহ। নির্ণয়ের জন্ ভ্াহাদের ফতটা উৎসাহ দেখা 
গিয়াছে তাহার এক শতাংশও বদ ভাহার। দেশে শাস্তিশৃঙ্খসা 
আনয়নে প্রয্থোগ করিতেন ভবে হয় ত এ জাতীয় বিশৃঙ্খল! দেশে 
এতটা বাড়িত না । 

এই ব্যাপারের জন্য মুখাতঃ দায়ী উচ্ছ আল জনতা ও গৌণভাবে 
কয়েকটি রাজনৈতিক দল যাহারা শুধু জানেন দেশে উত্তেজনা ও 
বিক্ষোভ জাগাইতে | নিম্ে আনন্বাজারের বিবুতি দেওয়া হইল £ 

" 'বাম্পীয় যুগ হইতে বিছ্বাতের যুগে ভারতীয় রেলপথের 
এতিহাসিক যাত্রাকে” স্বাগত জানাইয়া ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীজবাহরলাল নেহরু শনিবার অপরাহে পূর্বব রেলপথের বৈদ্যুতিক 
ট্রেন চঙ্লাচলের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন। হাওড়া ষ্টেশন 
প্রযাটফশ্মে একটি সুসজ্জিত সভামগ্ডপে অনুষ্ঠিত উদ্বোধনী-সভায় 
জী নেহরু এই এরতিহাদিক ঘটনাকে “পুরাতন যুগের সহিত নূতন 
যুগের উদ্ধাহবন্ধন” রূপে উল্লেখ করিয়া জনগণের সেবায় নিজেদের 
নিয়োজিত করিতে রেলকম্মীদের আহ্বান জানান । 

কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী ভ্ীজগজীবন রাম এই অনুষ্ঠানে ঘোষণা করেন 
যে, শিয়ালদহ সেকসনে বৈদ্যুতিকরণের কাজ পূর্বব ঘোষণ। অন্ুষায়ী 
সুর হইবে । এ পরিবল্পানার কোন কাটছাট হইবে না বলিয়া 
তিনি আশ্বাস দেন। 

কিন্ত উদ্বোধনী-অন্ুষ্ঠানের পরমুছূর্তে হাওড়। হইতে ১৪ মাইল 
দূ সেওড়াফুলিগামী একটি বিশেষ বেছ্যাতিক ট্রেন প্রধানমন্ত্রীকে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--দেশে অরাজকতা 


পাস পাশা পাশ শাস্টিশ শী শিশোশিলাসিশপাস্সসপিশস তি পালি সি পাসপিসসসসিসসস াস্্ি ৩ 


২৬৯ 


লইয়া অগ্রদর হইলে এক শ্রেণীর অত্যুৎসাহ উন্মত্ত জনতা উহাতে 
উঠিবার চেষ্টা! করিয়া বিভ্রাট ঘটায় এবং ইহার পরিণতিস্বরূপ চলন্ত 
ট্রেন হইতে ছিটকাইয়া পড়িয়া ২ জন লোক নিহত হয় এবং প্রা 
৫০ জন লোক আহত হয়। তন্মধ্যে প্রায় ২০ জনকে লিলুঘ্ব! 
হাসপাতালে এবং ৯ জনকে হাওড়া জেনারেল হাসপাতালে ভর্তি 
করা হইয়াছে । প্রকাশ যে, নিহতদের মধ্যে একজনের মৃতদেহ 
প্রযাটফশ্মের পাশে লাইনের ধার হইতে পাওয়া যায়। এই ঘটনার 
ফলে পশ্চিমবঙ্গে প্রথম বৈছাতিক ট্রেন চলাচলের এতিহাসিক ঘটনার 
উৎসাহ ও আনন্দ বহুলাংশে নিশ্রত হইয়া ষায়। 

হাওড়! গ্টেশন হইতে এ১ বৈছবাতিক ট্রেনটি ছাড়িবার মুখে এবং 
তৎপর ষাত্রাপথের অন্থান্ত স্থানে বেপবোয়! শৃঙ্খলাহীন জনতার 
চাপে বারবার নিরাপত্তা-ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে । কেবলমান্ত্ 
নিমক্ত্রিত অতিথিদের জন্য বিশেষভাবে সংরক্ষিত এই বৈদ্যুতিক ্রেনে 
চলভ্ত অবস্থায় উঠিতে গিয়া ফুটবোর্ড হইতে পড়িয়া কিংবা পাশের 
সিগন্তাল পোষ্টে ধাক্কা খাইয়া একজনের পর একজন আহত হইতে 
থাকে। ফলে ট্রেনটির যাত্রা কিছুক্ষণ পর পরই ব্যাহত হয় এবং 
পূর্ব-নিদ্ধারিত প্রায় সমস্ত কাধাুচী পণ্ড হইয়া ষায়। 

এই বিশৃঙ্খলা দেখা দিলেও পথের ছুই পার্খে বনু নরনারীকে 
এ১ ট্রেন দেখিবার জগ্ঠ সারিবদ্ধভাবে শুঙ্থঙ্গার সঙ্গে অপেক্ষা করির! 
থাকিতে দেখা ষায়। চলস্ত ট্রেন হইতে “'নেহঞ জিন্নাবাদ” 
“নেহকুজী কি জয়” ইত্যাদি উল্লাসধ্বনিও শুনিতে পাওয়া যায় । 
অনেক গৃহস্থ বধুকেও ছেলে কোলে নিয়া বাস্তার পাশে দাঁড়াইয়া 
থাকিতে দেখা বায় ।” 

দেশে অরাজকতা 

দেশের অবস্থা দিনেরু দিন কি হইতেছে তাহার উদাহরণবূপে 
আমর। সামান্ঠ দুইটি ঘটনা সাষয়িকপত্র হইতে তুলিয়া দিতেছি £ 

“হাওড়া, ১৩ই ডিসেম্বর-_-আজ সন্ধ্যায় ব্যাটর! থানার অস্তগত 
সারকুলার রোডে একটি সিনেমা গৃহের সন্নিকটে চা-এর দোকানে 
চা-পানরত এক যুবক অপর এক যুবকের গুলিতে আহত হয়। এ 
যুবককে চিকিংসার জন্ত হাওড় হাসপাতালে ভণ্তি কর! হয়। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ বে, আজ ফন্ধ্যা আন্দাজ ৫-৪৫ মিঃ 
সময় সারকুলার রোডে চা-এর দোকানে যখন ছুইজন যুবক চা-পান 
অরিতেছিল এ সময় অপর ৪ ৫ জন যুবক হঠাৎ দোকানের সম্মুখে 
উপস্থিত হয় ও তাহাদের একজন বে-আইনী 'রিভঙগবার' হইতে এ 
দুইজন যুবককে লক্ষ্য করিয্া দুইটি গুলী নিক্ষেপ করে। ফলে, 
শ্ীনিমাই আদক নামক ২৪ বৎসর বয়স্ক এক যুবকের মুখে একটি 
গুলীবিদ্ধ হয় ও অপর যুবকটি কোনক্রমে বাচিয়া যায়। স্থানীয় 
জনসাধারণ এ দুবৃত্ত দলকে ধরিবার জগ্ত পশ্চাদ্ধাবন করিলে তাহারা 
কৈলাশচন্দ্র লেনে গিয়া একটি বোমা নিক্ষেপ করিয়া পলায়ন করে। 
এই ঘটনার পর এ অঞ্চলের সকল দোকান-পাট বন্ধ হইয়া যায় ও 
কিছুক্ষণ এ অঞ্চলে লোক-চলাচ্গ বন্ধ থাকে । এ বিষয়ে এখনও 
কেহ গ্রেপ্তার হয় নাই। 





২৭০ 


২. শী সপ সপ পাপা ০৫ 
চে ৮ শািপাশিপপাশিপাপা্পা্পপিসিপসপাপাপ লিড 
পপ সপ, শি ও বাসটি টিটি 


উল্লেখ করা যাইতে পারে ষে, গত এক মাস াবং শিবপুর ও 


ব্যাটরা থান! এলাকায় দুইটি দলে বিবাদ চলিতেছে ও তাহাদের. 


তব্দে দুইবার বে-আইনী 'রিভলব!র+ হইতে গুলী নক্ষিপ্ত হয়ু। 
এ সম্পর্কে আনন্দবাজার পর্রিকা'তেও দুইবার সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে । গত সোমবার প্রাতে বাটরা থান! এলাকায় বৃন্দাবন 
মল্লিক লেনে কয়েকজন ছুবৃ্ত একজনকে লক্ষ করিয়া দুটি গুলী ও 
একটি বোমা নিক্ষেপ করে । এ ঘটনায় কেহ আহত হয় নাই। 
এই অঞ্চলে 'গুগামি? চরমে উঠিয়াছে। 
শনিবার ভোর সাড়ে ছয়টায় তালতলা বাঞ্জারের নিকট 
_দি-আই-টি পার্কে এক অজ্ঞাতনামা হিন্দু যুবকের রক্তাগুত মৃতদেহ 
*” পাওয়া যায়। ইহা হত্যাকাণ্ড সদেহে আততায়ীর সন্ধানের নিমিত 
পুলিস-কুকুর “মতা” ও 'লাকিকে নিয়োগ করা হয়। কুকুর ছুইটি 
পৃ্ক পৃথকতাবে অগ্রনর হইয়া তাহাদের সহজাত প্রবুর্তিবশে গ্ধ 
গু'কিতে গু'কিতে কিভাবে একই পথে একই বাড়ীর একই ঘরে 
উপস্থিত হয়, শনিবার সন্ধায় পুলিস অফিলারগণের সহিত সাংবাদিক 
হিসাবে আমিও কৌতুহজের সহিত লক্ষা করি। 
শনিবার রাৰ্তি। পর্যযস্ত অবশ্থ আততায়ীর সন্ধান মিলে নাই। 
তবে পুলিস-কুকৃত দুইটির তত্র শুর ধরিয়া লি? এই বাপারে 
আরও তদন্ত চালাইতেছে। 
পুলিস সন্ত করিকেছে যে, পূর্দিন রাত্রে এই হত্যাকাণ্ড 
সংঘটিত হইয়াছে । কেহ বা কাহারা ১ বাক্তকে খুন করিয়া 
দেহটি উক্ত পাকে ফেলিয়া গিয়াছে । মৃতদেহের গলা, চোখ, মুখ, 
মাথা, সর্ধাঙ্জ ছোরার আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত অবস্থান পাকের একটি 
বেষির পাশে শায়িত অবস্থায় ছিল। 
মু্ষের পরিধানে ডোরাকাটা শার্ট, পুজ্সগভার গেধি, ট্রাউজার 
এবং পায়ে শ্যাগ্ডেঙ্ল ছিশ। বয়স আন্দাজ পচিশ। পুলিস তাহাকে 
পশ্চিমা বলিয়া অনুমান করিতেছে ।” 
আসন্ন ছুভিক্ষ 
পশ্চিমবঙ্গে খাঞ্চাভাব জম্পরকে এত দনে সরকারী মুখ খুলিয়াছে | 
নীচে দুইটি বিবৃতি আনম্দব!জার পত্রিকা হইতে উদ্ধত করা হইল ঃ 
“পিশ্চিমবঙ্গের থাছ। ও ত্রাণমন্ত্রী শগ্রফুলচন্জ সেন সোমবার 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সদগ্তদের নিকট রাজোত খাছ-পরিস্থিতি 
সন্ন্ধে এক দীর্ঘ বিবুতি পেশ করেন । বিবুক্তিতে তিনি পশ্চিম" 
বঙ্গের অম্নভোজী অধিবামীদিগকে অধিক পরিমাণে গম বাবহার 
করার জন্য অন্থরোধ জানান এবং মম থানা বাবহাবের উপর বিশেব 
জোর দেন। পশ্চিমবঙ্গে এউ বৎসর (১৯৫৮ সনে) খাছাশশ্ডের 
মোট ঘাটতি বার লক্ষ টন হইবে বলিয়া তিনি জানান । 
সহজে উৎপক্স হয় এইরূপ ফল--কলা এবং অন্থান্)। শাকসভী। 
উৎপাদন করিয়া খাদ্াশস্তের ঘাটতি পূরণে সহায়তা করার জন্য [তিনি 
পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের নিকট আবেদন জানান । 
বিধানসভাব অধিবেশনের জুকতে বিরোধীদলের পক্ষ হইতে 
রাজ্যের সম্ভাবা খাছসক্ষট সম্বন্ধে আলোচনার দাবি উদ্ধাপিত হইছে; 


১৩১৪ 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় বলেন থে, থাছমন্ত্রী প্রীপ্রফুল্লচন্দ্র দেনের 
থাঁ-পরিস্থিতি সম্পর্কে একটি বিবৃতিদানের পর এই মন্দ 
আলোচনা হইবে | তদনুমারে এদিন বিধানসভার মদপ্তদের নিকট 
খাদুমন্ত্রীর বিবৃক্ছিটি প্রচার করা হয়। 

এই বংসর সারাটা চাষ-আবাদের কাল জুড়িয়া খরা অনাবৃষ্টি 
পশ্চিম বাংলার এক শুষধ কক্ষামুত্তি রাখয়া গিয়াছে । চবিবশ পরগণা, 
নদীয়া, মালদহ, মুশিদাবাদ, বদ্ধমান, বাকুড়া, মেদিশীপুর, হুগলী ও 
পশ্চিম দিনাজপুরের ২২,৫০০ বর্গমাইল ভূখণ্ড, তেইশ লক্ষ চাষী 
পরিবার এবং ছুই কোটি মানুষ এ রুপ্মূত্তির অভিশাপ-কবলে 
পড়িয়াছে। ব্যাপকতায়, তীত্রতায়, স্থায়িত্বে ও ক্ষতিসাধনে সাতাম 
সনের অবস্থা চুয়ায়্ মনের দুর্যোগকেও অতিক্রম করিয়া! গিয়াছে । 

পশ্চিমবঙ্গ খাদ বিভাগ হইতে পুস্তিকাকারে মুদ্রিত এক 
বিবংহীতে এই তথ্য সম্গিব্ধ করিয়া মঙ্গলবার বিধানসভা-কক্ষে 
সদন্তগণের মধ্যে উহ! বিতরণ করা হয়। 

এই বিবরণে আরও বল! হয়, সামান্) ষে বারিপাত হইয়াছে, 
তাহ! একান্তভাবে বিক্ষিপ্ত । বর্যাধতুর সুচনা যথাবথ হইল না, 
জুন, জুলাই ও আগষ্ট মাস ভরিদ্া কার্ধাতঃ খরা! গেল। সেপ্টেম্বরের 
প্রথমভাগে কিছু বৃষ্টি হইল বটে, কিন্তু তাহা অব্যাহত থাকিল না। 
অট্টোবর ও নবেম্বরে যে বণ হইল, তাহা কুষির বিনষ্ট সম্পদ 
উদ্ধার করিতে পারিল না। অপ্রতিরোধ্য সুধ্যকিরণজালে পশ্চিম 
বাংলার সাড়ে বাইশ ভাজার বর্গমাইল ভূখণ্ড পোড়ামাটি হইয়া 
রতি এইট অবিচ্ছিন্ন শুধ্ধ আবহাওয়া ক্ষেতের গম, ছোলা, 
ডাল, সবিষ', আলু ও ভিসির ক্ষতি করিল, আত্রকাননের মুকুল 
অপরিণত অঙস্্ায় করিস! পড়িল |” 

ব্যাঙ্ক ধশ্মঘটের পরিণাম 

পশ্চিনবজের শাঙ্ক জষ্মঢারিগণের দাবী সম্পর্কে বিজ্ঞপ্তি নিগ্রে 
দেওয়া হল । ভাহাদের দ'বীর ত শেষ নিষ্পত্তি হইল কিন্ত 
তাহাদের এই অযথা খশ্বঘটের ফলে বু লক্ষ নিরীহ লোকের যে 
কৃতি হইল তাহার ক্ষতিপূরণের দারিত্ব কাহার ? 

"নয়া দিল্লী, ওরা ডিনেম্বর---কেন্দ্রীয় এম ও কশ্মসস্থান মন্ত্রণালয় 
হইতে নিম্নলিখিত নিজ্ঞপ্তি প্রচারিড হইয়াছে. 

পশ্চিমবঙ্গের বাস্ক কক্মচারিণ ক্ষতিপূরণ ভাতার জগ ষে দাবী 
করিয়াছিলেন, তাহা বাক্ক সিদ্ধান্তের আওতায় পড়ে কিন! সে 
বিষয়ে বিচার করিবার জন্য ভারত সরকার গত ১৭ই সেপেস্বর 
তারিখে বিষয়টি লেবার আগীল ট্রাইব্যুনালের সদগ্ঠ শ্রী সালিম এম" 
মার্চেন্টের নিকট আবেদন করেন । মালিকগণ বলেন যে, ইহা 
ইতিপূর্বে ব্াস্ক সিদ্ধান্তের আওতায় পড়িয়াছে, কিন্তু কন্মচারিগণ 
এ কথা মানিয়া লন নাই। 

বিষয়টি বিচারের জন্য প্রেরিত হওয়ার পর ব্যাঙ্ক কর্মচারিগণ 
১৪ই সেপ্টেম্বর হইতে এক মাসকাল ধশ্মঘট কষেন। 

বিরোধ মীমাংসার জন ভারত সরকার ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে 
সালিশ বিচারের জঙ্ক বিষয়টি এ একই ট্রাইব্যুনালের নিকট পাঠান 


পৌৰ 
এবং বলেন ষে, ব্াস্ক সিদ্ধান্তের কথা বিবেচন। করিলে ব্যাঙ্ক 
কা িদের ক্ষতিপূরণের ভাতার দাবী মানিয়া লওয়া উচিত কি ন। 
তাত| বিচা করিতে হইবে এবং যদি মানিয়া লইতে হয়, তাহ। 
চষ্টলে ক্ষতিপূরণ ভাতা কি পরিমাণ দিতে হইবে, তাহাও স্থিয 
করিতে হইবে । 

ট্রাইবুনাল তাহাদের কাজ শেষ করিয়াছেন এবং সরকারের 
নিকট তাহাদের গ্রিদ্বাস্ত জানাইয়া দিয়াছেন । আজ উহা ইণ্ডিয়া 
গেঁজেটের এক অতিরিক্ত সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 

ট্রাইব্যুনাল মনে করেন ষে, ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের ক্ষতিপূরণের 
ভাতার দাবী ব্যাঙ্ক গিদ্ধান্তের আওতায় পড়ে । কাজেই তাহাদের 
দাবী মানিয়া লওরা চলে না । সেজগ্ত ব্যাঙ্ক কশম্মচারীদিগকে কি 
পরিমাণ ক্ষতিপূরণ ভাতা দিতে হইবে, তাহার সালিশ বিচারের 
কথা উঠে না।” 


পাট শশী 


চাকুরী প্রার্থার জ্ঞান 


নীচের বিবৃতি সম্পর্কে কোনও মন্তব নিপ্রয়োজন। 
শিক্ষার অবস্থা ও ব্যবস্থার নিদর্শনরূপে আমর! উহা দিলাম £ 

“নমাদিল্লী, ৯ই ডিসেম্বর_ সাধারণতঃ চাকুরী প্রার্থীগণের নিজ 
নিজ বিষয়ে ষথেষ্ট জ্ঞান নাই এবং তাহাদের প্রশ্নোত্তর কেবলমাত্র 
মুগঙ্থ বিদ্যা । ব্যক্তিত্ব পরীক্ষার সময় এই জ্ঞানাভাব প্রকট হইয়া 
উঠে। উহার কারণ বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থায় প্রার্থীদের মানদিক 
উত্কধ লাভ সম্পূর্ণ হয় না। আবার নিয়মান্বত্তিতা, শিক্ষাগত 
বুতিত্বের মান, চাকুরীতে উন্নতি এ সকলই শিক্ষার মানের উপর 
নিভরশীল। ইউনিয়ন পাবলিক সাভিন কমিশন ১৯৫৬ সনের ১ল| 
এপ্রিল হইতে ১৯৫৭ সনের ৩১শে মার্চ পধ্যন্ত তাহাদের ষে বাষিক 
কাধাবিবরণী অদ্য সংসদে পেশ করেন, তাহাতে এইরূপ মস্তবা করা 
হইয়াছে । 

কমিশনকে নির্দিষ্ট কাজ ছাড়াও এ বৎসরে ভারতীয় প্রশাসনিক 
বিভাগে বিশেষ নিয়োগ এবং নব-গঠিত শিলি পরিচালনা সংস্থার 
জন্য প্রাথমিক নিয়োগকাধ্যে যথেষ্ট সময় দিতে হইয়াছে । 
প্রশামনিক বিভাগে বিশেষ নিয়োগের জন্ত গৃহীত লিখিত পরীক্ষা 
১৯৫৬ সনের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে গৃহীত হইয়াছিল। এই 
পরীক্ষায় যোগদানের জন্য কমিশনের নিকট ২২,১৬১টি আবেদন 
অ।সিয়া পৌছায় এবং তন্মধ্যে ২০,৭১১ জন উপযুক্ত বলিয়! 
বিবেচিত হন । আবার ১৭,৭৫৯ জন মান্র লিখিত পরীক্ষা দিয়া- 
ছিলেন। 

আলোচ্য বংসরে কমিশনের পরিচালনাধীন ২৫টি পৰীক্ষা 
অনুষ্ঠিত হইঘ্লাছে। মোট ৫৯,১৯৯ জন আবেদনকাবীর মধ্যে 
৪৪,৬১৮ জন প্রার্থী পরীক্ষা যোগদান করিগ়্াছিল। ভারতীয় 
প্রশামনিক চাকুরীর যুক্ত প্রতিযোগিতামূলক পনীক্ষা, ভারতীয় পুলিস 
এবং কেন্দ্রীয় সরকারের চাকুরী, যুক্ত ইঞ্ধিনীয়াকিং সাভিন পৰীক্ষা 
ও সার্ভে অব ইগ্ডিয়ার পদীক্ষা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


দেশে 





স্পা শা পা পপ -শাসট পাশি, সপ শা ০ পট শপ সপ পপ পালা 


বিবিধ গ্রসজ-_ব্রজেজ্রকিশোর রায়চৌধুরী 


রর ৭১ 

মাধারণভ : পরীক্ষার্থীগণের নিজ নিক বিনয় যথেষ্ট জ্ঞান নাই 
এবং তাহাদের উত্তর কেবলমাত্র মুখস্থ বিদা। স্্যক্ষিত পরীক্ষার 
সময় এই জ্ঞানাভাব প্রকট হইয়া উঠে। কমিশন হিঝঃমীতে এই 
মন্তব্য করিয়াছেন । ত্তবে ভারতীয় প্রশাদনিক বিভাগ স্কাবতীয় 
পুলি বিভাগ, ভারতীয় পররাষ্ট্র বিভাগ এবং কেন্দ্রীয় অঙ্গার 
চাকুরীতে নিয়োগের জঙ্ অনুঠিত যুক্ত পরীক্ষায় অনেক চৌখোপ 
প্রার্থী পাওয়া গিয়াছে । তাহারা শিক্ষা এবং মানসিক উৎকর্ষের 
দিক দিয়! নিজ নিজ পদের বিশেষ উপযোগী । একথ। অবশ্য মনে 
রাখিতে হইবে যে, ৬,০০০ প্রার্থীর মধ্যেও কয়েকজন প্রার্থী মাত্র 
নির্বাচিত হইয়া! ধাকেন।” 


বীমা কর্পোরেশনের নীতি 

সম্প্রতি লোকসভায় জীবনবীষ্া। কর্পোরেশনের অর্থ বিনিয়োগ 
লইয়া তুমূল ঝড় চলিতেছে । ইহার পূর্বে প্রীত্রিদিবকূমার চৌধুবীও 
এ বিষয়ে প্রশ্াদি করেন, তাহা অনেকের মনে নাই । সে সময় 
অর্থমন্ত্রী সে প্রশ্ন এড়াইয়া যান। এইবার তাহা চাপ! দিতে বেগ 
পাইতে হইতেছে £ 

“নয়াদিলী, 8ঠ1| ডিসেম্বর__অছ/। লোকসভায় জীবনবীমা 
কর্পোরেশনের অন্তবস্ীকালীন রিপোট মম্পর্কে আলোচনাকালে 
বিপ্লবী সমাজতন্ত্রী সদশ্ত খ্রত্রিদিবকুমার চৌধুরী জীবনবীদ। কপৌ- 
রেশনের অর্থ-বিনিয়োগ নীতির তীব্র সমালোচনা করেন । কর্পো- 
রেশনের বিনিয়োগ £মিটি ষেভাবে কতিপয় বেসরকানী কোম্পানীর 
শেফ়ার, ডিবেঞ্ার এবং প্রেফারেক্স শেয়ারে অর্থ লগ্নী করিয়াছেন, 
তাহা অনুমোদন ন! করার জন্য শর -চীধুরী একটি প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন। 

কর্পোরেশন সম্প্রতি মাহুরার কোম্পাণীসমূহে যে অর্থ বিনিয়োগ 
করিয়াছে, তিনি বিশেষভাবে তাহার সমালোচনা করেন । 

অদ্য লোকসভায় মূলধন (নিয়ন্ত্রণ) আইন সংশোধন বিল 
গৃহীত হয়। এই বিলের বিধান অনুযায়ী অংশতঃ আদামীকৃত 
শেয়ার সপূর্ণ আদায়ীকৃত শেয়াররূপে গণ্য করার উদ্দেশ্তে অথবা 
বিক্রীত শেদ্জারের মৃগ্যবৃদ্ধির উদ্দেশে সঞ্চয় তহবিল মূলধন হিলাবে 
নিয়োগের পৃর্ধে সরকারের অনুমোদন লাভ করিতে হইবে । এই 
বিলে মূলধন সংগ্রহ সম্পকে সরকারের অনুমোদন বাতিল অথবা 
পরিবর্তন করিবার ক্ষমত] সরকারকে দেওয়] হইয়াছে । 

অর্থমন্ত্রী শ্রী টি, টি. বৃষ্ণমাচ।খী সম্মতি বাতিল করা সম্পকে ষে 
বিধিনিষেধ আছে তাহার প্রতি দৃষ্টি আকধণ করিয়া বলেন, সম্মতি 
বাতিল করিবার আদেশ কেন দেওয়া! হইবে ন।, তাহার কারণ 
দর্শাইবার জন্ত কোম্পানীসমৃহকে স্আা়নঙ্গত সযোগ দেওয়া হইবে । 


ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
গত শুক্রবার ১৩ই অগ্রহায়ণ ময়মনসিংহ গৌরীপুরের বিশিষ্ট 
জমিদার ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী তিরাশী বংসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। 
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তিনি সঙ্গীত ও নাট্যকলার একজন বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন । বিভিন্ন সমাজকল্যাণ ও সাংস্কৃতিক সংস্থার সহিত তিনি 
সংক্লি্ ছিলেন । কোচবিহারের মহারাজের সহিত তিনি বেঙ্গল 
জিমগানা ক্লাব স্বাপন করেন । 

স্বদেশী আন্দোলনের সহিত রায়চৌধুরী ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত 
ছিলেন । জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । 

ত্বদেশী আলেোলনে রবীন্দ্রনাথ, আশুতোষ চৌধুরী, বাজ 
সুর্যযকাস্ত আচার্য, কাশিমবাজারের মহাঝাজ| মণীন্দরচন্্র নশশীর ঘনিষ্ 
সহষোগী ব্রঙ্জেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী বৈপ্লবিক আন্দোলনেরও 
একজন বিশিষ্ট সমর্থক ছিলেন । ইহার জন্য (তিনি কেবলমাত্র প্রভূত 
অর্থসাহাষ করেন নাই ব্যক্তিগত সুথ-সুবিধাও অনেক ত্যাগ 
করিয়াছেন। 


দীনেশচন্দ্র সেনের স্মৃতিরক্ষা 

ত্বরগত: দীনেশচন্দ্র বাংলা-সাহিত্যে মৌলিক গবেষণার এতিহোর 
অষ্টা। তাহার পরলোকগমনের পর বনু বংসর অতীত হইয়াছে, 
কিন্তু বঙ্গতারতীর এই একনি সেবকের ম্মৃতিরক্ষার জগ্ধ এতাদন 
কোনই চেষ্টা কঝ! হয় নাই। সম্প্রতি মহাবোধি সোসাইটি হলে 
দীনেশচন্দ্রের শ্মৃতিরক্ষার্থে ভলমত গঠনের জন্য ষে সভা অন্ঠিত 
হইয়া গেল তাহাতে মনে হইল যে, বাঙালী-হৃদয়ে দীনেশচন্দ্র 
স্মৃতি সুণ্ড ছিল, লুপ্ত হয় নাই । দীনেশচন্দ্র শ্রে্ কম্থী ছিলেন, 
ডাঃ কালিদাস নাগ সত্যই বলিয়াছেন, বাংলাভাখা, পাহিত্যের 
গবেষণ| ও জাতির হৃদয় আবিষ্ণারে দীনেশচন্ত্র একা এক লক্ষ 
লোকের কাজ করিয়া গিয়াছেন। বাংপার বহু বিশিষ্ট অধ্যাপক, 
গবেষক, সাহিত্যিক এবং সাহিত্যানুঝাগীর উপস্থিতিতে মহাবো ধি 
পোসাইটি হলে অনুষ্ঠিত উক্ত সভায় এই পথিকৃৎ সাহিত্য-সাধক 
মনীধীর বরেণ্য নামের সহিত যুক্ত করিয়া বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য- 
বিষয়ক একটি বত তামাল! প্রবর্তনের জগ্ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিকট অন্্রোধ জানান হয়। 

সতাপতির অভিভাষণে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালষের ভাইপ- 
চ্যান্সেলার অধ্যাপক শ্রুনিশ্মলকুমার সিদ্ধান্ত বলেন যে, দীনেশচন্দ্রের 
শ্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই কত্তবা ;: কিন্ত তাহার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
কীর্তি ও লাধনা-উপলব্ধি এবং বিচার ঘ্বারা নিজেদের সেই মহান 
পথে চালিত করাই শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থা । 

উক্ত সভায় দীনেশচন্দ্রের ম্মৃতিরক্ষার্থে একটি স্ৃতিরক্ষা কমিটি 
গঠন কর! হয় । আচাষ দীনেশচজ্জের স্মৃতিরক্ষার জন্ত যে প্রস্তাব কর! 
হইয়াছে তাহা সর্ধববিষনে যুক্তিনঙ্গত। 


ডাঃ সুন্দরীমোহন দাস জন্মশতবার্ধিকী 
ডাঃ নুন্দটীমোহন দাস জন্মশতবাধিকী শীই উদ্যাপিত হইবে। 
এই সময় সভা-লমিতিতে তাহার সুকৃতির কথ! বিস্তারিতভাবে 
আলোচিত হইবে আশা করি । ডাঃ দান যৌবনে ব্রাহ্মদমাজ্জের 
গুষী-জ্ঞানী উন্নতিশীল ত্রাঙ্গ-নেতবৃুন্দের সংস্পশে আমেন। তিনি 


'ছাত্রাবস্থায় নবগোপাল মিত্রের হিন্দুমেলা এবং শ্তাশনাল জিমনা- 


প্রবালী 


সি সস পি খটি পস্ি গি 
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সিয়ামের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়াছিলেন। ত্রাহ্মনেতা পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্ত্রীর দ্বারা ভিপি খুবই প্রভাবান্বিত হন। বিপিনচন্দর 
পাল, তারাকিশোর চৌধুরী (পরে, মন্তদান বাবাজী ) ও অপর 
কয়েকজন যুবকের সঙ্গে একযোগে পণ্ডিত শান্ত্রীর সম্মুখে বুকের 
রক্ত দিয়া একটি সন্বল্প-পত্র লেখেন। তাহার মূল কথাগুলির মধ্যে 
এই ছিল যে, এই যুবকগণ ভারতবর্ষের 'স্বায়ত্তশাসন' লাভ না হওয়া 
পর্ষ্ত সরকারের অধীনে চাকুরি গ্রহণ করিবেন না এবং সমাজে 
জাতিভেদাদি বৈষমও মানিয়া লইবেন না। নুন্রীমোহন 
আজীবন এই সঙ্কল্প অত্যন্ত নি্ার সহিত পালন করিয়াছিলেন । 
তিনি নিজ জীবনকে ম্বদেশের সেবায় এবং সর্বপ্রকার বন্ধন-মুক্তির 
প্রয়াসে উতর্গ করিয়াছিলেন । 

চিকিংসা বাবসায় আরম্ভ করিয়া তিনি মাতা ও শিশুদের রোগ- 
নিরাময়েই বিশেষভাবে নিয়োজিত হইলেন। ধাত্রীবিদ্যা সম্পকাঁর় 
ভাহার পুস্তকসমূহ এক সময়ে খুবই জনাদর লাভ করে। এই নকল 
প্রভুতিদের সাধারণ জ্ঞানলাভে এবং প্রসুতি-চিকিৎসায় সাধারণের 
মধ্যে জ্ঞানবিস্তারেও অত্যন্ত সহায় হইয়াছিল। পূর্বে সাধারণ 
অজ্ঞতা এবং উদাপীন্তের জন্য প্রস্থতি ও শিশুমৃত্যুর হার অতাধিক 
ছিল। ডাঃ সুন্দবীমোহনের অক্লান্ত চেষ্টায় তাহা খানিকটা প্রশমিত 
হমু। তিনি চিকিংসাবিদ্যার এই দিকে বিশেষ দক্ষতাও অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । তিনি ন্যাশনাল মেডিক্যাল স্কুলের প্রতিষ্ঠাবধি 
ইহার প্রিিপাল ছিলেন। এই স্ুুঙ্গটি বর্তমানে কলেজে পরিণত 
হইয়াছে । কিছু প্রথম দিকে ইহা গড়ন! তোলার সময ল্রন্পরীবাবু 
যে কৃতিত্ব দেখান ও ত্যাগন্থীকার করেন তাহা সর্বদাই আমাদের 
কৃতজ্ঞটিত্তে স্মরণ করিতে হইবে। দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিচিত 
হওয়ায় এই বিদ্যালয়টি একটি প্রথম শ্রেণীর চিকিৎসা-শিক্ষাকেন্ত্ে 
পরিণত হইতে পারিস্বাছে। 

াশনাল মেডিকেস স্কুল সম্পকে বলিবার কালে সুন্দরীবাবুর 
অন্য কূতির কথাও আমাদের মনে পড়িতেছে। তিনি নিরলম 
নিষ্ঠাবান কনম্মী, দীধকাল 'অস্তরলে থাকিয়াই দেশসেব। করিয়া 
আমিতেছিলেন। কিণ্ড অহিংস অসহষোগ আন্দোলনের সময় 
তিনি অস্তরালে থাকিতে পারেন নাই । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 
কলিকাতা কপোরেশনকে স্বরাজ/-দলের অধীন করিয়া লইলে, ইহার 
রচনাত্মক কশ্ধে সপানীবাবু মনে-প্রাণে যোগ দিয়াছিলেন। কর্পে- 
রেশনের হেলথ কমিটির চেয়ারম্যানপূপে তিনি কলিকাতা শহরের 
স্বাস্থেঈতিমূলক ব্যবস্থাদি করিতে বিশে ভাবে প্রস্থান পান। 
কলিকাতার বিভিন্ন জনন্বাস্থ। প্রতিষ্টান হেলথ কমিটির সুপারিশে 
কপৌবেশনের অর্থদাহাষ্য পাইয়। জনমেধায় তৎপর হইয়া উঠে। 
সুশ্বরীমোহনের সহ্ধশ্মিণী হেমাঙ্গিনী দান স্বামীর সকল কার্ষে; 
সহায় হন। স্বদেশী যুগে স্বামী-স্ত্রী উভয়ই নিজ নিজ ক্ষেত্রে 
সেবাকাধ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন । এই সময়ের অগ্জোদষ যোগে 
প্রথম স্বেচ্ছানেবকবাহিণী গঠনে নুন্দরীমোহনের কৃতিত্ব ছিল 
প্রচুর। আজ এই জন্ম-শতবাযিকীতে আমরা ডাঃ সুন্দবীমোহন 
দাসের প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা্থলি অপণ করিতেছি । 


শহারের “তধ্যাঙসদবাচ* 


ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


০] 

পূর্ব সংখ্যায়, অধ্যাপই যে বিশ্বত্রমের মূলীভূত্ত কারণ, সে 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা হয়েছে । এই সংখ্যায় 
“অধ্যাসের” স্বরূপ সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করা 
হচ্ছে। | 

শহ্ষর তার প্অধ্যাস-ভাষ্যে” জগতের মুলীভূত কারণ 
এই অধ্যাসকে বারংবার “নৈপগিক”) “অনাদি” ও প্অনস্ত” 
বলে নির্দেশ করেছেন। প্রথমতঃ) "নৈলগিক” কথার অর্থ 
হ'ল? ম্বাভাবিক। জীবের অবিদ্ভা স্বাভাবিক অথবা 
জীবত্বের সাধারণ ধর্ম বলে অবিগ্তাযুলক অধ্যাসও তাই। 
সেজন্য সমস্ত বন্ধ জীবই অধ্যাপের বশবতণ হয়ে বিশ্বপ্রপঞ্চকে 
সত্যরূপে প্রত্যক্ষ করে। এই কারণেই সংসার সকল জীবের 
নিকটই নমভাবে পত্য বলে প্রতিভাত হয়, এবং পুনরায় 
সেই কারণেই সংসারকে মিথ্য। বলে গ্রহণ করা এরূপ কঠিন 
হয়ে পড়ে। কারণ, যা সার্বজনীন এবং যুগে যুগে কোটি 
কোটি বাক্তির নিকট যুগপৎ সত্যরূপেই প্রতিভাত হয়, 
তাকে মিথ্য।-প্রত্যয়ই মাত্র বলা যায় কি করে? সাধারণতঃ, 
য! মিথ্যা, যা ভ্রমই মান্ত্র, তা সার্ষজনীন হয় না, যুগপৎ সর্ধ- 
দেশ, সর্ধকাল ও সর্বব্যক্তিগত হয় না__পৃথকৃ ভাবে, কোন 
কোন বিশেষ দেশ-কাল-ব্যক্তিগতই হয় মাত্র । যেমন, রজ্জুতে 
সর্পত্রম যুগপৎ স্বদেশে, সর্বকালে, সর্ধব্যক্তির কোনদিনও 
হয় না--কেবল পৃথক্‌ ভাবে, একজন,কি কয়েকজন ব্যক্তির 
একটি বিশেষ দেশে, বিশেষ কালেই হয় মানত্র। এর উত্তর 
হ'ল এই যে, প্রথমতঃ, যা নৈপগিক ব। স্বাভাবিক), তা 
নিশ্চয়ই সর্বদেশে। সর্ককালে, সর্বব্যক্তির ক্ষেঞ্জেইে সমান 
প্রযোজ্য । জীবের অবিদ্যাও স্বাভাবিক বলে, জীবের 
অধ্যাসও তাই; এবং সেজন্যই ব্রন্মে জগতের অধ্যাস বা 
জগদৃত্রম সার্বজনীন। জীব যখন তার এই মিথ্যা জীবত্ব 
ত্যাগ করে তার প্রকৃত ব্রহ্গত্ব উপলব্ধি করে, তখনই কেবল 
সে অবিদ্যা ও অধ্যাসমুক্ত হয়ে সংপারকেও মিথ্যারূপে 
প্রত্যক্ষ করে। পুনরায়, ভ্রম যে কেবল ব্যক্তিগতই হয়, 
সার্বজনীন নয়-_সেকথাও সত্য নয়। যেমন, আকাশকে 
গোলাকার ও নীলবর্ণ বলে যে ত্রম তা ত সার্বজনীন, সুর্য 
উদ্দিত হচ্ছে বলে যে ত্রম তাও তাই। যে কোনো ব্যক্তি 
কম্পমান জলে সু্ের প্রতিবিদ্ষব দেখলে, অকম্পিত হূর্যকেও 


কম্পমান দেখতে বাধ্য, যে কোন ব্যক্তি ধাবমান যানারোহধ- 
কাঙ্ে পধিপার্স্থ নিশ্চল বস্তদেবও ধাবমান দেখতে বাধ্য। 
এরূপে, ত্রমের কয়েকটি যুলীভূত কারণ সার্ধজমীন হলে। 
ভ্রমও যে তাই হবে-তা আর আশ্চংধর বিষয় কি? 
দ্বিতীয়তঃ, এই জীবগত অবিগ্ভা স্বাভাবিক বলে অনাদি 
সেজন্ঠ অবিগ্যামুপক অধ্যাসও তাই । বন্ততঃ, ভারুতীয্প মতে, 
সংসার অনাদ্ি। তাবুতীয় দর্শন ক্মবাদের ভিত্তিতেই স্থষ্টি- 
রহস্যের সমাধানের প্রচেষ্টা করেছে। কর্মবাদানুসারে, প্রত্যেক 
'সকামকর্ম'ই একটি উপযুক্ত ফল প্রসব করে, যে ফলটিকে 
কর্মকর্তার ভোগ করতেই হয়। “সকামকর্মণ' হ'ল সেই কর্ম 
যা কর্মকর্ত। স্বেচ্ছায়, একটি বিশেষ ফললাভের আকাক্রায় 
ও আশায় সম্পর্দিত করেন। পেজন্ত, স্তায়বিচাবের দিক 


থেকে তাকে নিশ্চয়ই সেই কর্মের ফল তোগ করতেই 


হবে। কিন্তু বর্তমান জন্মে একজন ব্যক্তি এরূপ অসংখ্য 
সকাম-কর্ধ সম্পািত করেন যে, নানা কারণে, তার সকল 
ফঙ্গই তিনি এই জন্মেই ভোগ করে যেতে পারেন না। সে- 
জন্য সেই সকল অভুক্ত কর্মের ফলভোগের জন্ত তাকে পুনরায় 
জন্মগ্রহণ করতে হয়। কিন্তু এই নূতন জন্মেও তিনি অসংখ্য 
নৃতন সকাম কমে লিপ্ত হন, যে জন্ত তাকে পুনরায় জন্মগ্রহণ 
করতে হয়। এই ভাবে? জন্ম-কর্ন--পুনজন্স -ক 
পুনর্জন্ম _কর্ণ_ পুনর্জন্ম ইত্যাদি প্রণালীতে চলে জন্ম ও 
কর্মের নিরন্তর প্রবাহ । এরই নাম হ'ল “সংসার-চ ক্রু” 2 

পকাম কম-_কমফল--কমফলভোগ-- জন্ম -সকাম কর্ম 
-কর্মফল--কর্মফকলভোগ--প্রনর্জন্ম ইত্যাদি । 

এই নিরস্তর ঘূর্ণায়মান সংসারচক্র থেকে পবিক্রাণ 
লাভের একমান্র উপায় হ'ল *নিষ্কাম-কর্” সাধন । নিষ্কাম- 
কর্ম হ'ল সেই কর্ম যা ফলের আকাঙ্ষা না করেই, কেবল- 
মাত্র কর্তব্যের প্রেরণাতেই সম্পাদন করা হয়। এরূপ নিষ্কাম 
কর্ণের ক্ষেত্রে কর্মকর্তার কর্ফলোপভোগের কোনরূপ প্রশ্ন 
নেই। সেজন্য কোন নৃতন জন্মে যদ্দি কোন ব্যক্তি নৃতন 
কর্মপমূহ সম্পুর্ণ নিষ্ধাম তাবেই সাধিত করেন, তা হল্গে 
পুরাতন সকাম কর্মের ফলভোগ শেষ হলেই, তিনি সাধন- 
বলে মুক্তিলাত করেন, যে হেতু, সেই সকল নৃতন নিষ্কাম 
কর্মের ফলোপতোগের জন্ত তাকে পুনরায় জন্মপরিগ্রহ করতে 
হয় লা। 


২৭৪ 


পদবি 


এ ক্ষেত্রে একটি স্বাভাবিক প্রশ্ন উঠতে পারে এই যে, 
যদি কর্ম থেকেই জন্ম হয়, অথচ জন্ম না হলে কর্ণ হতে 
পারে নাত হলে কর্মই জন্মের হেতু, অথবা জন্মই কর্মের 
হেতু? কোন্টি কোন্টির পূর্বে, কোন্টি কোন্টির পরে ? 
ভারতীয় দর্শনের মতে, এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায় না, 
সেজন্য ভারতীয় দর্শন এ ক্ষেঞ্জে "বীজাক্ছুর ন্যায়ের অবতারণ! 
কবেছে। বীজ থেকে অকন্কুরের, পুনরায় অস্কুর থেকে বীজের 
উত্তব হয়__সেজন্ত বীজই অন্ধুরের পূর্বে, অথবা অদ্ভুরই 
বীজের পুর্বে তা সঠিক বলা অসস্ভব। অতএব বীজাক্কুরের 
সন্বন্ধকে অনাদি সন্বন্ধ বলে গ্রহণ করা ব্যতীত গত্যন্তর 
নেই। একই তাবে) কম ও স্থষ্টি ব জন্মের স্ঘন্ধও অনাদি 
সন্বন্ধ। 


ব্রক্মন্থভাষ্যে, শঙ্কর স্ষ্টির অনাদিত্ব সম্বন্ধে উল্লেখ 
করেছেন (২।১।৩৫-৩৩)। তিনি বলছেন যে, ব্যবহারিক 
দিক থেকে, স্বষ্টির প্রশ্নই যদ্দি ওঠে, তা হলে ম্বীকার করতে 
হয় যে, ঈশ্বর জীবের কর্মানুপারেই স্থষ্টি করেন) অন্তথায় 
তিনি "বৈষম্যনৈপ্বণার্দোষে” ছুই হয়ে পড়েন। যদ্দি আপত্তি 
উাপিত হয় যে। কর্ম থেকে ত্ষ্টি, অথচ সৃষ্টি হলেই 
কর্ম--এরূপে “ইতরেতরাশ্রপ়* দোষের উত্তব হয়, তার 
উত্তর £-_ 

“টনৈষ দোষ2) অনাদদিত্বাৎ সংসারস্ত । ভবেদেষ দৌষঃ 
যগ্যার্দিমানয়ং সংসারঃ স্তাৎ। অনাদে তু সংসারে বীজাঙ্গুর- 
বন্ধেতুমন্তাবেন কর্ণণঃ সর্গ বৈষম্যন্ত চ প্রবৃত্তি  বিরুধ্যেত ৮ 

(ত্রহ্ষস্থত্র ২১৩৫, শঙ্কর-ভাষ্য) 


অর্থাৎ) সংসার অনাদ্দি বলে এরূপ ইতরেতরাশয়িত্ব-দোষ 
হয় না। সংসার অনাদি না হলে অব্য এ দোষ হতে পারত। 
কিন্তু বীজান্ধুর সম্থন্ধের স্তায়। কর্ম ও স্ষ্টি-বৈষম্যের মধ্যেও 
অনাদি পরম্পরাশ্রয়ী সন্বন্ধ । 

পবের স্থত্র-ভাষ্যে (২।১।৩৬) শঙ্কর বসছেন যে সংসারের 
অনাদিত্ব যুক্তি-শ্রুতি-স্তৃতি-পিদ্ধ। যুক্তি হ'ল এই £ সংসার 
অনাদ্দি না হলে, আদিমান হলে, তার আকম্মিক উৎপত্তি 
হয়ঃ তা স্বীকার করে নিতে হয়। সেক্ষেত্রে পুর্ব পুর্ব সৃষ্টির 
সঙ্গে পর পর স্বষ্টির কোন অঙ্গাঙ্গি-সন্বন্ধ থাকে না_-একটি 
স্ষ্টির হঠাৎ আরম্ভ হ'ল এবং যথাবিহিত শেষ হ'ল, অন্ত 
কোন হৃষ্টির সঙ্গে এর সম্পর্ক মাত্র রইল না। ন্ুুতরাং পূর্য- 
স্টিতে সংঘটিত ব্যাপার পরস্থষ্টিতে সম্পূর্ণ বিপরীত হয়ে 
ষেতে পাবে। যেমন, পূর্বসথষ্টিতে মুক্তিপ্রাণ্ড জীবও পর- 
সৃষ্টিতে বন্ধ হয়ে লংসারে পূনরায় জন্মগ্রহণ করতে পারেন। 
পুনরায়, কর্ম না করেও ফলভোগ ও কর্ম করেও ফলভোগের 
অভাব হতে পাবে “অক তাভ্যাগম” ও *কৃতনাশ”)। জবের 


জবার্সী 
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স্ুখদৃঃখ বৈষমোর কোনরূপ স্ায়পঙ্গত কারণ পাওয়া যায় না, 
ঈশ্বরও বৈষম্যদোষে ছুই হয়ে পড়েন। 

পেজন্ত শক্করের মতে, সংসার অনাদি। .সংসারের মুল 
কারণ অধ্যাসও তাই, অধ্যাসের মুল কারণ অবিগ্ভাও তাই। 


অন্তান্ত মতবাপান্ুসারেও ত সকাম কর্ম ও জন্মজন্মান্তরের 


সমবন্ধকে পূর্বোক্ত ভাবে অনাদি বলে স্বীকার করে নিতে 
হয়। একই ভাবে, অবিদ্ভামুলক অধ্যাস ও তার ফল মিথ্যা 
সংসার-প্রতীতিকেও অনাদি বলে গ্রহণে বাধা মেই। বস্ততঃ) 
সকাম কর্ন ও অবিদ্যা বা অধ্যাপমুপক | সেজন্য) কম থেকে 
স্থটি এবং অবিগ্ভা বা অধ্যাপ থেকে স্ষ্টি--একই কথা। 

এ বিষয়ে শঙ্কর তার মাগুক্যোপনিষদ কারিকা-ভাষ্যে 
(২১৬) আরও বিশদ করে বলেছেন) অধ্যাসের শ্বরূপই 
দ্থৃতিরূপ*; যে বিষয়ে পূর্বেই বলা হয়েছে। অর্থাৎ বজ্জুতে 
সর্প অধ্যস্ত হলে, পূর্বদু্ট সপের স্বৃতিই সেইক্ষণে সর্প 
প্রত্যক্ষের ম্যায় প্রতিভাত হয়। একই ভাবে, ব্রন্মে জগৎ 
অধ্যস্ত হলেও, সেই সময়ে পূর্বদৃ্ই জগতের শ্বৃতিই জগৎ" 
প্রত্যক্ষের স্টায় প্রতিভাত হয়। সেজন্ত প্রশ্ন এই ? এক 
পক্ষে, অধ্যাস হলে জগৎ, জগৎ থাকলে জগতের প্রত্যক্ষ, 
জগতের প্রত্যক্ষ হলে তার স্ত্বৃতি সম্ভবপর হয়। অন্য পক্ষে) 
ূরধৃষ্ট জগতের স্বতি না থাকলে, "ম্বতিরূপ” অধ্যাস সন্ভব- 
পর্ন নষ | সেজন্য) অধ্যাস পূর্বে কি জগৎ পুর্বে-_তা বলা ধায় 
না, বাঁজাদ্ুরের ন্টায়ই তাদের অনাদি সন্বন্ধ। 

তৃতীয়ত, এরূপ অধ্যাস "খনন্ত” এই বিশেষ অর্থে যে, 
ধারা এই ভাবে অনাদি অবিদ্যাগ্রস্ত, তাদের সেই স্বভাবগত 
অবিগ্যার ক্ষালন জন্ম ন্মান্তরেও হয় না, এমন কি কোনদিনও 
হয় না, যদ্দি না গুকৃত আত্্মৈকত্বজ্ঞান লাভে তারা ধন্ত হন। 
অবিদ্যার ও তার ফলস্বরূপ অধ্যাসের কবল থেকে মুক্তিলাভ 
করা যে অতি কঠিন--তা বোঝাবার জন্তই অধ্যাসকে 
“অনন্ত” বলা হয়েছে । কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, বন্ধ জীব 
কোনদ্বিনও অবিদ্যা ও অধ্যাসের হস্ত থেকে পরিজ্ঞাণ লাভ 
করতে পারে না-সে ক্ষেত্রে ত মুক্তি বা মোক্ষই অসম্ভব 
হয়ে পড়ে। সেঞ্জন্ত প্রকৃত কল্পে, বুভুক্ষুর নিকট অনস্ত হলেও, 
মুমুক্ষুর নিকট অবিদ্যা ও অধ্যাস অনাদি, কিন্তু অনস্ত নয়। 

অধ্যাপ বা সংসাবুকে "অনস্ত” বলবার দ্বিতীয় অর্থ হ'ল 
এই যে, বুভুক্ষু বা সকাম কমকারী জীবের সংখ্যার শেষ 
নেই--যতই না কেন মুমুক্ষু সাধকগণ প্রতি জন্মেই মুক্তিলাভ 
করুন। সেম্ভন্ত সংসার চিরদিনই চলবে-_শ্বল্প কয়েকজনের 
মুক্তিলাভ হলেও । 

কি প্রণালীতে অধ্যাস জীবজগতের তথাকথিত স্থষ্টি 
করে, সে সম্বন্ধে শঙ্কর মাওুক্যোপনিষদ-কারিকা-ভাষ্যে বলে- 
ছেন। গোঁড়পাদ্-কারিকায় একটি গ্লোক আছে__ 


পরিসর অপ অপ 


প্জীবং কর্পয়তে পূর্বং ততে! ভাবান্‌ পৃথগবিধান। 
বাহানাধ্যাত্মিকাংশ্চৈব যদবিদ্যাস্তথাস্তৃতিঃ॥ 
(২১৬) 
এই শ্োকটির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে শঙ্কর বঙ্ছেন-- 
*যোহপৌ স্বয়ং-কল্লিতো জীবঃ সর্বকল্পনায়ামধিকুতঃ 
স যথাবিদ্ঠঃ যাদৃশী বিছ্যা বিজ্ঞানমন্তেতি যথা বিদ্যঃ 
তথাবিধৈব স্তবৃতিস্তস্ত, ইতি তথ স্বতির্ভব্তি স ইতি। 
অতে? হেতু কল্পনা বিজ্ঞানাৎ ফলবিজ্ঞানং, ততো হেতু- 
ফঙ্স্তবতি) তততস্তঘৃবিজ্ঞান-তদর্থক্রিয়া-কারক-তৎ- 
ফলভেদ-_বিজ্ঞানানি। তেত্যন্তৎস্বৃতিঃ) তৎস্বৃতেশ্চ 
পুনভ্ুদ্‌ বিজ্ঞানার্দি ইত্যেবং বাহ্যান্‌ আধ্য।ঝ্সিকাংশ্চ 
ইতরেতর-নিমিত-নৈমিত্তিক-ভাবেন অনেকধা কল্পয়তে । 
(শঙ্চ র-ভাষ্য) 
অর্থাৎ সর্বপ্রথম বিশুদ্ধ, সুখছুঃখবিহীন ব্রন্মে সুখছুঃখ- 
ভাগী, করতৃত্ব-ভোতৃ ত্বশীল জীবের রজ্জুতে সর্পের ভ্ায় অধ।াস 
ব| কল্পনা করা হয়। পরে, সেই জীবের ভোগার্থ নানারূপ 
বাহা ও আস্তর বন্ত কল্পনা করা হয়। এরূপে, স্বয়ংকল্িত 
এবং সমস্ত কল্পনাকারী জীবের যেরূপ জ্ঞান সেরূপই স্ত্বতি 
হয়। সেজন্য প্রথমে হেতুকল্পনা, অর্থাৎ সেই বিষয়ে অধ্যাস 
বা মিথ্যাজ্জান হয়) তার থেকে ফল-কল্পনা বা অধ্যাপ। তার 
থেকে হেতু-ফল-স্বৃতিঃ তার থেকে পুনরায় সেই বিষয়ে এবং 
তার অর্থক্রিয়া, কারুক ও ফলবিশেষের বিষয়ে মিথ্যাজ্ঞান বা 
অধ্যাস হয়। পুনরায়, তার থেকে সেই বিষয়ে শ্বৃতি, তার 
থেকে অধ্যাপ, তার থেকে স্মৃতি, তার থেকে পুনরায় অধ্যাস 
--এই তাবে, পরস্পর কার্ধকারণ ভাবে বাহ ও আস্তর বছু- 
খিধ কল্পন। বা অধ্যাস করা হয়। 


এই ভাবে, সর্বপ্রথম কল্পনাকারী বা] অধ্যাসভাগী জীবের 
কল্পন। বা অধ্যাস হয়, ভোক্তার তথ[কথিত সৃষ্টি ব €বিবর্ত: 
হয় পরে সেই ভোক্তার দ্বারা ভোগ্য জগতের কল্পনা বা 
অধ্যাস কর! হয়। 


“তক জীব-কল্পন' সর্বকল্পনা-মূলমিত্যুক্তম্‌।* 
(শঙ্কর-ভাষ্য, মাও ক্য-কারিকা, ২১৭) 
এরূপ কল্পনাকারী বা অধ্যাসভাগী জীব যে স্বগংই অবিদ্যা 
ও কল্পনা বা অধ্যাসের ফল তা পুর্বেই বঙ্গা হয়েছে সেজন্ 
জীব ও অধ্যাপের মধ্যে বীজাস্ছুর-স্ায় অনুণারে অনাদি 
সম্পর্ক, জগৎ ও অধ্যাসের মধ্যেও ঠিক তাই। 





একটি দৃষ্টান্ত ধর! যাক। রজ্জুতে সর্পের অধ্যাস হলে, 
পূর্বৃষ্ট সর্পের স্থৃতিই সর্প-প্রত্যক্ষরূপে সেই সময়ে প্রতিভাত 
হয়। কিন্ত পূরধনৃষ্ট সর্পটিও ত অধাযাসের ফল বা তারও পূর্ব- 
ৃষ্ট সর্পের স্মৃতির ফল, পুনরায় সেই পূর্বদৃষ্ট সর্পটিও একই 


শক্করের অধ্যাসবাদ 





হ৭৫ 


ভাবে অধ্যাসের ফল-__এই ভাবে, অধ্যান ও শ্ৃতি বা জীব- 
জগতের মধ্যে বীজান্ুর-ন্তায় অনুপারে অনাদি সম্পর্ক। 

এরূপে শঙ্করের মতে। বীজান্কুর-ন্তায়ের আশ্রয় গ্রহণ না 
করলে স্ষ্টি-সমগ্তার সমাধান অসস্ভব। অন্যথায়, অবিগ্ঠ! 
জীবাশ্রিত, অথচ প্বয়ং জীবই অবিদ্ভার ফল, অধ্যাস পূর্বদৃষ্ট 
বস্তর স্থৃতির ফলস, অথচ পূর্বদৃষ্ট বস্তই স্বয়ং অধ্যাপের ফল-- 
এই তাবে ত্ববিরোধ দোষের উত্তব হয়। অবশ্য, অন্যান্য 
সম্প্রদধায়ও যখন কর্ম ও জন্মের মধ্যে শ্ববিরোধ-দোষ বর্জনের 
জন্য বীজান্কুর-ন্ঠায়ের সাহায্য গ্রহণে বাধ্য হয়েছে, তখন 
অন্ততঃ সেদ্দিক থেকে শক্করের মতবাদের বিক্ুদ্ধে আপত্তি 
উত্থাপন করা চলে ন]। 

বস্তুতঃ, ভারতীয় দর্শনের এরূপ অনাদ্দি সংসার-স্থষ্টি- 
কল্পনা অযৌক্তিক বা অজ্ঞতার পরিচায়ক নয়। এই 
মতানুসাবে, সর্বপ্রথম স্থষ্টির ব্যাখ্য। দেওয়া! যায় না_ পরের 
সৃষ্টিসমূহ ত জীবের অতুক্ত সকাম কর্মসমূহপ্রস্থত, কিন্ত 
সর্বপ্রথম স্থষ্টির কারণ কি? পূর্বে স্থষ্টি হবে, পরে কর্ম। তা 
হলে সর্বপ্রথম স্থষ্টির কারণ কি? কিন্তু ভারতীয় মতানুসারে 
এরূপ সর্বপ্রথম সৃষ্টির প্রশ্নটিই অযৌক্তিক । কারণ, বলাই 
হয়েছে যে, সংসার একটি চক্র, চক্রের ত সরল রেখার ন্যায় 
আদিও নেই, অন্তও নেই। একটি সরল রেখার ক্ষেত্রে, 
এক বিন্দুতে আরম্ভ করে অপর এক বিন্দুতে শেষ কর! 
যায়, চক্রের ক্ষেত্রে ত। করা যায় না। সেঁজন্। সংসারকে 
যদি চক্রই বলা হ'ল, তা হলে তার আদি ও অস্তের প্রশ্নই 
বা উত্থাপিত হবে কেন? যিনি অস্ত বা মুক্তি আকাক্া 
করবেন এই চক্র থেকে, তাকে বর্জন করে বেবিষ্বে আসতে 
হবে সেই চক্র থেকে, অন্ত কোন উপায় নেই। কিন্ত 
সংস!রকে চক্রই ব! বল! হ'ল কেন, সরল-বেখা না বলে? 
তার উত্তর এই যে, যে স্থলে কেবল একে অপরের আশ্রয় 
হয়, একে অপরের কারণ হয়, এবং একে অপরের উপর 
প্রভাব বিস্তার করে, সে স্থলেই কেবল সরঙ্গ রেখার উপমা 
দেওয়া চলে। যেমন, ক-৯খ। এম্বলে, একমাত্র ক'ই 
ঞয়ের আশ্রপ্ ও কারণ, «ধ' “কগয়ের নয়; একমাঞজ “কই 
'থ'কে প্রভাবান্বিত করছে, 'থ" «ক?কে নয়। কিন্তু যেস্থলে 
ছু'ই পরম্পবের আশ্রয় ও কারণ, এবং ছু'ই পরস্পরের 
উপর সমান প্রভাব বিস্তার করে, সেস্থলে। চক্রের উপমাই 
প্রযোজ্য | এস্লে। “কা খায়ের আশ্রয় ও কারণ, 'খ*ও তার 
দিক থেকে সমভাবে “ক"য়ের আশ্রয় ও কারণ। এরূপ 
পরম্পরাশ্রন্নী বন্র মধ্যে কোন্টি কার পূর্বে এবং পর্বপ্রথম 
কোন্টি ছেড়ে কোন্টি ছিল--এরপ প্রশ্নই ওঠে না । কারণ, 
জানা কথাই যে, কারণ পূর্বে, কার্য পরে থাকে । সে ক্ষেত্রে 
ছুটিই যদি ছুটির কারণ ও কার্ধ ছুই হয়, তা হলে কোন্টি 


৭৬ 


কার পূর্বে এবং কোন্টি সর্ধপ্রথম ছিল-সে প্রশ্ন ত 
উত্থাপিতই হয় না। এরূপে, সকাম কর্ম ও জন্ম-পুনর্জম্মের 
পরম্পরাশ্রয়িত্ব নির্দেশ করবার জন্তই ত সংসারকে অনাি, 
অনস্ত, নির্স্তর ঘূর্ণায়মান চক্রের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। 
"অধ্যাসবাদই* অদ্বৈতবেদান্তের মুল ভিত্তি বে, গৌড়- 
পাদ শক্ষর থেকে আরম্ভ করে পরবর্তী সমস্ত অধ্বৈতবাদি- 
গণই এই সম্বন্ধে নানাবিধ বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। সে 
বিষিয়ে উল্লেখ অব্য এস্থলে সম্ভবপর নয়। তবে অতৈত- 
বেদ্ান্তের সার সংগ্রহ করে খ্রীষ্টী্ন শতাব্দীতে আচার্ধ সায়ণ 
মাধব তার সুবিত্যাত দর্শন-সংকলন গ্রন্থ পপর্বদর্শন- 
সংগ্রহে* এ সন্ষন্ধে যে বিবরণী দিয়েছেন) তা সংক্ষেপে উদ্ধৃত 
করছি। 
সায়ণমাধব তার প্রপিদ্ধ “সর্বদর্শন-সংগ্রহের৮ শঙ্কর-দর্শন 
অধ্যায়ে অধ্যাসের প্রকারভেদের উল্লেখ করেছেন। 
“অধ্যাসের* সংজ্ঞা দান করে তিনি বলছেন-- 
*প্রমাণ-দোষ-সংস্কর-জন্মন্ুশ্ পরাত্মতা 
তদ্ধীশ্চাধ্যাস ইতি হি ঘ্বর়মিষ&ুং মনীফিভিঃ।৮ 
অর্থাৎ, অধ্যাস হ'ল “অন্তন্ত পরাত্ম তা" বা একের অন্ত 
রূপে প্রতীতি । এরূপ অধ্যাসের উৎপত্তির কারণ তিনটি £ 
প্রমাণ বা চক্ষু-প্রযুখ ইন্জিয় দ্রোষ বা দুবত্বাদি। এবং সংস্কার 
বা পূর্বদৃষ্ট সর্পের (রজ্জুতে সর্পের অধ্যাসকালে ) স্তথৃতি। 
এরূপে, অন্ধকার, দুরত্ব প্রমুখ কারণের জন্ ভ্রমকাবী রজ্ঘুতে 
সর্পের অধ্যস করে” সপ ই প্রত্যক্ষ করেন। 
এরূপ অধ্যাস তবিবিধত অর্থাধ্যাস এবং জ্ঞানাধ্যাস। 
রজ্ছুতে সর্পের অধ্যাস হ'ল "অর্থাধ্যাস”। আত্মার মিথ্য। ভূত 
জ্ঞানের অধ্যাস হ'ল “জঞঞানাধ্যাস” (“আমি কর্তা, ভোক্ত।” 
প্রভৃতি প্রতীতি )। প্রথম ক্ষেত্রে, এক বস্তর অপর এক 
বস্ততে অধ্যাস করা হয়। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে, এক মিথধ্য। 
প্রতীতির আত্মাতে অধ্যাস করা হয়। 
অন্য দ্রিক থেকেও অধ্যাস ছিবিধ? নিক্ুপাধিক ও 
সোপাধিক। আত্মার অহঙ্কারের অধ্যাপ হ'ল নিরুপাধিক 
অধ্যাসপ। একই ব্রন্মে উপাধি জীব ও উপাধি ঈশ্বররূপে ষে 
ভেঙ্দের অধ্যাস, ত1 হ'ল সোপাধিক অধ্যাস। 
পুবেই বলা হয়েছে যে, “অধ্যাস-ভাষ্যে” শঙ্কর অধ্যাস- 
বাদের বিরুদ্ধে ছুটি আপত্তি খণ্ডন করেছেন । সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আরো! একটি স্বাভাবিক আপন্তিও উখাপিত হতে পারে, 
যে সন্বন্ধে “অধ্যাস-ভাষ্যে” উল্লেখ নেই, অন্তত্র আছে। সেটি 
হ'ল এই যে, যখন এক বন্ততে অপর এক বস্ত আরোপিত 
বা অধ্যস্ত করে, এক বদ্ধকে অপর এক বস্ত বলে ভ্রম করা 
হয়, তখন সেই ছুটি বন্ত পরম্পর-বিভিন্ন হলেও পরম্পর-সন্বশ 
হয়--অন্তথায় তাদের মধ্যে অধ্যাসের সম্ভাবনা মেই, যেহেতু 
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স!ধারণতঃ এক বস্ত:ক সম্পূর্ণ বিসদবশ অপর এক বস্ত বলে 
ভ্রম করা যায় না। যেমন, রচ্জুকেই সর্প বললে ভ্রম করা! যায়, 
বজ্ছুকে মুক্ত! বলে নয়, শুক্তিকেও সর্প বলে নয়,-যে হেতু 
রজ্জু ও সর্প ছুটি বিভিন্ন বস্ত হলেও দৈর্ঘ্য, ক্ষীণতা প্রভৃতির 
দিক থেকে পরম্পর-সদৃশ, কিন্ত ব্রহ্ম ও জগৎ কেবল পরস্পর 
বিভিন্ন নয়, সম্পূর্ননূপে পরস্পর-বিসদৃশও সেই সঙ্গে । সে 
ক্ষেত্রে ব্রন্মে জগতের অধ্যাপ। ত্রক্মকে জগৎ বলে ভ্রম করা 
সম্ভবপর কিরূপে? 

সায়ণমাধব এই প্রশ্নের উত্তর অতি ন্ুম্দর ভাবে 
দিয়েছেন তার সুপ্রপিদ্ধ “রপর্শনসংগ্রহের” শঙ্করদর্শনের 
অধ্যায়ে। সেস্থলে তিনি বাচম্পতি-মিশ্রের একটি স্লোক 
উদ্ধাত করে বলছেন £ 

“নন্ু জীব জড়য়োঃ সারূপ্যাভাবেন চিদ্বিবর্তত্বং প্রপঞ্চস্ 
ন সংপরিপগ্ভত ইতি প্রাগবাদিম্মেতি চেৎ- নৈতৎ সাধু। ন 
হি পারপ্যনিবন্ধনা2 সর্বে বিত্রমা ইতি ব্যাপ্ডিরস্তি, অপরূপা, 
দপি কামাদে; কান্তলিঙ্গনার্দিতিব স্বপ্নবিভ্রমস্তোপলস্তাৎ। 
কিংচ কাদাচিৎকে বিভ্রমে সারূপ্যাপেক্ষা নানাগ্যবিস্তানিবন্ধনে 
প্রপঞ্চে। তদবোচগা চার্যবাচম্পতি £-- 

বিবর্তন্ত প্রপতেশষং ব্রহ্মণোহপরিণা মিনঃ | 
অনাদি-বাসনোডুতো ন সারূপ্যমপেক্ষতে ॥* 

অর্থাৎ য্দি আপত্তি উত্থাপিত হয় যে, জীব ও জড় 
চৈতত্তস্থরূপ ব্রদ্মপদূশ নয় বলে, ব্রক্ষে তাদের অধ্যাস হতে 
পারে না_ এর উত্তর এই যে, ছুটি বন্তর মধ্যে অধ্যাস হলে 
তাদের মধ্যে সার্ৃশ্ত থাক! অত্যাবশ্তুক নয় । যেমন, স্বপ্নকালে 
কামনাবশতঃ স্ত্রীসঙ্গ লাভরূপ ভ্রম হয়। এস্ঙ্গে কামনার 
কোন রূপ নেই বলে তা কোন বন্তর সদ্বশ নয়। কোন 
কোন স্থলে অবশ্ঠ সাদৃগ্ত বা সারপ্য-নিবন্ধন ভ্রম হয়। কিন্তু 
ব্রন্মে জগদ্ভ্রম এরূপ সাত্বশ্টের অপেক্ষা রাখে না। সেভন্ 
বাচম্পতি মিশ্র বলেছেন যে, অপরিণাম ব্রক্মের বিবর্তমাব্রই 
হ'ল এই বিশ্বপ্রপঞ্চ এবং অনার্দি বাসনা থেকেই তার 
উদ্ভব। সুতরাং ব্রহ্ম ও জগতের মধ্যে সাদৃত্তের কোন প্রশ্ন 
নেই। 


শঙ্চবের অতৈত-বেদাস্তের মুলস্বরূপ “অধ্যাসবাদ” সম্বন্ধে 
সামান্ত কিছু আলোচনা করা হ'ল । যে অতি সহজ, শুমিই 
ভাষায় এবং যে গভীর যুক্তিবিচারের সাহায্যে শঙ্কর তার এই 
নিগুঢ় মতবাদ প্রপঞ্চনা করেছেন তা সত্যই অতি বিল্মপ্নুকর। 
জ্ঞানন্বরূপ ব্রদ্ধে অজ্ঞানের অস্তিত্ব সম্ভবপর কি করে, নিপ্ডপ 
ব্রন্ধে মায়া-শক্তিই বা থাকতে পারে কি করে, ব্রহ্ম যদি 
অজ্ঞানের আশ্রন্ন না হন, জী'বই বা তার আশ্রয় হবে কি 
করে যেহেতু শ্বয়ং জীবই ত অজ্ঞানের কার্ধ-_-এই ভাবে 
অবপ্ত নানারূপ আপত্তি শঙ্করের অদবৈতবাদদের বিরুদ্ধে 
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উত্বাপিত হতে পারে; এবং সেই সকল আপত্তির খগ্ডনও 
পুনরায় করা যেতে পারে যুক্তিতর্কেরই সাহায্যে । কিন্তু 
সমস্ত বাদান্ুুবাদের উঠদ্ধ, যে মহিমময় সত্যটি সত্যন্রষ্টা খষি 
শক্কর দর্শন করে ধন্য হয়েছিলেন তা এক অতি সহজ সত্য) 
যার জন্ত যুক্তিতর্ক, বাদানুবাদের কোন প্রয়োজনই নেই। 
সেই সহজ সত্য হ'ল বিশ্বব্রন্দাণ্ডের ব্রন্দম্বরূপত্ব । 'ব্রহ্গাগুই 
ব্রহ্ম, ব্র্গই ব্রহ্মা --এই সত্যকে স্বীকার করে নেবার জন্য 
ত বাদান্ুবাদের প্রয়েজন হয় না--কারণ ব্রহ্ম যর্দি থাকেন, 
তবে তার মধ্যেই আর সব কিছুই থাকবে, এবং তার মধ্যে 
থাকলে তার স্বরূপ হয়েই থাকবে-_ এর মধ্যে তর্কের 
অবকাশ কোথায়? ভগবান শঙ্কর এই অনিবার্ধ সত্যকেই 
ত তুলে ধরেছেন আমাদের সম্মুখে তার অপরূপ সৌন্দর্যে । 
দার্শনিক বলে? তিনি অবন্ঠ যুক্তিতর্কেরও অবতারণা করে- 


প্রেমের বীজগণিত 
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ছেন। কিন্তুত্ঠারস্থির অনুভূতির শাশ্বত দীপ্তিই সমস্ত 


বিচার-বিশ্লেষণের মধ্যেও উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে উজ্জ্গতম 
ভাবে। তার সেইস্থির অনুভূতি যদি আমাদেরও সুপ্ত 
অনুভূতিকে জাগ্রত করতে পাবে যে বোধ অতি সহজ- 
সরল, অথচ আলোক-বাতাপের মত নিত্য বিবাজমান বলে 
যা আমরা যেন নিত্য অনুভব করেও করি না-__সেই মহ্থা- 
বোধকেই যদ্দি উদ্ব দ্ধ করতে পারে, তা হলেই হবে আমাদের 
শঙ্চর-দর্শন-পাঠ সার্থক এবং তাই হ'ল এই দর্শনের যুলীভূত 
মহিমা । সেদিক থেকে নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, শঙ্কর- 
দর্শনই ভারত-দর্শন, যেহেতু ভারত-আত্মার মর্মোথ বাণী 
বিশ্বাত্মবাদের বাণী শক্ষর-র্শনে যেরূপ সুমধুর ভাবে ধ্বনিত 
হয়েছে, সেরূপ অন্ত কোথাও নয়। 


প্রেমের বীজগণিত 
শ্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 


কোনখানে ষে সুক তোমার, কোথায় হ'ল সারা 
ভেবে না পাই কুলে, 

অরূপ রূপের জটার জালে ছিলে স্তরের ধার! 
নামলে বাধন খুলে। 

ছড়িয়ে চলে খুশীর নেশায় নান! রঙের মুড়ি, 
ভাই কুড়াতে, মন পুড়াতে মেলে না আর জুড়ি । 
শিউরে ওঠে শিরীষ কেশর, বিভোর প্রদোষ ক্ষণ 
প্রতি পদের ধ্যানে, 

মরীচিকার মায়ায় ভোলে পিয়াসী যৌবন 
দিশাহাবার টানে । 

উচ্ছ সিত কঙ্গরবের মিনার মুচ্ছি পড়ে 

শকুস্তলার রং যে মোনালিসার রসে ভরে । 

বর্থ আমার অনেক সাধের পসবা অহঙ্কার 
অবাক হয়ে ভাবি, 

ভোরের আলোর কনক কাকন রচবি মণিকার 
বঙ্কারিয়। দাবী ! 

সেই যে ব্যথান্স প্রসাদ পেয়ে হাদয় চিরধ 
অনন্যা তার জাছ্‌র ছোয়ায় মরে সকল দৈশু | 
সার! বেলায় হেলাফেলার সেথেছিলেম সুর, 


ভেবেছিলেম কান্ছে, 

বেঁধেছিলেম বাহুডোরে, জানতো কে দর 

এমন করে আছে 

তরুণ তম্থুর পরাগবেণুব মৌরভেতে ভবি, 

কেমন করে পলাতক আচল তোমার ধরি ! 
কাদে আমার মনের কোণে নবজাতক রাত 
অপরাজিত নীল, 

তিলের কালে! থসিয়ে দিলে তিলোতমার হাত 
রসলোকের খিল। 

অস্তরাগের প্রসাধনে নিপুণ বেণীবোনা, 

সাগর পারের ডানায় তোমার হাতছানি যায় শোনা । 
শমীর অমায় বেতাল মাতাল, মন্ত্রবিহীন বন্তর 
হুঃস্বপনের ঝাক, 

ইতিহাসের কবর রচে শকুনিদের তন্র; 

দেব তোমায় ডাক। 

তবু তোমার আপেলকপোল অশ্রু বন আকে 
অশ্রুত গান, তখন কি আৰ কাটার প্রশ্ন থাকে? 
বললে বুলু “চোখের জলে বুক যদি রয় ভিজে 
শ্টামল মুক্তি নৃত্যে মাতে মরু জপেত্র বীজে ।” 


বাঃল।র পালবঃশের উণপতি ও আছি বাসস্থ।ন 
ডকটুর শ্রীধীরেন্দ্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


টার অষ্টম শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ঘ হইতে হ্বাদশ শতাবীর 
প্রথমার্দ পর্য্যস্ত পালবংশীয় নৃূপতিগণ গৌড় ও মগধ শাসন 
করেন। এই বংশের আদি পুরুষদের সম্বন্ধে খালিমপুর 
তাম্রশাসনে উল্লিথিত হইয়াছে যে৯_-“মনোহারিণী লক্ষ্মীর 
উৎপক্তি স্থান যেমন সযুদ্র, বিশ্বত্ন্মাণ্ডের আহলাদ-গ্রনগ্িত্রী 
” কাস্তির উৎপত্তি স্থান (সম্ভব) যেমন শশধর, সেইরূপ অবনি- 
পালকুলের সার্ববাৎকৃষ্ট বংশধরের বীজপুরুষ (প্রকৃতি) সর্ব- 
বিদ্াবিশুদ্ধ। দয়িতবিধু। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যিনি 
বিপুল কীর্তিকলাপে সসাগর1 বসুন্ধরাকে বিভূষিত করিয়া- 
ছিলেন, অরাতিনিধনকারী, (সর্ববকার্ষ্যে) কুশল, প্রশংসনীয়, 
পে বপাযট (দিত বিষু) হইতে) জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 
এই তাত্রশাসনে আরও উল্লিখিত হইয়াছে যে, পমাত্শ্ান্তায় 
দুর করিবার অভিপ্রায়ে প্রকৃতিপুঞ্জ যাহাকে করগ্রহণ 
করাইয়া! দিয়াছিল নরপালকুস্চুড়ামণি গোপাল নামক প্রসিদ্ধ 
রাঞ্জা বপাট হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 


তাম্রশাসনের এই বিবরণ হইতে বুঝা যায় যে, গোপাল 
পালবংশের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। গোপালের পিতামহ দয়িত- 
বিষণ সর্ধবিদ্যা আফ়ত্ধ করিয়াছিলেন। সর্বববিস্তা বলিতে 
বিষু পুরাণোক্ত অষ্টাদশ বিদ্যা বুঝায়। ধনুবিছা। অষ্টাদশ 
বিগ্ার অস্ততূক্ত। কোটিল্যেব অর্থশান্ত্রে আছে যে, রাজ- 
পুত্রের ভবিষ্যতে রাজ্যশাসনে পারু?শিতা লাতের জন্য সর্বব- 
বিছা যথা, যুদ্ধবিদ্যা। পুরাণ। ইতিবৃত্ত, আখ্যায়িকা, উদাহরণ, 
ধর্্শান্্র। অর্থশাস্ত্র, ইতিহাস গ্রভৃূতি আয়ত্ত করিতে হইবে। 
দয়িতবিষুণর পুঞঝ্জ বপ্যট অরাতিনিধনকারী সমর-কুশল 
ছিলেন। এই সব আলোচনা করিলে মনে হয় য়িতবিষুঃ 
ও বপ্যট কোন রাজবংশসভূত ছিলেন। 

গোপালের পুত্র ও উত্তরাধিকারী ছিলেন নৃপতি ধর্মম- 
পাল। পণ্ডিত হরিভদ্র ধন্মপালের সমসামগ্জিক ছিলেন। 
নেপালে প্রাপ্ত হরিতদ্র লিখিত “অই সাহম্্রিক! প্রজ্ঞা- 
পারমিতা'র টাকায় লিখিত আছে যে, ধর্শপাল প্রাজভটাদি 
বংশ পতিত” ছিলেন।২ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রপাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মতে 'বজভট? অর্থ কোন বাজার সেনাপতি এবং 


টিউন 


১ গৌড় লেখমালা, পৃঃ ১৮১৯ 
2, 11186০হ 01 1390£81, ০]. 1, 195, 7১910118107 
95 009 108০০8 007015915105, 


স্প্প্পসপ 


'বাজভটাদি বংশপতিত? অর্থ কোন সেনাপতির বংশোডূত 
বুঝায়। ধর্্পাল উত্তর-ভারতে প্রবল প্রতাপান্থিত সম্রাট 
ছিলেন এবং হরিভদ্র তাহাকে গৌরবান্থিত করিবার জন্য 
তাহার এই বংশ-পরিচয় দিয়াছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
মত গৃহীত হইলে ধর্মপালের এই বংশ-পবিচয় অস্পষ্ট ও 
অর্থশূন্ত হইয়া পড়ে । কেহ কেহ “রাঞ্তট' রাজার নাম 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং এই নৃপতি খড়গবংশের শেষ 
বাঁ রাজতট ছিলেন বঙ্গিয়া মনে করেন। এই মতই 
সমীচীন বলিয়া! মনে হয়। '্পতিত"” শবটি রাজতট ও 
ধর্মপালের রাজত্বের মধ্যবস্রীকালে থড়গবংশের পতন স্থচিত 
করে। কিন্তু এই মত গ্রহণের পক্ষে এক আপত্তি উ্থাপিত 
হইয়াছে । খড়গবংশের রাজ! ছিল বঙ্গ-সমতটে এবং পাল- 
বংশ গৌঁড় মগধে রাজত্ব করে। বঙ্গ-সমতট পালবংশীয়দের 
রাজ্যতুক্ত ছিল বলিয়া কোন প্রমাণ নাই। সুতরাং পাল- 
রাঙ্ছাদের অভু,খান গৌড়-মগধে হইয়াছিল স্থির করিতে 
হইবে। তাহারা যদি থড়গবংশীয় হইতেন তবে তাহাদের 
অভ্যুত্থান ব্গ-সমতটে হওয়াই স্বাভাবিক ছিল। এই কারণে 
কেহ কেহ পালবংশীঘ্প নৃপতিরা খড়গবংশোত্তব ছিলেন। 
এই মত যুক্তিহীন মনে করেন। কিন্তু ইদানীং প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইগ্নাছে যে,বঙ্গদেশ আদিতে পালবংশীয় নৃপতিদের 
রাজাভুক্ত ছিল। সুতরাং উপরোক্ত বিরাদ্ধ মত মূল্যহীন 
বলিয়া পরিগণিত হইবে। 


ধর্মপাল দাক্ষিণাত্ের বাষ্ট্রকুটবংশের নরপতি তৃতীয় 
গোবিদ্দের সমসমগ্্িক ছিলেন :৭৯৪--৮১৪ শ্বী)। তৃতীয় 
গোবিন্দের রাজত্বকালে ৭২৭ শকাবে (৮০৫ খ্বী) উৎকীর্ণ 
নেদারি তাত্রশাসনের অপঠিত অংশের পাঠোদ্ধার করিয়া ডাঃ 
শ্রীরমেশচন্্র মজুমদার পালবংশের ইতিহাসে নূতন আলোক- 
পাত করিয়াছেন। ১৯৩৯ খ্রীষ্টাঝে শ্রীজি, এইচ, খাবে 
তাহার রচিত “দক্ষিণ-ভারতের ইতিহাসের উপাদান” পুস্তকে 
এই তাম্রশাসনটি অনুদ্ধিত করিয়াছেন। ইহার ৩৫-৩৭ 
পংক্তিতে আছে যে, তৃতীয় গোবিন্দ পাণ্য, পল্লব)চোল, গজ, 
কেরল, অন্ধ, চালুক্য ও মৌধ্ধ্যরাজগণের লাঞ্ছন! ( রাঙ্রচিহ্ন ) 
কাড়িয়া লইয়াছিলেন এবং গুজ্জর) কোশল, অবস্তী এবং 
সিংহলের রাজাদের পরাজিত (1) করিয়াছিলেন। ৩৭ 
পংক্তির শেষ ভাগের পাঠ তিনি উদ্ধার করিতে সমর্থ হন 
নাই। ড্র মঞ্জুমদারের পাঠানুষায়ী এই অপঠিত অংশে 


পৌৰ 

আছে৩-_*(তা)র1 ভগবতীং খ্যাত্যাং ধর্মাদ্বগাল ভূমি (প)1% 
ইহার অর্থ এই যে, তৃতীয় গোবিন্দ বঙ্গাল দেশের রাজা 
ধর্দ্বের নিকট হইতে ভগবতী তারার মুত্তি বলপৃধক কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন। তৃতীয় গোবিশ্দের পুত্র অমোঘবর্শের রাজত্ব- 
কাল্গে উৎকীর্ণ সঙ্জন তা্রশাসনে আছে যে) তৃতীয় গোবিন্দ 
উত্ভর-ভারতে পৈন্তাভিযান করিলে ধর্দ ও চক্কর তাহার 
বন্ঠতা স্বীকার করেন। পঞগ্ডিতগণ মনে করেন যে, উল্লিখিত 
ধর্ম ও চক্রে পালবংশের ধর্শপাল ও কনৌজের রাজা চক্রামুধ 
বুঝায় । ন্ুুতরাং নেপারি তাত্রশাসনে লিখিত বঙ্গাল দেশের 
রাজ! ধর্ম যে পালবংশের ধর্দপাল তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। 

প্রাচীনকালে বর্তমান বাংলা দেশ (পশ্চিম ও বব) 
কোন এক বিশেষ নামে অভিহিত হইত না। এই দেশ 
কয়েকটি ভৌগোলিক ভাগে বিভক্ত ছিল, যথা-_-পৌঁড় 
(উত্তরবঙ্গ), রাঢ়া (পশ্চিমবঙ্গ) বঙ্গ (ঢাক] বিভাগ) ও সমতট 
(চট্টগ্রাম বিভাগ)। প্রাচীন লিপি ও প্র'ধিতে বঙ্গাল দেশের 
উল্লেখ আছে। ১০২৫ খ্রীষ্টাবে তিক্ুমল্প শিলালেখ বণিত 
হয়েছে যে, রাজেন্দ্র চোল দক্ষিণ রাজ্যসমূহ জয় করিয়া 
অগ্রপর হইলে বঙ্গাপ দেশ হইতে গোবিন্দচন্ত্র পলায়ন 
করেন। গোবিন্দচন্দ্রের রাজত্বকালে নিম্মিত এক প্রস্তর- 
মৃত্তি ঢাকা জেলার বিক্রমপুরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্ডিতেরা 
মনে করেন, গোবিশচন্ত্র বঙ্গের চন্দ্রবংশের রাজা শীচন্তের 
উত্তরাধিকারী ছিলেন। চন্দ্রবংশের রাজধানী ছিল বিক্রম- 
পুর। প্রাচীন তিব্বতী গ্রন্থে আছে যে, দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান 
বঙ্গাল দেশের অন্তর্গত বিক্রমণিপুরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বিক্রমণিপুর এবং বিক্রমপুর অভিন্ন বলিয়। গৃহীত হইয়াছে। 
চক্্রবংশের পর যাঙ্ববংশ বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ করে। 
বিপুলশ্রী মিক্রের নালন্দা লেখ'তে আছে যে, বঙ্গাল দেশের 
সৈন্তেরা সোমপুর (বর্তমান রাজপাহা জেলার পাহাড়পুর গ্রাম) 
বিহারের অন্তর্গত আচার্য করুণাশ্রী মিত্রের ঘরবাড়ী অগ্নি 
তম্মীভূত করিয়াছিল। প্রমাণ আছে যে, এই বঙ্গাল সৈন্তের 
অধিনায়ক ছিলেন ষাদববংশের রাজা জাতবর্শণ। এই সব 
প্রমাণ হইতে এবং চীন! গ্রন্থ ও মুসলমান এঁতিহাপিকদের 
বিবরণ হইতে প্রমাণিত হইয়াছে বঙ্গ ও বঙ্গাল অভিন্ন 
দশ।৪ 

নেসারি তাঅলিপিতে ধর্মপালকে বঙ্গাল ভূমিপ বলে 
উল্লেখ করায় মনে হয় ধর্পাল মুলতঃ বঙ্গ-বঙ্গাল দেশের 
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বাংলার পাঞ্গবংশের উৎপত্তি ও আদি বাসস্থান 





২৭৯ 


সস 


রাজা ছিলেন। কান্তকুজের প্রতীহাররাজ ভোজের 
গোয়ালিয়র-প্রশস্তিতে আছে যে, তাহার পিতামহ দ্বিতীয় 
নাগভট বঙ্গরাজকে পরাজিত করিয়াছিলেন। এই বজরাজ 
ধর্দপাল ছিলেন বলিয়া এতিহাসিকের1 মনে করেন। ধর্ম 
পালফে বাষ্ট্রকূট ও প্রতীহাররাজগণের লেখতে ব্গ-বঙ্গাল 
দেশের রাজা বঙগিয়া অভিহিত করায় ইহা স্থচিত হইয়াছে 
ষে, পালবংশের মূল রাজ্য বঙ্গ -বঙ্গাল দেশ ছিল। 

বাকৃপতি দেব বিরচিত গৌঁড়বধ কাব্য হইতে জানা যায় 
যে, খ্বীষ্টীয় অষ্টুম শতাব্দীর প্রথমার্ধে কান্তকুজ্জের যাজা হশো- 
বন্মণ গৌঁড়রাঙকে যুদ্ধে নিহত করেন ও তারপর বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করেন। বঙ্গের অধিবাপীর! তাহাকে বাধা প্রদান 
করে। কিন্তু পরাজিত হইয়া তাহার নিকট আত্মসমর্পণ 
করে। এই বণ্ততা স্বীকাবের সময় তাহাদের মুখমগ্ল বিবর্ণ 
হইয়াছিল, কেননা এইপ্রকার হীনত] স্বীকারে তাহার! 
অত্যন্ত ছিল না। অনেকের মতে এই সময় খড়গবংশের 
বাজভট বঙ্গের পিংহাসনে আসীন ছিলেন । যশোধর্দের বঙ্গ- 
বিজয়ের পর খড়গবংশের পতন হয় ও বঙগদেশে অরাজকতা 
আরস্ হয়। পালবংশের আদি বাসম্থান বঙগছেশ ছিল এবং 
এই দেশেই তাহাদের প্রথম অভ্যথান হয়। সুতরাং 
অবাজকত। বঙ্গদেশেই সীমাবদ্ধ ছিল বলিয়া মনে করিতে 
হইবে। ইহা গৌড় ও বাঢ়ায় ব্যাপূত হইয়াছিল ইহা 
অনুমান করিবার কারণ নাই। তিব্বতের লামা তারানাথের 
ষোড়শ শতাব্দীতে লিখিত বিবরণীতে আছে যে, ভঙ্ঘ্প 
বাঙজ্জে রাজা না থাকায় জনগণের ছুর্দশার অস্ত ছিল না। 
অবশেষে তাহারা গোপালকে তাহাদের রাজ] মনোনীত 
করে। তারানাধের কাহিনীতে অনেক অনৈতিহাসিক ঘটন' 
লিপিবদ্ধ আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বঙ্গাল দেশের 
অরাজকতা সম্বন্ধে তাহার উক্তি সত্য বঙ্গিয়া মনে হয়। 

উপরোক্ত সমস্ত প্রমাণাদি স্ুঙ্ষতাবে বিচার করিয়া 
পালবংশের আদি বাসস্থান ও উৎপাস্বর মোটামুটি ইতিহাস 
রচনা করা যাইতে পাবে। খড়গবংশের রাজত্বকালে বঙ্গের 
অধিবাপীবৃম্দ উন্নত ও স্বাধীনতাপ্রিয় ছিল। শ্রী্টীম অষ্টম 
শতাব্দীর প্রথমার্দে শো বশ্মণের বঙ্গবিজয়ের পর খড়গবংশের 
আধিপত্য ক্ষুপ্ন হয়, দ্বেশে অরাজকতা আরম্ভ হয়। এই 
অরাজকত। কিছুকাল স্থায়ী হয়। খড়গরাজবংশের সন্তান 
দ্ধিতবিধু, ও তাহার পুত্র বপ্যট দেশে শান্তি স্থাপনের চেষ্টা 
করিয়া সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্ধ্য হইতে সমর্থ হয় নাই। ইহার 
পর বঙ্গের অমাত্যবর্গ ও সন্ত্রস্ত লোকেরা সমবেত হুইয়! 
বপ্যটের পুত্র গোপালকে বাজাশাননে উপযুক্ত মনে করিয় 
বৃপতিপদ্দে অধিঠিত করেন। গোপাল দেশে শান্তি স্থাপন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।, 








।/গরস্প।বে 
শ্রীশান্ত। দেবী 


৯ই আগষ্ট ছুপুরবেলা আমরা ইটালীর নুবিখ্যাত ফ্রুরেন্ন 
নগবীতে এলাম । গাড়ীতে কি অসম্ভব ভীড়! তার উপর 
ঢোকবার দরজা মাত্র একটা । কোন রকমে উঠে অনেকে 
দাড়িয়ে দাড়িয়েই চলল। কবি দাস্তের নামের সঙ্গে 
এখানকার নদীর নাম জড়িত। পথে একটি বড় অস্তঃসলিলা 
নদী ও অন্ত একটি স্রোতথ্বিনী দেখলাম, কোনটির কি 
নাম জানি না। পাহাড়ে দেশ, তাই ছোটবড় অনেক সুড়ঙের 





ভিতর দিয়ে ট্রেণ এল । পথে দেখলাম অমেক ইটালীয়নই 
বেশ খর্ব কায়, তবে অনেকের মুখগ্রী খুবই সুন্দর । বিদেশীয় 
বিশেষতঃ বিদ্বেশিনী সন্বন্ধে এদের আগ্রহের শেষ নেই) তবে 
অনেক ক্ষেত্রে তা অশোতন ভাবে প্রকাশিত হয়। 


প্রাচীন শহর, অনেক দ্রিক গিয়ে ভারতের প্রাচীন 


শহরগুলির সঙ্গে তুলনীয় । এখানে এসেই দেখি অঙ্গ তরেবা 
মালগাড়ী টানছে, আর অশ্বেরা ফিটন-গাড়ী টামছে। ডক্টর 


নাগ ভূগ করে গাড়ীর চালকদের সঙ্গে মাঝে মাঝে হিঙ্গী 
বলে ফেলছিলেন। তারা অবাক হয়ে তাকাচ্ছিল। 

হোটেলে ঢুকেই দেখি ঘরদোর লগুতণ্। অপরিষ্কার। 
শুনল।ম এই মাত্র একজনর! ঘর ছেড়ে গিয়েছে, তাই পরিষ্কার 
করবার সময় হয় নি। দোতলা বাড়ী, ভাঙা পাথর ছড়ানো 
রাস্তা, যেমন আমাধের দেশে অনেক রাত্ত। পড়ে থাকে। 
ধারে ধারে ছোট ছোট দৌোকান। তারই একটা থেকে 
আমর! রুটি, মাথন কিনে আনতাম। দোকানদার ইংরেজি 
বোঝে না। আমরা আড়ল দিয়ে খাবার দেখিয়ে দিতাম 
এবং সে আউল দিয়ে পয়সা-টাকা দেখিয়ে দিত। থাবার 
কিনতে কথনও ১২০০ কখনও ৯০* লিরা খরচ হ'ত। এ 
অবন্ত হোটেলের বাস্্নীকরা খাবার নয়, দোকানের টিনের 
থাবার ও আস্ত রুটি ইত্যাদি । 


এই রকম খাবার কিনে খেয়ে একটু বিশ্রামের পর 
আমরা সাড়ে তিনটা আন্দাঞ্জ ঘোড়ায় টানা ফিটন-গাড়ীতে 
বেড়াতে বেবোলাম। গাড়ীতে একটা নানা রডের মস্ত 
ছাতাও থাকে । এখানকার বড় ক্যাথিদ্রাল (7)007)0 ) 
বিরাট বিশাল দেখতে । ভিতরে বহু সুবিখ্যাত শিল্পীর 
আঁকা প্রাচীরচিত্র, মন্ররযুত্তি, বুডীন কাচের ছবি । বাইরে 
একটা উচু চুড়া এবং একটা মস্ত বড় ডোম বড় বড় মার্কেল 
পাথর দিয়ে তৈরী। এত পাথরের ছড়াছড়ি কোথাও দেখি 
নি। এদেশ বোম্যান ক্যাথলিকদের দেশ, আমাদের দেশের 
মতই অনেকটা পৃজা-মাচ্ঠ! ও মানপিক করার প্রথা আছে। 
তাই মন্দিরে মেরী মাতা ও যিশ্তত্বী্কে মানত করে কতষে 
সোনারূপো আর মুক্তোর গহন! পোকে দিয়েছে তার ঠিক 
নেই। অসংখ্য সোনার 1169 তাদের আশেপাশে ঝুলছে। 
এখানকার 1)00710 মিলানের [)00100র মত শুল্ম কাজে ও 
ছবিতে সঙ্জিত নয়, কিন্তু সাদাসিধে হলেও কি বিরাট আর 
গাস্তীধধপূর্ণ চেহারা । এই মন্দিরের সামনেই জন দি 
ব্যাপটিষ্টের ব্যাপটিস্টেরী। সেখানে আশ্চর্য্য একটি সোনা ও 
ব্রঞ্জের কাকুকাধ্যমগ্ডিত দরজা । বাইবেলেরই সব ছবি, 
গাছের পাতা) নদীর জল সব এমন করে একেছে ও গড়েছে 
যে রেশমের সেলাই মনে হয়। চোথে ন। দেখলে বোঝা 
যায় না। 

রোজই আমর! ঘোড়ার গাড়ীতে ঘুরতাম। চালকটি 


পৌঁধ 


থানিকট1 গাইডওবটে | সে লব বলে 
বলে দিত । "আর্ণোনদীর ব্রিজের উপর 
দিয়ে ঘুবিয়ে আনল, কবি দ্বান্তে ও 
বিয়াক্রিচের স্ব্বতি ্ড়িত নদী ও সেতু। 
শছরট1 প্রাচীন দেখতে, নদীর জল 
সবুজ ও মন্থর। সেই জলেই ছেলে, 
মেয়ের স্নান করছে, তীরে মস্ত চওড়। 
বাস্তা, কিন্ত লোক বেশী নেই। সব 
জড়িয়ে প্রাচীনতার একট। ছায়া যেন 
আজও তেসে বেড়াচ্ছে চারদিকে । 
আধুনিক ইউরোপের শহর বলে মনে 
হয় না । পশ্চিম-ভারতের শহরগুলিরমত 
সক সরু পাথর বাধানে। গলি, পাথর ও 
ইটে গড়া বাড়ী এব খোলার চালের 
ছাউনির ভিতর দিয়ে অনেক ঘুরলাম । 
এদেশে ধুল|-ময়ঙ্গার অভাব নেই, ভাঙ। 
বাড়ী প্রচুরঃ মানুষগুলো! লহঙ্গী আর 
পায়জামা পরলে মানাত ভাল । 





ঘুরতে ঘুবুতে একটা গিঞ্জায় এলাম, সেখানে দাস্তে, 
গ্যালিলিও, লিওনার্ডো, ম্যাকিয়াভেলি প্রসতির লমাধি। 
স্বৃতিস্তম্তগুলি এমন তাবে সজ্জিত যে এতকাল পরেও 
মানুষের মন ব্ধিত হয়ে ওঠে । গ্যািলিও-মুত্তির হাতে 
গ্লোব আর টেলিস্কোপ, দ্াস্তে তার বিরাট সমাধিভৃমিতে পক্র- 
মুকুট পরে এবং ছু'পাশে শোকরতা দুই তরুণী দীড়িয়ে 
লিওনার্ডোর আরও বিরাট সমাধি । একই জায়গান্ন এতগুলসি 
মহামানবের স্বৃতিস্তস্ত । মনটা বিষণ হয়ে আসে। এমন 
সব মানুষ পৃথিবীতে যদি জন্মেছিল, তবে আজ অস্থিমাত্র 
হয়ে মানুষের পায়ের তলায় পড়ে কেন? মিথ প্রশ্ন, তবু এ 
কথা বার বার মনে হয়। 

মাইকেল এঞ্জেলোর মিউজিয়ম ও মেডিচিদের সমাধি 
স্থানের পরিকল্পন। তারি সুন্দর । এখানে মাইকেল এঞ্জেলোর 
কয়েকটি সমাপ্ত ও অর্ধনমাপ্ত মৃত্তি রয়েছে। পুরুষ-মুত্তি 
শক্তির প্রতীক, মেয়েগুপি রূপে ও লালিত্যে মার্ধেলকে যেন 
মোম করে তুলেছে । এই সবযুত্তির কত ছবি দ্বেশে দেশে 
মানুষ যত্ব করে রাখে, বই ও পত্রিকাতে ছাপে । 

শিল্পীদের দ্বেশ! ন্যাশনাল মিউজিয়ম ও গ্তাশনাল 
গ্যালারিতে কি অসংখ্য মুত্তি ও ছবি । প্রাচীন রোমের 
ইতিহাস তাদের মধ্যে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। জুলিয়াস লিজাবঃ 
মার্কাস অরিঙলিয়স সবাই আমানের আশেপাশে বিরাজিত। 
গ্রীক দেবদেবাঙ্গের ম্রৃত্তরও ছড়ান্ড়ি। ম্যাডোনা ও শিশ্ত 
প্রষ্টের ছবি এখানে হত আছে; ইংলগু-হ্জাব্সে মোটেই তেমন 
নেই। সে সব দেশে প্রাচীন ও আধুনিক নান! বিষয়ের নানা 
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মেডিচি সমাধি মন্দিবে--প্রাত্রি" মাইকেল এগ্রেলো 


ধরণের ছবি । এথানে ম্যাডোনাই সকল্গের উপরে । এক- 
একটি ম্যাভোন৷ দেখলে নিজের মায়ের মুখ মনে পড়ে যায়। 
র্যাফেলঃ বক্তিচেলি প্রতৃতির যুল ছবি এতগুলি কখনও 
দেখব ভাবিনি। দেবে যেন চোথ সার্থক হ'ল। বরণে 
বেখায় অপূর্ব সব ছবি ! ন্যাশনাল গ্যালারির জানালা দিয়ে 
শহরের অনেকখানি চোখে পড়ে । “আর্ণেছ নদীর সেতু 
বিরাট [00100 গন্দুগ ও চূড়া, সাবি সারি পুরনো বাড়ীর 
খোলার চাল, যেন বু শতাবীর ধুণ্সধুপরিত প্রাচীন একটি 
ছবি। 

শহরের এই সব খোলার চাল যদিও ধুলিধূপরিত, তবু 
এক-একটা দিক সম্পুর্ণ অন্ত রকম। বিকালে ঘোড়ার গাড়ি 
করে পাহাড়ের সুন্দর পথে বেড়িয়ে ক্লাবের পাশ দিয়ে 
পাহাড়ের চড়ার গেলাম । এখানে সন্ধ্যায় প্রচুর লোকের 
ভীড়। তবে মানুষগুলি বিশেষ ভদ্র নয়, সবাই চক্ষু 
বিস্ফাবিত কবে আমাদের দেখছিল এবং সঙ্গে হাসি, গান ও 
নানা মন্তব্য করছিঙ্স। পথটা কাশ্মীরের বাগানের মত সুন্র 
তবে ফুল একটু কম এবং মাঞ্জাথষা বেশী । পাহাড়ের চুড়ায় 
মাইকেল এঞ্জেলার ডেভিড-ঘুত্তি দাড়িয়ে। লোকগুলো 
হঙ্দি আর একটু ভত্র হ'ত তা হলে হয়ত ওখানের সৌন্দধ্য 
আর একটু উপভোগ করা যেত। আমরা অল্পক্ষণ দীড়িয়েই 
আইসক্রীম কিমে ফিরলাম । 

নৃতন মানুষের চেয়ে প্রাচীন অর্ধাৎ বিগত মানুধরাই 
বেশী আনন্দের খোরাক জোগাতে পারে বুঝে আরও মিউ* 
জিয়ম এবং 'পিটি প্যালেসে? ঘুরতে গেপাম। কি ছবির 
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মেডিচি সমাধি মন্দিরে মাইকেল এঞ্জেলো গঠিত অদমাপ্ত মৃত্তি 


মেলা! ভ্যানডাইক, টিপিয়ান, মুরিলো? র্যাষেল, তম্য গুরু 
কত আর নাম করা যায়? এখানে বসে অনেকে ছবি কপি 
করছে। কেউ কেউ লোকের ফোটে চেয়ে তখনই তখনই 
নকল করে দিচ্ছে। 

মেডিচিদ্ের ঘরদোর, কানের ঘর, আসবাব, ঝাড়লন 
ইত্যাদির এশ্বর্ধ্য দেখে চোখ ঠিকরে আপে। ইউলিপিস, 
ইলিয়াড ইত্যাদির নামে এক-একটা! ঘরের নাম। দরিদ্র 
ইটালীর এক যুগে কত ধশ্বর্ধযই ছিল দেখে বিন্মিত হতে 
হয়! জন্ম থেকে মরণ পর্য্যস্ত যত খেলা সকলই এশর্ধ্য ও 
শিল্পসম্ভার মণ্ডিত। 

এদেশে শুধু যে মর্শরমু্তি আর ছবির ছড়াছড়ি তা নয়, 
এখানে গহনা, চামড়ার কাজ প্রভৃতিও আশ্চর্য সুন্বর। 
নদীর কাছেই ছোট ছোট সারি সাবি দোকান। সুন্দর সুন্দর 
গহন! কিন্তু দাম ভীষণ বেশী । রূপার কাজের উপর পাথর 





বপানো অথবা সোনার জল করা। 
“তোমাদের দেশে রত্বের কি রকম 
দাম” ভিজ্ঞাসা করাতে তারা বললে, 
“তোমরাই ত বরত্বের দেশ থেকে আপলছ।* 
এক জোড়া রূপার ফুলের দাম নিল 
১৭০* লিরা, অর্থাৎ ১৩1০ কি ১৪২ 
টাকা । পরে ঝেমে আমরা পলা-বসানো 
এক জোড়া দুল কিনেছিলাম, তার দাম 
৩৮** সোন.র লিরা। চামড়ার দোকানে 
কাজ কর্মনিব্যাগগ চশমার খাপ, 
চিকুণীর থাপ ইত্যাদি জিনিষ অপুর্বব 
সুন্দরী ছুটি মেয়ে বিক্রী করছিল। 
একট] সাড়ে চারইঞ্চি লন্বা ব্যাগের দাম 
বাইশ-তেইশ টাকা। তবেজিনিষগুলি 
বছদ্দিন ভাল অবস্থায় থাকে । আমাদের 
দেশের গিনিসের মত শীঘ্ত্র নষ্ট হয়ে যায় 
না। 


ফ্লরেন্সে যে কয়দিন ছিলাম বেশ কেটেছিপ। এত অল্প 
সময়ে এত শিল্প সোন্দর্য্যসপ্তারের সাক্ষাৎ কোথাও পাই নি। 
তবে কোন কোন কারণে একটু ভন্ব ভয় করত । রাত্রে 
অনেক সময় দেখতাম পাইপ বেয়ে লোক নীচ থেকে উপরে 
উঠছে। জানালা খোলা রাখতে ভয় করত । 


ফ্রান্সের মত এথানেও সর্বঞরই দর্শনী দিয়ে টুকতে হয়। 
কার্ড বিক্রী ও ছোট ছোট বই বিক্রীতেও এরা খুব লাভ 
করে সব মিউজ্জিয়মে | গহনার দোকানে আমেরিকান মেয়েরা 
বড় বড় ভারা ভাণী গহনা খুব কেনে । এই সময় তাদের 
দেশ ভ্রমণের মরশুম । 


1৯ 


ফ্ুরেন্পে এই সময় আমার কন্তার বন্ধু শ্রীমতী হৈমন্তী 
সেন চিত্রবিদ্া শেখার জন্ত ছিলেন। তার পঙ্গে ছ-তিন ফিন 
দেখা হয়েছিল। চ 
হয়নি। 


আর কোন ভারতীয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ বোধ 
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বিচ 


প্রীহরেন্্রনাথ রায় 
সব ঠিক। _ সেকি! 
দিন, ক্ষণ, তারিখ এমনকি লগ্রটি পর্যস্ত ঠিক। - হ্্যা। 


সিদ্ধার্থের সঙ্গে বিয়ে মন্দাকিনীর। 

একথা সিদ্ধার্থ জানে, একথা মন্দাকিনী জানে । একথা 
মন্দাকিনীর মা জানেন আর জানেন মন্দাকিশীর বাবা। 
স্থতরাং গরমিল নেই কোথাও, শুধু দু'হাত এক হতে বিলম্ব 


যা। 
এ ভাঙ্গবাপার বিয়ে কিনা কেউ জানে না। তবে এ 


পছন্দের বিয়ে। দু'জনেই পছন্দ করেছে ছ'জনাকে। 
জানাশুনে! ছিল, চেনাশুনো হ'ল, ভাবও হল বেশ। তার 
পর কথা উঠতে তর সইঙ্গ না। লুফে নিল ছু'পক্ষই। 

টস্টসে মেয়ে মন্দাকিনী । 

চকচকে রং তার নয়, তবে মাজা রং। গিনি সোনার 
ওজ্জপ্য নেই কিন্তু পাকা সোনার সৌন্দর্য আছে। কিছুটা 
গান্ভীর্বও আছে । আটে! দেহ, তর্জসন্কু | লাবণ্য চোখে- 
মুখে, লাবণ্য দেহভঙ্গিমায়, হাতপায়ের আউ লগুলিতে। 
গতিচ্ছন্দে। পাবরিজাতের সুষমা আর মম্দাবের মাধুরিমা নিয়ে 
দেহ তরা। 

পিদ্ধার্থও কম যায় না। 

খু বঙ্সিষ্ঠ দেহে টকটকে বং, লক্ষণের দোসর । চোখে- 
মুখে কথা আর মুক্তোর মত দীতে মিষ্টি মিষ্টি হাসি। 

থুশী ছু'জনেই । তাই চোথে-মুখে হাপি চলকে পড়ছে 
ক্ষণে ক্ষণেই | সুতরাং সবই ঠিক, এখন দু'হাত এক হতে 
বিলদ্ব যা। 

অবশ্য এক যে হয় নি কোনদিন একথা বলা যায় না। 
তরুণ-তরুণীর গোপন খবর কতটুকুই বা পাওয়া যায়। 
তবে অপ্রকান্তে যাই ঘটুক, প্রকাশ্তে ওকে বিধিপন্মত করা 
চাই। 

কিন্তু সেইখানেই আচম্ঘিতে বাধল গোল । যা ছিল ঠিক, 
হল বেঠিক। মিলের মাঝে দেখা দিঙ্গ গর্মিল। সেদিন 
মন্দাকিনী অকশ্মাৎ যেন ফেটে পড়ল। সবেগে মাথা নাড়া 
দিয়ে বললঃ ন|। 

না? নামানে? গ্রশ্ন করলেন বাপ-মা হকচকিত 
হয়ে। 

-এ বিয়ে হবে না। 
বির। 


কখখনো না। ভেঙে দাও এ 


ধরে পড়ল বৌদি। বলল; না কেন, বল? অমন ছেলে 
লাথে মেলে না একটাও । এত ভাব-ভালবাসা তোমাদের, 
তবে হবে না কেন, জবাব দাও। 

মন্দাকিনীর জিদ বেড়ে চলে। বলে, হবে নাঁ_বলঙাম। 
কেন-_জিজ্ঞাসা করে৷ না, সেকথা আমি বলতে পারব ন! 
ভাই বৌদি। 

বৌদি নাছোড়বান্দা, বলতেই হবে তোমায় ঠাকুরুঝি। 
এই দিব্যি দিলাম-_দেখি) কি করে না বল। 

_ বেলেল্লাপনা আমার ভু'্চক্ষেবু ব্ষ। আমি সইতে 
পারি না বৌদি, তাই সইতে পাবি নি কাল। মাগো কি 
বেহায়া, কি নির্লজ্জ! ইতর কোথাকার! আবার জিদ বাড়তে 
থাকে মন্দাকিনীবরু। 

-বঙ্গ লঙ্গমীটি! আমি বলব না কাউকেও। কাল 
রাতে সিদ্ধার্থ ঠাকুর করেছিজেন কি? 

_ঠাকুর নয়, কুকুর ধৌদ্দি। রাগ করে বলে মন্দাকিনী, 
বিয়ে আগেই চাই তার সব। সাহস কম নয়। 
মুখের কাছে মুখ নিয়ে আসে, ছিঃ, ছিঃ! লজ্জা করল না 
একটুও । 

বৌদি হাদে। বলে, একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছেন 
ঠাকুর । মদন দেবের জালা, বড় জালা, তর সয় না তিল- 
মান্রও। ভেবেছিলেন নিজের জিনিস যখন) দোষ কি 
এতে । তুমি পাগল ঠাকুরঝি। না হয় একটু 'নাই' দিলে 
ঠাকুরকে । 

মন্দাকিনীর জিদ বেড়ে ওঠে আকাশস্পশী হয়ে। বঙ্গে, 
না, এ সব বেয়ার্দপির প্রশ্রয় দেব ন। আমি । 

শেষ পর্যস্ত জয় হ'ল মন্দাকিনীর। এই “না"কেই বজায় 
রাখঙগ সে, জিদের বশে বিষেটাকেই দিল 'না? করে । 

কিন্ত তাই বলে বিয়ে আটকালো না তার। চকচকে 
মেয়ে, বিয়ে হয়ে গেল ভাল ঘরে, ভাল বরে। সিদ্ধার্থের 
মত না হলেও বর অপছন্দের হ'ল নাকিছু। অবস্থাও তার 
মোটামুটি ভাল। 

অবনত অন্ুশোচন। যে না এসেছিল পরে তা নয়। বিয়ের 
দিন মন্দাকিনীর মনটা ভরে গিয়েছিল অনুশোচনায়। কি 
ভাবে ষে কেটেছিল দিনটা তার, একথা জানল না কেউ। 


২৮৪ 
এমনকি তার যৌদিদ্বিও না। তবে ধর! পড়ে গিয়েছিল 
মালাবদলের সময় আর ধরা পড়ে গিয়েছিল শুভদৃষ্টির সময় । 
মন্দধাকিনী চোখ তুলে বরের মুখের দিকে তাকাতে পারে মি 
কিছুতেই । তবুও ভ্িদ বজায় বাখল সে। 

এক পক্ষ “পার? হয়ে গেল বটে, কিন্তু 'পার' হ'ল না 
আর এক পক্ষ। বিয়ে হ'ল ন1 সিদ্ার্থর। বৌদিদি রলল, 
বিষ্ধে করল না সিদ্ধার্থ। অমন ছেলের আবার মেয়ের 
ভাব। 

মন্দাকিনী মুখ ফিরিয়ে নিল। বলল, বাউওুলের আবার 
বিয়ে | তাদের বৌও হবে বাউওডুলে। পথেঘাটে ঘুরে বেড়াবে 
তারা । 


বছর দুয়েক পর। 

আবার দেখা ছু'জনার-__সিদ্ধার্থ আর মন্দাকিনীর। সার! 
দেছে রূপ আর ধরে না মন্দাকিনীর। তাকে যেন ভেঙে 
গড়েছে কে। ইন্দ্রাণীর সৌন্দর্যে আর রাজেন্দ্রাণীর মাধূর্ষে 
সার! দেহ তার ভরা। কোলে ছ'মাসের শিশু । 

সিদ্ধার্থ হাপে। সেই মুক্তোর মত দাঁতে মিষ্টি মিষ্টি হালি 
তেমনিটিই আছে। ছেলের তুলতুলে গাল টিপে দিয়ে বলে, 
বেশ আছ তুমি। 

মন্দাকিনী উত্তর দেয় কাজলমাথা চোখ টান করে, খাড় 
বেঁকিয়ে মধুর ভঙ্গিমায়, না কেন। বেলেল্লাপনা ত করি না 
আমি। 

সমানে ? বেলেল্লাপনা করি আমি ? 

-_স্তেবে দেখ, সে রাজ্্রের কথা । নিশ্চয় ভূলে যাও নি 
এত শীগগির ? 

--না, ভূলে হাই নি, আর ডুলবও ন! কোনদিন। কিন্ত 
বেলেল্লাপনা করি নি আমি । 

না । তীন্ক গ্লেষ মেশানো মন্দার স্বরে। 

সহ্যাতাই। তুমি ভূল করেছ! 

কি ? 

--তোমার ভূল হয়েছে মন্দা । কিন্তু নিজের ভুল স্বীকার 
করবে না তুমি। অহঙ্কারে বাধবে) কিন্তু সত্যিই সেরাতে 
ভূল হয়েছিল তোমার । 


মন্দাকিনী তাকিয়ে থাকে বোকার মত দিদ্ধার্থর মুখের 
দিকে । 


সিদ্ধার্থ বলে, সেরারে তোমার কানে কানে বলতে 
চেয়েছিলাম, তুমি সুন্দর, তুমি প্রিয় । সুন্দরকে পেতে চাই 
আমি সুন্দরতম রূপে, প্রিন্নকে প্রিয়তম রূপে । কিসে কথ! 
বলতে দাও নি তুমি। 


প্রানী 


১৬৬৪ 


- না) মিথ্যে কথা । তুমি চেয়েছিলে আমাকে অপবিজ্র 
করতে । 

-সেই ভূল ধারণাই তোমায় পৎত্রষ্ট করেছিল মন্দা। 
কিন্ত অতথানি হীন কি আমি? দেখেছ কি কোন দিন? 
নিজের পবিভ্রতাকে শ্রদ্ধা করি আমি, তাই অপরের 
পবিভ্রতার প্রতিও শ্রদ্ধাহীন নই। 

মন্দার যুখ সাদা হয়ে আসে । বিষুড়ের মত বলেঃ একথা 
আমার বিশ্বাস করতে বল তুমি ? 

-বলি। নিছক সত্য কথা, এর মধ্যে লুকোচুরি নেই, 
মিথ্যের ভেজাল দেওয়া নেই। 


মন্দাকিনী দাড়িয়ে থাকে সিদ্ধার্থের মুখোমুখি । ষেন 
হারিয়ে ফেল্পে নিজেকে | সেই অতীত দ্রিনে ফিরে যেতে 
চায়। কিন্তু সম্িৎ ফিরে পায় সিদ্ধার্থ । বলে, আজ চলি 
মন্দা। বিশেষ কাজ আছে একটা। | 


সিদ্ধার্থ চলে যায়। মন্দাকিনী দীড়িয়ে থাকে দিম্পলক 
চোখে, সিদ্ধার্থের গতিপথের দিকে তাকিয়ে। তার কানে 
তখন বাজছে, তুমি সুন্দর, তুমি প্রি । সুন্দরকে পেতে চাই 
আমি সুন্দরতম রূপে, প্রিয়কে প্রিয়তম রূপে । কিন্তু সেকথা 
বলতে দ[ও নি তুমি। 


তিন বছর পর আবার দ্বেখা হয়। 

এই তিন বছরে মন্দ্বাকনী নিক্ষলা থাকে নি। তাবু 
মেয়ে হয়েছে আরও ছুটি । এর জন্রদায়ী তার তরঙ্কায়িত 
যৌবন, তার পারিজাতের সুমা আর মন্দারের মাধুরিম]। 
তবে এবার ভাট। দেখ। দিয়েছে ওসবে। ইন্দ্রাণীর সৌন্দর্যে 
আর রাজেন্দ্রানীর মাধূর্যে কে যেন ডিক্রীজারী করেছে 
কিছুটা । অনুপম তন্ুশোভাতে ছায়া পড়ে এসেছে অলক্ষ্যে । 
শিদ্ধার্থ এগিয়ে আমে । তেমনি মিষ্টি হেপে বলে) গুনলাম 
তুমি এসেছ । তাই দেখা করতে এলাম মন্দা। 

মন্দাকিনী হাসবার চেষ্টা করে--একফালি 
অপ্রস্ততের হাসি। 

পিদ্ধার্থ বলে, ভালই হয়েছে দেখা হয়ে। বিদ্দায় নিয়ে 
যাব সকলের কাছে। জানি না) আর দেখা হবে কিনা। 

- কেন? চমকে ওঠে মন্দাকিনী। 

_-এ দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছি মন্দা। 
জাহাজে চড়ব আমি । 

মন্দাকিনী বিহ্বল চোখে তাকায়। ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে 
সিদ্ধার্থকে আজ, যেন সদ্ভ ফোটা ফুল। 

সিদ্ধার্থ বলে, শোন নি, বিলেত যাচ্ছি আমি । 


ক্ষীণ 


কয়েক দিন পরেই 


পো 


স্বি-লে-ত । মন্দাকিনী অবাক হয়ে যায়। ঘাড় নেড়ে 
হলে) নাত। ফিরবে কবে? 

্পজানি না। বেঁচে যদ্ধি থাকি, হয় ত চার-পাঁচ বছর 
পরে। | 

--পসৌভাগ্য তোমার । এর বেশী আর কিছু বঙ্গতে পারে 
না মন্দাকিনী । বুকের ভেতরটা! মোচড় দিতে থাকে কি এক 
অজানিত বেদনায় । 

সিদ্ধার্থ বলে, অনেক দিন পরে দ্বেখছি। মনে হচ্ছে যেন 
আগের চেয়ে অনেক রোগা হয়ে গেছ তুমি। অসুখ-বিস্ুখ 
করেছিল নাকি তোমার ? 

-কই ন]া। মন্দাকিনী বোঝে, তাই পিদ্ধার্থের দৃষ্টি থেকে 
নিজেকে আড়াল করবার চেষ্টা করে। 

- ছেলেপুলে হ'ল ক'টি? শুনলাম আরও ছটি মেয়ে 
হয়েছে নাকি তোমার ? 

লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে মন্দাকিনী । এই পাঁচ বছরে 
তিনটে । শুনতে ভাল লাগে না, শোনাতেও ন1। 

-বেশ আছ কিন্ত। সিদ্ধার্থ হাসতে থাকে । 

কিন্ত মন্দাকিনী নীরব। 

--কই বললে না ত? সিদ্ধার্থ গ্রশ্ন করে। 

-]ক? 

-সেই কথা । বেলেল্লাপনা ত করি না আমি। 

--না। শান্ত কে উত্তর দেয় মন্দাকিনী। 

--কেন? আঘাত পবধ বলে? 

মন্দ/কিনী উত্তর দেয় না একথার । 

সিদ্ধার্থই বলে, না, কোন আঘাতই পাব না মন্দা । সব 
আঘাতের বাইরে আমি আজ । 

মন্দাকিনী বলে, তাও না। অনেক দিনের কথ, ভুলে 
গেছি সব। 

__সেই ভাল, এ সব কথা মনে না রাখাই ভভাল। জাচ্ছা 
আজ চলি মন্দ।। 

সিদ্ধার্থ চলে যায়। যেন হাওয়ায় পা! মেলে উড়ে গেল 
সে। 

মন্দাকিনী অবাক হয়ে যায় । ভাবে, এ কেমন করে 
হয়। এক দিকে ভাঙন আর এক দিকে গড়ন। যৌবন 
নিঃশেষিত হয়ে আসছে একজনের আর মুকুলিত হয়ে উঠছে 
আর একজনের । 


সি 





পাঁচটা বছর কবে যে কেটে গেছে এ খবর জানতে পারে 
নি মন্দাকিনী। সংসারের চাপে আর তাপের মাঝে সময় 
কেটে গেছে সুভ করে। তাই এখবর প্রথম জানল সে, 
যেদিন দেখা হ'ল সিদ্ধার্থর সঙ্গে ট্রামলাইনের ধাবরে। 
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পাচট। ব্ছর সুদীর্ঘ হলেও বড় একধেয়ে । তবে এক- 
ঘেয়ে হলেও অফলপ্রস্ হয় নি মন্দাকিমীর ভাগ্যফোষে । 
ফলবতী করে তুলেছিল তাকে দু-ছু'বার। ছু'বাবেই এসেছে 
ছুটি নিষ্পাপ সরল শিশু । তবুও ভাবঙগে গা*্টা বিবি কষে 
ওঠে তার) মনটাও ভবে যায় বিষাদে । জ্িশটা বছর বয়স 
এখনও পুরো হয় নি মন্দাকিনীর। এরই মধ্যে তার 
ইন্দ্রাণীর সে এশ্বর্য, রাজেন্দ্রাণীর সে মাধুর্য গেছে মিলিয়ে। 
তবঙ্গায়িত দেহের সচঞ্চল তরঙ্গ আজ ত্তন্ধ। ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেছে সমতৃমিতে । মুখের ধৌরভ আজ হতগৌরব। কে 
যেন শুষে নিয়েছে নিমমভাবে। পাঁচটি সন্তানের জননী । 
চোখের কোলে কটাক্ষ থেলে না আর। চোথ দ্রবালা করে 
করে শব্ধ হয়ে যায়। মন্দাকিনীর জীবনের যত সাধ আজ 
বিষাদে পরিণত । 

একদিনের অন্ফীত সংসারে সচ্ছলতা ছিল, স্বাচ্ছন্দ্য 
ছিল। কিন্তু স্ফীতায়তন সংসারে সে বালাই নাই। এখন 
মন্দাকিনীকে দেখতে হুম অনেক) করতে হয় অনেক । তাই 
সে ব্যস্ত সবসময় । ছেলেপুলের ভারে বিব্রতও সব 
সময়। 

ঠিক এমনি দিনে আবার দেখা হয় তাদের--বিলেত- 
ফেরত সিদ্ধার্থ আর সংসারভার-পীড়িতা মন্দাকিনীর। ট্রাম 
লাইনের ধারে ঈাড়িয়েছিল মন্দাকিনী ছোট ছেলেটির হাত 
ধরে আর বাচ্ছা মেয়েটিকে কোঙ্গে নিয়ে । আজকাল অনেক 
দিনই বেরুতে হয় তাকে সংসাবেরই কোন-না-কোন একটা 
কাজে। ট্রামে করে যায় আবার ট্রামেই ফেরে । আজ 
ট্রামের দেখা নাই। তাই বিব্রত হয়ে পড়েছে মন্দাকিনী। 
এমনি সময়ে তার পাশে এসে দাড়াল পিদ্ধাথ--ঝকৃঝকে 
মোটর থেকে নেমে । 

বলল, তুমি ? মন্দা, তুমি এথানে ? 

মন্পাকিনী চমকে ওঠে । ভূঙ্পে-যাওয়া গীত কানে এসে 
পশে। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে সিদ্ধার্থের মুখের দিকে । 

--বা রে! চিনতে পারছ না আমায় ? 

মন্দাকিনী কোনমতে ঘাড় নাড়ে । কিন্তু ও নাড়া না- 
নাড়ারই সামিল। কিন্তু দোষ দেওয়া যায় না মন্দাকিনীকে, 
সত্যই চেনা যায় না সিদ্ধার্থকে । কে যেন নতুন করে গড়েছে 
তাকে । সুপুরুষ ছিল সে সন্দেহ নাই। কিন্তু এ রূপের 
সঙ্গে তুলন। হয় না তার, এ যেন কন্দর্পকান্তি। বয়স যেন 
কমে গেছে আরও দশ বছর, দীর্ঘ দেহ হয়ে উঠেছে দীর্ঘতর । 
কমনীয় আভা ঝরে পড়ছে সাব! অঙ্গে, লালিমা ফেটে পড়ছে 
ছটি গালে। ন্বপ্লাতুর চোখের দৃষ্টি ছায়া-সুনিবিড়। মুক্তার 
পাত দাতগুলি আরও ঝকৃঝকে, আরও মনোহর । অঙ্গে 
সাহেবী পোশাক, তাতেও তাকে মানিয়েছে খাসা। 
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পাশে দাড়িয়ে নতুন দামী মোটব। ভ্রাইভাবের আসনে 
ীয়ারিং ধরে বসে আছে একটি মেয়ে। প্রসাধন তারও বড় 
কম নদ্দ। মাজিত চেহারায় আভিজাতোর চিহ্ন 
আুপরিস্ফুট। অপরিচিত মেক, মন্দাকিনী কখনও দেখে নি 
তাকে । 


এক মুহুর্ত দু'জনে তাকিয়ে রইল দুজনার দিকে । তার 
পর চোখ নামিয়ে প্রশ্ন করল মন্দাকিনী মৃদ্‌ স্বরে, ফেরা হ'ল 
কবে? 

সিদ্ধার্থ অপ্রস্ততে পড়ে । বলে, মাসখানেক হয়ে গেছে 
বোধ হয়। এখনও দেখ! করা হয়ে ওঠে নি কারো সঙ্গে। 
একটু কাজে ব্যস্ত ছিলাম এ ক'দিন। 

-ছা*। অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে কথাটা উচ্চারণ করল 
মন্দাকিনী। 


সিদ্ধার্থ বোঝে । বলে, ছু'একদ্রিনের মধ্যেই তোমাদের 
বাড়ী যাব মনে করেছিলাম । 

স্যেও। সুবিধে মত। 
তোমার । 

--কিস্ত ওখানে দাড়িয়ে কেন তুমি? 

--অপেক্ষা করছি ট্রামের জন্তে । 

-ট্রামের জন্যে? কি সর্বলাশ |! উঠবে কি কবে, 
এই ভীড়ে ? তার ওপরু সঙ্গে আছে ছু'স্বটো কচি ছেলে? 

এ প্রশ্নের উত্তর দেয় না মন্দাকিনী, শুধু একটুখানি হাসে 
শক্টোষের হাশি। 

সিদ্ধার্থ বলে, কাজ নেই তোমার ট্রামে গিয়ে। সঙ্গে 
গাড়ী আছে, বাড়ী পৌছে দিয়ে আপি চল । 

সানা । 

--না কেন? 

--তুমি ত জান বেলেল্লাপনা পছন্দ করি না আমি। 
মন্দাকিনী বঙ্গে শাস্ত কণ্ে। 

বেলেল্লাপনা? সিদ্ধার্থ হাসে, ওকথা না ভুলে গিয়ে- 
ছিলে তুমি ? 

-গিয়েছিলাম। 
আবার । 

সিদ্ধার্থ চকিতে একবার দেখে নেয় গাড়ীর দ্রিকে | তার 
পর বলে, তুমি ভুল করছ মন্দা, ও/শিথা। তুমি মন্দাকিনী, 
ও শিখারিণী। বিলেত গিয়েছিল সোশ্তাল সায়েন্স পড়তে । 


যেদিন কাজ থাকবে না 


কিন্তু মনে করিষে দিলে তুমি 


প্রহাসী 
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সেইখানেই আমাদের আলাপ। একসঙ্গেই আমর1 ফিরি 
বিলেত থেকে, একই জাহাজে । আজ আসছিলাম। 
পথেদেখা। ও লিফট দিল আমাকে । ভারী ভাল মেসে 
শিখা। 

ভু" জানি। 

_'জান? ভালই হয়েছে, তা হলে ত আপত্তি থাকতে 
পারে না কিছু । চল) পৌছে দিয়ে আসি তোমাদের । 

মন্দাকিনী সজোরে ঘাড় নাড়ে । তার পর ছোট্ট করে 
বলে, না। কথাটা ছোট কিন্তু বড় গভীর । গতীর ভাবেই 
বেরিয়ে আসে মন্দাকিনীর ওষ্ঠ ভেদ করে। 

সিদ্ধার্থ এবার যথার্থই অবাক হয়ে যায়। বলে, সেই 
রকম জেদীই আছ তুমি আজও । এই জের্দের বশেই এক- 
দিন কষ্ট দিয়েছিলে আমাকে আর সেই জেদের বশেই আজ 
কষ্ট দিতে চাইছ শিশুদের । 

- তুমি যাও । পরের মোটরে চড়তে না পেলে ওদের 
কষ্ট হবে না একটুও। 

_পরের মোটবরে? তুমিবল কিমন্দা? বিস্ময়ে মুক 
হয়ে যায় সিদ্ধার্থ । 

ঠিক বলেছি, তুমি যাও। তুমি যাও, ওদের ভাবনা 
ভাবতে হবে না তোমায় । 

সিদ্ধার্থ সম্বিত ফিরে পায়। বলেঃ ভু করেছি মনা! । 
কিছু মনে কষে! না তৃমি, আমি যাচ্ছি । তার পর সহপা ঘুরে 
দাড়িয়ে বলে, চঙ্গ শিখা আমর! যাই । 

শিখ] গাড়ীতে স্টাট দেয়। প্রকাণ্ড গাড়ী ধ্বকৃধ্বকৃ করে 
ওঠে । সিদ্ধার্থ গিয়ে বসে শিখার পাশটিতে। তার পর 
গাড়ীর বাইরে গলা বাড়িয়ে বলে ওঠে, বাই বাই 'মন্দা, 
বাই বাই। গাড়ীর ছুটে চলে পাখীর মত হাওয়া ভেদ 
কবে। 

আর মন্দাকিণা ! সেইখানে দাড়িয়ে থাকে ছু'চোখ ভর 
আগুন দিয়ে। তথন তার জলস্ত দৃষ্টি ছুটে চলেছে সিদ্ধার্থের 
পেছনে পেছনে । এ তার জ্রিনয়নাগ্সি নয় তাই রক্ষে, নইলে 
সে ভস্মীভূত করে ফেলত দিদ্ধার্থকে, তার অনুপম রূপকে, 
তার কবিত্বময় যৌবনকে। 

ট্রাম আমে পর পর কিন্তু মন্দাকিনীর ওঠা হয় না। সে 
তখনও দাড়িয়ে থাকে তার জলন্ত দৃষ্টি নিয়ে পিদ্ধার্থকে ভন্মী- 
ভূত করবার জন্ঠ। 


শিক্ষক-_আরভিডাবক-ছাত্র 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


ভারতবর্ষ আজ পৃথিবীর মধ্যে এক বৈশিষ্ট্পূর্ণ আসনের 
অধিকারী, বিশ্বের বিভিন্ন জটিল ব্যাপারে ভারতবর্ষের মত- 
বাদ বিশেষ গুরুত্ব সহকারে বিবেঠিত হয়ে থাকে । কেবল 
যে দ্বেশের ভৌগোলিক সীমার বাইবেই আমাদের দেশ সম্মান 
লাভ করে ক্ষান্ত আছে তা নয়, দেশের অভান্তরে নানা কর্ম- 
যজ্ঞের সচনা করে অর্থনৈতিক অবস্থার আমূল উন্নয়নে 
ভারতবষয আজ ব্রতী হয়েছে। নানা সমস্যার সম্মুখীন বর্তমান 
তারতের এই প্রচেষ্টা বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। কিন্ত 
আমি মনে করি না কোন দেশের বৈষয়িক উন্নতি কেবলমাত্র 
শিল্প এবং কৃষির সম্প্রপারণ করে অব্যাহত রাথা যায়। 
গ্রাকৃতিক সম্পদকে মানুষের প্রয়োজনে ব্যবহার করতেই 
হবে কিন্তু দেশের জনসম্পদকে যুগোপযোগী করে তোলা 
সবার আগে দরকার । আজ সমস্ত সমস্তার মধ্যে যে সমস্যা 
আমাদের কাছে প্রচণ্ড শ্চযালেগ্র” স্বরূপ ফড়িত্বেছে তা 
আপাতদৃষ্টিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর মনে হলেও তা আমাদের 
জাতীয় জীবনের ভিত্তিযুলে রয়েছে । তাই সে সমস্তার সমাধান 
সবাগ্রে প্রয়োজন। আমি শিক্ষা-সমস্তার কথাই বলছি। 
স্বাধীনতা লাভের বহু পৃরেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, "আমার 
মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত কিছু ছঃখ আজ 
অন্রতেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে তার একটি মাক্র ভিত্তি হচ্ছে 
অশিক্ষা। জাতিভেদ। ধর্মবিরোধ, কর্মজড়তা, আধিক 
দৌর্বল্য সমস্তই আকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে ।” 
আমাদের সমস্ত পরিকল্পনা ব্যথ হতে বাধ্য যদি তাদের পত্রি- 
চালনার জন্যে সৎ শিক্ষিত কর্মী মেয়ে পুরুষের অতাব ঘটে। 
একমাত্র বিদ্যালয় কলেজ ইত্যাদিতে উপযুক্ত শিক্ষকের 
তত্বাবধানে কালোপযোগী শিক্ষাপ্রাপ্ত নারী-পুরুষরাই এই 
অভাব পূরণ করতে পারেন। তাই আজ প্রচলিত শিক্ষা- 
ব্যবস্থার বৈপ্রবিক পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় । 

একথ! অনন্বী কার্ধ বছ অর্থব্যয়ে অট্রালিকাসদৃশ অনেক 
বিভ্ঞালয়-গৃহ আজ তৈরী হচ্ছে, কিন্তু যতই আধুনিক আর 
যন্ত্রপাতি-সমন্থিত হোক না কেন, বিগ্ভালয় বলতে বিদ্ভালয়- 
গৃহ বোঝায় না। মুলত; বিগ্তাঙলয় একটা জটিল জীবন্ত 
চেতনাসম্পন্ন সংস্থা! । শেষ বিশ্লেষণে বিদ্যালয় ভাল অথবা 
মন্দ শিক্ষক-শিক্ষিকার সমাবেশরূপে ফীড়ায়। ধাদের হাতে 
বিছ্যালয় পরিচালনার ভার থাকে । এদের ওপরই ভবিষ্যৎ 


ভারতের সমৃদ্ধি অথব। পতন নির্ভরশীল, ৬প্রাই সন্গম 
আমাদের স্বাধীনতাকে উন্নতির উচ্চ শিখরে নয় ত অবনতির 
অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করতে । বগ্বতঃ প্রাচীন ভারতের যে 
তপোবন সত্যতা একদিন অনগ্রসর পৃথিবীতে বিস্ময়ের সঞ্চার 
করেছিল তার মূলে ছিলেন জ্ঞানতপন্বী আচার্ষেরা। 

সুতরাং ভবিষ্যৎ সমাজ-গঠকের পরিপ্রেক্ষিতে নব- 
ভারতীয় মাজে শিক্ষক-শিক্ষিকা বিশিইুতম স্থান লাভের 
যোগ্য । যেকোন শিক্ষিত ব্যক্তি অল্প কয়েক ঘণ্টার জন্তেও 
শিক্ষকতা করে বুঝতে পারবেন ছাত্রদের জীবন-গঠনে 
শিক্ষক-শিক্ষিকাদদের কি প্রচণ্ড প্রতাব। বিগ্ভালয়-শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেশ্ত শিশু-চরিন্রের উন্মেষ এবং উৎকর্ষ সাধন, আর 
এই উদ্দেশ্য শিক্ষক ছাত্রের সাহচর্ষের ওপর নির্ভরশীল। 
এই পারম্পবিক পহমমিতার তুলনায় বিদ্যালয়ে যে পু'থিগত 
বিগ্া দেওয়া হয়ে থাকে তার মুলা অনেক অগ্ন। কিন্তু এই 
সাহচর্য বা সহদানটাই বড় কথ নয়, শিক্ষক ছাত্রকে সখ্যতার 
মাধ্যমে কি দিতে পারছেন আর তার পরিমাণ কতখানি 
সেটাই বিবেচ্য । শিক্ষকের জীবনাদর্শ চিন্তা-ভাবনা তিনি 
অবিরাম ছাক্রকে দিয়ে যান, ষ্দি শিক্ষকের জীবন উৎসর্গ 
কৃত হয় যদি ঈশ্বর এবং সেবাই তার জীবনের লক্ষা হয় তা 
হলে তিনিই মানব মঙ্গল সাধনের সর্বাপেক্ষা উৎকু্ শক্তির 
অধিকারী । কিন্তু অনেক শিক্ষক আছেন ধরা স্বার্থপন্ধানী, 
তারা ছাত্রের মানপিক উন্নতি নয় ঘড়ির কাটার আবত'নের 
ওপর লক্ষ্য রেখে দেনন্দিন কতরব্য সমাধ! করে থাকেন, 
এরাই হলেন সমাজের নিকৃষ্টতম শত্রু। 


শিশুকে যদি জাতির ভবিষ্যৎ বলে মেনে নিতে হয় তা 
হলে আমরা দেখতে পাই জাতির মেরুদণ্ড দৃঁটীকরণে 
শিক্ষকের দায়িত্ব কত বেশী। সুতরাং আমাদের সমস্ত পরি- 
কল্পনার মধ্যে শিক্ষক-শিক্ষিকাগণকে তাদের দায়িত্বের উপ- 
যোগী করার পরিকল্পনাকে অগ্রাধিকার দিতে হবে, তাদের 
প্রাপ্য মর্ধাণ দিতে হবে, তাদের জীবনের মান-উন্নয়নে 
সহায়তা করতে আর কালোপযোগী দক্ষিণা দিতে হবে। 
কেবল বক্তৃতা প্রবন্ধে তাঙ্গের জীবিকাকে মহৎ বলে ঢাক 
বাজিয়ে লাত নেই। সেই মহৎ মর্ধাদার উচ্চাসনে তাদের 
অধিঠিত করতে হবে। একথা সত্যি ভাগ্য অন্বেষণে বিশেষ 
কেউ শিক্ষকতার জীবিকা গ্রহণ করেন না শিক্ষকত 


২৮৮ 


প্রবার্সী 


১৩৬৪ 





আমাদের দেশে ধারা করেছেন তারা ছুইখ স্বীকার করে 
শিক্ষ কতা করে গেছেন, কিন্তু দরিদ্র হলেও সমাজে, রাজ- 
দরবারে তাদের নাম ছিল, স্থান ছিল। তারপর পশ্চিমী 
সত্যতার ঝটিকা প্রবাহে আমাদের দেশের চিস্তা চেতনার 
মধ্যে যে পরিবর্তন আসে তাতে করে সমাজ আর সরকার 
শিক্ষকদের মহান্‌ কর্তব্যকে যথাযথ দ্বীকৃতি দানে পরাজ্মুথ 
হলেন আর শিক্ষকের! পেতে সুরু করলেন এই ছুমুল্যের 
বাজারে পিপ্ননের চেয়ে স্বক্প বেতন। তাই আজ আর বিদ্যা 
দান করা হয় না বিদ্য| িক্রয় করা হয়। জীবনের তাড়নায় 
অনন্ঠোপায় হয়ে শিক্ষকরা আজ শিক্ষকতা ছাড়াও আরও 
বছ কাজ করে হুমু্স্যতার সঙ্গে পাল্প! দেবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করছেন, শিক্ষককে যদি শিক্ষকতাকে জীবনের “মিশন” বলে 
ধরবে নিতে হয় তা হলে দেশের পারিপাশ্বিককে তদহুরূপ 
করে তুলতে হবে, আর তা করবার দায়িত্ব সমাজ আর 
সরকার উতভক্নেরই | 

, শিক্ষা-সমস্তা সমাধানে অভিভাবকের ভূমিকাও ন্যুন 
নয়) আজকের যুব-সমাজের মধ্যে যে উচ্ছঙ্খলত! আর 
অনিয়মান্ুবতাতা দেখ যাচ্ছে তার মূলে অভিভাবকদের 
উদ্দাসীনতা থানিকটা আছে । দেশ এখন পরিবর্তনের মধ্যে 
দিয়ে চলছে, প্রাচীন রীতিনীতি কর্মধারাকে অন্য দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার করা হচ্ছে, এই পরিবর্তনের ফলে সম্তান- 
সম্তরতিদের মধ্যে সাধারণ নিমুম বীতিনীতির প্রতি অবজ্ঞ। 
প্রদর্শন করতে দেখা যায়। এ দৃ্ঠ আজ আর কল্পনার বাইরে 
নয়; বিদ্যালয়ের ছেলেরা ক্লাসে টোকবার আগে নিকটবর্তাঁ 
দোকানে ধ্াড়িয়ে সিগারেট থেয়ে নিচ্ছে ব1 প্রচণ্ড গ্রাম্মে বই- 
খাতা নিয়ে সিনেমার দীর্ঘ পাইন দীর্ঘতর করছে । অভি- 
ভাবক সন্তানকে বিগ্ভাপয়ে পাঠিয়ে কত'ব্য সমাধা করে 
থাকেন, সম্তানকে উপযুক্ত পথের ইঙ্গিত নানান কারণে 
তিনি দিতে পারেন না। আজকাল স্বল্পতম বেতনে বহু ছাত্র- 
গৃহশিক্ষক পাওয়া ষায়। অনেক অভিতাবক এ রকম একজন 
গৃহৃশিক্ষককে নিযুক্ত করে আপন সন্তানের প্রতি শিক্ষা- 


সংক্রান্ত কর্তব্য সমাধান করতে পেরেছেন বলে আত্মপ্রপাদ 
লাত করেন, কিন্ত এ রকম ছাত্র-গৃহশিক্ষকের মধ্যেই 
অনেকেরই বিদ্যাবুদ্ধি হাস্যকর, এদের হাতে সন্তানকে ছেড়ে 
দিলে সে অশিক্ষাই পাবে। কয়েক সংখ্যা আগেকার 
পপ্রবাণী'তে আমেরিকার ছেলেমেয়েদের সুকুমার বৃত্তিকে 
জাগিয়ে তোলবার আর বুদ্ধির উন্মেষ সাধনের জন্যে সে 
দেশের অভিভাবকেরা যে চেষ্টা করে থাকেন প্রসঙক্রেমে তা 
লিখেছিলাম । আমাদের অভিভাবকর্দেরও মেই পন্থ। অবলম্বন 
করতে হবে। বিদ্যালয় আর গৃহ উভদ্ন মিলেই সম্তানকে 
পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা! দিতে পারে-_দুজনের মধ্যে একজন নয়। 

আমার মনে হয়, আজকের ছাত্ররা যে জীবনাচরণে 
অনিয়মিত হয়ে উঠছে তার অন্ততম কারণ হচ্ছে বর্তমান 
পাঠ্যস্থচীতে ছাঞ্দের নৈতিক উৎকর্ষ সাধন লম্পকিত 
বিষয়ের অভাব । রাষ্ট্র ধমনিরপেক্ষ বলে যে বিদ্যালয়ের 
পাঠ্যস্থচী থেকে ধমসব্বন্ধীয় বিষয়কে পযত্ধে বিদায় দিতে হবে 
এব অর্থ বোধগম্য নয়। সর্জ্রই আজ দেখতে পাচ্ছি 
শিক্ষাকে যুখ্যত? ভবিষ্যৎ জীবনের অর্থ উপাঞজনের উপায় 
হিসেবে ধর! হচ্ছে, সন্তানের বা ছাত্রের আত্মিক উৎকর্ষ ব! 
আত্মোন্নতির দিকে কোন লক্ষ্যই রাখা হয় না। সম্প্রতি 
কোন এক বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসব উপলক্ষে 
শ্ীরাঙজাগোপালাচারী বলেছেন, আমাদের দেশের যা কিছু 
অমঙ্গলকর ঘটনা ঘটছে তার মুল কারণ আমরা জিশ্বরকে 
বিশ্বৃত হয়েছি । তাহার মতে *004-1993 9৫0086100”-এর 
কোন মুল্যই নাই । আমাদের দেশের শিক্ষ'-নিযন্ত্রণকারিগণ 
এই কথাটা মনে রাথলে দেশের মঙ্গল হবে। 

সম্প্রতি দ্রাঞ্জিলিংয়ে সেন্ট পলপ স্কুলের বেক্টর মিঃ এল, 
জি, গডার্ড, ও-বি-ই, এম-এ (ক্যাণ্টাব) এই সম্বন্ধে এক 
সুচিন্তিত ভাষণ দিয়েছেন। আশা করি ভারা “ভাষণ 


শিক্ষাপ্তরে পৌছেছে এবং শিক্ষা বিভাগ তাকে “ছেড়া 
কাগজের ঝুড়িতে নিক্ষেপ করে তাদের কতবব্য সাধন 
করবেন না। | 





কেশবচচ্ছ দেন ঃ জান্ি-গঠলে 


শ্ীযোগেশচন্দ বাগল 


উনবিংশ শতাব্দীতে তারভবর্ধে যে-সব যুগদ্ধর মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ ২৫শে ডিসেম্বর নূতন অধ্যক্ষ-সভার উপর সঙ্গাজ-পৰিচালমার 
করিয়াছেন তাহাদের সধ্যে কেশবচন্দ্র সেনের স্থান অতি উচ্চে। ভার আর্ত হই । অধ্ক্ষ সভার সভাপতি হইলেন রাজা 
ঠাহাকে লা এক বিষাট সাহিতাও গল়্িয়া উঠিয্াছে। তাহার রামগোহন রাষের কনিষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ রাঘু এবং লক্পাদক__ 
শীবিতকালে প্রকাশিত পুস্তক-পুস্তিক! ও পত্র-পত্রিকায় এমন বু দেবেন্দনাথ ঠাকুর ও কেশবচন্দ্র সেন। কলিকাতা শ্রন্জামাজ 


প্রকাশিত হইয়াছে যাহ! হইতে তাহা 
তথ্য মহিমময় জীবন সম্বন্ধে বিস্তর নুন 
কথ! জান! স্ব | এসমুদয় তখোর ভিত্তিতে 
জাতি-গঠনে কেশবচন্দের কার্যকলাপ 
বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব। 

মহধষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভিত 
পং্রব £ কেশবচন্দ ছার্রাবস্থাতেই মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে পরিচিত হন। 
নৰ্য-শিক্ষিত গরকচিমম্পন্পা কেশবের 
ধর্মপ্রাণভ1 শীভঈ দেবেন্দনাথকে তাহার 
প্রত্তি আকুষ্ঠু করিল। দেবেন্দ্রনাথ 
হমালর়-যাত্রার পুর্ধেই শুববোধিনী-সভার 
দপর বিরক্ত হইয়া পড়েন। কলিকাতা- 
প্রতাবতুনের পর হাহার প্রথম কাধ। 
হয়_-তত্ববোধিনী সভা রভিতকরণ (মে, 
১৮৫৯ )। ইতিপূব্রেই কেশবচন্দ্র আসিয়া 
দেবেদ্দ্রনাথের সঙ্গে যোগ দিযাছিলেন। 
১৮৫৯ সনের লেপ্যেশ্বব-নবেম্বর মাসে তিনি 
দেবেন্দ্রনাথ ও তপীয়ু মধ্যম পুব্র কেশব- 
বপ্ধ সতোন্রনাথের সহিত্ত সিংহল ভ্রমণ 
করিয়া আমেন। এই সময়ে দেবেন্দ্র 
নাথ কেশবচন্দ্রকে একান্ত ভাবে পরথ করিয়া 
দেখিবার সুষোগ লাভ করেন। তিনি 
অতঃপর ঠাহাকে প্ুক্রবং স্রেঠ করিতে 
লাগিঙগেন। তাহার সহায়তায় দেবেন্দ্রনাথ 
ব্রাঙ্মনমাজকে সক্কিয় ও সতেজ করিয়া তু!লতে 
অগ্রসর হইলেন । দেবেন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা 
ও সেবাপরায়ণতার দ্বারাও তিনি সবিশেষ 
অনুপ্রাণিত হইয়া! উঠেন। 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮ই মে ১৮৫৯ দিবসে 
রহ্মবিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠ। করেন । এখানে প্রতি 
সপ্তাহে বাংলায় বক্তৃতা দিতেন স্বয়ং 
দেবেজনাথ এবং ইংরেজীতে বত্তৃত। করিতেন 
কেশবচন্ত্র । সিংহল ভ্রমণের পর কলিকাতায় 
প্রত্যাবৃত হইয়া দেবেজ্রনাথ কঙিকাতা 
জাঙ্গলমাঞ্জ পুনর্গঠনে হন দিলেন। ১৮৫৯, 
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এতদিন তত্ববোধিনী সভায় আওভাম্ন মধ্যে ছিল। শেষোক্ত 
লতা রহিত করিয়া! দিয়! দেবেন্দ্রনাথ কলিকাতা ব্রাহ্মলমাজকে 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ লভারূণপে পরিচালিত হইবার নুযোগ 
কৰিয়া দিলেল। কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মপমাজের অন্ততর সম্পাদকের কার্ধ] 
সম্পাদনের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঞ্চ অব বেঙ্গলের কণ্মও করিতে লাগিলেন 
১৮৫০ লনের নবেম্বর মাল হইতে । এই ব্যাঙ্থের সঙ্গে পিতামহের 
সময় হইতেই তাহার পবিবায়ের ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত হষ্াছিল। 
কেশবচন্ত্র ব্যাঙ্কের কশ্মে লিপ্ত ছিলেন ১৮৬১ সনের ১ল| জুলাই 
পর্ধস্ত। এই তারিখে কণ্মে ইন্তফ। দিয়া তিনি সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্ম- 
সমাজের কার্ধে আত্মনিয়োগ করিলেন । এই সময়ের মধো তিনি 
যুবক-সমাজের উদ্দেশে বাটি উদ্দীপনাপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা করিয়া 
প্রকাশিত করিজেন। 

দেক্ক্রেনাথের নেতৃত্বাধীনে এবং কেশবচন্দ্রের সক্কিহ লছ- 
ঘোগিতায় জতঃপর ব্রজদম'জ নব নব কার্ষ। সম্পাদনে অগ্রলর হম্ু। 
ফেশবচন্দ্র তেই শ বীজ যুবক, দেবেন্দ্রনাথ প্রৌঢত্ধে উপনীত । উভয়ের 
ধন্মব্িষযক বক্তৃতায় ও রচনায় একদল ছাত্র ও যুবক আকৃষ্ট হইয়া 
পড়িলেন। ইঠাদের মধ্যে ছিলেন-__-'অমুত বাজার পত্রিকা'র 
প্রতিষ্ঠ তা-সম্পাদক শিশিবকুষায় ঘোষের জ্যঠাগ্রজজ বলস্তকুমার 
ঘোষ, উমেশচন্দ্র দত্ত, বিজয়কু্ণ গোস্বামী, মহেন্দ্রনাথ বল, উমানাথ 
গুপ্ত, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, অঘোরনাথ গুপ্ত। অমৃতলাল বল 
প্রভৃতি । পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ী, গৌরগোবিল উপাধ্যায়, 
জেলোকানাথ সাঙ্গাল (চিরঞ্জীব শন্মা ), আনদামোহন বনু, গিরিশ- 
চন্দ্র মেন ইঠাদের কিঞিং পরে আনিয়। ব্রাঙ্মপাজে যোগ দিলেন । 
কলিকাতা ব্রাব্মপমাজ বন্মনুখর হইয়া উঠিল। প্রধানত: কেশব- 
চন্দ্রের প্রেরণার এবং উৎসাহে সঙ্গত-মতা এবং ক্রাহ্মবদধু-নভা 
স্থাপিত হল বধাক্রমে ১৮৬৩১ ও ১৮৬৩ সনে । সঙ্গত-সভ। মুখ/ত: 
ধশ্মবিষয়ক | ব্রক্জাপমাজের অন্ুষ্ঠানপত্র এই সঙ্গত-মভারই আলো- 
চার ফল। ব্রশ্মান্ধু সভায় সাধারণভাবে সহাজোন্নতিমূলক লানা 
বিষয়ের ও কাখোর আয়োজন হয় । 'অস্তঃপুব ভ্ত্রীশিক্ষা' প্রচেষ্ট। 
ত্রাস ু-সভ্ভার একটি প্রধান কার্যা । এ বিষে আমি অগ্তন্র বিশ? 
জালোচনা কারয়াছি।* ব্রাহ্ম ধভু-সভায় মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পঁচিশ বৎসরের ত্রক্ষপমাজের ইতিরৃত্ত-বিষয়ক বক্তৃতা এবং ধিজেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরেঘ তত্ববিদ্তা সঙ্ন্ধীর ধারাবাহিক বক্তৃতা প্রদত্ত 


হইয়াছিল। 
সেৰাকার্যে তৎপরতা ২ ঈশ্বর-গ্রীতি ও পরোপকাবর---এই 


দুষ্টটি ছিল দেবেন্দ্রনাথ-উপ'দষ্ট এবং কেশবচন্ত্র-পরিপোষিত 
ব্ান্ষধশ্টমের মূল কথা । ওপন্যিদিক ত্রঙ্গধশ্ম প্রচার এবং 
জাতীর সেবাকধা দুই দিকেই দেবেস্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্র অগ্রলর 
হইলেন । উত্তর-পশ্চিমাঞ্জে দুরভিক্ষ-প্রশমনে কলিকাতা ব্রা্গ- 
সমাজে একটি সাগাধ্য-সভা অনুষ্ঠিত হয়, জাতীয় জীবনে এই সভার 
একটি বিশিষ্ট স্বান। ১৮৬১-৬২ সনে ভাগীঘীব উতভভ্থ তীরে 





সেশন শিস 








ক *'ন্্ীশিক্ষা আলোলনে কেশবচন্ত্র সেন"--প্রবাসী, (জান ১৩৫৭ 


প্রবাসী 


৮: 
পপ” পপ শী পপ আপ পপ কা শপ শপ ও সপ লা আস পর পা পি পাতি পাতাল পা শী পাত পাত পদ পপ সপ পাপা পপ ০ ১০ সপ পলাশী পি সপ, সস পাশ সি শপ রা পি ৯ ০ত 





ভীষণ ম্যালেরিয়া মহামারীর প্রাহুর্ভাব হয় এবং সহ সহ্র নয়- 
নারী মৃডামুখে পতিত হইতে থাকে । এই সময়ে কেশবচন্দ্র সদল- 
বলে এ সব অঞ্চলে গিয়া জনসাধারণকে লমযোচিত সাহায্য দিয়া 
এবং বিপদে ধৈর্ধযধারণের আশ্বাম দিয়া বিশেষ হিতদাধন করিয়া- 
ছিলেন । এই উদ্দেশ্যে কলিকাতা ব্রাহ্মণমাজে কেশবচন্দ্র ষে 
মশ্বম্পর্শী বন্ীত৷ করেন তাহা যুবচিত্তে সেবাধশ্মের প্রেরণ। জাগায় 
বিশেষভাবে, সুশিক্ষা ও সংশিক্ষা প্রচারও এই সমাজের কণ্মস্থণীর 
এক প্রধান অঙ্গ হইল। 'ব্যবস্থা-দর্পণ'-প্রণেতা সুপ্রশিদ্ধ শ্যামাচরণ 
শন্দ-নরকারের সভাপতিত্বে ওরা অক্টোবর ১৮৬১ তারিখে সমাজ-গৃহে 
এক নাধারথ সভার অধিবেশন হয় । সভার উদ্দেশ বিবৃত করিনা 
কেশবচন্দ্র ষে বস্ততা করেন তাহাতে প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালী সম্পর্কে 
ঠাহার গভীর উদ্বেগ প্রকাশ পায়। নীতিধশ্মবিহীন শিক্ষা সমাজের 
পক্ষে কি অনিষ্টকর এবং নীতিধশ্ম-তি'ত্ক শিক্ষা সমাজের কত 
কল্যাণসাধন করিতে পারে এই মকল বিষম ইহাতে বর্ণনা 
করিলেন । তিনি স্ত্রীশিক্ষার অব্যবস্থা সম্বন্ধেও বত্তৃতায় আবেগ- 
ভরে উল্লেখ করিলেন। এই উদ্দেশ্যে বিলাতের মনীষীবর্গের 
নিকটে একখানি আবেদনপত্র প্রেরিত হয়। আবেদনের কল 
শুভ হইল। দেখানে অর্থ সংগৃহীত হইলে, কলিকাতায় একটি 
আদর্শ উচ্চ বিভ্তালযু শত্রুই প্রত্ঠিত হইল। ইহার নামকরণ হম 
কলিকাতা কলেজ' | সেযুগে 'কলেজ' কথাটি বারা উচ্চ বিদ্য'- 
লয়ও বনু ক্ষেত্রে বুঝানে। হইত | কলিকাতা কলেজও ছিল 
প্রকৃতপক্ষে আধুনিক কালের একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় । কলেজ- 
পরিচালনার ভার পড়িল কেশবচন্দ্র সেনের উপর । এই কলেজ 
হইতে তদীয় অনুজ কুষ্ণবিহারী সেন এবং জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এণ্টণজ্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। সংবাদপক্ত পরিচালনামও 
কর্দততৎপরতা দেখ। দিল। 

তত্ববোধিনী পত্রিকা! অধ্যক্ষনতার নিজস্ব মাদিকপত্র। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যুবক-ছান্র পরবস্তী কালের বিখ্যাত 
ব্যারিষ্্র ইংরেজীনবিল মনোমোহন ঘোষের সম্পাদনায় 
“ইপ্ডিম্ান মিরর নামে একগানি প্রথম শ্রেণীর পাক্ষিকপত্র 
প্রকাশিত করিলেন ১৮৬১, লা আগষ্ট হইতে । "হনব 
পেটি,মট' সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যাম্বের মৃত্যুর পর এক্প 
একথানি জোরালো পত্রিকার অভাব অনুভূত হইতেছিল। 
ইন্ডিয়ান মিরবের ম্যানেজিং এডিটর বা বৈষদিক সম্পাদক পদে 
বৃত হন ফেশবচন্দ্র। কেশবচজের ভ্রাতুপ্পুহ নরেকন্ত্রনাথ দেন প্রায় 
প্রথম হইতেই মিররের নিয়মিত লেখক ছিলেন। পরে, এই্‌ 
কাগজখানির সম্পূর্ণ স্বত্ব-স্বামিত্ব কেশবচন্দ্রের হয়! যায়, এবং 
১৮৬৬ সনে সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে পরিণত হইয়া নরেন্দ্রনাথেরই 
সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইতে থাকে । কেশবচন্্র ১৮৬৫, অক্টোবর 
মাস (কার্তিক ১৭৮৬ সাল) হইতে আর একখানি মাসিকপত্র বাহির 
করেন 'ধশ্দতত্ব' নামে । এই পত্রিকাখানি শ্রদুঢ় ভিত্তির উপরে 
গ্রতিহিত হইয়া এখনও পাক্ষিকপত্রক্ষপে বর্তমান ঝঠিয়াছে। 


পৌৰ 


কৃ্ধনগর £. কেশবচন্ত্র ত্রাহ্মধন্মের কার্ধো এবং বিবিধ লোক- 
হিতে মনপ্রাণে ফোগ দিলেন ; এজপ্ তাহাকে প্রায়ই কলিকাতায় 
থাকিতে হইত। তবে তিনি ব্যাঙ্কের কশ্মে নিযুক্ত থাকাকালীন 
্রাহ্মধশ্ন প্রচারোপলক্ষে ১৮৬১ সনের এপ্রিল"মে মাসে কঞ্চনগরে 
একবার গমন করেন। তাহার ত্রাহ্ষধশ্ম-বিষয়ক বন্তন্ায় রক্ষণশীল 
হিন্দুধাও মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং কেশবচন্দ্রকে আস্তরিক সাধুবাদ 
করেন। উহার একটি কারণ ছিল। নদীয়-কুষ্জনগবের খ্রীষ্টান 
মিশনবীদের নিরতিশয় প্রভাব-প্রতিপত্তি বিগত চতুর্থ দশক হইতেই 
পরিলক্ষিত হইতেছিল। এধাবৎ হিম্দুদমাজের পক্ষ হইতে ইহার 
প্রতিরোধের কোন চেষ্টাই একরপ হয় নাই। কেশবচন্তের 
প্রচাবের ফলে শ্রীষ্টানী প্রচেষ্টায় ভীষণ ব্যাঘাত জন্মিল, আবার 
হিন্ুমাজও অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া উঠিল। কেশবচন্ত্রের বত্তৃতার 
তীত্র প্রতিবাদ করেন একটি সভাম্ব কৃষ্ণনগরস্থিত পার্রী ডাইসন। 
কিন্তু এই বক্তৃতায় বিশেষ ফলোদয় হইল না। রক্ষণশীল হিন্দু-সমাজ 
বাচ্ষধন্ম-প্রচারকদের সঙ্গে হাত মিলাইয়া খ্রীষ্টানদের বিরোধিতা 
করিতে প্রয়াস পাইল । ইহার তিন বসর পরেও কেশবচন্্রের 
কৃতিত্বের প্রশংসায় কৃষ্ণনগরবাসী মুখর ছিলেন । বিখ্যাত ভূতত্ববিদ 
প্রমথনাথ বনু ১৮৬৪ সনে নয় বৎসর বয়সে কৃষজনগরে অধায়ন 
করিতে গিয়া ইহ1 অবগত হইয়াছিলেন। তিনি নিজ স্মৃতিকথায় 
বাল্েই শ্রুত এই কথার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ব্রাহ্গধন্ধে 
একাস্তিক আসক্তি এবং ব্রাহ্গধন্ম-প্রচারে নিষ্ঠা দেখিয়া মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৬২ সনের ২৩শে জানুয়ারী কেশবচন্দ্রকে 
'্রহ্ম'নন্দ' উপাধিতে ভূষিত করেন। এ সনের ১৩ই এপ্রিল 
নববর্ষের দিনে কেশবচন্দ্র “আচার্যযপ্পদ প্রাপ্ত হইলেন । দেবেন্দ্র- 
নাথ ইহার পর প্রধান আচাধ/'রূপে আখ্যাত হইতে থাকেন। 
ইহার পর ১৮৬৩ সনেও কেশবচন্দ্র একবার পাত্রীদের সঙ্গে বিতকে 
লিপ্ত হন। এবার তাহার প্রতিপক্ষ ছিলেন “ইগ্ডিয়ান রিফম্মার” 
পত্রের সম্পাদক রেভারেগু লালবিহারী দে। রেভারেগু দের উক্তির 
প্রতিবাদে কেশবচন্দ্র ষে বর্তৃতা দেন তাহাতে ইউকরোপীন্্ব পান্দ্রীরা 
স্ততিত হইলেন । কেশবচন্দ্রের সার্থক জবাবে পান্দ্রী আলেকঙ্জাণ্ডার 
ডাফ পধাস্ত এই মন্তব্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন £ ”]1)৪ 
91911000 বি01708] 15 8 10079201100 17081) 01081. 10 
116 10109% 01 0৪৮ গত শতাবীর যষ্ট দশকের প্রথমাদ্ধে 
সাধারণ ম'মুষের ভিতরে নৃতন চেতনার ত্বারা আত্মপ্রত্যয় কিরাইয়! 
আনিবার পক্ষে কলিকাতা ব্রা্মদমাজ তথা কেশবচন্রের কৃতিত্ব 
বিশেষভাবে শ্মরণীয় । 

মাদ্রাজ ও বোস্বাই পরিক্রমা £ এতাবংকাল ফেশবচন্দ্রের 
কার্যকলাপ কলিকাতার মধোই প্রায় নিবন্ধ ছিপ, যদিও তাহার 
শক্তি ও কৃতির কথা ভারতবধের অগ্তান্স প্রদেশেও ছড়াইয়া 
পড়িয়াছ্বিল। ১৮৬৪ সনের প্রথম দিকে তিনি দক্ষিণ ভারত 
পর্যটনে বাহির হলেন । এই বছমর ৯ই ফেব্রুয়ারী তিনি 
কলিকাত। হইতে মান্রাজ যাত্রা করেন এবং মাপ্রাজ ও বোম্বাই 


কেশবচজা লেম ? জাতি গঠনে 
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২৯৬ 
পরিভ্রমণ সমাপনাস্তে এপ্রিল মাসে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন । 
এই ছুই প্রদেশে তুই মাসের অধিককাল থাকিয়া ভিনি ব্রাঙ্গধন্ধন 
প্রচারে রত হন। ত্রাহ্ষধন্ম প্রচার মুখা উদ্দেশ্য হইলেও তিনি এ 
দুই প্রদেশের বিভিম্ন অঞ্চলে গমন করিয়া নেতৃত্থানীয়দের সঙ্গে 
মিলিতে থাকেন । সাধারণ শিক্ষিতদের অবস্থ! সম্বন্ধে প্রশ্থাক্ষ 
অভিজ্ঞতা লাভেরও সুষোগ পাইলেন তিনি । নানা সভায় ব্তৃতা 
দিয়া তিনি তাহাদের ভিতরে চেতনার উদ্দ্রেক করিতে প্রম্ামী হন । 
পরবত্তাীকালের বিখ্যাত দেশকম্মাঁ কংগ্রেস-প্রেসিডেন্ট বিলাত প্রবাসী 
দাদাভাই নৌরজীর সঙ্গে বোশ্বাইয়ে কেশবচন্দ্রের পরিচয় ঘটে। 
ব্রাঙ্মনমাজের আদর্শে বোম্বাই ও মাদ্রাজে ধণ্মদমাজ স্থাপিত হইল। 
বোম্বাইয়ের সমাজ প্রর্থনা-সমাজ নামে আখ্যাত হয়। প্রার্থনা- 
সমাজের প্রাণ ছিলেন মহাদেবগোবিন্দ বাণাড়ে। পুর্ব দশকে 
রাজনীতিক্ষেত্রে ব্রিটশ ই্ডিয়ান এসোমিষেশনের আদর্শে মাপ্রাজজে 
ও বেম্বাইয়ে রাজনৈতিক সভা প্রতিঠিত হইয়াহিল। মষ্ট দশকে 
ধশ্ব-সমাজও স্থাপিত হইল। আধুনিক যুগে ভারতবর্ষের বিডির 
অঞ্চলের মধ্যে এ্ক্যবোধের উন্মেষে বাঙালী নেতৃবৃন্দ আগাউয়। 
আসেন। ব্যক্তিগত কারণ ব্যতিরেকে, সমষ্টিগত মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধনকল্পে ভারত-পরিক্রমায়ও তাহারা লিপ্ত হন। বর্তমানকালে 
কেশবচন্দ্রই সর্বপ্রথম ইহার পথ দেখান। কেশবচন্দ্র দক্ষিণ ভারত 
পর্যটনের অভিজ্ঞতা সম্পকে বেখুন সোসাইটির ১২ই জ্রানুয়ারী 
১৮৬৫ দিবসীয় মানিক অধিবেশনে বত্তৃতা করেন । অভিজ্ঞতার 
কথ। বলিয়া তিনি এই মশ্মে মন্তব্য কবিলেন £ 
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গে পপ কপ শাপপীশপাক্স টি 


সাপটি পপ 
ক পাসপিপিস্ীসপাশ পাপ পাকি পা লা পোসপিপিশ শত তান 


দবাড়ীয় ক্প্রচে্! ভাবী ভাবত সংগঠনে বিশেষ কার্যকরী হইবে__ 
কেশবচজোর উক্তি হইতে এই কথা তুচিত হয়। গত যুগের 
ইতিঙাস পর্যালোচনায় কেশবচন্জের উক্তির দৃরদশিতা ও বাখা্থ 
আমাজের সমাক্‌ হাদয়লষয হইতেছে। 
স্কাঙা-গড়া : ১৮৬৫ লনটি কেশব-জীবনের একটি কঠিন পরীক্ষা 
কাজ। তিনি এই সময়ে এরূপ কতকগুলি কানে হাত দেন 
হাছাতে তিনি মন্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিরাগভাজন হইয়া 
উঠেন । কেশবচন্দ্র ও ভাহার অনুগামী যুবকদল সমাজ-সংস্কারকে 
স্বরাঘ্বিত করিতে চাহেন, উপাচারধ/দের উপবীত ভাগ ও গ্রহণাপদি 
কষেটি বাপারের প্রতিবাদ দেবেন্দ্রনাথ এবং তাহার অনুবততীর! 
পছন্দ করেন না কেশবচন্দ্র ও দেরেন্দ্রনাথের মতবিরোধ ও মনাভ্তর 
কারণত্বরূপ এই বিষদুগুলির উল্লেখ করা হম্ব। কিন্ত সমসামফিক 
ঘটনাসমূহ একটু তলাইয়া দেখিলে এগুলিকে গৌণ কারণ বলিয়াই 
প্রতিভাত হইবে । কেশবচন্দ্র সংস্কারমূলক ব্যাপারগুলি তর! থিত 
করিতে চাহিতেন সন্দেহ নাই, কি তিনি দক্ষিণ ভারত ভ্রমণের পর 
একটি শ্রতিনিধিস্থানীয় মণ্ডলী স্থাপন করিতে অভিঙাধী হন, যাভ। 
শুধু বাংলার নহে, বোম্বাই ও মাপ্রাজের ধম্ম-সমাজগুলিক মধ্যেও 
মোগাযোগ স্বাপন করিয়া পর্পবের উন্নতি সাধনে ষড্তুপর হইবে 
বঙ্গদেশে প্রতিনিধি-সভা গঠিত হইল, নিয়মাবল)ও রচিত ও গৃহীত 
হইল । এইকুপ প্রতিনিধি-সভার কয়েকটি অধিবেশন এই ১৮৬৫ 
নেই হইয়াছিল । কিন্ত এইরূপ প্রতিনিধি-সভা গঠনের প্রশ্তাবেই 
দেবেজনাথ শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন । পাছে কলিকাতা বরাহ্গপমাজের 
কণ্তত্বতার প্রতিনিধি সভার হাতে চলিয়া যায় এই মাশঙ্কার তিনি 
ট্টীর ক্ষমতাবলে উহার কর্ঠতভার স্বহস্তে গ্রচণ করেন এবং বিতিন্ন 
পরিচালকপদ্দে বিভিন্ন ব্যক্তিকে বসান । কেশবচজ্ের পক্ষ হইতে 
ইহার প্রতিবাদ হইল; কেশবন্র প্রকাশ সভায় একপ কাষ্যের 
সমালোচনা করিতে ছাড়িপেন না। এইভাবে বিকোধ ক্রমে 
বিচ্ছেদে পরিণত হইল । কেশবচন্দর সৎলে কলিকাতা ব্রাঙ্গমমাজ 
ইত সবিয়। দাড়াইলেন। তিনি নিজ হস্তে 'ইওিয়ান মিরর” 
এর পরিচালনা-ভার গ্রহণ করিলেন । ১৮৯৮৫ সনের শ্যেভাগে 
কেশবচন্দ্র--অঘোরনাথ গুপ্ত ও বিজয়ুবুষ্ণ গোস্বামীকে লইয়। 
পুবববঙ্গ ভ্রমণে বাহির হন। এই প্রথম তিশি ফরিদপুর, ঢাকা ও 
ময়মনসিংহ পরিভ্রমণ করেন । এই সময় ময়মনমিংভে গিরিশচন্দ্র 
সেন তাহার সঙ্গে পরিচিত হন । 
ভারতববাঁয় ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠা : কেশবচগ্জ স্বপন্সীয়দের লইয়া 
কলিকাতা ঝঙ্ষসমাজ ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু কণ্মের গতি 
আচে ব্যাহত হইল না, উত্তরোত্তর বাড়িঘাই চলিল। ১৮৬৬ সনে 
্জাতার কন্মপ্রতিভা দিকে দিকে প্রসারিত হইতে লাগিল। যেমন 
চিদ্তাঙগতে তেমনি কণ্মক্ষেত্রে নুতন নুতন বিষয়ের অবতারণা 
করা হইজ। এই সনের ১৪ই ফেব্রুয়ারী তাহারই উদ্ভোগে একটি 
যহিলা-সম্মেজন অনুষ্ঠিত হয়! এ ধরনের সম্মেলন এই প্রথম। 
মনে হয় এই সম্মেলন হইতে 'আন্ষিক! লমাজে'র উৎপত্তি ভারতীয় 
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মহাজাতির সর্ববাজীণ উন্নতিঘাধনে নারীরও যে মহযোগিতা আবশুক 
এবং তদ্বপযোগী শিক্ষায়ও যে তাহাদিগকে শিক্ষিত করিয়া তুলিভে 
হইবে এ বিষয়টি কেশবচন্ত্র মনেপ্রাণে বুঝিয়াছিলেন ৷ এই বৎসরে 
ঠাহার দ্বিতীয় উল্লেখষোগা কাধা-- কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ 
থিয়েটারে তৎকভক 0509 €)107156 £ +120:0709 800 8810 
বত প্রদান (৫ই মে ১৮৬৬)। এই বন্তৃতা লইয়া তখন 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয় । ইংরেজগণ তাহাকে খ্রিষ্টান" বলিয়। 
ধারণ! করিগা লইল। এই বৰর্তৃতাপাঠে তৎকালীন বড়লাট লড 
লরেন্স তাহার সঙ্গে পরিচিত হইতে আগ্রহান্বিত হন। দেশীয়ুদের 
মধো অনেকে, বিশেষতঃ দেবেন্্রনাথের পক্ষীয়েরা, এই বত্তুতার 
সবিশেষ সমালোচনা করেন। এই সব তক-বিতক ও তুল" 
বুঝাবুঝি দেখিয়া কেশবচন্দ্র এই বৎসরের ২৮শে সেপ্টেম্বর "0:98 
5107)" শীর্ষক ধিতীয় বঞ্তা দিলেন। এই বঠওতায জগতের 
মহাপুরুষপ্দের জীবনাদশ বিবৃত করিয়া তিনি তাহাদের প্রতি নিজ 
শ্রন্ধাপ্তলি পণ করিলেন । জগতের বিভিন্ন ধশ্মগ্রন্থ হইতে সারাংশ 
সংগ্রহপূর্বক এ পনের 'ঙ্োক"সংগ্রহ' বাহির করা হইল । 


এদিকে বাঙ্ছ প্রতিনিধি শেনে সভার গুক্ত্ব ও 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ইপ্ডিয়ান মিযবে' কেশবচন্দ্র ম্বনামে ও 
কাহার অনুপ্রেরণায় অন্টের! প্রবন্থারদ লিখিতে লাগিলেন । বার 
বার এই সভার অধিবেশনও হইল । শেষে ১ল! নবেম্বর শতাধিক 
প্রাম্দের আহবানে প্রতিনিদি-সভার একটি সাধারণ সম্মেসন আহত 
হইল । ১১  নবেহ্বর সভার অধিবেশনে 
“ভারতবষীম় ব্রাঙ্গ-সমাজ" স্কাপিত হইল । “ভারতব্ধায়্ ত্রাঙ্ছা" 
সমাজ" নামকরণের হেডুকি? এ বিষয়ে মনেকের তয়ত পরিষ্চার 
ধারণা নাউ । বাংলাদেশে কেশবচন্দ্রের জন্ম, বাংলার অবস্থা তাহার 
বিশেষ জানা । দন্দিণ-ভাবত পরিভ্রমণ করিয়া বোশ্বাই ও মাত্রাজের 
বিষয়ও তিনি অবগত হইয়াছেন । উত্তর-ভারত পরণ।টনে তিনি 
তখনও বাহির হন নাউ । কিন্তু স্বীয় অভিজ্ঞতা ও দুরদৃষ্টিবলে তিনি 
সমগ্র ভারতের একা সম্বন্ধে স্থিরনিশ্ঠয় হইস্াছিলেন। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান এমোসিয়েমন ভারতের শুধু ব্রিটিশ-শাসিত 
অঞ্চলদমৃহের এক্য কল্পনা করিয়াছিলেন, কিন্ত কেশবচন্দ্র ধশ্মক্ষেত্রে 
সমগ্র ভারতের একাচিস্তাকে এই কথাটির মধ্যে রূপ দিতে চাহিয়া- 
ছিজেন__তাই তত্প্রতিষ্ঠিত সমাজের নাম “ভারতবর্ষাঁয় ব্রহ্মদমাজ' 
ইংরেজী নাম--”]0)0 1372)0100 31008] 01 10018” 5 মাত্র 
“ত্রিটিশ ইগ্ডিয়া" নহে । ধম্মক্ষেত্রের এই ভারতীফুতাবোধ ক্রমে অন্ত 
ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইয়াছিল, উনবিংশ শতাবীর ইতিহাসজ্ঞমাজ্রেই 
একথা জানেন । 

মিস মেরী কাপেণ্টার ;$ ১৮৬৬ সনের শেষ ভাগে বিলাত 
হইতে মিল মেতী কাপেণ্টাক ভারতবর্ষে আগমন করেন। তিনি 
কলিকাতায় আমিলেন ২০শে নবেম্বর তারিখে । বিলাতেয় সমাজ- 
বিজ্ঞান-সভাব অন্তম উদ্যোক্ক। ; কারা-সংস্কার, অপরাধী এবং দরিক্র 
ইংরেজ সন্ভানদের মধ শিল্গাদান-ব্যবস্থা প্রভৃতি দ্বারা ভিনি 


( ১৮৬৬ ) 


পো 


বিলাতে প্রীসিদ্তি লাভ করেন । ভারতবাসীগ্ের, বিশেষতঃ ত্রাচ্ছ- 
ধশ্মান্র' গীদের নিকট আতর একটি কারণে তিনি শ্রদ্ধার পাত্র । রাজা 
রাষমাভন রায়ের শেষ জীবনে, বিলাত-প্রবাসকালে, খিস কাপেন্টার 
কাহার থনিষ্ঠ সংত্রবে আসেন | 'রামমোহনের শেষ জীবন” শীরধক 
ক্ঠাহার একখানি ইংবেজী পুস্তকও ছিল। ঠ্রাহার ভারতবর্ষে 
আগসনের প্রধান উদ্দেশ্য ভিল-__এথানকার স্ত্রীজ্ঞাতিয় উন্নতি-সাধন 
এবং দেহেতু শ্ষ্ঠু শিক্ষাদানের ব্যবস্থা । কেশবচন্ত্ ্বত:ই তাহাকে 
সাদর অভার্থনা জ্ঞাপন কবিলেন। কঙ্গিকাতাঘু একটি ফিমেল 
নশ্মাল স্কুল স্থাপনের জঙ্তগ তিনি মিন কার্পেন্টারকে সকল রকম 
সাহাষ্য করিলেন | বেখুন স্কুলের সঙ্গে সরকার এই নশ্মাল স্কুল 
বা শিক্ষমিতী-শিক্ষণ বিভাগও থুলিয়াছিলেন । এদেশে আসিবার 
পর মিস কাপেণ্টার বিলাতস্ত সভার আদর্শে কলিকাতায় একটি 
সমাজ-বিজ্ঞান-সভা গঠনেও উদ্যোগী হন । বলা বাহুল্য, কেশবচন্দর 
এ বিষয়েও মিস কাপেন্টারকে সবিশেষ সহায়তা করেন। 
সনের ২২শে জানুয়ারী “বেঙ্গল সোশাল সাস্কা্স এসোসিয়েশ্যান' 
নামে এই সভা স্থাপিত হয় । বিলাত হইতে ফিতিবার পর কেশব- 
চন্দ্র এই সভার সঙ্গে একান্তভাবে যুক্ত হয়া পড়িয়াছিলেন। একথা 
পরে বলিব । 


১৮৬৭ 


উদ্তর-ভারত। পরিক্রমা 2 উহার পর কেশৰচন্দ্র উত্তর-ভারত্ 
পরিরুমায় বাহির হন। তিনি বন্ধমান হইতে এই জানুয়ারী (১৮৬৭) 
রগনা হইয়া পাটনা, এলাহাবাদ, কানপুর, লাহোর, অমুতসর, দিল্লী, 
এবং পরে মুঙ্গের হইনা। কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন (১৫ই 
এপ্রিল )1 এই উত্তর-ভারত-পরিক্রমা নান! দিক দিয়াই মার্ক 
হইয়াছিল । দক্ষিণ-ভারতের মত উত্তর-ভারতেও একটি বিশেষ 
উদ্দেশ লইয়া সব্বপ্রথম পরিভ্রমণ করিলেন কেশবচন্দ্র ! ধন্মপ্রচার 
কাহার যুল উদ্দেণ) ; প্রত্যেকটি স্থলে বর্ততা, উপদেশ ও উপাসনার 
মাধ্যমে তিনি শিক্ষিত সাধারণের মনে ধন্মভাব জাগ্রত 
করিতে প্রয়াম পান । কিগু সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয়দের ভিতরকার 
সপ্ত জাতীয়তার তিঙিতে একাবোধের উদ্মেষে এই সমুদয় বিশেষ 
ফল্প্রদ হইয়াছিল। তিনি পঞ্জাবে অবস্থানকালে শিখজাতির 
এক্হাপূর্ণ আচার-আচরণ প্রতাক্ষ করেন । এই সমাজের ভালমনা 
অনেক কিছুই তাহার দৃষ্টিগোচর তয় । কিন্তু এই শিখ সন্প্রদাজ 
ভারতবধে একটি শক্তির মূলাধার | শিখ সমাজের মধ্যেই ভারতবর্ষে 
আধুনিককালের গণতন্ত্রের অনুরূপ শাসনপদ্ধতি প্রথম প্রবর্তিত হয়ু। 
কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া স্বসমাজের তিতরেও শিখ 
সমাজের গণতান্ত্রিক প্রথা চালু করিতে উদ্বদ্ধ হইজেন। 
কয়েক মাস পরে ১৮৬৭, ১৯শে ডিসেত্বর বেথুন সোসাইটির 
অধিবেশনে এবারেও তিনি একটি বত্তৃতা করবেন তাহার 
উত্তর-ভারত পর্যটনের অভিজ্ঞতার অংশবিশেষ লইয়া । 
এবানেে তাহার বক্তার বিষন্বন্য ছিল--”"/১ 151 10 
118 [00180 1” শিথ জাতির কথাই ছিল তাহার বক্তৃতা 
গধান বিষয়বন্ধ। এই বস্তার শেষেও তিনি ভারতে মহাজাতির 
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সংগঠনের ভিত্তি-কথাব উল্লেখ কছেন। উপসংহারে দিন 
বজেন £ 
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প্রচলিত ধারণা, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষিত সাধারণের 
একটি মিলনক্ষেত্র রচনার কথ সর্বপ্রথম এলন অবক্রেঁভিয্াস 
হিউমই বলিয়াছিলেন। এখন দেখা যাইতেছে, কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠার 
প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্বে কেশবচন্ত্র মেন এরূপ একটি ফিলন-ক্ষেব্র 
রচনার প্রয়োজনীয়তার কথ। উল্লেখ করেন । আর শুধু উল্লেখ করা 
নয়, তিনি বেখুন সোনাইটিকে এবপ একটি মিলন-ক্ষেত্র রচনায় 
অগ্রণী হইতে অনুরোধ জানান । 

বিবাহ-আাইন আন্দোলনের সুচনা ও দ্বিতীয়বার উত্তর-্ভারত 
পরিক্রমা ও অন্যান্ট কাধ্য হ কেশবচন্দ্রের সমাজোন্নতির ভাবনা ও 
কশ্মৈষণ! উত্তরোত্তর বাড়িস্াই চলিল। ২৮৬৮, ২২শে জানুয়ারী 
কলিকাতায় বর্তমান কেশব মেন ্রীটস্থ ভবনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত 
হয়। ব্রাঙ্গগণ শ্রেণীবৈবময স্বীকার করেন না। কিন্তু বিভিন্ন 
বর্ণের পুত্র-কন্তাদের মধ্যে ষে-সব বিবাহ হইতেছিল তাহার বিধিবদ্ধ। 
করাইবার প্রয়োজন অনুভূত হইতেছিল। কেশবচন্দ্র অগ্রণী হইয়। 
এই উদ্দেশ্যে নেতৃস্থানীয় ব্রাহ্মদের তাও আহবান করিয়াছিলেন । 
অনবর্ণ বিবাহ ও সবর্ণ বিবাহ ও ( পহ্ষমতে ) আইনসঙ্গত করিয়া 
লইবার প্রচেষ্টা এই যে আরম হইল ইভ] শেষ পধ্যস্ত এক অভিনব 
আকার ধারণ করে এবং ১৮৭২ সনের আইনসিছ। হইয়া! “১৮৭২ 
সনের ৩ আইন? নামে সাধারণের নিকট পরিচিত হয়। এই সনে 
কেশবচন্দ্র বাংলাদেশের কোন কোন জেলা-শহরে যান এবং দ্বিতীয় - 
বার উত্তর-ভাএত পরিক্রমায় গমন করেন । কেশবের বাগ্ছিতা, 
ধন্প্রাণতা এবং সদাচরণ এ সব অঞ্চজের লোকেদের একেবারে 
আপন করিয়া লঈয়াছিল। মুলেবস্থ এক বিশেষ দল তঁহাকে 
ঈশ্ববজ্ঞানে পুজা করিতেও অগ্রসর হন। এই ব্যাপায়ে কলিকাতায় 
ও অন্তর নেতৃবৃন্দের মধ্যে এবং পত্র-পঞ্জিকার পৃষ্ঠার, এমনকি 
নিজের অন্তরের মধোও প্রতিবাদ উপস্থিত হয়। কিন্ত 
নিলিগড ও নিরপরাধ কেশবচন্জ্রের সময়োপযোগী উক্কিতে এই নকল 
সলোহ ও প্রতিবাদের নিরসন হউল। 

ভারতবযায় ব্রহ্ষমলির £ নান। কুচ্ছতার মধ্যেও 'ভারতবধায় 
্রচ্মমদ্দির' প্রতিষ্ঠা কেশবজীবনের একটি প্রধান কীত্তি। ১৮৬৯ 
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ঘীষ্টাকের ২২শে আগষ্ট সাড়ম্বরে এই মন্দিরের ছ্বারোদবাটন করা 
হয়। উপাসন। হয় সমভ্তদিলব্যাগী। এখানে নরনারীর সমান 
অধিকার প্রকাশে ঘোষিত হইল । এইদিন সায়ংকালীন উপাসনার 
পূর্বের ব্র্গমন্দিরে আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী, কুষ্ণবিহারী 
সেন, ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রমুখ একুশ জন আনুষ্ঠানিক ভাবে 
্রাহ্মধন্ে দীক্ষা গ্রহণ করেন । তুহারা ব্যতীত দুই জন মহিলাও 
ত্রাঙ্মধশ্মে দশ্চিত হইলেন, একজন আনন্দমোহন বস্র পত়ী 
সবর্ণপ্রতা বন্গু এবং ছ্িতীয় কুষ্ণবিহারী সেনের নবমবধীা পরী" 
ইহার পর হইতে ভাততবধীঁয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা চলিতে লাগিল। 
প্রধান-উপদেষ্টা- _কেশবনজ্ত্র সেন । মন্দিরের উপাসনা ও বক্তৃত। 
হষ্টত বাংলায় । কেশবচন্দ্রের সুললিত বাংল বর্তায় জ্ঞানী-গুণীরাও 


আকুষ্ট ভইডেন। কথিত আছে, বঙ্কিমন্ত্র কলিকাতায় 'অবস্থান- 
কালে প্রতিদিন কেশবচন্দ্রের বন্তুতা শুনিতে যাইতেন। আটার 
সহজ সর্প বাংদা বঙ্বিমচন্দ্রকে বড়ই আকুষ্ট করিত । কেশবচন্র 


সম্বন্ধে বহ্কিমচন্ের সার্থক উক্তি পুকো উল্লেগ করিয়াছি ।* 
ইনি কেশবচঙ্দ্রের কোন কোন জারগভ বক্তৃতার দ্বারা হয়ত 
অনুপ্রাণিত হইয়াও থাকিবেন। অবশ্থা এ বিষয়টি আরও অনুধাবন 
ও অন্রঙন্ধানসাপেক্ষ । 
আবশ্বকঙ1 সম্বন্ধে তিনি প্রকাশ্যে বাক্ত করিলেন । সমাজের কাধ্য- 
ক্ষেত্র ইতিমধ্যেই বিভত হইয়াছে । সমুদয় বাবস্থা করিতে তাহার 
কাত সময়ও লাগিয়া যায় । স্থির হইল, ১৮৭০ সনের ১৫৯ 
ফেব্রুয়ারী তিনি বিঙ্গাত যাত্রা করিবেন । 

উংলগু-ভ্রমণ 2 বিজাতে গিয়া উংরেজ্জ জাতিকে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিবেন এবং নিজের ও দেশের উন্নতি সাধনের উপায়াদি বিশেগ 
ভাবে জানিয়া ল্টবেন_- এই ছিল কেশবচক্রের ইংলগু-যাত্রার 
মু উদ্দেখা । পর্বর বাবস্থা দনুষায়ী ১৮৭০ সনের ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
পাচ জুন চঙ্গীসত তিনি কজিকাতা হইতে বিলাত ষাতা করিলেন । 
ষ্াতার পাচ জন সঙ্গী ছিলেন যথাক্রমে ডাঃ কুষ্কধন ঘোষ 
(শ্রীঘরবিন্দের পিতা ), আনন্দমোহন বস্তু, রাখালচন্দ্র রায়, 
গোপাল্চন্জ্র বাম এবং প্রসশ্নকুমার সেন | প্রস্কুমার কেশরচন্দ্রের 
বাক্তিগত চঙ্গী ও সচিব ছিলেন। এক প্রসম্মকুমার ব্যতিরেকে 
সঙ্গীগণ বিলাতে নিজ নিজ শ্রিক্ষা ও কশ্মে জিপ্ত লইয়া পড়েন। 
ফেশবচক্্র একুনে কিফিদধিক সাত মাস পৰে ২০শে 
অক্টোবর কলিকাতায় ফিরিয়া আমিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি 
বিলাতে যে সব বক্তৃতা করেন তাহাতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজ 
সাধারণের বিশেষ কৌতুলের উদ্রেক হয় এবং এখানে ব্রিটিশ 
শাসনের প্রকৃতি সম্বন্ধে তাহাদের কতকটা ভূংয়াদর্শনও ঘটে । ইহার 
কলে ভারতবর্ষ ও ইউরোপীয় সমাজে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় । নানা 
দিক হইতেই কেশবচন্দ্রের বিলাত গমন জাতির পক্ষে অত্যন্ত 
কল্যাণকর হইয়াছিল। 


১৮৭০, 


2 » ২৭ শশী শীশ্ীীশীীশশীপ্পিপপীক্িপ সি পিীটিলাত ও এ ০৯০ তিতা শি তা পি শী পিপাসা পপ পপ ০০৯ ৯ 


* কেশবচন্দ্র সেন £ প্রথম জীবন, কাতিক ১৩৬৩ । 
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১৮৬৯ সনের শেষ ভাগে উংলগু ভ্রমণের 


১৬৪ 








আপি পি 


সম্প্রতি অন্তত্র কেশবচন্দ্রের বিলাত-ভ্রমণ সম্পর্কে একটি তথ্য- 
ভিত্তিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে ।* অনুসন্ধিংস্ত পাঠক ইহা 
হউতে অনেক নুন কথা জানিতে পারিবেন । কেশবচন্্ 
বিলাতে গিয়া শ্বভাবতঃই একেশ্বরবাদী ধশ্মপ্রাণ ইংরেজ নরনারীর 
সঙ্গে পরিচিত হইলেন । বিখ্যাত বেদবিষ্ঞাবিদি অধ্যাপক 
ম্যাক্সমুলর, দার্শনিক জন ই্টয়াট মিল, সমাজসেবী মিস মেরী 
কার্পেন্টার প্রমুখ উংরেজ-প্রধানদের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার হইল। 
আবার রাজনৈতিকপ্রবর গ্রাডষ্ট্রোনের সঙ্গেও তাহার ভারতবধ 
সম্বন্ধে কথাবার্তা হয়। ভারতবর্ষ হষ্টতে আগত পুরুষ- 
প্রধান কেশবচন্দ্রকে দেখিবার জন্ত রাণী ভিক্টোরিয়াও উদগ্রীব 
হইলেন। তাহার সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সাক্ষাৎকার ঘটে ১৩ই 
ম্মগষ্ট তারিখে । বলা বান্থল্য, এ আলোচনারও মুল্স বিষম ছিল 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে, ইহ! ছাড়া, কেশবচন্দ্র বিলাতের বিভিন্ন প্রগতি- 
শীল অন্ুষ্ঠ'ন-প্রত্ষ্ঠানে যোগদান করিয়া উহাদের কার্ধাকলাপ 
প্রতাক্ষ করেন । : ব্রিষ্টল ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে মিস কার্পেন্টার 
'আশনাল ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন স্বাপন করেন। ইহার 
উদ্দেশ্া ছিল__বিশেষ ভাবে ভারতীয় নারীজাতির সর্বপ্রকার উম্নতি- 
সাধন প্রচেষ্টা! । কেশবচন্্র এই সভায় উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতা 
দেন এবং মিন কার্সেন্টারের এবিধ সদভিপ্রায়ের আস্তরিক সমর্থন 
জানান। ভারতৰ্ণের নারীজাতির অবস্থ। ও উন্নতিপ্রয়াস সম্পকে 
কেশবচন্দ্র একাধিক সভায় বতুতা করিলেন । ১লা আগষ্ট তারিথে 
ভিক্টোরিয়া ডিলকাশন সোসাইটির মাসিক অধিবেশনে প্রদণ্ত 
“ভারতের নারীজাতি' শীধক কেশবচন্দ্বের বর্তায় কোন কোন 
ইংরেজ মহিলা তারতবধে নারীগণের সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে 
কুতসন্কল হন। মিস এনেট এক্বয়েড (পরে মিসেস বিভারিজ ) 
ত্াহাদারা অনুপ্রাণিত হইয়া এদেশে আমেন এবং নাবীদের শিক্ষা 
দানে রঙ হন। 

বিলাতে রাজনেতিক কাধ £ ভারতবর্ষের শাশ্বত ধশ্ম ও ভারত- 
বাসীর ধন্মপ্রবণতা, ভারতীমু নারীজাতির উন্নতি-সাধনপ্রয়াম, সমাজ- 
সংস্করের আবশ্বকতা প্রভৃতি সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র বিভিম্ন বক্তৃতায় 
ষেমন ইংরেজ সাধারণকে সজাগ করিয়া তুলিয়াছিলেন অন্ঠদিকে 
তেমনি ভারতবধে ব্রিটিশ শাসনের নু ও কু দিকের প্রতিও তাহাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তিনি একাধিক সভাম্ব ভারতবর্ষের প্রতি 
ইংলগ্ডের কর্তব্য, “সরকারের মাদকদ্রব্য নীতি”, প্রভৃতি বক্তৃতায় 
এদেশস্থ ব্রিটিশ শাসকদের ত'ব্র সমালোচন! করিলেন এবং এই নীতি 
পরিবর্তন করিমু। কিকূপে এই শাসন জাতির পক্ষে কল্যাণকর হইতে 
পারে সে বিষয়েও নিজ অভিমত ব্যক্ত করেন। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই সকল বন্তৃতার ফলে শাসকমহলে বেশ চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। 
ভারতবধের রক্ষণশীল সংবাদপত্রসমূহ কেশবচন্দ্রের উক্তিগুলির 
সমালোচনা না করিয়ু। ক্ষান্ত হন নাই। “অমুত বাজার পত্রিকা 


পাশিাশি উপ এপাশ 


ক ইংলণ্ডে কেশবচন্দ্র সেন_ শ্রা মমিতাভ গুণ । ভ্রঃ শারদীরা 
'আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৬৪, পৃ ২০৫-২১৩। 


পৌছ 


পাশ 


(তখন বাংল! ও ইংয়েজী) বিলাতে কেশবচন্দ্রের কৃতকণ্মের 
আন্তরিক সমর্থক ছিলেন। 'সোমপ্রকাশ' ছিলেন তাহার উপর 
বড়ই ছটা, তাহার রাজনৈতিক কার্ষোরও নিন্দায় বখন এই 
প্রিকাখানি রত হইলেন তখন 'ঢাকাপ্রকাশ' ও 'অমৃত বাজার 
পত্রিকা” কঠোর ভাষায় ইহার নিন্দাবাদ করেন। 'পত্রিক।' 
কেশবচন্দ্রের সমর্থনে লেখেন £ 

“কেশববাবু ধর্মশান্ত্র বক্তা বলিয়া ইংলগ্ডে মহা সমাদর 
পাইয়াছেন, রাজনৈতিক বস্তা বলিয়া উপস্থিত হইলে তাহার বোধ 
হয় সেখানে স্থান হইত না। ভাতার বর্তৃতাশক্কিও চমৎকার আছে, 
ইংজগুবাসীর। ভাাহাকে ধাশ্মিক ও সত্যবাদী বলিয়া লইয়াছেন। 
এমত অবস্থায় কেশববাবুর দ্বারা আমর! দেশের কত উপকার 
প্রত্যাশা কবিতে পারি। অতএব তাহাকে ভারতবধীমু মা্রেরই 


চিতা জ্বঙগে 


২৯৫ 





আরম্ভ করিয়াছেন, সেখানে আমরা ইহাই বলি যে, তারতবর্ষেষ 
পাপের অদ্যাবধি শেষ হয় নাই ।” (২১ জুলাই, ১৮৭০) 

বিখ্যাত ব্যক্তিদের সঙ্গে পরিচয়, সভাসমিতিতে যোগদান, বিভিজ্প 
স্থলে জনসভায় বত্তৃতা-__-এই সমুদয় কার্ধোই কেশবচন্দ্র নকল সময় 
ক্ষেপণ করেন নাই । তিনি ইংরেজ পরিবারের অর্থ নৈতিক কাঠামে। 
সম্পর্কেও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করিছ্েন। এই কাঠামোই 
তাহাদের সর্বববিধ উন্নতির মৃল। ভারতবর্ষে ফিরিয়! কেশবচন্্র 
জাতির আর্থিক, সাংস্কৃতিক ও শিক্ষাবিষয়ক উন্নতির দিকে লবিশেষ 
মনোষোগী হইলেন । জাতি-গঠনের মূলে ঘে রচনত্বক কার্ঝ। 
তাহা ভুগিলে চলিবে না । 
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(2. 17 
হার ভি 
ঢতে। ক্লে ঠক এ তে।ল!লহা জো! 
আীমারতি দত্ত ৮৮৮, অনামিকা 


শীতের কৃহেলী-ঘের! অস্ত মিত দিনান্তের পথে 
একদিন এসেছিন্ু কর্মর স্ত চেনা পথ হতে 
তোমার মরণন্রিগ্ধ উদাত্ত আহ্ব'নে, 
পথপ্রান্তে ক্লাস্ত রবি বোমাঞ্চিত ধরণীর পানে 
চেয়েছিল বিদায়ের চোখে, মন্ত কুহেজিকা 
মুছে দিল সে মিলন, জলে বহ্িশিখ। 
মরণের প্রমত্ত উল্লামে, জীবনের স্মৃতিচিহলিখ। 
নিভে আমে চিতাবহিতলে__ 
ধূমায়িত আকাশের তলে, তবু চিত! জঙ্লে ! 


মানা, মোহ, চাওয়1) পাওয়া, জীবনের স্বপ্রভরা দিন 
এমনি মরণতলে চিতাভন্মে হতেছে বিলীন । 
তবুও মানুষ কল্পনার মায়ারথে দুিনের তবে 
হাসে কাদে ঘর বাধে, কত সাধ করে, 
জ্রাস্তি তার ছেয়ে থাকে শেষ পরিণাম, 
ভূলে যায় প্রাচুধ্যর কতটুকু দাম! 
আজি ভব পথপার্শে, হে মহাশশান-_ 
শুনি যেন মরণের প্রশাস্ত আহ্বান, 
ভালে! লাগে, তাই তব স্তব্ধ বক্ষতলে 
ছুটে আমি দিনশেষে, দরে চিত্তা জলে ॥ 


মারে ধিরিয়া যে স্বপন জাগে 
বার্থ বপন একি ? 
তবে কেন আজ আমার আমার 
তোমাময় শুধু দেখ? 


আমার মাঝারে তব এ প্রকাশ 
অপ্ররূপ অভিনব । 
আমার মধ্যে দপ নিল যেন 
নূতন মু্তি তব। 
জনম লভিলে তব প্রিদ্না মাঝে 
তাই এত উৎসৰ? 
তাই কি আজিকে ধরাভর। এই 
আনন-কলরব ? 


তবে থাক পড়ে থাক জীবনবেদের__ 
অপূর্ণতার গ্লানি; 

তোমারে বরণ এ জীবনে মোর 
বিধাতা-আশিস মানি । 


বিলে ছিনী 


জীফুষ্ধন ছে 
গপে। নেক্কে, তুমি পাল তুলে কোথ! ঘাও ? ওগো নেপ়ে? ভুমি পাল তুলে কোথা সাও ? 
একটি গায়ের সন্ধান আজো পাও 1 একটি গীয়ের সন্ধান জাজে। পাও? 
মোঙ্ানা পেরিয়ে ছোট গাঙে দিও পাড়ি? জলভরা ছোট কলপীটি লয়ে কাথে 
বেখো ডান দিকে আুঁপাবীগ!ছের পাকি, ঘর্দ কোন মেয়ে পথ চেয়ে লেখা থাকে, 
বুড়ো বটগাছ ভাঙা দেউল্সের পাশে, বনভুঙ্গলীর গন্ধ-বুলানো দেছে 
গায়ের মেয়েবা জল নিতে যেথা আপে, গোধুল্সির রুবি পোনা ঢালে কত জেছে, 
গুধায়ে! তাদের সেট] কি কেতকা শ্রাম ; গ্রাম-দেবতাব ভাউ' মন্দির-পাশে 
_-ভুলে গেছে বে যেখ! বিনোদিনী লাম । বৈকালী ডাঙ্গি সাজাধে পূজারী আসে, 
বিশ বছরের পুরানো সে-সব কথা সন্ধ্যা বিছায় ছায়ার আঁচঙ্পখানি, 
কাঝো মনে আর জাগায় ন। আকুলতা। প্রথম তারাটি কি স্বপন দেয় আনি। 
তবু চেয়ে দেখো সবুজ মাঠের "পরে উঠি-উঠি চাদ সে'জুতিবনেব "পরে, 
শঙ্খচিঙ্লেরা নেমে এসে ভিড় করে, ঘাসের গন্ধে মাঠের বাঁতাল ভবে) 
তবু চেয়ে দখে! বা দিকের কেয়াঝাঁড়ে পল্লীর পথে ঝিল্লীর বিনিঝিনি, 
বিনোদিনী আঙ্জো দাঁড়ায় যে ন্ীপাড়ে। হয় ত সেথায় দেখা দেবে বিনোদিনী 
ওগো নেয়ে, তুমি পাল ভুলে কোথা যাও ওগো নেয়ে। তুমি পাল তুলে কোথা ষাও? 
একটি গায়ের সন্ধান আজো পাও ? একটি গায়ের সন্ধান আঞ্জো পাও ? 
বকুলের ডালে দেখো পোলা বাধা আছে, পুবের আকাশে মেখ জমে কালো কাপো।, 
কিশোরী মেয়েরা ফুল নিতে জুটিয়াছে, সাধ না হতেই নিতেছে দিনের আলো, 
ছুটাছুটি কবে সেথা তারা এলোচুলে গাঁ নাচে ঢেউ, বনে বনে জাগে ঝড়, 
হালে অকারণ কলরব-চেউ তুলে, ঈশানকোণে যে বাঙ্জ ডাকে কড়কড়, 
ফিরে সেও সেথা বিশটি বছর আগে হাজার নাগিনী মেলে বিছ্যৎ-ফণা। 
মনের ছবিতে ষদ্দি বিনোদিনী জাগে! আকাশে বাতাসে প্রলয়ের ঝন্ঝন।, 
ঝুমফো লতায় ঘেরা বেড়াটির পাশে বাবে ষায় পাতা, উড়ে উড়ে ষায় ফুল, 
গাছে গানে যেথা করঞ্চ ফুল হাসে, ঢেউয়ের আধাতে ভেঙে ভেডে পড়ে কৃ্স। 
তারি তল দিয়ে পথটি গিয়াছে ঘুরে তালগাছগুলো! ঝন্ঝম্‌ করে জ্রাসে, 
সে পথে দেখিবে একটি কুটীর দুরে, দুরন্ত মেয়ে মাঠ হতে ছুটে আসে, 
বাতাসে কাপিছে কফেয়াপাতা অবিরাম; গুধু বলে! তারে--”তোমাবে থে আম চিনি, 


ফ্বেখা পাছে ভ্কার ধিলোদিনী বার নাম। এ গাজর মেয়ে ভূমি সেই বিনোদ্ধিনী |” 





শ্রীদীপক চৌধুরী 


লেখকের বিবৃতি 
ই 
স্তাবিপন বোডের হোটেন্সটা ছেড়ে দেবার ইচ্ছে মহীতোষের 
আজকের নয, কয়েক মাস আগের । সরু মত পাচতল' বাড়ী- 
টায় হাওয়!-বাতাস পাওয়া যার-মহীতোম পান। এত উচুতে 
ওর ঘরটা যে, উল্ঠো দিকের কোটিপরতির বাড়াট। হাওয়া- 
বাতাস কুথতে পাবেনা । এমনকি তাদের টাকার উত্তাপ 
পধন্ত মহীতোষের গায়ে একবিন্কু ফোস্কা ফেলতে পারেনি । 
তবুও এবার সে হোটেলটা তাগ করবার সিদ্ধান্তই করেছে। 
ছোটখাট এক 2 রুাট-বাডীতে ১ যাওয়ারু ইচ্ছাই ছিল । 
কিন্তু টাকার পরিমাণ এত কম যে, বিজ্ঞপন পড়ে ভাড। 
নিতে গেলে একট! স্নানঘর ভাড়া নিতেও ওর পুরো মাপের 
আগ যেত ফুরিয়ে । অতএব সে মাপীমার হোটেলেই উঠে 
যাণ্ঘার ব্যবস্থ! মনে মনে পাকা করেছে । কিন্তু নতুন গণ্ড- 
গোল বাধয়েছেন ছোটসাহেব। শ্যামনগরে তাকে নাকি 
যতেই হবে। যেতেই হবে? কেন যাবে? হোটেলের 
পাঁচতপার ছাদে পায়চারি করতে লাগপ মহীতোষ ঘোষ । 
আপিস বন্ধ আঞ্জ! কেতক্চীর আসবার কথ! আছে । সুতপ। 
ত আসবে বলে কত দিনই কথ! দিমেছিল। আসেনি । 
হোটেলের পাচতশ্পায় এত দ্ধিন বাপ করতে করতে সে 
প্রায়ই চেয়ে থাকত বাস্তার দিকে । কানিন্রে ওপরে হাতের 
কনুই ছুটো। ঠেকিয়ে রেখে বাস্তাবু পোক দেখত সে। দেখেছে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা । মানুষগুলোকে অত ওপর থেকে ছোট 
ছোট দেখায় । মাগুষ দেখতে গিয়ে মহীতোষ মেয়েদেরও 
দেখত ! কতদ্দিন মনে হয়েছে, দেখতে ছোটই হোক না, 
দু'একটি মেয়ে কি পাঁচতলায় উঠে আসতে পারে না? এসে 
একটু গল্প করে গেলে বড় মেয়েদেরই বা ক্ষতি হ'ত কি? 
কিন্তু মহীতোধ বেঁচে যেত। মরুভূমির সঙ্গে পঁচতলাটা সে 
তুলনা করতে চায় না। তবুও এক এক সময় চোখ দিয়ে 
জল পড়ত ওর । স্রেহ-মমতা, এমনকি নরম ব্যবহারের একটু 
স্পর্শ পেলেও হোটেলের জীবনটা এত কঠিন মনে হত না। 
আপিসের অত্যাচারও মে পঞ্চবাষিক পরিকল্পনার দোহাই 
দিয়ে সহা করেষেত। কিন্তু পরিবেশের পরিবর্তন হ'ল 


৬ 


কই? কথনও-পখনও নিচে-ওপরে ওঠানামার সময় অপর 
বাসিন্দাদের ঘরে দু'একটি মেয়েকে গল্প করতে মহীতোষ 
দে'খছ-দীড়িয়ে গেছ একটু । তাইতেই যেন সে গলা 
নামের পুণ্য নিয়ে আপিসে গিয়ে ঢুকেছে । কাঞ্জ করেছে 
ডবল উদ্ভম নিষ়ে। স্ুৃতপা বোধ ভয় মহীতোষের এত 
বেশী খনরু রাথে না--রাথতে চায়নি । অথচ এইটুকু ছাড়। 
মহা তোযের আবু কোন বাক্তিগত খবর কিছু হিল ন'। যাক 
পে জন্যে অনুতাপ করে লাভ নই । চোখের ঈগল ফেলবারু 
মত দ্ুবপসঞঙাকে পে জর করেছে । মহীতোষ আর এক। 
নঘ। গোড়া আপিসটাই ওর গাছের পে লেগে বুমেছে । এত 
বড় একটা বুংৎ অস্তিত্বকে ছাদের ওপর থে.+ও ছোট 
দেখায় না। 

কানিপের ওপরে একটু বেশী ঝুঁকে দাড়াল মহাতোষ। 
হোটেলের দণজা দিয়ে কেতকী ঢুকছে । এসেছে কেতকা, 
কোতকা আসছে । মহীতোষ নীচে নামতে লাগল । চারতলা 
থেক তিমতলায় নামপ সে । নামতে হবে দোহলাতেও। 
মহীতোব কেতকীকে একতলা থেকেই সঙ্গে করে নিয়ে 
আগতে চায়। হোটেলের বাপিন্দার। সবাই -দখুক-.কি 
দেখবে যেন? প্রশ্নটার উত্তর খুজতে গিয়ে মহীতোধষ দাড়িয়ে 
পড়ল কোন একট: তলার মাঝামাঝি ্গায়গায়। আধ 
মিনিট দেরী করতে হাল । কেতকী তথন ওর সামনেই এসে 
দাড়িয়েছে । 

“এস, এস ৮ বেশ জোরে জোরে, গলার আওয়াজ ওপর 
দিকে তুলে, অভ্যর্থনার গায়ে মেদমজ্জার বাহুঙ্গয দিয়ে মহা 
তোষ বলতে লাগল, "তোমার জন্টেই অপেক্ষ, করছিলাম । 
এপ, দাড়িমে পড়লে যে?” 

“আর ক'তল। বাকি 1” ভিজ্ঞাসা করুস কতক । 
উত্তেজনার মুখে মহীতোষও চট করে বঙগতে পারলে না,ঠিক 
কোন তঙ্গার কোন্‌ জায়গায় সে দাড়িয়ে আছে। পেহন দিকে 
পিশড়ির নখে ঘরের নম্বরটা দেখে সে বঙ্গল। “এই আঞ্েকটা 
উঠলে, আর মাজ্র একটা 1৮ 


মহীতোষ সাড়ে তিনের মধ্যে তা হলে দাড়িয়ে পড়ে- 


রি 
ছিপ | যত বত তাড়াতাড়ি লাফিয়ে লাফিয়ে: ও নামছিল ভেবে- 
ছিল, তত তাড়াতাড়ি সত্যি সে নামতে পারেনি । 

মহীতোষের ঘরে ঢুকে, না জিরিয়েই কেতকী বলল, 
“খবর শুনেছ ? বড়সাহেব নাকি কোম্পানীর টাকায় সরকার 
কুঠিটা কিনছেন” 

“খুব ভাল। ওই মাড়োয়াবীটার গ্রাস থেকে হোটেলটা 
বাচবে। আমি ত ওখানেই উঠে যাব ভাবছি ।” 

“হোটেল থেকে হোটেলে গিয়ে লাভ কি? আমার কিন্তু 
নিরিবিলিতে আলাদা ভাবে থাকতে ইচ্ছে করে।” একটু 
বেশীই যেন এগিয়ে পড়ল মনে করে কেতকী পিছুবার চেষ্টা 


করল, “১ছছলেবেজা থেকে হাজার রকম লোক দেখে দেখে 
আমার একলা থাকতে সাদ হম । তুমি ত জান, বাচাতে 
আমাদের একটা হোটেল মত বাড়া আছে 1” 

“7, তুমি বলছিলে বটে, সেই বাড়াটাই তোমার 
পিচনু ৮ 

“পরিচয়ুটা দেবার আন্তেই তোমার কাছে আজ 
এসেছি ।” 

পগানবার কৌতুহল কিন্ত আমার একটুও অহ, 
কেতকী1” 


“কমরেড” কপ করে কথাট। বেখিয়ে গেঙ্স কেতকীর 
মুখ দিয়ে। বেরিয়ে যখন গেছে তখন আর রোথবাব দরকার 
শেই। কেতঙকা বিপাতটাকে আর বিপধিত কর না। 
সামলে নর়ে বপলঃ *শকমকেড, আমার দরকারেই তোখান 
বলছি । তুমি ইউনিয়নের কর্মকণ্। সবার সব হাতহাসই 
তোমার জানা উচিত । তা ছাড় কলকাতায় এসে সত্যি 
কথা বঙ্গার অভ্যাপটা একেবাণে নষ্ট হয়ে গির়েছিস। এখন 
আমার কতটা উন্নতি হয়েছে তা কি তুমি জানত্তে চাও 
না?” 

মুইতের মধো অভিভূত হয়ে পড়ল মহীতোষ । এত 
বেশী হ'ল যে, ওর মুখ দিয়ে আর একটি কথাও সরতে 
চায় লা। চেষ্ঠা কথে সরাল মহাতোষ। “তা হ'লে বলো; 
শুনি ।» 

পাঁচতলার ঘরে নতুন প্র ! উপপ-ট। দিকের কোটি 
পির বাড়াঁটাও কত ছোট দেখাচ্ছে আজ । দেখাক. ছোট 
হতে হতে বিন্দুর মত হয়ে যাক। বিন্দুটা গলে গিয়ে ঘামের 
মত শুষে যাক ধরিক্রীর বুকে, মহীতোষ সেদিকে আপ দৃষ্টি 
দিতে চায় না। কেতকার সামনে আঞ্জ আর বাঞ্জনীতির 
আগুন জালাল না মহীতোষ। সুতপা আর কেতকাী এক 
ডালের ফুল নয়। হয়ত সুতপা। অনেক ওপরের ডালে 
ফুটে আছে, কেতকার ডালটি সধনিয়ে। তা হোক, ফুল 
খে ডালেই ফুটুক তবুও সে ফুল। আলোচনাটা মহীতোষ 


গ্রধাল। 


টিনা 


এ 


হরে? শা শিিশশশিটিলাত পল ২ হ তা 


নিজের মনে ন মনেই ররহি-করে সুখী হ হ'ল সে। চিনি, 
জন্যেই সে পয়ুস। বোজগার করুছে, সুখের জন্যেই এপ বেঁচে 
আছে। এই ত ওর এক লাইনের বাজনাতি। অথচ, 
স্থৃতপ। হাজার পাইন না হলে তন সুখ কথাটার অর্থও 
বুঝতে পাবে না। মহীতো'ষর খুব ইচ্ছে হ'ল সুতপা এসে 
দেখুক, হারিশন রোডের এই সরুমত লম্ব। ধাঁচের 
হোটেলের প।চতলার ছ।দ থেকে সে আজ স্ুখের পায়রা 
ওড়াচ্ছে । পায়পাটি সর্দ করে নিখে এসেছে বাঢীর কেতকী 
মিএ। 

“তুমি ত জান-_-” একেবারে খাটি মেয়েলি সুরে সুরু 
করস কেতকা--“আমার বশ্স যখন ছ'মাপ। বাবা তখন মার। 
গেলেন। মায়ের বস তখন আঠারো, মান্র আঠারো । তার 
মানে, আমার আর মার মধ্যে মাত্র আঠাবে। বছরের 
তফাৎ্।। এই কথাটার সবচেয়ে দরকারী দকটা হ'ল আমার 


যথন বিশ বছর বয়স, মারের তখন আটজিশ। গোড়ার 
দিকে আথিক কষ্ট ভার যথেষ্ঠহ হয়েছিল। কিন্তু আমি 
ঘখন খুবত?) তথন তার কষ্ট কিছু ছিল না। তবে ডদ্বত্তও 


কথনও ফোথান। বাচাতে বছ জায়গা থেকে হাওয়। পার- 
বর্তনের জন্টে পাক আসেন । মা পহংশছ রাখতেন । 
বে আমছেন বছ বহর আগে থেকেহ । তবাধাই। মান্দ্রাজ। 
দলা এবং কঙ্পকাতি!র একাধিক ধশা ও ছুরতিষ্টাবান 
লোকেদের সঙ্গে তাপ স্ৃগ্ঠতা মুখে মুখে মারা ভারভণ্থে 
প্রচাপ হয়ে পড়ে । একবার বাবা আসতেন তাদের মধ্যে 
ফেখোছ অনেকেই আবাপ আসবার জন্তে কথ দিরে যেতেন। 
আঞ্জ থেকে পাচ বছর আগে সকালখেসার প্নে এক ভদ্র 
লাক এসে উপাগ্তত হলেন আমাদের বাড়া । পেহংগেষ্ট। 
শহবে কোথায় খোজ পরে তিন এখানে চলে এসেছেন। 
আগা হবে কি? মা বলপেন, হবে । টাকাকাড়র কথাও 
সব পাক। হয়ে গেপ। আগাম ধলেন সাত দিনের । ভাল 
প/গলে আরও সাত দিন থাকতবেন। শেব পধস্ত তিনি ছু" 

হর বহলেন। আম তাপ 1ধকে যথন চোথ মেলে চাইলাম) 
তখন তার হ'মাপ থাক। হয়ে গেছে । ধনালোক নন) মধ্য- 
[বি । বরণ পঞ্চাশ) টুল সব পাঞ্চা। চুল বেশ [হপও 
না, সবটাহ প্রার ঢাক । স্থান) তাবু এমন কিছু ভাল নয়। 
ভাল নয় বঙ্লেহ ত পাটা এসেছিলেন হাওয়া পরিবর্তনের 
জন্যে । নেশা করতেন না, এমনকি শখ করে একট; 
পিগারেট পযন্ত খাননি। কোন বুঙ্রে তার আত্াযম্মজন 
(কিংবা বন্ধুধান্ধবকেও আমরা চিনতাম না। তিনি য। ঠিকানা 
(দিয়েছিলেন তাতে আমরা জানতাম তিনি শ্ামবাজার 
অঞ্চলের লোক । ঠিকানা ভুল নয়, সেই ঠিকানা থেকে 
মাঝে মাঝে তার কাছে চিঠি আসতো।। তার বড় ছেলে 


পৌষ 


দাগ 


২৯৯ 


রি পো সপ "পা পপ পিস এপস সস আন স্পা পসরা পপ পপ পপ রি পর শর এপ ০ পপ সপ হী সি” শিস পি সি - লো সি সী পপ আন - পা পপ” পা পা পপ ক রা পি __ ৯ পা, পপ ৯ কি পাতা 


লিখত খামে? স্ত্রী লিখতেন পোষ্টকার্ডে। বড় ছেলের বয়স 
তখন পঁচিশ । মোটামুটি ভাল চাকরীই করত সে। প্রথমে 
চিঠি আসত ঘন ঘন। বছর শেষ হওয়ার পর চিঠির সংখ্য। 
কমে গেল । ভদ্রলোক পেনশন পেতেন। স্বাস্থ্য ভাল নয় 
বলেই তিনি মেয়াদ শেষ হওয়ার আগে চাকরী থেকে অবসর 
গ্রহণ করেন । মায়ের সঙ্গে তার খুব ভাব হ*ল। প্রথমে 
আমি মায়ের পাশের ঘরেই থাকতাম । ছ'মাস পরেও আমি 
সেই ঘরেই ছিলাম, কিন্তু মা তার ঘর বদলে ফেললেন। 
এমন ভাবে বদলাজেন যে, তার একটা আলাদ! মহল হয়ে 
গেল। সবচেয়ে পুরনো চাকর ছাড়া পেদিকে কেড যেতে 
পারত না! । বুঝতেই পারছ, সেই তদ্্রলোকটিও ওই মহলে 
থাকতেন। এক ঘরে থাকতেন কিনা দু'বছর চেষ্টা করেও 
আমি দেখতে পাইনি । কিন্তু শহরের যাবা! বাডালী তারা 
দেখতে পেল। যে-সব সন্বন্ধ মানুষ সহজে দেখতে পায় না, 
সেগুলোই তাদের চোথে পড়ল আগে । শুনলে তুমি আশ্চ্য 
হবে যে, প্রথম সাত দিনের পরে শিবদাস বাবু একদিনের 
জন্যেও বাড়ীর বাইরে বেবোননি । ক্রমে ক্রমে শুধু রাচা 
নয় সারা ভাবতবধষ জুড়ে দ্ুনামের হাওয়া বহতে লাগস। 
গেইং-৩গষ্ট শেষ পধপ্ত কেউ আর এসে এখানে উঠত শা) 
দম নেবাণ জন্যে কিংবা পুরনো ঘটন। স্মরণ করবার জন্যে 
কেতকী একটু থামল । 

মহী:তাধ জিডএসা করল) “মাকে তুমি প্রশ্ন করো 
নি?” 

“প্রথম দিকে ঘন ঘন করতাম, শেষের দিকে একটাও 
না। তিনি শুধু বলতেম, বাড়ীঘর টাকা-পর্পা মব তআারু। 
জবাবদিহি করতে তিনি রাঙ্ডী নন। আমায় রোজগারের 
পথ দেখতে বলতেন তিনি । কিংবা বিয়ে করতে । বিয়ে 
করতে যখন বঙলগপ্পেন, তন বাশচীর ডুবাগাপাড়া দিয়ে 
বাঙালীবা যাওয়া-আমা করত বটে, কিন্তু বিয়ের পাত্র 
সেখানে আসত না। এই প্রথম আমি ভবিষ্যতের কথা 
ভাবতে লাগলাম । ওথানকার কলেজে আই-এ পড়ছিঙ্পাম 
আমি। দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতে উঠেও এলুম । শিবর্দাস 
বাবুর খন এক বছর থাকা হয়ে গেল, আমি তথন দ্বিতীয় 
বাধিক শ্রেণীতে উঠেও বেরবিষে এলাম কলেজ থেকে । 
কেবল মেয়েরা নয়, কলেজের বাডাঁলী অধ্য।পিকারাও 
আমাকে কেন্দ্র করে গল্সগুজব সুরু করে দিলেন । প্রথমে 
আড়ালে, শেষের দিকে একেবারে সামনাসামনি । কথাটা 
বটল ম। এবং আমাকে কেন্দ্র করে। যদ্দিও আমদের 27 
জনের মধ্যে আঠাবো বছবের তফাৎ) তবুও পাশাপাশি 
দাড়িয়ে থাকলে মা-মেয়েকে চিনে নিতে লোকের অস্ুবিধেই 
হ'ত। মায়ের মুখে নয়, বাইরের লোকের মুখে শুনতে 


পেনুম, শিব্দালবাবু বিরাট জমিদার । শ্ঠামবাজার থেকে 
নয়, বেলগ[ছিয্বা কিংবা পাইকপাড়া থেকে তিনি এসেছেন । 
যদিও শিব্দদাসবাবুর উপাধি ছিল চ্যাটাজি, কিন্তু এদের 
মারফৎ খবর রটল তিনি সিংহ । তাকে পিংহ এবং জমি- 
দার না করলে পাই কপাড়ার ঠিকানার কোন অর্থ থাকে না। 
শিবদাসবাবুব গায়ের রং ময়লা । অথচ সারা শহরে তিনি 
ধবধবে ফরস। মানুষ বলে প্রচারিত হতে লাগলেন । শিব্দাস- 
বাবু প্রথম সাত দিনের মধ্যে দিন ছয়েক বেড়াতে বেবিষ়ে- 
ছিলেন। সাইকেল রিকপায় চেপে প্রথম দিন বেরিয়ে 
ছিলেন। দ্বিতীয় দিন বেরলেন হেঁটে, ফিরলেন রিকপায়। 
কিন্ত কলেজের এক অধ্যাপিকার মুখে আমি নিজের কানে 
শুনে এলাম, শিবদাস সিংহ মস্ত ঝড় একটা গাড়িতে আমা- 
দের নিয়ে হাওয়া থেতে যান। অধ্যাপিকা কলকাতার টালা 
ট্যাঞ্চের সন্নিকটে খাকতেন। সেখান থেকেকলেজ ট্রাটেব 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ পড়তে আপতেন। পাইকপাড়ার 
সিংহবা খুদের বড় গাড়ীটা তিনি বাসে বসে টালার পোল 
পার হতে -দথেছেন, একদিন নয়, অনেক দিন। সেই 
গ।ড়িটাই নাকি আমাদের বাড়ী সামনে দাড়িয়ে থাকে। 
খধ]াপিকা নিজে দেখেননি, তবে লোকের মুথে ঘষে বুকম 
বর্ণনা তিনি শুনেছেন তাতে পাইকপাড়ার সেই গাড়িটাই 
হবে। আব সেই গাড়িটাই যদি হয়, তা হলে শিবদাস 
শিংহের অনেক টাক1- লক্ষ লক্ষ, কিংবা! কোটির চেয়েও 
বেশী । কলেজের বারান্দায় দাড়িয়ে তিনি শুধু টাকার 
হিসেবই দিচ্ছিলেন না, কি করে অত টাকা এল ভাব মুলেরু 
থবলও দিলেন। জামিদাতী মাথাকলে কি হবে, উচ্ছেদ 
অঃইন পাস হওয়ার আগেই শিবদাসপ।বু লাথ পঞ্চাশের 
কোম্পানীর কাগজ কিনে ফেলঙ্গেম। জমিদারী বেচবার 
সুযোগ পেয়েছিলেন তিনি। কি করে পেঙ্সেন? মুচকি 
হেসে অধ্যাপিকা বল্গলেন। জমিদার্ণ-উচ্ছেদ আইনের কথা 
যথন বাংলা দেশের কেউ জানত না, শিবদাস পিংহ তখন 
জানতেন। ভাবছ; আমি প্রতিবাদ করিনি? করেছিলাম । 
সব কথা মেনে নিয়েও আমি যথন বলতাম যে, তিনি সিংহ 
মন, চ্যাটাজি- মহীতোষ, তূমি জান না, এমন ভাবে এবা 
পবাই হেপে উঠতেন যে, শেষ পর্যস্ত আমিও তাকে সিংহ বলে 
ভাবতে লাগলাম । ঘর থকে তিনি বাইরে আসতেন না, 
তবুও যেন হঠাৎ কখনও সথনও আমার মনে হত, পাইক- 
পাড়াবু সেই বড় গাড়িটায় চেপে আমরা হাওয়া :খতে যাচ্ছি 
রামগড় পাহাড়ের দ্বিকে । এমনি অবস্থায় €টো বছর কেটে 
গেল। মায়ের কিছু ক্ষতি হ'ল কিনা জানি না, আমাব 
হল। শিবদাস চ্যাটাজি নায়ে একজন পেনসনপ্রাপ্ত বুড়ো 
মানুষের সঙ্গে নামটা! আমার জড়িয়ে গেল। লোকের মুখে 
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শুনে মনে হ'ল) কেবঙ্গ ফাকা নামটা নয় আমার দেহটাও 
কলঞ্ষিত হয়েছে । তাতেও বিচলিত হইনি আমি । বিচলিত 
হঙ্গাম দু'বছর পরবে, যেদিন শিবদাসবাবুর বড় ছেলে অসি 
চ্যাটার্জি এসে উপস্থিত হ'ল আমাদের বাড়ী। বাবাকে 
ফিরিয়ে নিতে এসেছে সে। আগেই বলেছি বয়স তার 
পঁচিশ বছরের বেশী নয । এখন বলছি, অমিয় দেখতেও 
স্ুন্দব-_ অবিবাহিত । থেলোয়াড়দের মত শরীরের বাধুনি 
তাবু শক্ত, গায়ের বুং ফরসা । আবও নানাবিধ গুণের 
অধিকারী ছিপ সে। গান গাইতে পাবে। পারে যে ভার 
প্রমাণ অমিম্ন আঙ্জও কলকাতার বেতার-কেন্দ্রে গিয়ে গান 
গাম নি। কিন্তু বেতার-কেন্ত্রে সে গেছে- গেছে বাংল্গা- 
সাহিচচার হমালোচক হয়ে। আঅমিয়র শুধু একটা দোষহ 
আমার চে'.থ পড়েছিল | সে তোতঙগায়, কথা কহতে কইতে 
প্রাই তান জিভ যেত আটকে । সাহিজ্যের সঙ্গে ওরু বিশেষ 
কোন যোগাযোগ হিল না) তবুও ওকে সমালোচক হতে 
হয়েছিপ। বেতাবু-কন্দ্রের একাধিক পরিচালকের মধধ্য 
ওর এক বন্ছুও ছিঙ্সেম উচ্চাপনে উপবিষ্ট । অমিষ্ন বাধ্য হয়েই 
সমাঃলাচক হ'ল । ব্দ্ুটির জন্যেই হতে হ'ল। তিনি নির্জে 
সাহিতা ভালবাসেন । বিনা খরচে উপহারের বই পেয়ে 
পেরে তার সাহিতাপ্রীতি জন্মায়! এসব কথা! অমিয় আমাম় 
বপেছিপ |  ওবু সামনে আমিও একদিন গান গেম়েছিলাম | 
গান শুন দে আমার কলকাতায় বেতাব-কেন্দ্রে নিয়ে যাওয়ার 
জন উতৎ্পাহ দেখিয়েছিল এবং নিয়ে যাওয়ার ক্ষমত। প্রমাণ 
করতে শিয়ে সে তার বন্দু কথা উল্লেখ করে। সেই সঙ্গে 
ওর নিজের কীতর দৃষ্টান্ত দিতেও বাধ্য হয়। তোতলামিন 
জং) কসকাতাবু কেত্দে ওর কোন অসুবিধে হয় নি। ছু" 
বছর পর পিতাপুন্রের মিলন হ'ল। হাফ ছেড়ে বাচলাম 
আমি। বাবাকে পে নিয়ে যেতে এসেছে । শুনলাম, শিষ- 
দ্'সবাবু দু''দন পরেই চলে যাচ্ছেন। এই দুদিন অমিয়র 
সঃ মশবারু যথেষ্ু চে) করেছি । কোমাকে বঙ্গতে 
আপত্তি নেই মহীতোষ. ওই ছু"দ্িনের মধোে আমি আমার 
ভবিষাতের সমস্তা নিয়ে মাথা ঘামাই নি। ভেবেছি, শিব- 
দাপবাবুর জন্টে যতটা ক্ষতি হয়েছে তাব চেয়ে অনেক বেশী 
লাভ হবে অমিয়ধ জন্টে । অমিয়র যুপধন আছে-_বন্ধস ও 
থাস্থ্যত মুসধন। ওর সঙ্গে দু'দিন পর আমিও কলকাতা 
যেতে পার কিন? তেমন প্রশ্ন যে অমিয়কে করি নি তাই-বা 
বলিকি করে? করেছি--অবপ্তই করেছি! বড়ের মুখে 
আহিয়-বন/রটিকে নিরাপদ মনে হয়েছিল। দু'দিন পে 
শিব্দাসবাবুকে ট্রেনে তুলে দিয়ে অমিয় ফিরে এল । বেরুবারু 
আগে থেকে ঘ'রর মধ্যে দব্জায় খিল জাগিয়ে বসেছিলাম 
আম। শিবদাপবাবুর মুখ আমি দেখতে চাই নি। গত 
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ছু'বছরের অদর্শনে তার মুখের সঠিক আকৃতি আমার মনেও 
ছিল না। পেযাক। তিনি বিদায় হয়ে গেলেন । ফিরে এসে 
অমিয় বলল, টেন ছাঁড়বার পরও আমি প্র্যাটফর্মে দাড়িয়ে 
ছিলাম। দুরের সিগনালটা যখন পার হয়ে গেল তখন 
বেরিয়ে এঙসাম |? 

জিজ্ঞাসা করলাম) এত দেরি করলে কেন? ট্রেন তি 
প্রাপ়্ এক ঘণ্ট। আগে ছেড়ে গেছে ৭ 

£বাইবে বেরিয়ে দেখি বাংলা দেশের ছু'জন সাহিত্যিক 
একসঙ্গে বেঙাতে বেরিয়েছেন। একজন কবি, সমালোচক 
ও নামকরা মাসিক কাগজের সম্পাদক। আর অন্তজন 
সরকারী চাকরী করতেন, সেই সঙ্গে সাহিত্য । এখন তিনি 
চাকরী থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন । ছু'জনেই স্টেশনের 
উলটে! দিকের হোটেলে এসে উঠেছেন-বি-এন-আবের 
হোটে্স। এসেছেন আলাদ। আলাদা। এ'রা ছুজন সাহিত্য- 
ক্ষেএেও আলাদা হঠিলেন। আজ একসঙ্গে দেখলাম। 
বিকেলে চা খেতে ডেকেছেন আমায় ।? 

জিজ্ঞাসা করলাম, “তামায় কেন? 

'ব্ভাবু কেন্দ্র থেকে আমি উপন্তাস-গল্পসের সমালোচন। 
করি যে। 

বাড়ীর সামনের বাবান্দ।য় বসে গল্প করুছিল!ম আমরা । 
পুরুনে। চাকবট। এসে বলল, অমিপ্নক মা একবার ডাকছেন। 
বোধ হয় তিনি জানতে চাইছেন যে) শিবদাসবাবু নিপাপদে 
গাড়িতে উঠতে পেবেছেন কিনা । অমিয় মায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে ভেতরে গেললতাব পর যখন পেকুলো তখন ছ'মাস 
পার হয়ে গেছে!” 

“কি বললে ?” মহীতোষের গলায় যেন ইনক্লাব জিন্দা, 
বাদির সুরু! 

“বললাম। অমিয়কে ছ'মাম আর দেখতে পাই নি। 
প্রথম মাসে গ্রতি সপ্তাহে পোস্টকার্ড আপত একটা করে। 
থামও আসত একথানা । শিধদাসবাবু পোস্টকাঙে লিবতেন, 
আর তার মা পিখতেন খামে । মাস-ছুই পর চিঠির সংখ্য। 
কমে এল । অমিয়র সঙ্গে কথা বপবার চেষ্টা আমি কম 
করি নি। কিন্তু মা সব সময়েই আমার ওপর চোথ 
বাথখতেন।”? 

“তাকে প্রশ্ন কর নি?” 

“প্রথম ছুশাদন জবাব পেয়েছি) তার পরে পাই নি।” 

"কি জবাব তিনি দিয়েছিলেন ?”, 

“একই রকম। বাড়ীঘর, টাকাপফ্রসা, চাকরবাকর সবই 
তার। অসুবিধে বোধ করলে; অন্ত জায়গায় উঠে যেতে 
ব্পল্পেন আমায় । কিংবা বিয়ে করতেও পারি। মায়ের 
জবাব শুনে একিন জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 'পাত্র কোথায় ?, 
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এর্রাজা, জমিদার, কেরানী, মেথর, যুদ্দোফরাস, চাই কি 
মাড়োয়ারীও যদ্দি পাস, বিয়ে করতে পারিস । চাকরি-বাকরি 
একটা দেখে নে না। মহীতোষ, কোন কিছু নেওয়ার 
আগে শহরে একদিন বেরুঙাম। এক সময়ে বন্ধুবান্ধব 
সংখ্যা আমার কম ছিল না। তারেক সঙ্গেই দেখা করতে 
গেলাম । গিয়ে অবাক হল'ম খুবই । সবাই আমর সঙ্গে 
হেসে কথা কইল, অমিয়কে নিরে ঠাট্রা কেউ করল মা। 
তার খবর সবাই বাখে। সে দেখতে করসা) সুন্দর এবং 
জোয়ান), তাও এরা জানে । অথট তাব নাম জাঁড়য়ে আমার 
গায়ে মুত খঘোচ। পর্যন্ত কেউ মারল না! বণুং আমাবু উলটে! 
ধারণাই হ'ল । আমি যেন সতা-সারধবীর *ণ্য আজ মাথায় 
করে নিষে এসেছি । শিব?|সবাবু বিদায় হওয়ার পর আমার 
চরিত্রে আবু কোন দাগ নেই! এই প্রথম-খ্যাঃ প্রথম 
আমার মূল ত'জ, এদের কথাগুলো লব অশ্লীল। আমি 
চেয়েছিলাম, অমিযবু সঙ্গে জড়িয়ে আমার বিরুদ্ধে ওরা 
দুন্গামের তুফান তুলুক। মহীতোষ, তুমি হত জিজ্ঞেস 
করবে, ভাতে লাভ কি হ'ত? লাভ কিছু তত না, কিন্ত 
ব্যাপাবট: স্বাভাবিক হ'ত । আমার দেহে অশ্লীলতার আচ 
লাগত না। আমাবু মত সুন্দণী স্বাস্থ সম্গন্না যুখে চুণকালি 
মাখয়ে দিল অমিয়! তাং. আমি আকধণ করতে গার্লাম 
ন'। ইদ্তিহাসেক উরঈক্েধ আমায় দেখলে কি করতেন 
জান মা) কিন্তু অমিযু আমাম উপেক্ষা করল! প্রতি মুহ্র্ভর 
নৈতিক মুত্তা আ'ম আবু হয করতে পারুলাম না । পালিয়ে 
এলাম । ডাবহ্ আব বাচার দিকে যাই নি। অমিয় ছ? 
মাস পরে ফিরে এসেছি কলকাতায় সে খবর আমি বাখি। 
মায়ের পরিচয় আমি জানতে পারলাম না। মহীতোষ। 
তোমার কি মনে হয় 9”, 

"মনে হয়, তোমাবু মা বোধ হয় তুকতাক গানেন।?? 

“আমার তা মনে হয়না । ত' যদি হত, তবে শিবদাস 
বাবুকে নিয়ে সময় নষ্ট করুতেন ন1 | পয়সা নম্ববের পেইং- 
গেষ্টেরু ভিড ত সেখানে কম ছিল না । পয়সা ছাড়া, এক 
পেয়াল! চ1 দিয়েও তিনি কাউকে আপায়ন করেন নি? 


"তবে 1” মহীতোষ উঠে বসল। 


“গশ্রেল 
ব্াচী 


হয় ত চেষ্টা! কবল্সেঃ 
ভাবছি, আবার আমি 


*সে প্রশ্ন ত আমারও । 
উত্তর একটা পাওয়া যাবে। 
যাব |” 

“তার আগে চল, মাসীমার ওখানে যাই। তাকে 
কথা দিয়ে আসি, দোতলার ছ্ু'থানা ঘর আমরা লশিলাম '” 

"আমরা ?” 

€% শ শ চু 

আমরা--তুমি আব আমি । 


“তপাদি'র ঘরের পাশে ?, 

“তাই |” 

লটারী পাওয়ার উত্তেজনা যেন পেয়ে বসল কেতকীকে। 
মিনিট পাচেক পরস্ত যুখ দিয়ে তার কথ বেরুলো না । হ্যা": 
ব্যাগট। হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল । মনে হ'ঙ্গ, 
কথা যেন এখনও তারু ফুরয় নি। বুহস্তের যুখে আক্রু 
দেওয়া আছে । এ নতুন রহস্য, নতুন আক্রু । 

মহীতোধ বগল, “মাপামার পায়ের ধুলো নেব আমরা 
এবং তা আজই ! তোমার আপত্তি নেই ত 1” 


“আপত্তি? না।” এই বলে সে হাওব্যাগটা খুলে 
ফেলল । সিদ্ধান্তে পৌছতে ওর আর সময় লাগল না, ছোট 
সাহেবের লেপ চিঠিথানা ব্য।গ থেকে বার কবে নিয়ে কেতকী 
বেঙ্গল, “পড়ে দেখ ।” 

“কি আছে ওতে ?? 

“আমার স্বপনের চিএ ব্র।াক এাগ হোয়াইট |” 

“আমি দেখতে চাই চন, ছিড়ে ফেলতে পাব? 

“মহাতোষ) এ চিঠিখান। তুমি দেখবে বলেই সঙ্জে নি 
এসেছি । নইলে আগেই আমি ছিড়ে ফেল্সতাম ।” 

চিঠিখ।ন' পড়ল মহাতোস । একবার নয়, ছু'বারই পড়ল 
সে। তার পর টেবিঙ্গে সুগীঞ্কত কাগজের ওপর চিঠিথানা 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে সে বল ঃ "একদিন একপঙ্জেই আমরা 
র৮৭ যাব । তোমার মা আমাদের পেইংগেস্ট রাখবেন ত ? 
কেত কী---" 

“মহ1]তোধ-৮ 

কেউ কিছু বঙ্গল ন'! ছু'জন হৃ'জনের দিকে চেয়ে রইল 
শুধু । সক্রু লম্বা ধাজের হোটেঙ্সটার পাচতলার ছাদে প্রচুর 
হাওয়া আজ । কেতবাীর ছু'-একটা চুল মহাীঁতোষের মুখের 
ওপরু উড়ে পড়ঙগ। আদিম মানুষের মুখের স্বাদ ভাল লাগল 
আজ--কেতকী এবং মহীতোষ ছু'জনাবুই | 


তিন 

ধর্মঘটের বিজ্ঞপ্তি পেশ করা হয়ে গেছে । বচসাহেবের 
হাতে পৌছে দিয়ে এসেছে মহাতোষ নিজেই | দাবির দফা 
একটা নয়, অনেক । মহাঠতোধকে সবাধার চেষ্টা না করুলে 
হয়ত এত তাড়াতাড়ি কোন দ্রাবির কথা উঠতই না। কিন্ত 
এখন উঠেছে । আাকশন কমিটি তৈবা হয়েছে । মহীতোষের 
বদলির অর্ডার প্রত্যাহার করুলেই চলবে না। মাইনে 
বাঙাবার দাবি মানতে হবে। পুজো আসছে? পুজো-বোনাপ 
চাই। ক্যাণ্টিনেরু জন্ ছু'খানা থর চাই। কমচারীদের 
অসুখ করুলে ডাক্তার পাওয়া যায় না। পেলেও অনেক 
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তিজিট, ডাক] সম্ভব হয় না। বৌকে সন্তকরবার জন্তে 


বাচ্ছা ছেলেকে হোমিওপ্যাথি ওষুধ খাওয়াতে হয়। তাকে 
বোঝাতে হয় যে, হোমিওপ্যাথি ওষুধই হচ্ছে খাটি ওষুধ। 
ওতে ব্যবম! নেই, ব্যবসা সব এলোপ্যাথির রাজ্যে । অতএব 
কর্মচারীদের জন্তে এলোপ্যাথি চিকিৎসার বন্দোবস্ত করে 
দিতে হবে। দাবির তাঙ্সিকা হাতে পেয়ে বড়মাহেব মনো- 
যোগ দিয়ে পড়লেন । একটা দাবিও অন্ঠায় দাবি বলে মনে 
হ'ল ন।তার। বিলেতের আপিধে এবরু চেয়েও অনেক 
বেশী সুবিধে দেওয়া হয়। কি এখানে ক্ষমতা ভার সীমা- 
বন্ধ। তিনি চাকরি করুতে এসেছেন, তাও হাত-পা বাধা। 
বিলেতের আপিসের সঙ্গে ছু'-তিন দিন শুধু তার বিনিময় 
চলল । হেওয়ার্ড সাহেবের সাধ্যে যতট। কুলোয় ততটা তিনি 
করলেন । প্রথম দিনের তাবগুলোতে আশার কথা ছিল। 
কোম্পানীর ডির্ক্টররা মিটিং ডাকছেন। একটা মিটিং 
হয়েও গেছে । হেওয়ার্ড সাহেবের শহশ্মিভূতির কথ। সব 
মিটিংএ পেশও হয়েছিল । ডিরেই্টরা সন্তুষ্ট । কোম্পানীর 
একটা বড় গুদাম-ঘর চাই । গড়িয়ায় একটা বাড পাওয়া 
গেছে, জমিও কম নয়! ভাড়া নেওয়ার চাইতে কিনে ফেল! 
ভাল । এত সস্তায় কলকাতায় এত বেশী জমি, তাও দোতিলা 
বাড়ীশুন্ধ, পাওয়া খুব ভাগের কথা । কোম্পানীর যখন 
পুঁজি আছে তথন কিনে ফেলাই ভাল । বিলেতের আপিস 
থেকে পাকা আদেশ তাড়াতাড়ি পৌছনো চাই; বাড়াটার 
জন্যে অন) থদ্দেররাও সব ওৎ পেতে বসে আছে) ইত্যাদি । 
গত ছু'পিনের মধো যে সব জবাব এসেছে তাতে পাকা- 
আদেশ পাওয়া যাবে-যাবেই ভাবঙগেন ঠেওয়ার্ড সাহেব । 
জেটমপকে টাকা সব দিয়ে দেওয়া হবে খলে তিনি খবরও 
পাঠিয়েছেন। খবর পেয়ে জেটমল খুশী হয় নি। 

কিন্তু দিনতিনেক পরে বিলেতের জবাবগুলো সব এলো- 
মেলো হতে লাগল । মাইনে কিছু বাড়ানো যেতে পারে। 
হেড আপিস তার করেছে, বাড়ী কেনা এখন কি উচিত 
হবে? এসপ্রানেড থেকে গিয়া কত দুর? এমনিধাবা 
প্রশ্বের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়তে লাগল । হেওয়ার্ড সাহেবের 
সন্দেহ হ'ল) অন্য দিক থেকেও হেড-আপিপের সঙ্গে তার- 
বিনিময় চলছে । ওখানে বসে ডিরেক্টরের! এদিকের খুঁটি- 
নাটি খবরও সব পাচ্ছেন। কোম্পানীর গুদামে যে? তিনি 
ইউনিয়নকে আপিন খুলতে দিয়েছেন তাতে ডিব্ক্টরবা 
অপন্তই্ট হন নি। কিন্তু এত অল্প ভাড়ায় দেওয়াতে সন্ত 
হবেনকি করে? ব্রিটিশ ইও্িসান ট্রাটে প্রতি স্কোয়ার-ফুট 
ফ্লোর-স্পেসের রেট যে কত তাও তারা জেনেছেন। প্রতি 
দিনই হেওয়ার্ড সাহেবের বিস্ময় বাড়ছে । এখান থেকে কে 
তাব পাঠাচ্ছে? কর্মচারীদের যাতে ভাল হয় সেই জন্যেই 


প্রবাসী 
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চেষ্টা করছেন তিনি । কিন্তু এখন মনে হচ্ছে তার চেষ্টার 
কুঁড়িতে ফল ধরবে না। গড়িয়ার কুঁড়িটি ঝরেই গেছে বলে 
ভাবল্লেন বড়সাহেব । কর্মচারীদের সঙ্গে সঙ্গে তারও উত্তেজন। 
বাড়তে লাগল। 

আপিসের পরিবর্তনও চোখে পড়ল সবার । মহীতোষকে 
যেপব কুই-কাৎলারা পুটিমাছ ভেবে এযাবৎকাল তার 
দিকে চেয়ে দেখেন নি, তারা এখন ওকে ভাল করে দেখছেন, 
ইজ্জৎ বেড়েছে মহীতোষের | শুধু মহীতোষের নয়, কম 
মাইনের পুণ্টিমাদের মবার । বড়বাবু পর্যস্ত অনিম্দমের সঙ্গে 
কথা কইছেন ! অবিনামের কাছে বেয়ারা মারফৎ বড়বাবু 
কাল নাকি এক বাক্স কাচি পিগাবেটও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 
কিছুদিন আগে অরিন্দমকে একটা বিড়ি দিয়েও সন্ত 
করবার চে] করেন নি তিনি। সন্তুষ্টি, অসন্তষ্টির কথাটা 
বড় নয়), উপ্পেখযোগা নয়। মহীতোষ ভাবল, আপিসের 
মাঝখানে এরই মধ্যে একটা বিপ্লিব ঘটে গেছে । কম্মচারীরা 
মানুষ হিসেবে সন্মান পেয়েছে । পুরো না পেলেও কিছুটা 
পেয়েছে, ক্রমে ক্রমে পুরোই পাবে । যারা মেহনত বেচে 
পয়সা রোজগার করছে তাদের মধো শ্রেণীবিভাগ থাকতেই 
পারে ন। মাইনের উচু-নীচ থাক, তাতে মখীহতোষের 
আপত্তি নেই । 

মহাতোধের টেবিলের সামনে বড়বাবু এসে দাড়াবেন 
তেমন স্বপ্ন পাগল পধন্ত দেখে না। আজ তিনি একটা 
ফাইল হাতে নিয়ে মহীতোষের সামনে এসে বললেন, “এই 
ষে মহীবাবু--ফাইলট একটু দেখুন ত--” 

“ছি ছি, আপনি আবার উঠে এলেন কেন? আমাকে 
ডেকে পাঠালেই পারুতেন।”৮ মহীতোষ উঠে দাঁড়াল। 

“থাক, থাক, বসুন আপনি । ছু"পা হেঁটে আসতে 
আমার এমন কষ্ট কি হ'ল? সারাটা দিন বসে বসে 
ডায়াবেটিস ডেকে নিয়ে এলাম।” মাথাট। মহাতোষের 
দিকে হেলিয়ে দিয়ে ক্বড়বাবুই বঙ্পল্লেন, প্ধর্শঘট ছাড়া আর 
ত কোন পথ দেখতে পাচ্ছি নে। পয়লা তাবিথ থেকে ধন্মথট 
হবে তঠ” 

“দাবি না মানলে হবে।” 

খবরুট সংগ্রহ করে তিনি এসে আবার নিজের চেয়ারে 
বসে পঙ$লেন। 

একটু আগে লাহিড়ী সাহেব চারতল। থেকে নেমে 
এলেন। বড়সাহেব তাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । হেওয়ার্ড 
সাহেব নাকি অন্ুবোধ করেছিলেন, “আপাতত মহীতোষকে 
বদ্দপি করার দরকার নেই। তুমি তোমার অডারটা 
প্রত্যাহার কর: মিষ্টার লাহিড়ী !” 

“আপিসের ডিসিপ্রিন সব নষ্ট করেছে মহীতোষ। 


পৌষ 


»...- ৯ শিলিশিী সপ পাশ সপ সপ এপি অপি লি পো সপ সী পা সর ২ পিস পিপি সি সপ -পাপিস শী সপ পজা প্” সপ শপ 





প্রত্যাহার করা অসম্ভব । ইচ্ছে হয়, আমার অর্ডার তুমি 
বাতিল কর।” 

"মিষ্টার লাহিড়ী, তবুও একবার তোমায় ভেবে দেখতে 
বলছি__”" 

“ভেবে দেখেছি । আমি প্রত্যাহার করতে পাবি নে।” 

হেওয়ার্ড মাহেব বার বার পাইপ ধরাতে লাগলেন। 
আজ পকালে যে বিঙ্গেত থেকে কেবলটা এসেছে তাতে 
তার আঘাত ঙ্গেগেছে খুব। তার একটা অন্ুরোধও 
কোম্পানী বাথতে চায় না । বড় মিটিংট। আগামীকাল বসবে, 
সব কটি ডিরেক্টরই সেই জন্তে গুনে এসে হাজির 
হয়েছেন । 

মিষ্টার হেওয়ার্ড শেষ পর্যন্ত ছু*-তিনটে কাঠি জেলে 
পাইপটাকে অগ্রিময় করে নিলেন। তাবু পর অত্যন্ত ঠাণ্ডা 
মেঞ্জাজে একট! খাম লাহিড়ী সাহেবের হাতে দিয়ে বললেন, 
“তোম!র ছুটির অর্ভার--তিন মাসের । ইচ্ছে করলে বিলেত 
থেকেও ঘুরে আপতে পার । ডিবেক্টুররা তোমার মুখ থেকেই 
সব কথ শুনতে পাবেন।” 

“থাঞ্চ ইউ, সার।” লাহিড়ী সাহেব মচকালেন, তবু 
ভাউলেন না। চলে এক্সেন নিজের কামরায় । খবরটা 
৪ডিবে পড়তে বোধ হয় মিনিট দশ লাগল। কেতকী তার 
চেয়ারে বসে উপখুস করছি । নোট নেওয়ার জন্ঠে আজ 
তার একবারও ডাক পড়ে নি। মহাঁতোষও কেমন অস্বস্তি 
বোধ করতে লাগল। ওরু যেন একবার মনে হ'ল সমস্ত 
ব)পারুটার মধ্যে কোথায় যেন একটু ব্যক্তিগত ঈধা আছে। 


দাগ 


শপ শা শিপ স্পটে সী পপি সপ পাটা সপর্টি পা রি পা লো পিস পপি পি সর্ট সপ সপ পি পন পপির পাপ পাপ পা পা পস্লসিশি 


৬০৩ 


ধর্মঘটের পরিকল্পনাট৷ পুরোপুরি পরিচ্ছন্ন নয়, নৈর্ধাযক্তিকও 
নয়। পেট ভরে খেতে পাচ্ছি নে বলে ধন্মঘট করছি সেকথা 
ঠিক। ইউনিয়নটাকে নষ্ট করবার জন্তে ছোটসাহেব চেষ্টা 
করছেন তাতেও কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু তবুও-_ 


সামনের দিকে চেয়ে মহাঁতোষ দেখল, ছোটসাহেব 
কামরা থেকে বেরিয়ে পড়েছেন । হল্গঘরটার মাঝখান দ্িগ়্ে 
মাথা নীচু করে তিনি হেঁটে যাচ্ছেন লিফটের দিকে । সবাই 
চেয়ে চেয়ে তাকে দেখছে, তিনি কাউকে দেখছেন ন]। 
পাচটা প্রায় বাজে, মহীতোষ উঠে পড়ল, ছুটে গেল লাহিড়া 
সাহেবের পেছনে পেছনে । লিফট তখন ওপরে উঠছে। 
মহীতোষ ডাকঙ্গ। "সার--” 

“কে ?” ঘুরে দ্রাড়ালেন ছোটসাহেব, “কি চাই ?" 

“চাই না কিছু, বরং দিতে এসেছি ।” 

"তুমি আমায় কি দিতে পার ?” 

চট করে পকেট থেকে তার লেখা চিঠিধানা লাহিড়ী 
সাহেবের দিকে ধরে মহীতোষ বল) “মিসেস লাহিড়ী বসে 
আছেন গাড়ীতে, তাই এইথানেই দিলাম ।”" 

পথ্যাঞ্চ ইউ ।৮ চিঠিখানা হাতে নিয়ে পকেটে ঢুকিয়ে 
ফেললেন তিনি। ন্সিফটে ঢুংক পড়লেন লাহিড়া সাহেব। 
মহীতোষ বলল, "কতকী আমার ভাবী স্ত্রী» 


লিফট নেমে গেল নীচে । কতটা নাচে ত। দেখবার জন্তে 
মহাতোষ আর সেখানে দাড়াল না। 


ঞ্রুমশঃ 





ভব্রতচল্ছর শিরোমণি 


শ্রীগোপিকামোহন ভট্রাচার্যা 


বাঙাল মনীষার পীঠস্কান সংন্কৃক কলেক্জ। উনবিংশ শতাকীর 
জায় জ'বনে যে নবচেক্নার আত দনু হইয়াছিল তাভাতে সংস্কৃত 
কলেক্ছের বিভব্ণগঠীব স্কান কোন অংশে নুন নভে ' ভারতের 
জ্ঞান্সমুক্র ১স্থন করিয়। যে কষেকজন প্রতিভাবান পুক্ষ দে যুগ 
চিন্তায় ও কশ্ে এক নূন দৃটিলঙ্গির প্রবর্তন করিয়াছিলেন ভ্টাচা- 
দেবু অধিক'ংশই সংসদ কলোজবু বেদীহলে দীক্ষিত | প্রাচীন- 
পদ্থী হইয়া দৃষ্টির উদারত| ও আদর্শের প্রতি অবিচল নিষ্ঠার জন্য 
তাহারা বাঙালীর মনন-বাজো চিংম্মরণীয় হইবাং ষোশ্য । ভরটন্দ্ 
শিরোমণি এমনই একজন প্রতিভাবান পুকষ । কিন্তু জ্াহার 
জীবনী আজিও প্রত্বত্বের বিষয়ীভৃত হয়! রঠিয়াছে। সংস্কৃত 
কলেছের প্রাচীন নথিপত্র হতে ভরতচান্দ্রর জীবপীর যেটুক 
উপাদান সংগ্রহ করিতে পাবিয়াছি হাঠ। লিপিবদ্ধ করিলাম । 

দক্ষিণ চব্বিশ-পরগণার অন্তগত আদিগঙ্গার তীরবর্তী লাঙ্গল- 
বেড়িয়! গ্রামে দাক্ষিণাত| বৈদিক বংশে ইং ১৮০৪ সনে জরতচান্জর 
জস্ম হয় । ভাঠার প্রপিতামহ রামক্শোর প্রথম এই গ্রামে আপিয়া 
বসবাস করেন । ভরতচন্দ্রের পিতার নাম রামতন্ু । তিনি পিভাএ 
মধাম সম্তান। 'দতকমীমাংসা'র স্বরুত বালবিবোধনণ' টাকার 
শেষে তরতচন্দ্র আত্মপরিচয় দিয়াছেন_“বিদ্বানু গামকিশোর আদি 
পুরুষস্তথংসত; শঙ্করঃ । গুন! রামতনুর্বভূব মাঙিমান তশ্থাত্- 
বংশোচিতঃ ॥ তংপুত্রো ভরত£-*-৮১১০৮ 

তাহার বংশলাতকা নিয়ে প্রদণ্ড হইল-- 
রামনাথ বিগ্ঞাল্কার 
| 


ধল৪যু 


রামজয় বিগ্তারত্ু 


| 


রামকিশোর 


রামশস্কর 


রামক্মু 


| | | ূ | 


রামচন্জ্র ভরতশিয়োমণি লক্ষণচন্দ্ শত্রু প্রাণকৃষ 
ছাত্রজীবন £- সেকালের প্রথামত ভরতচন্দ্র প্রথম জীবনে 


স্বগ্রামে সংন্ধৃতের পঠিগ্রচণ করেন । সংস্কৃত কলেজের পুরানো নাথ- 
পত্র হটে ভ্রানা যায় যে, ১৮২৪ খ্রীষ্টান্দের ১লা জানুষ্ারী সংস্কৃত 
কলেছের প্রতিষ্ঠা হইবার পরই ভবতগন্দ্ শ্ুৃতি-বিভাগের ছাত্ররূপে 
ভর্তি হন। ১৮২৪ সনের জানুয়ারী মাসের ছাত্রদের নামের 
তালিকায় তার নাম পাইয়াছি। সংস্কৃত কঙ্ছে প্রতিষ্ঠার প্রথম 
বংসবের বিভিন্ন বিভাগের অখ্যাপক ও ছাব্রসংখ্যার তিমাৰ নিয়ে 


দিদি 2-- 
বিভাগ অধা!পকের নাম ছাত্রসংখ্যা 

ব্যাকরণ (মুগ্ধবোধ)। বামদ'স সিদ্ধ পঞ্চানন 

(২য় শ্রেণী) ১৬ জন 

হরনাথ হকভৃষণ (১ম শ্রেণী) 
মাঠিতা জয়ুগোপাল তকালক্কাত ১১ 
মুত রামচন্দ্র বিদ্যালস্কার ৬ 
অস্কার কমলাকাস্ত বিালন্কার ? 
কৌমুদী (পাণিনি) গোবিন্দরাম উপাধায় হ 
ন্যায় নিমাইচন্দ্র শিরোমণি ৭ 
মোট--?০ জন 


তরতচন্জ্রের সঙ্কাধ্যায়ী” 
দের নাম আনন্াচন্জর, চতুতজ শিরোমণি, গোবদ্ধন তর্কালঙ্কা ও 
মধুস্থদন ভট্টাচার্য | শ্মুত-বিভাগের কী ছাত্ররূপে তিনি নিজের 
পরিচয় দিয়াছিল্নে। ও ১৮২৮ সালের পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ছাত্রদের নামের তালিকায় দেখ! যাইতেছে যে, তিনি যথাক্রমে 
১৮২ ঢাক। ও ২০২ টাকা বুগডি পাইয়াছিলেন। ডু প্রাইম তখন 
সংস্কৃত কলেজের সেক্রটারী ১৮২৪ হইতে ১৮২৯ খ্রষ্টাক 
পথ ভয়তচন্ত্র সংস্কৃত কঙোজের শ্মৃতিবিভাগে অধায়ন করিয়া 
১৮১৯ সনের এপ্রিল মাসে কঞ্জেজ ত/াগ করেন বলিয়া মনে হয়। 
১৮২৯ সনের মে মানের ছাত্রদের নামের তালিকাম্ তাহার নাম 
পাই নাই । ১৮৩৯ সনের রিপোর্টে সংস্কৃত কলেজের প্রাক্তন 
ছাত্রদের বিববণে লিধিভ আছে যে, ভরত ”3600160 1৪ 
08:81 18দ 0185৭ এবং শিক্ষা-সমাপনাস্তে *শ্ুতিশিরোমণি' 
উপাধি লাভ করেন (01)191090 0০ 002109 01 ॥0001ম100%9 
11 খা))0) 1 সংস্কত কলেজ হইতে উপাধিদানের ব্যবস্থা! ১৮২৯ 
মন হইতে প্রচলিত হইয়াছিল শ্মৃতিশান্ত্রে নিয়োক্ত উপাধিসমূহ 
বিতরণ কর! হইত :-_স্মৃতিরতর, শ্মুতিতৃষণ, শ্মৃতিচড়ামণি, শ্মৃতি- 


বঠিবাগত ছাঝের সংখা! ছিঙ্গ ২৬: 


১৮২৬ 


রত 





অমল ধবল পালে লেগেছে. [ ফোটো £ জীরমেন বাগচী 


ক 





(০৬5৭ 


প্রধানমন্ত্রী প্নেহরু নয়াদি্লীর তাপকাটোরা উদ্যানে চতুথ আস্তবিশ্ববিদ্যালয় যুব উত্সবে উদ্বোধনী ভাষণ দি; 


॥ 






রাষ্ট্রপতি ড. শ্রাবাজেন্দরপ্রপাদ আই এল-ও'র ডিবের জেনারেলের পঞ্জ শ্রামতী আোকুসের সহিত কথোপকথন করিতেছেন 


পৌষ 





শিরোমণি, শ্মতিকঠ 1১ ১৮২৯ সনে ২৫ বংমর বয়মে তিনি 
সংস্কত কলেজ হইতে উপাধি লাভ করেন ।২ 

ভরতচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে স্মৃতি-শ্রেণীতে রামচন্দ্র বিগ্ভালস্কার 
(১৮২৪-১৮২৫, নভেম্বর ), কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন ( ১৮২৫-১৮২৭, 
এপ্রিল এবং রামচন্দ্র বিগ্তাবাগীশের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 

কশ্মজীবন £--সংস্কত কলেজ হইতে উপাধি লাভ করিয়া 
ভরতচন্ত্র ১৮৩০ সনে জানুয়ারী মাপে হিমু ল' কমিটির পণ্ডিতের 
কাধ্য গ্রহণ করেন । সংস্কত কলেজের পুরাতন নধিপত্রত হইতে 
শুরতচন্দ্রের চাকুরী জীবনের পরিচম দিতেছি £-- 


পদ €বতন 

হিন্দু ল' কামটির পণ্ডিত নি 

সারণ জিলার জজপগ্ুত ৬০২ 
(19৬ 012001 ) 

বদ্ধমান জেঙসার জজপগ্ডিত ৬০২ 

সংস্কত কলেজের শ্মৃতির প্রধান অধ্যাপক ৮০২ 


কাধ্যকাল 
জানুয়ারী, ১৮৩০ হইতে মে, ১৮৩৭ 
(৭ বংসর ৫ মাস) 
জুন ১৮৩৭ হইতে অক্টোবর ১৮৩৯ (৩. 
(২ বসর ৫ মাস) 
নভেম্বর ১৮৩৯ হইতে নভেম্বর ১৮৪০ 
(১ বংলর ১ মাস) 
১জ| ডিসেম্বর ১৮৪০ হইতে ১লা জানুয়ারী ১৮৭২ 
(৩১ বৎসর ১ মাস) 


পো শপ -৮৮০০শাশ শিপ 








1, ৮1070 19770010601 2%8701170880515710 100195 
(9 1110 ৪6100101763 01 01) 581)81010 (011980 1123 1)0811 
17) 62519691809 811108 1940).” 1561/0৭50701)) 1111) 011) 
$১191799]) (018201011 বড ৪৮174008860 4৯, উড, 0791 
(0118, 11790107017 1781)]10 11780001070) 0160 1176 
01) 1181)778757 1879 21700705310 812010১1858 
(১20815716 ০০11661) 1১6০০:8-15616618 9811). 


২। প্রাক্তন ছাত্রদের বিবত্ণীতে ১৮৩৯ সনে তাহার কশ্ম সম্বন্ধে 
লাখত আছে--1১81016 01 71119) 13011087119 
0০011600 8621 56815 0189. উহাতে বয়সের হিসাব ঠিক 
দেওয়া হয় নাই। 

1১110011027, 
1). 0১,100 


3..891%109 79])016 5971৮ 0) 019 
১81781110 03011929 60 আআ. 5. 4৯000117802 
৮178 1161) 10609110190 1971. 

(৪) ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকা- 
কালে ১৮৫৫ শ্রীষ্টাবের ১লা মে কর্তৃপক্ষের নিকট তরতচন্্রের 
[১76ঘ101058 ৪000106009769 সম্বন্ধে এক রিপোর্ট প্রেরণ করিয়া- 

৭ 


ভরতচজ্জ শিরোমণি 


৩১০4 








১৮৩৭ সনের মে মাসে তৎকালীন স্মৃতির অধ্যাপক বামচজ্ 
বিষ্যাবাগীশের পদচাতির পর সংস্কৃত কলেজে স্মৃতির অধ্যাপকের পদ 
শুগ হয়। এ কলেজের ব্যাকরণের '(মুগ্ধবোধ ) প্রথম শ্রেণীর 
অধ্যাপক হরনাথ তর্কভূষণ কিছুদিন স্মৃতি-বিভাগে অধ্যাপনা 
করিষাছিলেন। ১৮৩০ সনের ২৬শে জানুয়ারী কলেজেন রিপোর্টে 
তাহাকে আমরা স্মৃতির অধ্যাপকরূপে দেখিতেছি। বদ্ধমান জেলার 
জজ্পণ্ডিত থাকাকালে ১৮৪০ সনের শেষের দিকে সংস্কৃত কলেজের 
শৃগ্ শ্মুতির পদের জন্য শিরোমণি দরখাস্ত করেন। উপযুক্ত প্রার্থী 
নিব্বাচন করিবার জগ্চ কলেঞ্জ সব কমিটি কর্তৃক একটি স্পেশাল 
কমিটি গঠিত হয়। উক্ত কমিটিঘবয় কর্তৃক ভরতচন্দ্র নির্বাচিত 
হন। ৮৪০ সনের ৫ই নবেম্বর সংস্কৃত কলেজের অস্থায়ী 
সম্পাদক ডক্ট্ টি, এ. ওয়াই “জেনারেল কমিটি অব পাবলিক 
ইন্রাকলান" এর সম্পাদককে পিখিতেছেন £ 

1 81001099090 109 07৩ ১40-০09200016690 ০1 
07০১2179101 0101166 69 1012৮:0 60 ৮0. 1)91৩- 
দ/]01) 1176 
11109117600 (0 8010০ 076 10051 11072111100. 1)07501)9 


101১017৮০01 6) 91০01] 00100101660 


€0 111] 070 14-0112011 ৮25০270: 6110381191016 
€(911000, 
11110 


(10776 00072010071] 10) 100010)01002601) 01 67০ 
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১1১০018] (30100010660 60 8101)01176 13100746 0001%001 
১01010)01)1. .. 10 1]1 080 17 61171] 01) 2. ৪2120 
9180 1১])008 , ,.৮ 

১৮৪০ সনের ২৫শে নবেদ্বর ভরতচজ্রের মনোনয়ন সরকারের 
অন্থমোদন লাত করে £ | 
10 174. 7150) 15৭1. 17), 

১১০০70691, (7 01)01%%] (01010010660 01 
[১000110 11750106108) 

3117 | 
1115 15018101097) 0911)011 17705500 (0 


20)1১9৬০ 1101011)2.6169) 01 1)17201016 001700000 9910 


ছিলেন । তখন তরতচঙ্জের বন ৫৭ এবং ২৫ বৎসর চাকুবী- 
জীবন পূর্ণ হইয়াছে । উহাতে দেখা বায় ১১ই ডিসেম্বর ১৮৩৭ 
হইতে ২রা নভেম্বর ১৮৩৯ পর্যাস্ত তিনি সারণ জেলার জঙপপ্ডিত 
ছিলেন । . | 

5185016 01 0170 17170001487 15201011708 010000]7- 
10106991012) 18:30 60 1837 81)0 070 18 0101091 01 
070০2111817 0016 ০1 ৭8181 1001) 11 10609170101 1837 
(০ 2100 10591781997 1839, 019 88710 01 %00190 
01081১--5 10558882811 7510: ০07 1.5.1855 


৩০৬ 


গ্রবালী 


১৩৬৪ 


সর ৬. পেত স্পিন শপ পপ পপ আপা, পাদ ২ ৯ 
সাপ পিস আপ আপ স্পা শি পাশা পাশা” পপ সপ পাশ পপ পপ তি পি পিসপশি শা পিস পলি পপি পাত পিপি পি পাতি আতা কপি পলা লা পি পা ৩ তি শর শত শী পা পাশ পাশা সপ পি পা পার্ট ৪৩ পো শনি কী পর টি পা 


10017) 1007 1101011)0 1100 81618610001 111)016 ০01 
€110 ০0025” 0007 26 13070521069 11] 6116 580877€ 
চাদ (91176 010৩4791071 €9011909 01) 2 9281707) 
01 00101)770%8 [301:969 80 [১১ 77101)0), 
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(90৮৮. ০1 11101 


€00171101] 00118001007 
1110 251) [০৮০10098, 
1840 


ফোট-উইলিয়ম হইতে সংস্কৃত কলেজের অস্থায়ী সম্পাদক 
টি, এ, ওয়াই-এর নিকট ভরতচন্দ্রের নিয়োগ-পত্র আসে ১৮৪০ 
মনের ৩০শে নবেশ্বর। ১লা ডিসেম্বর শিরোমণি ম্মৃতিশান্তের 
অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। সংস্কৃত কলেজে তিনি ৩১ বংসর 
১ মাস শ্মৃতির অধ্যাপকপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। সর্বমমেত 
৪২ বৎসর তাহার কণ্মজীবন | সংস্কত কলেজে তিনি কোন্‌ সমগ্চে 
কত বেতনে কারা করিয়াছিলেন তাহার সঠিক সংবাদ নিয়ুক্ধপ 2 


কাধাকাল বেতন 
ডিসেম্বর ১৮৪০ হইতে জানুয়ারী ১৮৪১ ৮০২ 
ফেব্রুয়ারী ১৮৪১ হইতে মে ১৮৬৩ ৪০২ 
জুন ১৮৬৩ হইতে ফেব্রুয়ারী ১৮৬৬ ১০০. 
মার্চ ১৮৬৬ হইকে এপ্রিল ১৮৭০ ১২০. 
মে ১৮৭০ হইতে ডিমেম্বর ১৮৭১ ১৫০২ 


আইনামৃষায়ী 1১10%11620, 17161028101 এবং 08১09] 
16৪ বাতীত ভরতচন্দ্র এই স্রদীধ কণ্মজীবনের মধ্যে মাত্র ১৬ 
দিন ছুটি লইয়াছিলেন। ইহাতে তাহার মোট কশ্মজীবন দাড়া 
৪১ বংসর ১০ গাস ১৪ দিন। সংস্কৃত কলেজে তিনি পশ্বরচন্থা 
বিদ্যাসাগর, ই বি, কাওয়েজ, প্রসন্্কুমার সর্বাধিকারী ও মহেশ 
স্ঠায়রড়ের অধাক্ষপাকালে কাধ্য করিয়াছিলেন । অধক্ষ প্রসন্নকুমার 
সব্ধাধিকারী ছুটি লইলে তংকালীন দর্শনের অধ্যাপক মতেশচন্দ 
স্যাররত্ব ১৮৭১ সাজের ১৫ই ফেব্রুয়াৰী অস্থায়ী অধক্ষ নিযুক্ত 
হইলেন। এ পদে তিনি এ বংসরের ২৫শে সেপ্েম্বর প্স্ত কাধা 
করিয়াছিলেন । বন্ধ বংসর ধরিয়া কৃতিত্বের সহিত ভরতচন্দ্র শ্মৃতির 
অধ্যাপনা কর্ববার পর ১৮৭১ সালের ২১শে আগষ্ট “ডিরেঠব অব 
পাবলিক ইনষ্রাকসান' সরকারী চাকুরীর নূতন নিয়মের কধ। অধাক্ষ 
মহেশ গ্রায়ুরতুকে জানাইলেন- উক্ত প্রবর্তিত নিয়মের ফলে ৫৫ 
বৎসর বয়সে অবসর গ্রহণের কাল পিগ্ধারিত হইল। তখন 
শিরোমণির বম়্ল ৬৮ বৎমর এবং ৩০ বসর ৯ মাস কাধ্যকাল পূর্ণ 
হইয়াছে । অধাক্ষ মহাশয় অন্ততঃ নূতন বৎসরের (১৮৭২ 
্ীষ্টা ) জানুয়ারী মাস পর্য/স্ত তরতচন্দ্রের কার্যকাল বহাল রাখার 
আবেদন জানাইয়া! লিখিলেন +8091071% 001199 ৮111 
09010] 1601 (0 1055 01 11) 90151003 01 €1169€ (780 
62)17097)6 10101655079 ( ভরতচন্জ্র ও তারানাথ তর্কবাচস্পতি ) 


**০7110 19506 50 10117 10601] 81] 1)01100] 8110 01118 
11006 10 16” অধাক্ষ মহেশ ্যায়রতের মতে ভিরতচন্ত্র বঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ ম্মার্তী (15 17911  1900660 60 100955658 111 
5010171095% 8170৮109 ০01 1317)017 1,8৭7 80)01)£ 81] 
610 0000166 7) 900681১)1 ১৮৭২ সালের ১লা 
জানুয়ারী পর্যাস্ত ভরতচন্দ্রের স্বীয়পদে অধিঠিত থাকার অন্থমোদন 
আসিল ।২ 

১৮৭১ মালের ২৬শে সেপ্টেম্বর প্রসন্নকূমার সর্ব্বাধিকারী ছুটি- 
শেষে কাধ্যে যোগদান করিয়া পূর্বোক্ত সরকারী নোটিশের কথা 
জানিলেন। এবং তরতচন্ত্রের অবসব-আদেশ নাকচ করাইবার 
আবেদন জানাইলেন। শিরোমণি মহাশয়ের পাগ্ডিত্যের প্রতি 
তাহার গভীর শ্রন্ধা ছিঙলগ। তিনি অকপটচিত্তে লিখিলেন 
শিরোমণি 10056 01100038056 991701877 এবং “10 
113 0%/1)001)2010109100 1195 096 1019 €0081 11) 
13071/8]1” এই বৃদ্ধ বয়সেও ভরতচঙ্তরের স্বাস্থ্য ছিল অটুট 
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এই আবেদনপত্রে কোন ফল হয় নাই। সরকারী গিম্বাস্তই 
বহাল রহিল । ১৮৭১ সনের ৮ই ডিসেম্বর ভরতচন্ত্র পেনসনের 
জন দরখাস্ত কাঁরজেন । তাহা নিমরূপ £ 
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সহী শ্রীভরতচন্দ্র শিরোমণি: 
[91910555091 01 1011700 [৬ 
১৮৭২, ১লা জানুয়ারী হইতে ভরতচন্ত্র প্নেসন গ্রহণ 
করিলেন । ১৮৭১ সনের ১১ই ডিসেম্বর সংস্কত কলেজের 
তদানীন্তন অধাক্ষ প্রসন্নকূমার সর্বাধিকারী “ডিরেক্টর অব পাবলিক 
ইনষ্রাকসান' ডব্লিউ এস* এটকিনমন-এর নিকট ভরতচন্দরের সংস্বত 
কলেজে চাকুবীর বিবরণ পেশ করিয়া লিখিলেন £ 
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ভরত্চন্দ্রের পেনসনের পরিমাণ ছিল ৬৪ টাকা ১২ আন! 
«পাই । পেনসন-সংক্রাস্ত সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষের রিপোর্টে 
শিরোমণি মহাশয়ের আকৃতির নিম্নরূপ পরিচস্ম পাওমা যাস £ 
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ভরতচন্দ্রের কোন চিত্রের সন্ধান পাই নাই। 

ভর'তচন্দ্রের শৃন্ত পদে সংস্কৃত কলেজের নুতন কাহাকেও নিযুক্ত 
না করিবার জন্য অধাক্ষ মহোদয় কর্তৃপক্ষকে জানান । তৎকালীন 
দর্শনের অধাপক মহেশ শ্াযবত্ুকে ৫০ টাকা বেশী মাহিনা দিয়া 
স্মৃতিবিভাগেরও ভার অর্পণ করা হয় । দ্বারিকানাথ বিদ্যাভূষণ 
সম্পাদিত “সোমপ্রকাশ' "কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ম্মৃতির পদ” 
শীর্ধক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিলেন “শ্রীযুক্ত ভরত্চন্ত্র শিরোমণি 


মহাশয়কে পেনসন দিয়া বিদায় করাতে কলেজের গৌরবহানি 
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৩৪০ 


হইয়াছে । ক ** তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেঞ্জের অলঙ্কার 
স্বরূপ ছিলেন ।২* 

শোভাবাজাবের রাজবাড়ীর মহারাজ্ঞা নবকৃষ্ণের পৌব্র কালীকৃ্ণ 
দেববাহাছুর শিরোমণিকে এ পদে রাখার জন্থ গবর্ণমেন্টকে পত্র 
লেখেন।৩ (কিন্ত শত অনুনয়ে কিছু হইল না। শত অনিচ্ছ।- 
সত্বেও শিরোমণিকে পেনসন গ্রহণ করিতে হইল । 

মৃতা--১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ৭ই ডিসেম্বর ৭৩ বংসর ৮ মাস বয়সে 
শিরোমণির মুহা হয়। 

পাঙ্ডিতা--ভরতচন্দ্র শিরোমণি ছিলেন উন্াবংশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ 
মাত | আদীর্থ কম্মজীবনে তিনি ল' কমিটির পরীক্ষক এবং স্মৃতি- 
শান্তর কৃতী অধ্যাপকরূপে আপন যশঃসৌরভ বিকীর্ণ করিয়া 
গিম্ভাছেন। ম্মৃতির আনুষ্ঠানিক প্রক্রিয়ার জটিলতা ও বাদ-বিচারে 
তাহার মনোষোগ বিশেষ আকুষ্ট হয় নাই । দায়তত্বের আলোচনাই 
তাহার নুদীর্ধ জীবনের একমাত্র সাধনা ছিল । গবর্ণমেণ্ট বন্বার 
জমিদারী-সংক্রাস্ত জটিল মামল। সম্পকে প্রশ্নপত্র পাঠাইয়া তৎসম্থন্ধে 
তাহার মতামত ও ব্যবস্থাপত্র চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ১৮৬২ 
খ্বীষ্টান্দধে [300 )11391700-এব সেক্রেটারী “পিতার মাতুলের 
ধনে অধিকার আছে কিনা” এ বিষয়ে তাহার মতামত চাহিয়। 
পাঠান। এত্দবিষষ্ষে সুবিস্তত ও যুক্তিস্থলিত ষে ব্বস্থাপত্র 
তিনি দিয়াছিলেন__তাহাতে একাধারে তাহার মননশীলতা ও 
পাঞ্ডিত্যের ব্যাপকতার পরিচন্ব পাওয়া ষায়। সংস্কৃত কলেজের 
প্রাচীন নথিপত্রের মধ্যে উহার প্রতিলিপি আমি দেখিম্বাছি। 
উহার প্রথম অংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম £ 

“পিতুশ্মাতুলশ্ত ধনাধিকার বোধকং বঙ্গদেশপ্রচলিতদাযুভাগাদি- 
বেহারাভিধেয় দেশ পশ্চিমদেশপ্রচলিতমিতাক্ষরাদিনিবন্ধেযু লিখিতং 
ন কিমপি স্পষ্টতম্বা প্রতিভাতি মিতাক্ষরাবীরমিত্রোদয়ে লিখনান্ু- 
সারিন্থা কয়াচিযুক্ক্য/ তদধিকারস্যা সঙ্তাবনীবত্বেহপি নাসৌ 
সমীচীনতয়া প্রতিভামতে যুক্তিরিতি পিতুশ্মাতৃলগ্যাধিকারো নাম্মাকং 
মতে যুক্তিসিদ্ধ ইতি 1৪” জয়ুনারায়ণ তকপঞ্চানন, তারানাথ 
তর্কবাচস্পতি ও মহেশ শ্যাযুরত্ুও উক্ত ব্যবস্থাপত্রে অনুমতিত্চক 
স্বাক্ষর প্রদান করেন। গবর্ণমেন্ট শিরোমণির ব্যবস্থ। গ্রহণ করেন । 
হরিশ্চন্ত্র “সেকালের সংস্কত কলেজ" শীর্ষক মূল্যবান প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছেন-_ 


সস শপ পক পর পা পা পা সানা ₹ পাশপাশি শশী শিসীশিশিসী শিপ শী শী শী শসপীশা শিস 


২ সোমপ্রকাশ ১১ই আষাঢ় সন ১২৭৯ সাল (২৪শে জুন, 
১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দ )। সরকারের উক্ত কাধ্যের প্রতিবাদে জনৈক বাক্তি 
এক প্রতিবাদ পত্র প্রকাশ করেন-_-২৫ আযধাঢ ১২৭৯ সাল, 
“চাঙড়ীপোতা" গ্রামে বিদ্ভাভৃষণ লাইব্রেরীতে মোমপ্রকাশের কয়েক 
খণ্ড দেখিয়াছি । 

৩ সোমপ্রকাশ, ১লা শ্রাবণ, ১২৭৯ সাল (সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ) 

৪ ১৩ই জানুয়াযী ১৮৬২ সনে ব্যবস্থা-পত্রটি প্রেরিত 
হইয়াছিল। (381791716 00911969 7১9০010, 1)966973 9606) 
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"হাইকোর্টের বিচারকগণ তাহার মত গ্রাহা করিতেন । একবার 
দুইটি দত্তক গ্রহণ কর! যায কিন, এই মশ্মের একটি প্রশ্ন উঠে। 
হাইকোটের প্রধান বিচারক মহাশয় স্মৃতির পণ্ডিতকে তলব করেন। 
হাতীবাগানের ৬ভবশস্কর বিদ্যারতু প্রভৃতি পণ্ডিতগণ হাইকোটে 
গিয়। শব স্ব মত দিয়া আসিয়াছিলেন । শিরোমণি মহাশয় যে মত 
দেন, তাহাই গ্র'হা হইয়াছিল অর্থাৎ একবার একটি দর্তক লইঙ্গে 
আবার একটি দত্তক লওয়া যায় না, এই দত্তক মীমা*স| প্রড়তি 
গ্রন্থের মত। ততৎকালে কোন ধনী লোকের দুই পত্ঠী-- প্রত্যেকে 
এক-একটি দত্তক লইয়াছিলেন, তজ্জন্ত এই মোকদমা উঠে। 
আমার মনে হয়, এইটি দুলাল সরকারের বাড়ীর মোকদ্দমা ।”১ 

১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের কিছু পূর্ব্বে কলিকাতা হাইকোটের ফুল-বেঞ্চে 
আলামের গোলাঘাটের বিখ্যাত কেরী কলিতানীর মামলার বিচার 
আবরস্ত হয়। বিচার্ধ বিষয় ছিল-_ “হিন্দু রমণীর স্বামী বিষোগাস্তে 
স্বামিপরিত্যক্তা বিষয়ের একবার উত্তরাধিকারিণী হইলে পর, যদ্যপি 
তাহার চরিত্র কলঙ্কিত হয় তাহা হইলে হিন্ুশান্্রমতে পুনরায় সে 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবে কিনা | এ সম্বন্ধে হিন্দুশাপ্রের 
অভিপ্রায় জানিবার জন্য “বিদ্যাসাগর, মতেশ শায়ুরতু,। ভরত 
শিরোমণি ও তারানাথ তকবাচম্পতি এই কয়েকজন বিথ)াত শান্জ্ঞ 
মহামহোপাধ্যায়কে আদালতে আহ্বান করিয়া তাহ[দের মতামত 
জিজ্ঞানা করা হয়।”২ শিরোমশি মত দেন ষে, উক্ত রমণী বিষম়ু- 
চুতা হইবে । মহেশ স্ায়রত্ু ও তারানাধ তকবাচস্পতি শিরোমণির 
স্বপক্ষে মত দেন। বিশিষ্ট আইনজ্ঞ দ্বারকানাথ মিত্র সমেত তিন- 
জন বিচারপতি শিরোমণির উক্ত মত গ্রহণ করেন । বিকক্ষ মত 
দেন বিদ্যাসাগর মহাশয় । ইংরেজী আইনজ্ঞ বিচারকগণ 
সংখ্যাধিকোর বলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত গ্রহণ করেন। কি 


শিপ ০070০ ০১০শাশিশাশীশীশীিটি টিপিপি ৪ ১৪৯৯ ০৩ পতি টিশিটিশিিি টিটি -ািশিিিিিটি টিটি পাপী 


(১) প্রবাসী, ভাদ্র, ১৩৩২, পৃঃ ৬৫১ । সংস্কত কলেজের 
প্রাক্তন ছাত্র কবিরত্ু মহাশফের প্রবন্ধটি বিশেষ মুল্যবান । কিন্ত 
তিনি লিখিয়াছেন--“বিদ্যাসাগর মহাশম়ু ও গিরিশচন্দ বিদ্যারতু 
মহাশয় তাহার ছাঝ্স ছিলেন। ইহা কবিরত্র মহাশয়ের আত 
বান্ধকাবশতঃ ভ্রম বঙিয়াই মনে হয়। ভরতচন্দ্রের ছাত্ররূপে 
বিদ্যাসাগরকে আমরা কোন নধিপত্রে পাই নাই । বিদ্যাসাগর 
সংস্কৃত কলেজের অধাপকগণের নিকট হইতে ষে প্রশংসাপত্র পান 
তাহাতে ভরতচন্দ্ের নাম নাই । বস্ততঃ ঈশ্বরচন্দ্র ষখন অলঙ্কার- 
শ্রেহী হইতে আসিয়া শ্মুতি-শ্রেণীতে ভন্তি হইলেন তখন হরনাথ 
তর্কতৃষণ সামগ্রিকভাবে স্মৃতির অধ্যাপকপদে অধিষ্ঠিত। বিদ্যা- 
সাগর-মনুজ শড়ূচন্দ্র বিছ্ভারত় লিখিয়াছেন ষে, বিগ্ভামাগর মহাশয় 
তর্কভৃষণ মহাশয়ের পাঠন-রীতিতে তৃপ্ত না হইয়া হরচন্্র ভট্টাচার্যের 
নিকট স্মৃতিশান্্র অধায়ন করেন। 


(২) কালীপ্রসন্ন দত্ব-_"দারকানাথ মিত্র” (১২৯৯ টৈশাখ) 
পৃ, ১১০। ( বিদ্যাসাগয় জীবনচরিত পৃঃ ৩৬) 


প্রবাসী 


শী আপি জপ আপ, পপর সপ এ অজ এট এপি ৪ আস পপ” শপ আপস শপ টস প্রি পো পি পপি 


১৩৬৪ 
দ্বারকানাথ মিত্র ষে যুক্তি দেখান তাহা! আইন-জগতে চিরঅন্ুকরণীম 
এবং ইহার মূলে ছিলেন ভরতচন্দ্র শিরোমণি । 

বিদ্যাসাগর মহাশর সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষপদে অধিষ্ঠিত হইয়া 
(২২শে জানুয়ারী ১৮৫১ সাল) পাঠ্যতালিকার পাতবর্তন সাধনে 
মনোযোগ দিয়াছিলেন। ধশ্মানুষ্ঠানের বিধি-বিচার বিষয়ক গ্রন্থসমূচ 
তাহার পূর্বে স্থৃতিবিভাগে পাঠা ছিল। তিনি নূতন পাঠাক্রম 
নিদ্ধাংণ করিলেন 2 

মন্ুদংতিতা, মিতাক্ষরা, দায়ভাগ, দত্তকমীমাংলা (২ম অধ্যায়), 
দতকচন্সিক, বাঝচারতত্ব, দায়তত্ব, দায়ক্রমসংগ্রচ১ | শিরোমণি 
মচাশম় এক বংপবে দায়ভাগ সমগ্র, দত্তকমীমাংসা, দত্রক্ষচন্দ্রিকা এবং 
মিষ্ঠাক্ষর! (ব্যবহ'রাধ্যায়) পড়াইয়া দিতেন২। বিগ্ানাগর 
মহাশয় সংস্কুত কলেজের অধাক্ষতা ত্যাগ করার পর উত্ত কলেজে 
স্ৃতিশান্ত্র পাঠের আবশ্তাকতা আছে কিনা এ বিষয়ে গভর্ণমেণ্ট 
সনে5 পোষণ করেন এবং এতদ্বিষয়ে বিপোট পেশ করার জন 
তংকালীন অধ্ক্ষ ৯. বি. কাওয়েলকে নির্দেশ দেন। গভর্ণমেণ্ট 
স্মৃতির পদন-পাঠন উঠাইম্রা দিতে মনস্থ করিয়াছিলেন | নিঃসল্দেতে 
শিরোমণিব প্রথর ব/ক্কিত্ব এবং পাগ্িত্যের জন্তই সরকার এ কাধা 
হইতে বিরত হন । শ্মৃতির অধ্যাপকের মান-মধ্যাদা তথন কোন 
অংশেই নুন ছিলনা । বন্টতঃ স্মৃতিশান্দ্রে জ্ঞান না থাকিলে 
সমাজে ঠাহার পণ্ডিত বলিয়াই পরিচম়ুই হইত না। তংকালীন 
অধাক্ষ ই. বি. কাওয়েল লিখিলেন _- 

২1101৮0 00110101110119 ০, ০010 17701701011 
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ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্বাসাগর লি।খয়াছিলেন যে, শিরোমণি “সামা 
ব্যক্ত নহেন। ইনি কলিকাতাস্থ রাজকীয় সংস্কৃত বিগালযে ত্রিশ 
বৎসর, ধশ্মশান্ত্রের অধ্যাপনা কাধা সম্পাদনপূর্বক রাজদ্বারে অতি 
মহতী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন এবং দীর্ঘকাল অবাধে ধশ্মশান্রের 
বাবলায়ু করিয়া অন্িতীয় স্মার্ত বলিয়! সর্বত্র পরিগণিত হইয়াছেন” । 
তিনি বলিয়াছেন, “মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত ভরতচন্ত্র শিরোমণি", 
“সর্বমান্ধ শিরোমণি” প্রভৃতিও বহুবিবাহ বিষয়ে বিস্তাসাগর 
মহাশয়ের প্রতিবাদী বরিশালনিবাসী রাজকুমার স্ায়বত্বের মতেও 
“প্রসিদ্ধ পণ্ডিতম্মার্তের মধ্য শিরোমণি বনুদশাঁ প্রাচীন মঞ্রাত্ম! 1” 
সংস্কত কলেজের তৎকালীন ছাত্র তারানাথ তরভৃষণ লিথিয়াছেন__ 


৮ পীশাসিপপিশীপিপীশী 


1, 13811981010 001160179 7960708-1066018 9906 1850 

২ “সেকালের সংস্কৃত কলেজ"”_ প্রবাসী ১৩৩২ ভাত্ত্র। 

3. 1391)০07% [010 1, 13, 00৮79], 10010011981) 980910710 
(01189 60 0006 07101961772 1). 1 1, 00 006 9৮) 9], 
1829, 

৪। “বহুবিবাহ” ২য় পুস্তক, ১৮৭২ মার্চ পৃঃ ১৭৩-৭৪ 


পোষ 





সপে 


“শ্ুতিশাজ্ে ভরুতচন্দ্র শিরোগণির সমকক্ষ বাক্তির নাম এ পর্যন্ত 
শুনি নাই। ইনি তথায় স্মৃতির শ্রেণী অঙগ্কার করিয়াছিলেন৫ 1” 
সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ প্রসম্নকুমার সর্বাধিকার্ীর মতে ভরত- 
চন্দ্র “009 ৮810878019 1১016950101 11170111487 1” শুধু 
শ্তি নম, কাবা- অলঙ্কার প্রভৃতি শান্ত্েও তাহার বিশেষ 
অধিকার ছিল। শিরোমণি-রচিত শ্লোকগুলি আলোচনা করিলেই 
ভাহান্ পরিচয় পাওয়া ষায়ু। তাহার অধ্যাপনায় বঙগদেশের 
অন্থতম গী/স্থান সংস্কত কলেজের গৌরবের দিন ছিল। অধ্যক্ষ 
প্রস্নকুমাবের ভাবায় £ 
৮1050 ০%6208150 80005 770 17701011170 
07011001601 000 5071006 001)0)1)00 চা) & 
(1)070110)) 501)01879]1]) 10 0076] 00100000715 901 
32115151716 1/00070117007005002970105 00101100010) 
11] 1110 ০011006) 50 01011011৭5 00 07617660773 
নবান্টায়ুশাংস্তরর ভাষার সহিত যে তিনি বিশেষ পরিচিত ছিলেন 
ভাহা কাহার বাবস্থাপত্র হইতে জানা যায়। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যাগয়ের "ঠাকুর আইন অধ্যাপক” ও ফেলো শ্বামাচরণ সরকার 
ম্ভাশয় শিকোমণির নিকট হইতে হিন্দু আইনের দায়ুভাগ বিবয়ে 
শিল্দাঙ্সাভ করেন । শ্বামাচরণ বাবস্থাদপণ 
[[11)00 1,805 01001011111 1)6010001) গ্রশ্থ রচনার সময় 
শিরোমণির অকঠ সঠায়ত্া লাভ করেন ।৩ 
সংসু* কলেজে ১৮২৭ শ্রীষ্টান্দে ইংরেজী বিভাগ স্তাপিত হয় । 
পরে ১৮৩৫ সালে “জেনারেল কমিটি অব এডকেশনে'র রিপোট 
অন্ুলাবে ইংরেজী বিভাগ লুপ্ত হয়। সালের মে মাস 
হইতে ছাত্রদের ছুই ঘণ্টা বাংলা ক্লাপে পদার্থবিঞ। অধ্যযুন করিতে 
হ্টত। এ শান্দের অধ্যাপক নবকুমার চক্রবস্তী লোকাস্তরিত 
হইলে কলেজের ৮৬ জন ছাত্র বাংলার পরিবর্তে ইংরেজী পাঠের 
অন্থমক্িদানের প্রার্থন! করেন । ভরতচন্দ্র ইংরেজী জানিতেন না, 
কিন্তু প্রথর দুরধৃষ্টীর বলে তিনি বুঝিম্াছিলেন যে, ইংবেজীশিক্ষার 
থ্ারাই অর্থ নৈতিক ক্ষেত্র প্রশস্ত হইবে-সেইজন্ত ছাত্রদের উক্ত 
আবেদন তিনি গ্রহণ করিয়া কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 
রসময় দত্ত তখন সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারী । তাহাকে ছাত্ররা 
লিখিজেন £ 


(89010651010 
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শপ পিল ২7 সন্ত ৯, চে ক ৩৯, 2 পাপী? প্সপপিপট 


১।  “তারানাথ তর্কবাচম্পতির জীবনী এবং সংস্কত বিদ্যার 
টন্ন্তি* (১৮৯৩ শ্রীষ্টা্দ )পঃ ৪৭ 

3, [9669 0010 609 01710011081) 980810100 09118£6 
(০ 079 [1.1]. 01710091101) 1000910)1)97 1871. 

3. শ্)6 1170910 19817090 1১017016 131)8781/ (91020027 
91911)08)1 17099 01010101) [10756 01)/811690 01) 
01000] 210 09901)609] 10011005100 1১050 ৮৪810191919 
83919181009] 10950. 70091560 01) 11686 %8)0 1018179 
0110 0008310]) ৭,% 


ভর়তচজ্জ শিরোমণি 


০৯ 


সপ 


“যদি আমাদিগের উপকার করা গবর্ণমেণ্টের কর্তবা হয় 
তবে বাংলা শিক্ষক নিযুক্ত না করিয়া দুই ঘণ্টা কাল ইংরেজী 
পাঠের অনুমতিদানপূর্ব্ক ইংরেজী শিক্ষক নিযুক্ত করন ইহা হইলে 
আমাদের বিশেষ উপকার হইবেক নচেত বৃথা অর্থবাষ নিস্্রযোজন 
কিম্ধিকমিতি” (২০শে মে, ১৮৪২ )। ২৩শে জুলাই শিক্ষাবিভাগ 
হইতে অনুমতি আপিঙ্গ। ১০ই মেপ্টেম্বর, ১৮৪২ সনে 
রসিকলাল দেন ৯০২ টাকা মাহিনায় উংরেজীর প্রথম শিক্ষক 
এবং ৭০২ণাক! মাহিনায় শ্বামাচরণ সরকার দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত 
হউলেন। 


সমাজ-সস্ক'র-ব্রাহ্গণ পণ্ডিত-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া স্মৃতি 
শাস্ত্রের সগাধ পাগ্ডিত্যলাভ করিয়া ভবতচন্দ্র শিরোমণি ছিলেন 
যুক্তিবাদী । বিগ্াসাগর মহাশয়ের সঠিত ভাহার বিশেষ সৌহাদ্য 
ছিল । ষে আনমশীয় দুটতা সমাজ-সংগ্কারক বিগ্ভাসাগবের মধ্যে 
আমরা পাই, গোড়া ব্রাঙ্গধ-বংশে জন্মগ্রহণ করিষ়াও ভরতচন্দ্র 
শিরোমণির চিজ ছিল সেষ্টরূপ। অচলাযুতনের চাপে তাহার 
বজকঠোর জদয় নিস্পেষিত হয় নাই । পর্গ সমাজ-জীবনের প্রতিটি 
স্তর ষে জীর্ণ হাহা ঠিনি অনুভব করিয়াছিলেন । সেই কারণেই 
বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের পক্ষে তাহার 
অকুগ সমর্থন ছিল! 

১৮৫৫ সনে বিদ্যাসাগর বিধবা বিবাহের হ্বপক্ষে পুস্তক রচনা 
কিয়া প্রকাশ করেন । উহার কিছুদিন পূর্বেব কলিকাতা পটলডাঙ্গা- 
নিবাসী শ্রামাচরণ দান স্বীয় বিধবা কণ্ঠার বিবাহ দ্বার মানসে 
ভবশংকর বিদ্যার প্রভৃতি কয়েকজন ব্রাহ্মণ পঞ্চিতের স্বাক্ষরিত 
বিধবা-বিবাহের ম্বপক্ষে এক বাবস্থাপরর সংগ্রহ করেন । এ 
বাবস্থাপত্জ সন্বঙ্থো রাজা রাধাকাস্ত দেববাহাদুরের ভবনে এক বিচার- 
সভার অনুষ্ঠান হন্ু। ভর্তচন্দ্র শিরোমণি বিচার-সজার মধাস্থের 
দায়িত্বপণ পদে অধিষ্ঠিত ঠিলেন।১ বিচাষা শান্ডরের শ্রেষ্ঠ 
পঞ্চিতকেই মধাস্থের পদে বরণ কর! টক্কত বিচাবে 
নবদীপের তংকালীন প্রধান ম্মার্ত প্রঙ্গনাথ বিগ্ভারতরকে বিচান্ধে 
পরাস্ত করিরা ভবশংকর বিদ্যারতু বিধবা-বিবাহের শান্ত্ীযূত 
প্রমাণ করিলেন ।২ ১২৬৩ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ কলিকাতা 
সকিয়া গ্রীটস্ক বাজকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বহু অর্থবায়ে সর্বপ্রথম বিধবা-বিবাহ দিলেন । উক্ত বিবাহে 
ভরতচন্ত্র শিরোমণির সম্পূর্ণ সমর্থন ছিল এবং তিনি বিবাহ-বাসরে 
স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন২ বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহের 


হইত । 


টিনার টি বেরা লি শা শিপাশস্৯পআরারানজ্জি 


১. বিদ্যাসাগর-অমুজ শস্তুচন্্র বিদ্যারত্ু “বিদ্যাসাগর জীবন- 
চরিত” পৃঃ ১১৩। 


১। কেহ কেহ লিখিয়াছেন-_-ভবশংকর বিদ্যারতুই পরাস্ত 
হইয়াছিলেন-__ 

্রষ্টব্য-_তারানাথ 
জীবনী পৃঃ ৪৭। 


তকভুষণ,_-তারানাথ তকবাচম্পতির 


তা 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


শান পাশ শা পপ ৩” পা পপ লি আপ আপ ০৮, পাপা পট সী ওলা, পিপি সাপে পপ পেশ পা পাশ সপ পাপ শা শি সপ পি সপাষপি শি পপি পি পাস পি পাটা শি শী সপ শা স্পা পীশিপীপপািপশাীপিপািপসিপিপা পার্টি পপ সপ পরি সস আপ” সপ সপ পা সপ 


শাহ্ীয়তা সমর্থনের জগ্ত যে পুস্তক রচন! করেন তাহাতে উদ্ধত বন্ছ 
শান্তীয় প্রমাণ ভরতচঙ্জ্র সংগ্রহ করিম দেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বলিতেছেন-__“'কলিকাতাস্থ হাজকীয় সংস্কৃত বিদ্যালয়ের ধশ্রশান্্রের 
ভূতপূর্বর অধ্যাপক শ্প্রসিদ্ধ শ্রীযুত ভরতচন্ত্র শিরোমণি তট্াচাধা 
মহাশয় আমার প্রার্থনা অনুসারে নিমনিপ্দিষ্ট প্রমাণগুলি বহিদ্ধৃত 
করিয়া দেন ।৩ বিধবা-বিবাহ আন্দোলনে মোগ্‌ দেওয়ামু ভরত- 
চন্দ্রকে সমাজে বন নির্ধযাতন ভোগ করিতে হইয়াছিল। 

১৮৫৬ গ্রাষ্টাবে বিদ্যাসাগর মহাশম। বন্ৃবিবাহ আন্দোলন 
করেন। এই বন্থবিবাতের বিরদ্ধে আন্দোলনে শিরোমণির 
সমর্থন ছিল । ১৮৬৮ খ্রীষ্টাঝের ১৯শে মাচ ২১,০০০ জনের 
স্বাক্ষর-যুক্ত এক মাবেদনপত্র রাজা সভাশরণ ঘোষাল বাহাদুনু 
বাংজার লাট প্যার দিগিল বিনের তস্তে সমপণ করেন । উক্ত 
শআবেদনপত্রে স্বাক্ষরক্কাণীক্পে আমরা ভহত্চঙ্ত্রের নাম দেখিতে 


পাই । ভিনি স্বয়ং রাজাবাহাছ্ুরের সঙ্গে লাটবাঠাদ্বরের কাছে 
যান । বিদ্াাসাগরচধিতকার চণ্জীচরণ বর্দোপাধাদু লিথিতেছেন, 


“বঙ্গের বাছা বাধা আরও ২০২৯ জন অগ্রাস্ত লোক ছিলেন, 
»ম্মধো পণ্ডিভ ভব্চ্ত্র শিবোমাণ, গণ্রচঙ্থ বিদ)াসাগর,। থারকাল 
নাথ [ন্ত্র, প্যারীচরণ সরকার, প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকানী, কুধদাস 
পাল প্রভৃতির নামোলেগ দেখিতে পাওয়া যায় 11৯ 

এপিয়াটিক মোসাইটি _ভততচন্দ্রের প্রখ।াত পািত্যের জঞ। 
“এসিয়াটিক মোমাইটি" 'বিবলিগ্থিকা ইপ্ডিকা'র অস্তগত পু থি- 
সম্পাদনে ভাহাকে নিযুক্ত করেন । হেমাদ্বির মত এক হত গ্রন্থ 
ঠাহার আনিপুণ সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। উক্ত পুস্তকে হাহা 
বচিত পাদটীকা দেখিলেই হার সম্পাদনায় উহাকে যে রেশ মহ 
করিতে হইয়া!ছল তাহা বুঝতে পারা যায়। 

খ্ন্থপণ্জী 

সনীঘ কম্মময় জীবনে 'শরোমণি বনু গ্রহ্থ সম্পাদন কাবিয়ান 
ছিলেন । তাহার সম্পাদিত € রাচত বনু গ্রগ্থ বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত। 
স্রপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক প্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় তাহার সংস্কৃত 
কলেজের ইতিহাস? (১ম ৭) গ্রন্থে ভবতচন্দ্রের রচিত ও সম্পাদিত 
গ্রন্থের একটি তালিকা দিয়াছেন । উহা সপূরণণ নহে | সংস্কৃত 
কলেজ এবং অঙ্গান্য গ্রন্থাগারে রক্ষিত শিরোমণির ষে গ্রন্থগুলি আমি 
দেখিয়াছি তাহার পরিচয় নিয়ে দিলাম £ 

১। দায়ভাগঃ / জীমূতবাহনকৃতঃ / শ্রীকৃষ্ণ তকালংকার বিরচিত 
টীকা সভিততঃ / সংস্কৃত বিদ্যামনদিরে শ্ৃতিশান্ত্রাধাপকেন / ভরীভরত- 
চন্দ্র শিরোমণিন! / সংস্কৃত: / কলিকাতা! / সংস্কৃতষন্তে মুকিত / 
সং ব ১৯০৭, পৃঃ ২৫৯ । 

২। শঙ্চন্দ্র বিদ্যারত্র-_বিদ্যাসাগর জীবনচরিত, পৃঃ ১২৩, 
এবং তার়ানাথ তকভূষণের পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃঃ ৪৮ | 

৩1 “বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্িষয়ক 
প্রস্তাব*_-( বিজ্ঞাপন ), পর্থ সংস্কংণ ১৮৭২ শ্রীষ্টাব | 

৪1 বিদ্যাসাগর-_পৃঃ ৩২৯ ( ৪র্থ সং)। 


২। দত্তকমীমাংসা_নন্দপত্তিত-বিরচিত । ভরত শিরোমণি- 
কুতা বালবিবোধনী টাক! সহিত | ১৮৫৭ শ্রীষ্টান্দ। পৃঃ ১১৯ । 
টাকাটি সুবিভ্বত। উহার শেবে শিরোমণি বলিতেছেন-_ 
নাম্তাং ব্যাখ্যাপঢুত্বং ললিতমপি বয় সজ্জনারঞচনং যৎ। 

নাগ্যাং বিস্তারতোহর্ধাবগতিরধিধিয়াং যেন সংরোধনং স্যাৎ। 

নান্তাং বালাববোধে চতুরমপি বচো যেন বালা গ্রহঃম্তাৎ 

কিউস্টামাদবো ষং ভবতি মতিমতাং কেবলং নবাভাৰাং | 
এষ্ট গ্র্ছে শিরোমণি স্বীয় বংশ-বরণন। করিয়াছেন । 

৩। দক্তকচন্দ্রিকা / মহামহোপাধ্যায় কৃবেরকুতা / শ্ীতরত- 
চন্দ্র শিরোমণিকৃত বাপপংবোধনী টীকা / সহিতা / 081006 / 
[110 381151771617655/ 0011909 8০০৪৪ ০ 14 
1১110168870 1১711191190 / 0 / [78115 01090077 
[70717010817 / 1971, পৃহ ৩৮ । 

্রস্থের শেষে সাতপৃষ্ঠাব্য।পী ““দত্তকচন্ত্রিকাতাৎ পধার্থ বিবৃতি" 
নিজের গ্রন্থকে তিনি বালকের প্রলাপবাকোর 
সত তুপনা করিয়াছেন । ইহ! নিক বিনয়ের প্রকাশ । টাকার 
মধো বহুস্থলে তিনি শ্বমতের বৈশিষ্টা প্রদর্শন করিয়াছেন । 


৫।. িতান্মভাং ন রোচতে' বলিয়া প্রচলিত মতের খণ্ড 
কবিয়াছেন। 
টিকা সম্বন্ধে বলিতেছেন কিঃ 


কাহার রচিত । 


্রগ্দুহুক্হবাক্য ঘটিতশ্চাধে 
গর" জবথ। 
টিকা তবর্থবিসাটল। চন মে বালপ্রলাপোনমা । 
সিঃ কৌতুকবুদ্দিতঃ কিমিতি সা নে। দৃশ্তে সাদরকং 
শেনৈবার্থবী কৃত্িমম ভবেং প্রার্থং বিদাং বাঁক্ষণম? ॥ 
একহ বহর রচিত হইলেও দত্তকমীমাংস। পৃর্বেব রচিত 
কারণ দতকচন্দ্রিকার বালনংবোধনী টাকার একস্থলে (পৃঃ ৩৭) 


ভিনি বলিতেছেন অপরশ্চ বিশেষোহন্ম কুতায়াং দত্তকমীমাংসা- 
টাকায়।ং দ্রষ্টনা ইতি? 


৫1 দতুকপুত্র গ্রহ প্রয়োগ, 

(1 দায়ভাগঃ / মহামহোপাধ্যাম়ু শীজীমুকবাহনকৃতঃ / 
শীশীনাথাচাধ চূড়ামণি, শ্রীরামভদ্র ন্যায়ালংকার, শ্ীমদচাতানন। 
চন্রবতি, জমহেশ্বব উট্টাচা / শ্রীরঘুনন্দন ভট্টাচার্য, শ্ীকষ 
তর্কালংকার কৃত ষড়বিধটীকা সহিতঃ / শ্ীযুত ভরতচন্দ্র শিরোমণি 
ভ্টাচার্ধেন / পরিশোধিত: / শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রদয়কুমার ঠাকুর 
ম্ঠাশয়ামুমতা। / কলিকাতা / মিরজাপুরীয় ৫৮৫ সংখ্যক ভবনে / 
বিদ্যারতু যন্ত্রে / গিরিশচন্দ্র বিদ্যারতেেন ষত্রেন মুদ্রিত: / শকাব্দাঃ 
১:৮৫, ইংরেজী ১৮৬৩ সাল / অগ্রহায়ণে | 

৬। যড়বিধ টাকা সহিত / দায়ভাগন্ত / অতিরিক্ত টীকা / 
ন্বধীপনিবাসী গ্রুকৃককান্ত শর্ম বিদ্যাবাগীশ প্রণীত / শ্রীযুক্ত ভরত- 
শিরোমণি ভটাচার্ষেন পরিশোধিত! / গ্রল শ্রীযুক্তবাবু প্রদয়কুমার 
গাকুর মহাশয়ানুমত্যা কলিকাত! / মৃজাপুরীয় ৫৮।৫ সংখ্যকভবনে / 
গিরিশবিদ্যারত্ব ষন্ত্রে / শ্রীগিরিশচন্দ্র বিদ্যারড়েন যত্ন মুদ্রত। / 
শকাবদাঃ ১৭৮৭, ইং ১৮৬৬ সাল ১৫ আগষ্ট শ্রাৰণে মাসি। 


পৌষ 


২ শস্পপাসি শাসিত সিসির সিসি িপাসিশ সিপািপসি পাসিপাপাসিলাত এপি সিপাস্টিলাস্পী পিটিসি শিলা িস্শি ও পপি উ্পাটিত সদা সি শশা সিল 


৭। দত্তকশিরোমণি / ভারতবর্ধীয় হিন্দুদমাজ প্রচলিত 
দত্তকমীমাংস!, দত্তকচজ্দ্রিকা / দত্তকনির্ণয়, দত্তকতিলক, দত্তকদণ, 
দত্তকবৌমুদী, দত্তক / দীধিতি, দত্তসিদ্ধায় মঞ্জরী নামক নুপ্রসিদ্ধ 
দতুকগ্রহণ / ব্যবস্থাপক গ্রন্থটি নিখিল সারসংগ্রহঃ / শ্রীভরতচন্দ্ 
শিরোমণি ভট্টাচার্ষেন নুপ্রণালীপূর্বক / মেকবিংশত্যধ্যায়েন সংঘটিতঃ 
প্রত্াধ্যায়াবসানে / কৃতসংক্ষিগ্তসারসংগ্রাহঃ / শ্রীল শ্রযুক্ত প্রসম্ন- 
কুমার ঠাকুর দি. এস* আই মহাশয়ানুমত্যা / কলিকাতা / গিরিশ 
বিদ্যারত্ব যন্ত্রে / মুত্রিতঃ / শকাব্দাঃ ১৭৮৯, ইং ১৮৬৭ সাল। 

ইহা দত্তকগ্রহণ সম্বন্ধে প্রচলিত আটটি পুস্তকের সার সংকলন । 
একুশটি অধ্যান়ে বিভক্ত এই গ্রপ্থটর প্রতিটি প্রকরণের শেষে নিজ 
ভাষায় বিচার্ষ বিষষের সাব সংকলন করিয্বাছেন এবং মুরীভিবি- 
ভাবনীম়ম বলিয্া নিজ মত প্রকাশ করিয়াছেন । 

৮। স্মৃতিচন্দরিকায়াঃ / দায়ভাগপ্রকরণম্‌/ দ্রাবিড়দেশীয় / 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীদেবানন্দ ভট্ট প্রণীতম্‌ / কলিকাতা গবর্ণমেণ্ট 
সংস্কতবিদ্যালয়স্য / ধম শান্ত্রাধযাপকেন উ্রাভরতচন্দ্র শিরোমণনা / 
শ্ীশ্তা মাচরণ শমাসরকার সাহায্যেন / মুদ্রিতমূ / ***/ কলিকাতা 
| '*.। ১৮৭০ জানুয়ারী, পি ১১৮ গ্রন্থের শেষে প্রা ৯৫ 


চা 


স্পা সপশি৮তত সতি সাসসিকা 


পৃষ্ঠাব্যাপী সবল সংস্কতে গ্রন্থের আলোচা বিষয়ের সার-সংক্ষেপ 
আছে। 

৯1 হেমাস্্ি বিঝচিত চতুর্বব্গ চিন্তামণি / [01600 1) 
1১004168131 01790041 31101010171/ ৬০011 / 
10808, 1১100008 / (181000068/ 010077669 8 016 (7 00058 
171653/ 1812. 

এই গ্রন্থ সম্পাদন শিরোমণির শ্রেষ্ঠ কৃতি । পর্বের এ গ্রস্থ 
আর মুদ্রিত হয় নাই । সম্পাদনকালে তিনি সংস্কত কলেজ হইতে 
অবলর গ্রহণ করিয়াছেন (সংস্কত বিদ্ামদিরস্থ স্মৃতিশান্ত্রাধ্যাপকচরেণ 
ময়া ইত্যাদি )। সংস্কতে রচিত গ্রন্থের বিজ্ঞাপন পাঠে জান! যায় 
ষে, এই গ্রন্ব-সম্পাদনে “বহুতর পরিশ্রম" তাহাকে স্বীকার কৰবিতে 
হইয়াছে । জনগণের মঙ্গল কামন| করিয়াছেন-_ 

পপ্রবন্ধস্তাং তশ্াঃ প্রকৃতিনিচয়াঃ সন্ত হৃষিতাঃ। 

বিপক্ষাঃ সৎপক্ষাঃ প্রকৃতিগুণতঃ সন্ত চ বশা:॥”? 
এসিয়াটিক সোসাইটি হইতে উক্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
্রীষ্টাবে উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয়ু খণ্ড প্রকাশিত হয়। 


ঢা ৭৮ 


ভরতচজ্র শিয়োমণি 


শত পাশিপিসিািলি শীত ৯ পসিণি শীত নিসা সপ গিনি ৮ লী অভ 


৩১১ 
১০। মন্ুসংহিতা ( কুন্তুক টাক! সমেত )--ভরত শিরোমণি- 
কৃত বঙ্গানুবাদ । সহযোগী ছিলেন ধদ্ুনাথ স্তামুপধ্শনন । ১২৮৪ 
বঙ্গান্ে মহধি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর উহা প্রকাশ করেন। চতুর্থ 
সংস্করণের ভূমিকায় সতীশ মুখোপাধ্যায় বলিতেছেন-__“বাংলার 
পাগ্ডিত্য-জ্যোতিং-স্বরূপ, ম্মার্ত আচাষা প্রবর ভরতচন্ত্র শিবোমণির 
সর্বজনগুবোধ্য সরল অনুবাদে” ইত্যাদি । 
১১। বিক্তাদিশতক--তরত শিরোমণিকৃত পৃঃ ২০, সন 
১২৬৪ । এ পুস্তকটি আমি এখনও দেখি নাই। 
শিরোমণি মহাশয় পূর্বোক্ত দত্তকমীমাংসা ও দত্তকচন্ত্রিকার 
ষে টাকা রচনা করিঘ্বাছিলেন তাহার বিঝুদ্ধে সংস্কৃত কলেজের 
তৎকালীন স্মৃতিশান্ত্রের প্রধান অধাপক মধুক্দন স্মুতিরত্ব উক্ত 
্রন্থতবয়ের উপর টীকা রচনা! করেন । 'পোমপ্রকাশে' উহার বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কাশীনাথ ম্মার্তবাগীশ শ্ুতিরত্বের উক্ত 
টীকাদযের ভ্রম প্রদর্শন করাইয়া শিরোমণি মহাশয়ের ব্যাখ্যার 
যৌক্তিকত। প্রমাণ করিবার উদ্দেশে “রঈবিভ্রম নামে একটি 
পুস্তিকা ( পৃঃ ২৯) প্রণয়ন করেন । ৯২৯৫ সনে উভা প্রকাশিত 


হয়ু। আমার নিকট রক্ষিত উক্ত প্রস্তিকাটির প্রারস্তে লেখক যাহা 
বলিয়াছেন শিরোমণি মহাশয়ের পাণ্জিতা সম্বন্ধে তাহা শ্রেষ্ঠ 
অভিমত __ 


"ম্মার্চ্ড়ামণি পৃঙ্গাপাদ তরতচন্দ্র শিরোমণি মহাশয় উক্ত 
্রন্থদ্বয়ের যে টীকা করিয়াছেন তাহাতে কঠিন স্থলগুলি এরপে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে যে, যাহার সংস্কৃতে কিপিন্মাত্র বুৎপত্তি জন্মিষাছে 
সে ব্যক্তিও অধ্যাপকের বিনা সাহাষে উক্ত পুস্তক বুঝিতে 
পারেন 1--1-2725. ভরত শিরোমণি কেন, কেবলমাজ্জ শিরোমণি 
মহাশয় বলিলে যে সেই সংস্কৃত কলেজের ভৃতপৃর্ব শুৃতিশান্ত্রাধ্যাপক 
আছিতীয় ম্মাতচুড়ামণি বলিয়া কাশী, কাধী, দ্রাবিড়, মারা, জন্মনি 
এবং বিলাত পদ্বাস্ত ষে খুঝিতে পারিবে তাহার আর মনুমাত্র সংশয় 
নাউ |] 


| সন্থৃত কজেজের অধাক্ষ উর গৌীনাথ শান্জ্ী মহোদয় 
কলেজের রন্দিত প্রাচীন নথিপত্র দেখিতে অনুমতি ও উৎসাহ দিয়া- 
ছেন। 





শ্েতের টানে 


শ্রীবীণ। বন্দ্যোপাধ্যায় 


আসাম লিঙ্কের আমিনগাও গ্রেশনে পৌছব!র পর ষ্টেশনে যেন 25- 
পড়ে গেছে । যাত্রী, কুলি ও মাল €ঠনামার বাস্তত্ায় বখন 
নকলেই তটস্থ সেই সময় ধীরে ধারে একটি বছর চব্বিশ-পচিশ-এব 
সুন্দরী মেয়ে গাড়ী থেকে নেমে কুলীর মাথায় মোট চাপিয়ে স্টামার- 
ঘাটের দিকে এগিয়ে চলল । মেয়েটির ধীর গতি জানিয়ে দিল 
যে এ লাইনে যাতায়াতে এর প্রথম নয । ব্রি পারু হয়ে ষ্টা্ারে 
উঠে ফঃষ্টক্লাম ডেকচেয়ারে বসে সে ব্রহ্ষপুত্রের উত্তাল বীচিভঙ্গির 
দৃশ্] একমনে দেখছে। বধার প্রথম উচ্ছাপে নদীর মারমুখী শক 
থানির গর্জজন-দৃগ্ স্বভাবতঃই মনে বিশ্ব মানে, মেয়েটিও সোধকে 
তাকিয়ে আছে। 

টাম্মার তখন চলতে মুর করেছে, মান্র বিশ মিনিটে ওপারে 
পৌঁছান যায়। এরই মধো কত যাত্রী ছেলেমেে নিয়ে টেবিলের 
চারপাশে থেতে বলে গেছে । তাদের খাওয়ার তাড়া দেখে বুঝা যায় 
যে তীর এই এল বলে। মেয়েটির কিন্ত কোনদিকে ভ্রুক্ষেপ 
নেই, পারে পৌছে ঠিক স্বাভাবিক তাবেই সে গাড়ীতে উঠবে । 
হঠাৎ টীমারখানি একটু দোল খেয়ে থেমে যেতেই দেখা! গেল প্রায় 
চার-পাচটি ছেলেমেয়ে সবাই কুঁড়ির নীচে বুদ হবে--একটি 
ভিশ-বন্রিশ বয়দ্ক যুবকের সঙ্গে নীচের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে 
যুবকটির শ্যামবর্ণ চেহাবার মধ্যে তার চোখ ও দীাঝুতি চেহারাট। 
বেশ একটা বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়, জলজ্লে চোখ দুটিতে এমন 
একটি গভীর ভাব লুকিষে আছে যে, তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। 
মেয়েটির মনে হ'ল একে যেন কোথায় দেখেছে কিন স্মৃতির 
মণিকোঠায় আলোড়ন করেও ঠিক ধরতে পারল না কোথায় এবং 
কবে দেখা হয়েছিল। ওদের চোখোচোথি হতে মনে হ'ল যুবকটিও 
তাকে বিশেষ ভাবে লক্ষ করছে । নাঃ কিছুই ধরা গেল না যখন, 
তথন চিন্তা ঝেড়ে ফেলে অন্ক কিছু ভাব! ভাল। তার পর 
ভিড়ের মধ এক সময় ছুপক্ষই অনৃশ্য হয়ে গেল। 

পরের দিন সকালে তিনন্কিয় ষ্টেশনে গাড়ী থামতেই মকাল 
প্রায় ছটা বেজে গেল । ওখান থেকে গাড়ী বদল করে মেেটি 
খন ডিগবছের গাড়ীতে উঠতে যাবে দেখতে পেল সেই যুবকটি 
একটি কাল রডের প্রাইভেট-কারে তার দলবল নিয়ে উঠে বসেছে। 
আবার ছু'জনের ক্ষণিক দৃষ্টিপাত, আর সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী ধুলো উড়িয়ে 
অনৃশ্য হ'ল। 

এবার মিতা নিশ্চয় চিনতে পেরেছে । মেদিনীপুরে তার 
বাবা তখন চাকরী করতেন । ওখানকার উচ্চ-বিদ্যালয়ের হেড- 
মাষ্টার ছিলেন্ধ তিনি । নুমিত| ও সুজাত রথীনবাবুর দুই মেয়ে। 


বড় মেয়ে সুজাতার ডিগবয়ে বিয়ে 
হযেছে । তার স্বামী ওখানকার তেঙপ-কোম্পানীতে পদস্থ 
চাকুরিয়া। মুমিতা সেই সময় কলকাতায় একটা কলেজের ফোর্থ 
ইয়ারের ছাত্রী। গ্রীগ্ের ছুটিতে বাধার কাছে মেদিনীপুর 
গিয়ে অলকের বাবার সঙ্গে তার পরিচয় হয়। অলকের বাবা 
তখন ছু'চার মাস আগে মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেট হয়ে আসেন । 
তিনি সুমিতাকে দেখে রথীনবাবুর কাছে অলকের সঙ্গে তার বিষের 
প্রস্তাব তোলেন। সে সময় অলক তার মাকে নিয়ে পশ্চিমে 
বেড়াতে গিয়েছে, কাজেই কর্তীর একার মতেই প্রস্তাবটা দানা 
বেধেছিল। পাত্র ঠিসেবে অলক নুপাত্র কিন্ত অলকের মা ফিরে 
এসে এ কথা শুনে একেবারে বেকে বসলেন । ম্যাজিষ্ট্রেটের ছেলে 
জজ-মাজিদ্রেটের ঘরেই. বিষে করবে, কাজেই বিষে গেল ভেঙে। 
ইতিমধো কথাটা ছু'চার কান হওয়ায় পাত্রপাত্রীও শুনল । অলকের 
সমিতাকে বেশ পছন্দ হয়েছিল, কিন্তু মাছের মুখের সামনে নিশ্চ প। 
এ ঘটনার পরে সুমিতার বিয়ের চেষ্টা আর হয় নাই, তার বিয়ের 
বাপারে কেমন একটা বিতৃষ্চার ভাব রয়ে গেছে। সুরূপা কমা, 
তার ওপর বিদ্যার জৌপুষ আছে, বথীনবাবু ইচ্ছে করলেই ভাল 
পাত্র যোগাড় করতে পারতেন কিন্তু পিতা কল্টা দু'পক্ষই উদাসীন । 


তিনি বিপরীক ছিলেন। 


এর পর পাঁচ বছর কেটে গেছে। অঙ্কের বাবা আর 
মেদিনীপুরে নেই । ওদের কোন খবরই স্মিতার। জানে না। 
ধীরে ধীরে পাচ বছরে সবই ঝাপসা হয়ে গেছে । কলকাতায় এক 
বিশিষ্ট কলেজে সুমিত। রাযু অর্থনীতির অধাপিকা। ছুটিছাটাতে 
এখানে ওথানে ঘুরে সময় কাটে। ডিগবয়ে শ্রীক্জাবকাশে তার 
ছুটি কাটাবার ইচ্ছা অন্ততঃ দিন দশেক ত বটেই। এতকাল 
পরে অলককে দেখে তার কত প্রশ্ন মনে এল । এখানে কোথায় 
সে এমেছে, কেন, ইত্যাদি কত এলোমেলো চিন্তা হতে হতে এক 
সময় গাড়ীখানা স্রেশনে পৌছে যেতেই দিদি-জাঙগাইবাবুর কলকণের 
সন্বদ্ধনামু দেই ভাব থেকে ছাড়া পেছে বেচে গেল । 


পবের দিন সকালবেল। সুমিত বগে বসে তার দিদি ও তার 
ছেলেমেঘে্দের সঙ্গে গল্প করছে এমন সময় মিসেস বোন, ওখানকার 
একজন ডাক্তারের পত্রী, এলেন বেড়াতে । মনীয! বোসের সুজাতার 
সঙ্গে একটু হৃদাত| বেশী। তার ছেলেমেয়ে ছুটিই বড় হনে গেছে 
কাজেই আজ জলসা কাল পিকনিক ইত্যাদি হৈঠৈতে মেতে থাকতে 
ভালবাসেন । একটা পিকনিক পাটির ব্যবস্থা করবার ব্যাপারে 


সুজাতার কাছে এসেছেন, সুমিতাকে পেয়ে খুব খুসী হলেন। এর 


পৌষ 
সাহায্যে পার্টির আনন্দ আরও বাড়বে ভেবে এই তরুণী 
অধ্যাপিকাকে কশ্মকর্তদের মধ্যে একজন ধরে নিলেন। নুমিতা 
অবশ্ট আপত্তি করে নাই বরং খুলী মনে যোগ দিল । 

তার পর চলল বাড়ী বাড়ী ঠাদা আদায়, থাওয়া-দাওয়ার 
যোগাড়যন্ত্র। ঠিক হ'ল আসছে রবিবার শিলং রোডে মিঃ এ কে 
রায়ের ডাকবাংলোতে বসবে পিকনিকের আসর। মিঃ রাজ 
অবিবাহিত মানব তার পর মাঝে মাঝেই বাইরে চলে যেতে হয়__ 
ফাকা ৰাড়ী পেতে অসুবিধা হলনা । পিকনিকের আগের দিন 
সকালে মিঃ রায় বলে পাঠালেন তিনি চাকর-বেয়ারা সব রেখে 
গেলেন, কণ্মকর্তীরা এসে কোথায় কি কিব্যবস্থা হবে ষেন দেখে 
নেন। | 

হুপুরের পর হতে সুমিতাকে মিলেস বো ও-বাড়ীর ব্যবস্থা 
করতে পাঠালেন । বাইরে ঘোরাফেরায় স্ুুমিতার অপছন্দ, এক 
জায়গায় কাজ করতে অন্ুুবিধা নেই । মিসেস বোস আরও ছুচার 
জন মহিলার সঙ্গে বিকেলের শেষে এসে দেখে গেলেন আর বলে 
গেলেন ন'টার মধ্যে তাকে ৰাড়ী নিযে যাবেন । 

স্ুমিতা চাকরদের সাহায্যে আনাজপাতি কুটিয়ে রাখছে, জলের 
জাযুগ! ঠিক করছে, খাওয়ার জায়গা, বিশ্রামের জায়গা সব ঘুরে 
ঘুরে ঠিক করছে। খেলাধূলার ব্যবস্থা হৈ-চৈষের আসর 
সব-কিছুর স্থান নির্বাচন ও বশ্দোবস্ত করতে রাত প্রায় 
সাড়ে আটটা বেজে গেল, কিন্তু একি! মিদেস বোসের 
পান্তা নেই। কাজ-শেষে অপরিচিত পরিবেশে ওর কেমন 
অসোয়াস্তি লাগছে । গৃহম্থামী তার অপরিচিত, তিনিও অনুপস্থিত 
_কাকা বাড়ীটায় ঘুরে ঘুরে এক সময় ক্লান্ত হয়ে বাগানে বেঞ্চীতে 
বলে পড়ল ৷ ফুটফুটে জ্যোতম্্রায় রকমামী ফুলের শোভায় পরিবেশটি 
বড় চমৎকার । গৃহকত্তার বেশ পুম্পপ্রীতি আছে বলতে হবে। 
হঠাৎ গাড়ীর হর্ণ শুনে সুমিতা গেটের দিকে তাকাল। মনীবাদির 
এতক্ষণে আমার সময় হ'ল! অন্থযোগের সুরে বলে উঠল, “মনীষা- 
দি-_-ৰেশ লোক আপনি, এতক্ষণে সময় হ'ল? বলে গাড়ীর 
কাছে এগিয়ে যার । কিন্তু উত্তর না পেয়ে আর চাকরদের কণ্ম- 
ব্যস্ততায় বুঝল তার অনুমান তুল তয়েছে, স্বয়ং গৃহকর্তা উপস্থিত । 
এরকম বলে ফেলে চোখ তুলে তাকাতেই যেন ভূত দেখেছে এমনি 
তার মুখের চেহারা হ'ল। একি! এধে সেই ছেলেটি যাকে 
সেদিন তিনমুকিয়া ষ্টেশনে দলবলের সঙ্গে দেখেছে। পর্ব 
সম্বন্থের কল্পনায় তার কানের পাশহুটে। গরম হয়ে ওঠে। অলক 
রায়ই ত। হলে মিঃ রায় জিওলজিষ্ট। এমন যে হতে পারে তার 
কল্পনায়ও আসে নাই | দু'জনেই কিছুক্ষণ আড়ষ্ট হয়ে মুক হয়ে 
যান্ব। অলকই প্রথম তাকে এ রকম অবস্থ। থেকে মুক্তি দিল । 
অবস্থাটা সহজ করবার জ্রন্চ একট! কিছু বলা দরকার। সুমিতা 
কেমন করে এল সেট! পরে তাবলেও চলবে । 

“মিম মিত্র, আপনাদের সব ব্যবস্থা ঠিক আছে ত1 কোন 
অনুবিধা হলে আমাকে জানাবেন' ইত্যাদি আরও কিছু বঙ্বার 
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আোজের টানে 





১৩ 





আগেই মনীবা বোসও এসে উপস্থিত। তিনি বললেন-__“এই ষে 
মিঃ রায়-_-আপনার বাড়ীটা তাহলে দেড় দিনের জন্। আমাদের 
দিলেন? বাববা, কি কাজের মানুষ, সমস্ত দিন পাত্তা নেই! 
কালকেও কি এরকম করবেন নাকি? 

অলক বলল, “না-_কাল পিকনিকে ঠিকই আছি।” 

মিসেস বোসের খেয়াল হ'ল মিঃ বায়ের সঙ্গে সুমিতার পরিচয় 
করিয়ে দেওয়া হয় নাই, তাই ক্রুটি সেরে নিতে বলল -_ 

'আপনার সঙ্গে ত এর পরিচয় নেই, ইনি হলেন মিস সুমিতা 
মিত্র, কলিকাতায় একটি কলেজের অর্থনীতির অধ্যাপিকা-_ 
এখানকার মিসেস বিশ্বামের বোন । ওকে এ সময় পেয়ে বড় 
উপকার হ'ল ।” 

বাধ্য হয়েই অলক আর স্ুমিতাকে নমগ্কার-বিনিময় করতে 
হয়; আর ছু'-চারটা প্রয়োজনীয় কথা দেরে সুমিতাকে নিয়ে 
মনীষা বোস চলে গেলেন । 


গাড়ীখান৷ অদৃশ্য হতেই অলকার মনে আবার এলোমেলো! 
কথাগুলি ভীড় করে তুলল। সুমিতার সঙ্গে বিষে ভেঙ্গে যাওয়ার 
পর একরকম মায়ের উপর অভিমান করেই সে কলকাতা চলে 
আসে। জিওলজিতে ফাষ্ট ব্লাস ফাষ্ট হয়ে এধানে সেখানে কিছু 
দিন কাজ করবার পর এই আনাম অস্বেল কোম্পানীর চাকুরী পেয়ে 
বছর খানেক হল এখানে এসেছে । বাপ তার রিটায়ার করেছেন । 
কিছুতেই ছেলেকে বিয়েতে রাজী করতে না পেরে তার উপর ছেড়ে 
দিয়েছেন বিষের ভার । তারা কাশীবাদ করছেন, মাঝে মাঝে 
অলক বাদ সেখানে । এবারও কাশী থেকে কলকাতা হয়ে-_ডিগবয 
আসতে পথে সুমিতার দেখা পেয়ে যায় । তার সঙ্গে মিঃ কিরণ 
বন্ুর ছেলেমেয়েরা কলকাতা থেকে একই গাড়ীতে আমে । 


সুমিতার মত মেয়েকে দেখলে সহজে অন্ত মেয়ে পছন্দ না হতে 
পারে। অলক না হয় বিবাহবিমুখ- কিন্তু সুমিতা কেন বিষে 
করল না, তবে কি-কিন্ত এই কি-টা যে কি হতে পারে, অলক 
ভেবে পায় না। আশা-নিরাশার ঘাত-প্রতিঘাতে বাতের তিন 
ভাগ কাটিয়ে একসময় সে ঘুমিয়ে পড়ে । 


তোরেব আকাশে সবে আবীরের ছড়াছড়ি সুর, এমনি সময়ে 
মিমেস বোস, মিসেস বিশ্বাস, মিসেস ধর প্রভৃতি কয়েক জন মহিল৷ 
ও মিতা অলকের বাড়ীতে এসে পৌঁছল । একতলাটা জুড়ে কণ্ম- 
মুখরতার অস্ত নেই । আটটা-ন'টার পর থেকে ভীড় জমতে শুক 
হবে, তার আগে শেষ গোছ্ছগাছট। সেরে নিতে হবে। 


সুমিতার সে কি অসোয়াস্তি, না পারে বলতে না পারে ছাড়তে 
_শেষ মুহ্র্তে এত বন্ধ একটা কাজের দাবিত্ব ছেড়ে দিয়ে বিশৃঙ্খলা 
সৃষ্টি করতে মন চায় না পিকনিকের আনন্দ তার ভোগ করা হ'ল 
না । আর পিছিয়ে গেলে অলক কি ভাববে, তার চেয়ে কোন 
রকমে কাটিয়ে দিতে পারলে বাচে। 

সব শেষে রাল্নামহলে চাকর-বামুনদেয় কতটা কি ব)বস্থা কৰা 


সি স্পিনার পরী. ঠ 


১৪ 


পালা 





পপির সপিপা শিপ সপ লা পপ সস ৯৯ 


দরকার বোঝান হল। এখন কিছু মস তার! বসে কথাবার্তা বলতে 
পারে | | 

কোন্‌ সকালে বেকিয়েছে। একটু চা হলে মন্দ হয় লা__মিসেস 
বোল চায়ের ফোগাড়ে বান্গার জায়গার যাবেন ভাবছেন এমনি 
সময়ে দেখা দিল অলকের বেয়ারা । বললে, “সাহেব উপরে 
আপনাদের চ! খেতে ডাকছেন ।, 


“ওরে বাপরে! এযে মেথনা চাইতেই জল। নাঃ, মিঃ 
রায়ের বিবেচনা আছে বলতেই হবে। চল--চল শীগগির, বলে 
মনীষা বোস দলবল শুদ্ধ উঠে পড়েন। সুমিত কিন্ত ওঠে না, 
বললে, “আপনারা যান মনীষাদি, আমি আর চা থাব না।' 
“থাবে না? কেন? 


“এমনি ইচ্ছে করছে না" বরং এ দিকটা দেখাশোনা করি, 
আপনারা সেরে আন্তন ।' 


“আচ্ছা ঠিক আছে, আম্রা এগুণি আসব । বলে তিনি 
ওদের নিয়ে উপরে চলে গেজেন । 


ওদের পায়ের শব্দ সিড়িতে শে।না বাচ্ছে। অলকের মনে খুশী 
উপছে পড়ছে । এল-__ঞুমিতা তার গৃহ-মন্দিরে এল । কিন্তু ওকি, 
সুমিতা কোথায়, কেন সে এল ন, জিজ্ঞেন করবে কিনা ভাবছে-__ 
“নাঃ থাক, কি মনে করবেন ওরা ।” 

এর পর ঘণ্ট। দুই বাদে জমতে নক হয়ু পাটি । রকমারী 
পোষাকের বাহানে মেষেরা ঝলমল করছে, ছেলেদের শট-টাইষের 
বছরও কম নয়। বিবাহিত, অবিবাহিত, ম্বামী-স্রী তাদের ছেলে- 
মেয়ে যে যার দলে ভিড়ে পড়ল। 

গল্পগুজবের ফাকে চা-পর্ব শেষ হ'ল। 
বাগানে যে ষার খুলী মত গল্প করছে। 
ভেসে আলছে। 

লুমিতার মনটা কেমন খাপছাড়া জাগছে, ভীড় ছাড়িয়ে 
বাগানের একটা শিজ্ন অংশে বসে রইল সে, কিছু ভাল গাগছে 
নাতার। ওদিকে তখন গল্প-হাি-ঠাটান মরশুম চলেছে । 

অলক তার কয়েকজন বন্ধু ও সহকম্মীর সঙ্গে গল করছে। 
ওদের একজনের নজর স্ুমিতার ওভাবে বনে থাকার দিকে পড়তেই 
অক্নের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে । মিঃ পালিত মিঃ দাশকে বঙছে_ 
“আচ্ছ! উনি মিসেস বিশ্বাসের বোন না? 

“1 কেমন আনায় চেহারাখানা', মি: দাশ বলেন। 

'দেখতে ভাল হলে কি হবে, মলে বোধ হয় রসকব নে? মিঃ 
ধর ফোড়ন কাটেন। 

তুমি কেমন করে জানলে? পাঁলিত জিজ্েল করে। 

“আরে উনি ত আরও ছু'-এক বার ডিগবয় এসেছেন । আমি 
বাপু নাম বলতে চাই না: এখানকার দু-তিন জন ভদ্রলোক ওর 
দিদির কাছে ওকে বিষ্ধে করবার অভিলাষী ছয়ে আবেদনও 
জানিয়েছেন কিন্ত সাফ জবাব, বিয়ে করবেন না। নিশ্চয়ই কাউকে 


ভারপর ঝোপেঝাড়ে 
আবার সঙ্গীতের রেশও 


গ্রবালী 


১৩৬৭ 


এপ পপাস্িািপিস্ীশপিসতি এপাশ পিাপপিস্পী পিপিপি সপন লাশ স্পিপীসসিশাসট শী সপাশপশিসপিশ 


পছন্দ করতেন-_ সেখানে হয় নাই' বলে--ধর তার বক্তবা শেষ 
করে। 

ওদের আলোচনায় অলক এতক্ষণ চুপ করেই ছিল, শেষের 
কথাটা মনে ভীষণ দোল! লাগে । মনের ভাব চেপে রেখেই 
বলে, “তোমাদের যত বাজে আলোচনা । একজন মহিলা চুপ কবে 
বনে আছেন আর কল্পনার পাথায় চড়ে যার হা ইচ্ছ! বলে যাচ্ছে! |? 

“আরে না হে তুমি জানবে কি করে? তবে শোন, আমার 
যৌদির সঙ্গে ওর দিদির খুব ভাব আছে। অতি সংগোপনে তিনি 
দিদিকে একথাট! বলেন, আবার বৌদি বখন দাদার কাছে বলেন 
আম শুনে ফেলি।' 

অলকের মনে খুশীর বান ছোটে । তবে এখনও সময় আছে 
হয়ত, স্ুমিতার কাছে তাকে বলতেই হবে-সুমিতা আমি 
তোমান্ন জন্গই অপেক্ষা করছি--দয়া করে আমাকে গ্রহণ কর । 

কিন্ত কেমন করে কোন্‌ পথের নিরাল! ধাকে হবে ওদের 
দেখাশোন! তাই তেবে পায় না। বন্র মধ্যে স্ুমিতা বসে আছে 
একক হয়ে, নিরালাযু পাওয়! যাবে কি? 

এদিকে ঠ-৮ পুরোদমে চলছে, খাওয়ার ঘণ্ট। ঢং ঢং করে 
বেজে গেল। একসঙ্গে দারণ ভীড় জমে ওঠল | কল-কোলাহলের 
নাগালের অদূরে স্ুমিতা তার খাওয়াটা সেরে নিচ্ছে । তারই 
পাশে আরও ঢার-পাচ জন মঠিল। খেতে বলেছেন । ওদের 
কাউকে শ্রমিতা চেনে না, কথাবার্তা ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক 
কানে যাচ্ছে । একজন বলছে, “দেখ, রানুদি দেখ-_মিসেস ঘোষের 
রকমটা দেখ, আবার গায়ে পড়ে মিঃ রায়ের সঙ্গে কথা বলছে!" 

আর একজন বলছে, “করবে না; ওকে ত জান না--ওর 


ভাবখানা এই-_-এক বার না পারিলে দেখ শত বার । মেয়েটিকে 
কি মিঃ রায়ের সঙ্গে বিয়ে দেবার কম চেষ্টা করলেন? রায় বড় 
শক্ত মানুষ ।' 

মিঃ রায়--কথাটায় স্ুমিতা উত্কর্ণ হয়ে রইল । কার কথ 


বলছে, অলক নয়ত? 

পরচচ্চার স্রষোগ পেলে মেয়েরা সহজে থামতে চায় ন। 
এ আলাপ আরও কিছুক্ষণ চলল। তাও বিষয়বন্ত হ'ল মিসেস 
ঘোষ । তার মেয়ের সঙ্গে অলকের বিয়ের কথ! উঠেছিল, কি অলক 
নাকি বিয়েই করবে না, সকলকেই নিরাশ হতে হনু। 

তখন আলাপট। আবার অগ্ত খাতে হন । মিঃ রাজ নিশসু 
কোন মেয়েকে ভালবাসতেন ইত্যাদি অনেকরকম মন্তব্য চলতে 
থাকে, না হলে মাইনে ত ঘযোটা পান, বাবা-মার এক সন্তান, 
কারণ আর (ক হতে পারে ! 

নুমিতার মনে ঘুরেফিরে আবার অলকের কথাই আসছে। 
যত ভাৰে এ লোকটার কথা ভাববে না ততই যেন আরও বেশী 
করে মনে পড়ে । 


অলকও বিয়ে না করেই আছে! 
সুমিতার তাতে কি! 


ন। করেছে ত বয়ে গেছে, 


পৌষ 


০৯ টি পপি পিস অপার সপ পি ০ পি পাস পট আপি ০ “আজ অসি 








সন্ধ্যায় ছায়। ধীরে ধীরে নেমে আসছে, সুমিতা সুজাতাকে 
বলে বাসায় চলে গেল, তার ভাল লাগছে না ওখানে থাকতে । 
মলকের চোখ ওর পরেই চুপি চুপি ঘুরছিল, গাড়ীট! বাক ঘুবতেই 
নিরৎসাহ মনে বসে থাকে । ওদের আননের মাঝে না থেকে 
উঠে চলে গেল নিজের ঘরে । একের মনের ছোয়্াচ অপরকে 
টেনে নিষেছে। স্রমিতার মনের বিক্ষোভ অলকের চোখে ধরা 
পড়েছে, লগ্নভ্রষ্ট হয় নাই তা হলে-_তা৷ হলে এখন অঙ্গক রায় কি 
করবে? 

সেদিনের পার্টির পর চার দিন হয়ে গেছে। সুমিতা পাচ-ছসু 
দিনের মধ্যে কলকাতা ফিরবে । যাওয়ার আগে ডিগবয়্ের ঝোপ- 
ঝাড়ে-পূর্ণ অয়েল ফিল্ডগুলি মাইলের পর মাইল গাড়ীতে করে ঘুরে 
বেড়ায়, লোকালফে বেড়াবার উৎসাহ তার নিবে গেছে, কোথাও 
আবার অলকের সঙ্গে দেখা হয়ে পড়ে! 

জামাইবাবুকে বলে আসছে সোমবারের ট্রেনের টিকিট কেনা 
ও বার্থ রিজাভ পধাস্ত হয়ে গেছে। পৃর্ষের মেই হাসিথুসী ভাবটি 
টিক বজায় থাকছে না এটা ল্ুজাতার নজর এড়াল না। এক সময় 
সে শমিতাকে জিজ্জেল করে সুমি, তোর শরীরটা কি ভাল 
নেই ?' 

“কেন? শরীর ত আমার বেশ ভাল আছে”, স্মিত উত্তর 
দেয়। 

গজাতা বলে-“সব সময়ই মনে হয় যেন কিছু ভাবছিস, 
কারও বাড়ীতেও বেড়াতে যেতে চান না 

“ও এই ! এমন পাহাড়-জঙ্গলের দৃশ্য ছেড়ে লোকের বাড়ীতে 
বেড়াতে ভাল লাগে! ইট-কাঠের কলকাত! ছেড়ে সবুঙ্গের ছায়ায় 
চোখ জুড়িয়ে গেছে, আবার 'ত সেই মানুষ আর বাড়ী, ট্রাম আর 
বাস' বলে শ্রমিতা থেমে পড়ে। 

ক্রমে সোমবারও এমে গেল । বিকাল পাঁচটায় সুজাতা ও 
(মঃ বিশ্বাম এসে তাকে গাড়ীতে তুলে দিল । ষ্টেশনের শেষ ঘণ্টার 
শেষে গাড়ী ধীরে ধীরে প্ল্যাটফশ্ম ছেড়ে গেল। ঝোপঝাড়, পাহাড়, 
সমভূমি সব একাকার হয়ে শেছে স্ুমিতার চোখে, জানালার বাইরে 
শগদৃটিতে তাকিয়ে আছে, কি ষে ভাবছে নিজেই জানে না। 

এমনি করে ঘণ্টাখানেক চলে গেল। গাড়ী তিনসুকিনা 
ষ্টেশনে পৌছল। নুমিতা আবার প্র্যাটফণ্ম বদলে এক্সপ্রেন ট্রেনে 
গিষে বসল। 

সুমিত ত কলিকাতা যাওয়ার ব্যবস্থ। করছে» এদিকে মিঃ রাস 
কি করবেন- কেমন করে ওর সঙ্গে দেখা কর! যায ভাবছেন। বন্ধু, 
সহকম্মা কয়েকজন বেশ অন্তরঙ্গ আছে কিন্তু মনের গোপন কথ! 
বলতে পারে সেরকম কেউ নেই। অলক্ষিতে চোখ বেখে দেখে 
মিঃ বিশ্বাসের সবুজ গাড়ীথানা সুমিতাকে নিয়ে অয়েলফিল্ড ঘূরছে। 
যাবে নাকি ওর কাছে-_কিস্তু না, এত ছোট জায়গা, কেউ না! কেউ 
দেখে ফেলতে পারে, মিঃ রায়ের ইচ্ছা হয়না । তার পর তার 
আবেদন সুমিত মঞ্ুর করবে কিন! জানলেও ন! হবু হ'ত । 


আতেয় টানে 
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সেঙ্গিন সন্ধ্যার ছায়া সবে নামতে সুক হয়েছে, অলক বাড়ী 
ঢুকল। ক্লাবে থেতে একটুও ইচ্ছা হয় না। বসে বলে বই, 
মামিকপত্রিক! নাড়াচাড়া করছে। এদিকে মিঃ ধর এসে ঢুকল 
ওর ঘরে। ক'দিন সে ক্লাবে যায় নি, বন্ধুমহল খবর নিতে ওকে 
পাঠাল। এ সময়ে অলককে চুপ করে বসে থাকতে দেখে ত 
অবাক ! 
“কি হ'ল তোমার, ক্লাবে যাচ্ছ না? ক'দিন ত হয়ে গেল।' 
কি আর করে সে, শরীর খারাপের দোহাই দিয়ে কৈকিয়ুৎ 
দেয়! ধর হয়ুত কিছু খবর রাখতে পারে ওর বৌদির ত ও-বাড়ী 
যাতায়াত আছে কিন্তু কেমন করে সুরু করা, যায়, এরা আবার যা 
চালাক সেদিন ঝুমিতার পাণিপ্রার্থীদের সম্বন্ধে যেভাবে বলল! 
থাক__তার চেয়ে কলকাতা গিয়ে সুমিতাকে ধরবে, ছুটি না হয় 
আবার নেবে, উপরওয়াল! খুনী আছে তার ওপর । 
একথা-সেকথার পর অলক বলে, “সেদিনের পার্টিট৷ বেশ 
€]7005 219 হয়েছিল, না? 
“তা মন্দ হয় নাই__” ধর বলতেই অলক আবার বলে__'মিসেস 
বোসের এসৰ করবার অভভূত ক্ষমতা আছে 
“সে ত ঠিক কথা, তবে এবারকার পার্টিতে অত নিখুত ব্যবস্থা 
মিস মিত্র করেছিলেন ।” 
গমিস মিত্র? বিদ্ময়ের সুরে যেন কথাট। বলে অলক । 
হা, মিসেদ বিশ্বাসের বোন। পিকনিক উপলক্ষ্যে বেশ 
হৈ-চৈ করা গেল। আমার বৌদি, মিসেদ বোস ওরা ত আজ 
মিঃ বিশ্বাসের বাড়ী গেলেন ওর সঙ্গে দেখা করতে--কাল ত উনি 
চলে যাচ্ছেন । 
অলক অদম্য চেষ্টায্ণ তার স্বাভাবিক ভাবটি বজামু রাগে। 
সুমিতা -_ম্ুমিতা কাল চলে যাবে-_-এখন কি কর। যাম--আর 
ক'দিন সে কেবল বসে বসে ভাববে, এবার কিছু কর! চাই-ই ? 
পরদিন সকালে উঠেই সে তার সাহেবের কাছে গেল। তার 
পর ষ্টেশনে গিয়ে সেখানকার কশ্মচারীদের সঙ্গে কি সব ব্যবস্থা 
করে কিরে এল। বাড়ী এসে চাকরকে বলল, আজই বিকেলে সে 
কয়েক দিনের জন্» বাইরে ষাবে। 
বধোচিত তৈরি হয়ে বিকাল তিনটা নাগাদ সে তার গাড়ীথানা 
শিয়ে বের হয়ে পড়ে । যখন সব সহকম্মারা আপিমে বসে কাজ 
করছে অলকের ড্রাইভার তখন তাকে নিয়ে তিনসুকিয়ার পথে 
রওন। হয়েছে । সেখানে পৌছে বখন সে কলকাতার গাড়ীতে উঠবে 
নুমিতা কি ভাবতে পারবে তার পাশের বার্থে অলক যাচ্ছে! 
আশা-নিরাশার দ্বন্বে অলকের সুন্দর মুখখানায় করণ-বিষম 
ভাবের ছায়! নেমেছে । কি-ই বা আর সঙ্গে নেবে, একটা সুটকেস 
আর বেডিংই যথেই। হবে কি না হবে তার প্রার্থন৷ পূর্ণ, 
সেটাই বড় কখ।। 
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১৬ 
জংসন ছেড়ে বাচ্ছে। জানালার ধারে বসে ল্ুমিতা দেখছে 
ষাত্রীদের সঙ্গে কুলীদের দরাদরি, গার্ডের নিশান ওড়ান, ভিসট্যাপ্ট 
সিগন্জালের লাল আলো! । ক্রমে ষ্টেশন দূরে পড়ে রইল । আরও 
কিছুক্ষণ অন্ধকারের ভিতর তার দুই চোখ মেলে ধরে আবহ্থা দূরের 
পাহাড়গুলি দেখল তার পর-_-তার পর এক সময় প্রায় ঘণ্টাধানেক 
পর কামরার ভিতরে তাকাল। সেই ফাষ্টর্লাস কামরায় ষবাত্রী 
বেশী ছিল না । মাত্র চার জন-__সে নিজে, ছৃ'জন মাদ্রাজী স্বামী-স্ত্রী 
পাশাপাশি বনে গল্প করছে আর একজন স্টপরা ভদ্রলোক তার 
বার্থের কাছেই আব বেঞ্চিতে ৰসে আছে । তার মুখটা জানালার 
দিকে রয়েছে, মনে হয় বাঙালী হতে পারে, হাতে একখান। ইংরেজী 
কাগজ। অবশ্থ সেদিকে তাক নজর নেই বাইরের দিকে মুখ নিষে 
বলে আছে। কামরাটাম়্ মোটামুটি চোখ বুলিয়ে মণিবন্থোর 
ঘড়িটাতে দেখল বাত তখন মোটে ৮-৩০ হবে । একখানা বই 
খলে বসল সে। অন্ততঃ নটার আগে খেতে ইচ্ছে করছে না, আপার 
সময় সুজাতা টিফিন-কেিয়ারে লুচি তরকাবি-মিষ্টি কি ষেন সব 
দিয়েছে, তখন খুললেই হবে। 

বই পড়তে পড়তে একটা ষ্টেশন পার হয়ে গেল। 

ওদের গাড়ীতে “কউ উঠল না, গাড়ী ছাড়তে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বাইরে থেকে মূখ ফিরিয়ে সোজা হয়ে বসতেই একেবারে অলকের 
সঙ্গে আবার মুখোমুখ দেখা হয়ে গেল। বিম্মিতা সুমিতা নিশ্চল 
চোখে তাকিয়ে দেখছে-_-সেকি স্ব দেখছে নাকি? সতাকি 
অলক ওখানে বসে আছে, না অন্ত কেউ? একরকষ চেহারা ত কত 
লময় দেখা যাযু। 

অলক আগে থেকেই ওর দিকে তাকিয়ে ছিল আর এটাও 
বুঝত্তে পেঘেছিল__ল্ুমিতা ওকে দেখে আশ্চধ্য ভয়ে ষাবে। 
সুষিতার দৃির সঙ্গে চোগ মিলাতে মুদু হাসিতে মুখ ভবে উঠল 
তার। এখন সে আর সুমিতা-দীঘ সময়_-এই ত স্ষোগ-_ 
পারবে ন! কি সে খুসী করতে তাকে ! 

আসন ছেড়ে উঠে এল অলক তার কাছে কিন্তকেমন করে 
স্ুক করবে তাই ভাবছে । বঙ্গভাষায় শব্দ-সম্তার ষে কত অকিকিং- 
কর এই প্রথম.তার বোধ হ'ল। কিছু একটা বলতেই হয়ু। 

“মিস মিত্র" বলে অলক একটু চুপ করে থাকে। সুমিতা 
জিজ্ঞান্গ ভাবে চোখ তোলে ওর দিকে । কালো তারায় কোন্‌ ভাষ৷ 
ফুটে ওঠে অলক কেমন করে জানবে? তাই ওর নীরব চাউনির 
সামনে বলে-'মিস মি-শ্বপুত্র8 হয়ে ছু'জন ছুদিকে ছিটকে চলে 
গিয়েছিলাম, আবার আপনার দেখ! পেয়ে এ ক'দিন স্বপ্পের জাল 
বুনেছি। স্বপ্প কি সফল হয় না? অলকের শ্বরের কল্পনটা 
ম্পাষ্ট হয়ে শুমিতার কানে বাজে। 

কিছুক্ষণ সে চুপ করে থাকে-_-তার পর বলে; দেখুন হা 
চকে শেষ হয়ে গেছে তাকে আর ষোড়া দিয়ে লাভ 
নেই । ৰলে জুমিতা চুপ করে। তার জবাবটা এত স্পষ্ট 
ও সতেজ যে একটা আকম্মিক আঘাতে অলকের সমস্ত মনটা অসাড় 


প্রবালী 





১৩৬৪ 
করে দেয়। তবুও শেষ চেষ্টা কষে অলক-_কিন্ত আমি যে 
আপনার জন্থই অপেক্ষা করছিলাম'-_-বলে করুণ ভবে তাকিয়ে 
খাকে। 

'নাঃ তা আর হয় না"__ম্গমিতা উত্তর দেয়। 

এই কি লুমিতার শেষ কথা--এরই জন্ত এতখানি পথ ছুটে 
এল সে-_মুহামান হযে নিজের আসনে গিয়ে বসে রইল অলক। 
আর স্মমিতা তার বইয়ে মন দিল। 

ভুস্থ করেট্রেন চলেছে, রাত ক্রমশ: গভীর হয়ে এল, ওদের 
খাওয়ার কথা মনেও পড়ে না । অলক নুচীভেদ্য অন্ধকারের দিকে 
তাকিয়ে দেখে, তার মনের আধার এর চেয়েও গা হয়ে নেমেছে, 
সেখানে আর পুণিমায় উদয় হবে না, দ্বিতীয় বার হারাবার ছংখ 
যেন আরও তীব্র হযে উঠল। 

অবিশ্রান্ত ট্রেনের দোলানিতে এক সময় অলকের চোখ বুজে 
আসে। কিছুক্ষণের জন্ত মে ঘুমিয়ে পড়ে । সমস্ত কামরাটায়ু 
জাগরণের চিহ্ন নেই । কিন্তু স্ুমিতা কি ঘুমিয়েছে__মাধঘুম 
আধঞ্জাগা অবস্থায় কাটিয়ে ভোর হওয়ার কিছু আগে সে উঠে 
বসে। 

অলকের দিকে চোখ পড়তেই রাতের কথা মনে পড়ে। ওর 
ঘুমস্ত যুখের মধ্ো বিষাদের ছায়া নেমেছে । স্মন্দর অলক আরও 
স্নার হয়েছে । ডিগবয়ের কত মেসের মায়েরা ওকে মেয়েদের 
জগ্ধ চেয়েছে, সেকথা ত সে নিজের কানেই শুনেছে । কয়েক 
ঘণ্টা আগে অলক নিজের মুখে বলেছে যে, সে তারই জন্ত অপেক্ষা 
করে আছে। 

আচ্ছ! শ্মিতা কি করল-_মন যাকে অত করে চাইছে মুখে 
কেন এত বিরূপ ভাষা বলল--কি করবে সে এখন 1? পরে আবার 
সাগ্তনা থোজে-_-ষদি তারই জন্তু আসা হয়ে থাকে ত কলকাতা 
পধান্ত নিশ্চম টিকিট কেনা আছে । আপোষ হতে পারবে। 

ভোরের আলো! ফুটতে নুমিতা মুখ ধুয়ে শাড়ী বদলে নিল, 
প্রলাধন সঙ্গম ভাবে করে আবার নিঞ্জের জায়গাটিতে বসে অলকের 
দিকে তাকিয়ে থাকে । বেল! বেড়ে চলে। 

রোদের ঝাপটা চোখে পড়তেই অলকের ঘুম ভেঙ্গে যায়। 
চোখ খুলে চারদিকটা! তাকাতেই ছুঃহ্বপ্পের মত সব কথ! মনে ওঠে। 
আর উঠতেও ইচ্ছা হম না-_কপালের উপর হাত রেখে চোখ 
ঢেকে শুয়ে থাকে, ভাবছে কি করবে? ফিরে যাবে কন্স্থলে ? কিন্ত 
সাহেব কি বলবে আর তাতেই বাসুখ কি, তার চেয়ে দেখিন! 
শেষ পর্ধাস্ত কি হয়। 

বেলা আটট! পধ্যস্ত কোন রকমে শুয়ে থেকে অলক উঠে বসে। 
অমন সুন্দর চোখ ছুটিতে রাব্রি-জাগরণের ছাপ সুস্পষ্ট, উঠে মুখ- 
হাত ধুয়ে এসে আবার নিজের আসনে চুপ করে বসে থাকে। 

বাইরের গাছপালা ঝোপঝাড় নদীনালা সব শুন্দৃষ্টির সামনে 
পার হয়ে যেতে থাকে। 
বয় এসে চা দিতেই অলকের নমিতার কথা মনে পড়ে, তাকেও 


পৌষ 
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ত কাল থেকে কিছু খেতে দেখছে না । মুমিতা তাকে গ্রহণ করুক 
আর না করুক, তার খোজ নেওয়া ত অলকের কর্তব্য। ছু'কাপ 
চা ঢেলে এক কাপ শুমিতার দিকে এগিয়ে দিতেই সুমিতা মূহু 
আপত্বি তুলতে অলক বলে ওঠে--চাতেও কি দোষ আছে মিস 
মিত্র? পরিচিত লোকের কাছ থেকে এটুকুও কি নেওয়া চলে 
ন।”_বজে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে । আপত্তি আর চলে না 
নিতেই হয় চাষের পেম়াল!-_সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে কাল ওদের 
কারও খাওয়া হয় নি, কাছের টিফিন-কেরিয়ারটা খুলে 
স্রঙ্জাতার দেওয়া কয়েক রকম মিষ্টি ও নিমকি বের করে ছু'খানা 
প্লেটে সাজিয়ে নেয়, তার পর একটা অলকের হাতে দিয়ে বলে 
_-নিন, কাল থেকে ত উপোষ দিচ্ছেন, শুধু চা আর খেতে হবে 
না'-বলে ওর দিকে তাকাতেই দেখে অলকের হান্যোজ্্ল দৃষ্টি 
ওর উপরই পড়ে আছে। কিছু না বলে খাবার ও চা-তে মন দিল। 

দুপুরে ম্লান সেরে নিয়ে সুমিতা বের হয়ে এসে দেখে অলক 
তখনও ঘুমিয়ে আছে। কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল সে, এ 
লোকটার ন্রানটান নেই নাকি । ডাকবে কিনা ভাবছে । একটু পরে 
ট্রেন একট ষ্টেশনে এসে দাঁড়াতেই অলকের ঘুম ভেঙে গেল। সু) 
ন্লান করে এসেছে নুমিতা, ষ্টেশনের দিকে চোখ চেয়ে আছে, 
অলকের মুগ্ধ দৃষ্টি ওর 'পরে পড়ে আছে সে টের পাচ্ছে না । সুমিত 
একটু নড়েচড়ে এদিকে তাকাতেই অলক উঠে পড়ে। স্নান সেরে 
পোষাক বদলে ফিরে এসে দু'জনের মত খাবার অডার দেয় । যেন 
এটাই স্বাভাবিক এমনি ভাবে বয়কে হুকুম দিচ্ছে । 

বার বার আপত্তি করে সিন তৈরী করতে ভাল লাগে না--কি 
আর করবে, ষে ভাবে চলে চলুক । 
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এমনি করে দিনের আলো! শেষ হতে ওর! পাও পৌছে যায়। 
এবার আর অলকের সঙ্গে কোন দলবল নেই। কুলীর মাথায় 
ওদের মোটথাট রওনা করে নিজের! এসে ্টামারে উঠল। 

বর্ধার জলোচ্ছাসে নদীর বুকে জেগেছে অশান্ত যৌবন, বাকা 
ঢেউগুলির দাপাদাপিতে মাঝে মাঝে পাড় ভেঙে পড়ছে, ঝুপঝাপ 
শবে ঘূর্ণার স্রোতে পাড় মিলিয়ে চলছে । 

অলক ও স্মমিত। ডেকে এসে দাড়াল। নদীর উদ্দাম নর্তন 
সুমিত রেলিংয়ে হেলান দিয়ে দেখছে । অপরাহের শেষ রক্তিম 
ছটায় পশ্চিম আকাশ ছেয়ে গেছে' তার আভ। স্ুমিতা ও অলকের 
মুখে এসে পড়েছে কি? না হলে ওদের মুখ অত উজ্জল দেখাচ্ছে 
কেন? প্রকৃতির রূপ-বৈচিত্তরে ওদের মনের গোপন তার 
বেজে উঠেছে, সেখানে নহবতের সানাই পূরবীর সুরে গেয়ে 
চলেছে। | 

সাধ কি সুমিতা অলকের আহবানে সাড়া না দিয়ে থাকে? 
সে টের পেয়েছে অলক তার থুব কাছ্ছে দাড়িয়ে আছে। নি£শবে 
অলকের একখান! হাত শ্রমিতার ভাতখান! ধরে রইল, মনের কন্দনে 
দু'জনেই অনুভব করছে মিলনের বাশী বেজে চলেছে। 
শ্রমিতার হাতখান! পরম নিশ্চিন্তে ওর হাতের মুঠায় রয়ে 


গেল। 
আস্তে আস্তে অলক মুমিতার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলছে-_ 
“মিতা একৰার বল প্রার্থনা মধুর ত? মুখ ফুটে ছুষ্টামীভরা 
হাসিতে মুখ তুলে সুমিতা ওর দিকে চেয়ে আবার নীচু দিকে 
তাকিয়ে থাকে । 
ট্রামার চলে ছুঁটে-"' 
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পশ্চিম বাংলার এ।মের নাম পরিবর্তন 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন দত্ত 
(২) 
১৬। চন্দ্রকোণা ( মেদিনীপুর ) রাজপুত রাজকুমার তাহাদের রাজত্ব কাড়িয়া লন। বীরভামুর পুত্র 
চন্রকোণ। বন্ছদিনের শহর | হীটীর ৮ম শতাব্দীতে ইহার হরিনারায়ণ মল্লবংশে বিবাহ করেন। তুজুক-ই-জাহাঙ্গীবিতে 


নাম ছিল মান। ও স্থানীয় রাজার নাম ছিল থযুরা মন্। তাহার 
রাজত্বকালে চন্্রকেতু বলিয়া এক রাজপুব্ধ পুবী যাইবার পথে 
দেবগিরিতে (দেবগিরি বলিয়া কোন মৌজা নাই ) ছাউনী 
করেন ও যুদ্ধে রাজাকে পরাজিত করেন। চন্্রকেত নিজের 
নামানুলারে এই স্বানের নাম চগ্দ্রকোণ] রাখেন । (মেদিনীপুর 
ডিষটীক্ট হাগুবুক, ১০৩ পৃঃ দেখুন ) পশ্চিম বালাম ৩টি চন্দকোণা 


আছে। যথা 
বাকুড়া জেলায় গুদা] থানামু ১টি 
মেদিনীপুর ,, চঙ্দগকোণ। ১, ১টি 
২৪ "পরগণা ,, ক্যানিং রা ১টি 


২৪ পরগণা জেজার চন্দ্রকোণার নামকরণ সম্বন্ধে মামলা 
মোক্ম। ব্পদেশে একটি কথ! শুনিতে পাই যে,মেদিনীপুর জেলার 
চন্দ্রকোনা ধেকে কোন বড় লোক এইখানে বসবাস করেন ও 
গ্রামের পত্তন করেন-_-তাউ থেকে ইহার নাম চন্দকোণা হউয়াে। 
গ্রামের পরিমাণ +৮৫৩ বিঘা ও জনসংখ্যা ১৭৫১ সনে ১৪০ জন, 
লিখন-পঠনক্ষম লোকের সংখ্যা ১৫ জন। মামলা-মোকতদিম। 
বাপদেশে অন্ব-শিক্ষিত লোকের কথা অন্ন প্রমাণের অভাবে বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছ। হযু না, তবে গ্রামের ছোট আমুতন ও কম লোকসংখা। 
দেখিয়া মনে হয় ইহার মধ্যে কিছু সত্যও থাকিতে পারে। 

মেদিনীপুর-চন্্রকোণ। মিউটনিসিপ্যালিটির জনসংখযা কিরূপ 
কমিয়াছে তাত নিম্রের হিসাব হইতে দেখ! যাইবে । 

১৮৭২--২১,৩১১ জন ১৯১১--৮,১২১ জন 
১৮৮১--১২১২৫৭ ১ ১৯২১--৬,৪৭০ 
১৮৯১--১১,৩০৯ ৯, ১৯৩১--৬,০১৬ 


১৯০১---৯১৩০৯ ১৯৪৯---৬১৪১১ 


১৯৫১--৫,৭১৭ 3) 

৮০ বসরের লোক-সংখ্যা সিকি হইয়াছে । মিউনিসিপ্যাল 
এলাকার পরিমাণ ৬.৪ বর্গমাইল, চন্ত্রকোণা মৌজার পরিমাণ 
৮২৮ একর বা! ১*৩ বগমাইজেরও কম। এককালে চন্্রকোণায় 
৫২ বাজার চিঙ্স। 

১৭। বীরভানপুর ( মেদিনীপুর ) 

চন্দ্রকেতুর বংশধরগণ খ্রীীয় ১৬শ' শতাবীর শেষভাগ অবধি 

চঞ্জকোণা অঞ্চলে রাজত্ব করেন। বীরভাম্থ সিং নামক এক চৌহান 


লিগিত আছে যে, ইং ১৬১৭ সনে হরিনারায়ণ বিদ্রোহ করেন । 
পাদসাহনামাতে মনসবদারদের তালিকায় তাহার নাম দেখিতে 
পাওয়া যায়। লালজীর মলিবরে এক উৎকীর্ণ প্রস্তরে হরিনারায়ণের 
রাণী লক্ণাবতী ( নারাযুণ মল্লের ভগিনী ) ষে নবরতু মন্দির তৈয়ার 
করেন তাহার উল্লেণ পাওয়া যায় (ইং ১৬৫৫ )। তথন হরি- 
নারাম়ণের পুত্র মিত্র সেন রাজা । বীরভান্ ক্ষীরপাইয়ের ২ 
মাইল উত্তর-পশ্চিষে 'বীরতানপুর" বলিয়া নিজ নামান্ুমারে একটি 
গ্রাম স্থাপন করেন। ইং আন্দাজ ১৫৯০-১৬০০ মনে বীরভানপুর 
স্থাপিত হয়। বীরভানপুর মৌজার পরিমাণ ২,১৯৮ বিঘ! ও বর্তমান 
(১৯৫১) লোকসংখ্যা মাত্র ৪৩৭ জন] মেদিনীপুরের অপর ৩টি 
বীরভানপুরের কালি ষখাক্রমে ১,৩০৪, ৬৪৬ ও ২৯৩ বিঘা । 


চন্্রকোণা থানার মৌজার গড় পরিমাণ ১১২০১ বিঘা। 
বীরভানপুরের জমির পরিমাণ গড় পরিমাণের প্রায় ঘিগুণ। ইহা 
হইতে মনে হয় ষখন এ গ্রাম পত্তন হয় তখন এখানে লোকবনতি 
বড় একট ছিঙ্ল না বা কোনও গ্রাম ছিল না । নাম্টিতে পশ্চিমা 
তাষার__হিশীীর বা রাজস্থানীর__বেশ একটা রেশ বা টান আছে। 
এখনও সম্পূর্ণভাবে বাংলা “বীরভান্ুপুরে' পরিণত হয় নাই । বাংল! 
গ্রামের নামের আলোচনাকালে আমরা যেন একথা তুলিগ্না ন 
যাই যে কতক কতক নাম ভাষার স্বাভাবিক অবক্ষয়ে পরিবর্তিত 
হইয়াছে; আর কতক কতক নাম এখনও তাহার জন্মেত্র ইতিহাস 
বহন করিতেছে; আবার কতক কতক নাম নানা কারণে 
একেবারেই পরিবর্তিত হইয়াছে বা বদলাইয়! গিয়াছে । 


পশ্চিম বাংলায় ৬টি বীরতানপুর ও ১টি বীরভাম্বপুব আছে। 
'বীরভানপুর'-এর অবস্থান নিয়ে দেওয়া হইল। 


ধান! ফরিদপুর 
থান৷ ালবনী 


১। বদ্ধমান জেলা সদর মহকুমা 
২। মেদিনীপুর জেলা ৮» ৮ 


$? 2 $? গ$ ?? ?? 


৩। 

7 8, "... ঘাটাল মহকুম। ” চন্দ্রকোণা 
807, ” ঝাড়গ্রাম ” ”. বিনপুব 
ছা ০ ৯ এ " ঝাড়গ্রাম 


“বীরভাম্থপুব"_ মেদিনীপুর জেলার সদর 
থানায়। ইহার পরিমাণ ৩৩৪ বিঘা । 


মহকুমার সাবঙ্গ 


পৌৰ 


পা শি কপ শপপিপা আপস 


উললা বা বীরনগর ( নদীয়া) 
উলা৷ অতি প্রাচীন ও বিখ্যাত গ্রাম । কেহ কেহ বলেন ৬উলা 
চণ্ডী ঠাকুবাণীর নাম হইতে উলা নামের উৎপত্তি; আবার কেহ 
কেহ বলেন যে, উলুবনাকীর্ণ বিস্তীর্ণ চরের আবাদ হইতে এই 
নামের উৎপত্তি হইয়াছে । নাম যে কারণেই হউক নামটি প্রাচীন । 
আইন-ই-আকবরীতে সরকার সুলেমানাবাদের অন্তর্গত উলা 
পরগণার উল্লেখ দেখা যায়। মহাল উলার রাজস্ব ধার্য ছিল 
৮৯,২৭৭ দাম (-২,২৩২২ টাকা, ৪০ দামে ১ টাকা ধরিয়া )। 
কবিকক্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্ভী প্রণীত “চণ্ী মঙ্গলে" উলার নাম 
পাওয়! যায় ; যথা £-_ 
“বাহ বাহ বল্যা ঘন পড়ে গেল সাড়া। 
বাষ ভাগে শাস্তিপুর ডাহিনে গুপ্তিপাড়া | 
উল্লা বাহিয়া খিসমার আশে পাশে। 
মহেশপুর নিকটে সাধুর ডিঙ্গ। ভাসে ॥" 
মুকুন্দরাম আন্দাজ ইং ১৫৫০ সনে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। 
কলিকাতার ভূতপর্ধধ মেয়র ৬নিশ্বলচন্্র চন্দ্রের পূর্ববপুরুষগণ এই 
থিসমা হইতে কলিকাতায় আসেন । 
উলানিবাসী দুরগাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত প্রাচীন পদাগ্র্থ 
"গঙ্গাতক্তি তরঙ্গিীতে" আছে যে ১ 
“অন্বিক। পশ্চিম পাবে শার্তিপুর পূর্বব ধারে 
রাখিল দক্ষিণে গপ্তিপান্ড়া, 
উল্লাসে উলার গতি, বটমূলে ভগবতী, 
চগ্ডিকা নহেন বধ! ছাড়া |” 


১ । 


এই উলা নাষ কেমনে সরকারী আদেশে ও দেশের লোকের 
বীরত্বের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের সাধারণ আগ্রহে বীরনগরে 
পরিবণ্তিত হইল এইবার তাহার কথা কিছু বলিব। আন্দাজ ইং 
১৮০৩ সনে উলার বিখ্যাত মুস্তৌোফি বংশের অনাদিনাথ মুস্তৌফি 
নামক এক যুবক শেষ রাত্রিতে চাকদহে "গহনার" নৌকা ধরিবার 
জন্ত ৰাটী হইতে ষাল্রা করেন। তিনি মুস্তৌফী বাটার পেড় বাংলা 
মন্দিরের দক্ষিণ দিকে আসিয়া দেখিতে পাইলেন ষে, তাহার অগ্রে 
ডাইন দিকে জামাইদিগের অবস্থানের গৃহ “জামাই কোঠার" 
দোতলার ছাদে একটি লোক পা ঝুলাইয়া কাণিমের উপরে 
বসিয়া আছে। অনাদি জিন্রাসা করিল, “ছাদে কে?” সে 
লোকটি জবাব দিল, “তোর বাবা ।” অনাদি আর কোন কথা না 
বলিয়৷ পুনরায় বাটার দিকে ফিরিল ও মন্দিরের গলিপথ দিযা 
জামাই কোঠার পশ্চাৎ দিক দিয়! অতি সম্তপণে ও নিঃশকে সিড়ি 
দিয়! দোতলার ছাদে উঠিল। পরে পিছন দিক £ইতে হঠাৎ 
সেই লোকটির ছুই হাত সজোরে পিঠমোড়া করিয়! ধরিল। সেই 
লোকটিও হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অনাদি রোগ! 
ছিল ও খুব বলবান ছিল না; অনাদি চীৎকার করিয়া ভাইকে 
পাতকুয়ার দড়ি আনিতে বলিল। দড়ি আসিলে দুই ভাইয়ে 
তাহাকে পিঠমোড়া করিয়া বাধা হইল। সে লোকটি তখন 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্তন 


কপ রি টি ও এ টস এট এপস পা সস ও গর অথ 


১৪৯ 


স্পট পি গর খা পি সস 





টেচাইয়া দলের লোকদিগকে সাবধান করিয়া দিল ; বলিল, “ওরে ! 
আমি মশার হাতে পড়িয়াছি, তোয়া সব জাল গুটো।” তাহার 
দলবল যে যেখানে ছিল সকলে পলাইল। 
ধলোকটির নাম শিবেশনী, সে জাতিতে গোয়ালা, বাড়ী 

শান্তিপুরে__-নে সেকালের একজন বিখ্যাত ডাকাইত। সকালে 
মুস্তোঁফীদের দিংহদরজার সম্মুখে তাহার ডান হাতের কনুই পর্যাস 
কাটিয়া দেওয়া হইল । শিবেশনীর তখনও মদের নেশার ঘোন 
কাটে নাই-_সে হাত কাটিস|! দিলে বলিল যে, এখন আসি বা! 
হাত দিয়! সি'দ কাটিব ও ডান হাতের কনুই দিয়া মাটি টানিব। 
তথন তাহার ছুই হাতের বাগুমূল অবধি কাটিয়া দেওয়া! হইল-_ 
প্রচুর রক্তপাতের ফলে সেই ডাকাত মারা গেল। সেই সময় এই 
অঞ্চলের লোকে একটি গান বচন! করিঘাছিল, তাহার একটি পদ 
হইতেছে 

“শিবেশনী মাতাল চোর, 

ছোকরাতে করেছে পাকড়া, 

ধন্য উলা বীরনগর |” 


শিবেশনীর মৃত্যুর পর তাহার ভগ্রী মধো মধ মুস্তৌফি, বাবুদের 
বাটাতে আসিয়া! ভাইয়ের জন্ত শোক করিত ও সাহাষ্য পাইত। 

আর একবার ইং ১৮০০ সনে উলার ম্গাদেব মুখোপাধ্যায়ের 
(ইনি বিখ্যাত বামনদাস মুখোপাধ্যায়ের পূর্বপুরুষ ) বাটীতে 
ডাকা পড়ে । ডাকাতরা সদর দরজা ভাঙিয়া উঠানে প্রবেশ 
করিলে মহাদেববাবু দোলা হইতে বলেন যে, তোমরা ত টাকার 
জন্ট আসিয়াছ, মারকাট করিও না, আমি টাকা দিতেছি । এই 
বলিয়া তিনি তোড়া! তোড়া টাকার মুখ খুলিয়া উঠানে ছুড়িয়া 
ফেলিতে লাগিলেন । ডাকাতর! টাকা কুড়াইতে ব্যস্ত, তখন তিনি 
কৌশলে গ্রামবাসীদের থবর দিলেন । গ্রামবাসীরা চালাঘরের চাল 
কাটিয়া! আনিয়া! সদর দরজার সম্মুখে ফেলিয়া অগ্নি সংযোগ করিলে 
ডাকাতর| বন্দী হইল ও তাহাদের দলের অনেক লোক ধরা পড়িল । 
তখনকার বিখ্যাত ডাকাত 'বদে বিশে বৈদ্নাথ ও বিশ্বনাথ এই 
ডাকাতদলের নেতা ৷ ডাকাইতদের সহিত লড়াইয়ে ৯ জন উললা- 
বাণী আহত হয়ু ও ২৮ জন ডাকাইত ধা! পড়ে । বিচাবে 
অনেকের ত্বীপাস্তরর ও যাবজ্জীবন কারাবামের স্থকুম হয়। জজ 
ক্যামাক সাহেব উলার শ্গোকদের বীরত্বের জন্ত তাহাদিগকে সম্মানিত 
করিবার অভিপ্রায়ে লিখেন__ 
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প্রবাসী 


৬ শপ? পোক্টিিশাশিসপীত পিপিপি স্পা সরি পপ পা সা আর আত 
পাপা পাপ পি লাশ শা পাটি পপ পো পপ পা শত পপ শপ পপ সি পপ লস ও পা সী সি ৩.৮, ৩ পা পো শি শি পার শি পার পপ পাপী শশী পা শি শি সা সি 
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অর্থাৎ কোন লোককে উলার লোক বলিলে তাহাকে গালি 
দেওয়া হয়। উলার লোক মানে আহাম্মক পাগল। কিন্ত 
উপস্থিত ক্ষেক্জরে উলার লোকেরা বে সাহসের ও বীরত্বের পরিচয় 
দিয়াছে তাহার জন তাহাদের গ্রামের একটি যোগ্য নাম দিয়া 
সম্মান করা উচিত । এই গ্রামের নাম বীরেদের প্রাম--“বীর- 
নগব" বাখা উচিত। 

পরে ইংরেজ সরকার ঢেড়া দিয়া উল্লার নাম বীবনগরে পরিবর্তন 
করেন। এখন সরকামী কাগজপত্রে, ডাকঘর, রেলে ও মিউনিসি- 
প্যালিটিতে বীরনগর নাম ব্যবহৃত হইলেও সাধারণ লোক দেড়শত, 
বৎসর পণ্মেও “উলা" এই নাম ব্যবহার ভূলে নাই । উলার পাগল, 
উলার মহামারী, উলার ম্যালেরিয়া প্রভৃতি বলে । চলাই চণ্তীর 
মাহাত্ম্য ইহার অন্ততম কারণ বলিয়া মনে হয়। 
মুশিদাবাদ । 

মুশিদাবাদ শহরের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন মতবাদ প্রচলিত 
আছে। ওলনাজ 1]191107001)9161 বলেন, ইহা বাদশাহ 
আকবরেঞ সময় প্রত্ত্িত হয়। ইং ১৬৬৬ সনের টাভেরনিয়ার 
এখানে আসেন, তিনি ইহার নাম 1190650100)8721] বলিয়া 
লিখিয্াছেন । সয়ের-উলল্তামবিণের অনুবাদক রেমণ্ড সাহেব 
বলেন ষেঃ 


১৯। 
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অর্থাৎ এই জায়গার নাম আগে কোলারিয়া ছিল-_যেখানে 
নবাব মুশিদকুলি খা বাদ করিতেন, পরে ইহা মুকল্দাবাদ ও 
সর্বশেষে মুর্শিদাবাদ নাম ধারণ করে। 

মুশিদাবাদ থানায় কোলারিয়া বা মুশিদাবাদ বলিয়া কোনও 
মৌজ৷ নাই । মুশিদাবাদ মিউনিসিপালিটির ভিতরে নিউলি।খত 


মৌজাগুলি আছে। যথা ; 

১। বাজার মনন্ুর থা--৯২৪৭ একর 
২। বুধাম পাড় ৭৮৪৭ ৯১ 
৩। গোলাপবাগ (৬1৫৯. 
৪1। হোসেন নগর ৭৮৮০  ॥, 
৫। জাকরাগঞ্জ ১৮০৪২ ৯, 
৬। করিমাবাদ ১১০ ৯৫ রর 
৭। ককিমাবাদগঞ্জ ৫৩৭৯ ৪, 
৮। কিনা নেজামত ৮১৫৭ ৯, 
৯। কুষরাপুর ১৪১২৪ ৯ 
১০। কুশ্মিটোল! ১৯৫৪৩ ১, 


১৩৩৬৪ 
১১। লালবাগ ৯৯৯০ ৯৯ 
১২1 মহিমাপুর ২৮৭০২ ৯», 
১৩। মোগলটুলি ৮২৬৩ »' 
১৪। নগিনাবাগ ৫৬২১ ৪ 
১৫। নশীপুর ৩৪৮৪৩ ৯, 
১৬। রাজাবাজার ৬২*১৪ র্‌ 
১৭। সাহানগৰ ৬৫*৭৮ যু 
৬৮ । শ্যামপুর হায়ুদারগঞ্জ ১৮৩*০৯ ১$ 
১৯। উদ্লু বাজার ৮২:৭০ +১ 
মোট  ২৩৯৭৫৫ একর 


মুশিদাবাদ জেলায় 'কোল্লারা, বা কোলোরা বা কোলারিয়া 
বলিয়া কোন গ্রাম বা মৌজা নাই, বদিও পশ্চিম বাংলার অন্থা্র 
৩টি “কোলার।” ও ১টি কোলোরা নামের মৌজা বা গ্রাম আছে। 
কোলারিযা বলিয়া কোন গ্রাম বা মৌঞ্জা পশ্চিম বাংলায় নাই। 


মুর্শিদাবাদ মিউনিসিপ্যালিটির অন্তত মৌজাগুলির নাম 
দেখিয়! মনে হয় যে, কতকগুলি নাম মুশিদাবাদ বাংলার বাজজধানী 
হইবার পর প্রদত্ত হইয়াছে, যেমন কিল্লা নিজামত, উদ বাজার 
ইত্যাদি । ভাগীরঘীর উভয় তীর বিশেষ করিয়া রাঠের এই আঞ্ল 
বরাবর লোকবসতিপূর্ণ, স্রতরাং এইখানে গ্রাম ছিল ও তাহার 
নামও ছিল। বর্তমান নাম দেখিয়া মনে হয় যে, পূর্ব নাম 
পরিবর্তিত হইয়াছে । সার উইলিয়াম হাণ্টার লিখিয়াছেন ষে £ 
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২০। কালিয়াগড় ( জেলা হুগলী ) 

হুগলী জেলার বলাগড় থানায় বঙ্পাগড়ের সম্গিকট কালিয়্াগড় 
বলিয়া! একটি মৌজা পাওয়া যায়। মৌজার জমির পরিমাণ 
৭৬২ বিঘা, ও লোক-সংখা! বর্তমানে ( ইংরেজী ১৯৫১ সনে) 
৩৯৪ জন। লোকমুণে কেলেগড়। এই স্থানে দিদ্ধেস্বরী কালী 
প্রতিষ্ঠিত । শোন! যায, গঙ্গাতীরের জঙ্গলে কোন বিখ্যাত 
ডাকাত এই কালী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল বা ইহার পুজা করিয়া 
ডাকাতি করিত। অধিকারীরা কালীর পৃজ্লারী ছিলেন__-এখণ 
ঠাহাদের দৌহিত্র বংশীয়েরা-_ চাটুঞ্জেরা-__এই কালীর পূজারী বা 
সেবায়েত । দেবীস্থানের নিকটে একটি মন্দিরে শিবলিঙ্গ প্রতিঠিত 


পৌধ 


আছে, এই শিবের নাম মহাকাল তৈরব। কেহ কেহস্থানটিকে 
উপপীঠ বলেন__বঙলেন এইট হইতেছে বলয্বোপপীঠ। 

কালীর গড় বলিয়া! গ্রামের নাম কালীগড়, যৌজার নাম 
কালিঘাগড়, লোকমুখে কেলেগড় হইয়াছে । 

২১। আন্দদপুর ( আমোদপুর ) ( বীরভূম) 

বীরভূম জেলার আন্ষদপুর একটি রেল-জংসন | ইঠ্টার্ণ রেলের 
এই ষ্টেসন হইতে কাটোয়া পর্যন্ত একটি সফ় রেলপথ গিম্বানে। 
এই স্থান সাইথিয়া থানার অন্তর্গত। বীরভূম জেলায় একটি 
আহ্মদপুর মৌজা আছে__সেটি রাজনগর থানায় । বাজনগর 
খানা এই স্থান হইতে অনেক দূরে । এই স্থানের নাম লোক- 
মুখে আমোদপুর । চিঠিপত্রে, বিজ্ঞাপনে লিখে আমোদপুর, 
যেমন “সম্ভার ছাপা হয়__চগণ্ডী প্রেস, আমোদপুর*' ইত্যাদি। 
অথচ আমোদপুর বলিয়া কোন মৌজা বীরভূম জেলায় নাই। 
প্রকৃত নাম উভরক্ষেত্রেই চাপা পড়িয়া গিয়াছে। 

বাংলাদেশের বন্ধ গ্রাম বা মৌজার নাম এমন কি যে, সব গ্রামের 
নাম মৌজার তালিকায় পাওয়া ষায় না__কেন এইরূপ হইল? প্রশ্ন 
করা সহজ, উত্তর দেওয়া সহজ নয় । কোন কোন নামের উৎপত্তির 
কারণ জানা বায়। আমরা যেগুলি সংগ্রহ করিতে পারিস়াছি 
তাহা দিলাম । পাঠকগণের মধ্যে সকলে যদি নিজ নিজ গ্রামের 
নামের উৎপত্তির কারণ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করেন ত কিছুটা তথ্য 
সগজে সংগৃহীত হইতে পাবে। এবং এই সকল তথ্য হইতে 
কি কি শ্রেণীর কারণ গ্রামের নামকরণ সম্পন্ন করিয়াছে তাহার 
একটা প্রাথমিক হদিস মিলিতে পারে । 





২২। কাণ্দি (মুশিদাবাদ ) 


মুর্শিদাবাদ জেলায় কান একটি মহকুমা শহর। এখানে 
কুমার ৬গিরিশচজ্দ্র দিংহের দানে একটি ভাল হাসপাতাল বন্থ বৎসর 
আগে প্রতিঠিত হয়। অখণ্ড বাংলার ৮৪টি মহকুমার মধ্যে এই 
একমাত্র মহকুমাম়ু ভাল হামপাতাল ছিল । এখন সরকারের অধীন 
হইয়াছে আইনের বলে। এইস্থানে পূর্বোক্ত গিরিশচন্দ্র লিংহের 
চেষ্টায় ইং ১৮৬৯ নালের ১ল৷ এপ্রিল হইতে একটি মিউনিসি- 
প্যালিটি প্রতিষ্ঠিত হয়। মিউনিপিপ্যাল আফিলের হেড ক্লাক 
প্রভৃতির এক বংসবের মাহিয়ান। ৬০০২ টাকা নিজ হইতে দিয়া 
মিউনিপিপালিট প্রতিষ্ঠা করান | মিউনিসিপ্যাল এলাকার পরিমাণ 
৫*০ বর্গমাইল । কান্দি ও তাহার পার্ববস্তী রসোড়া, বাঘডাঙ্গা, 
জেমো প্রভৃতি কমেকটি গ্রাম লইয়া মিউনিসিপ্যাল এলাকা । 
কেবলমাত্র কান্দি মৌজার জমিয় পরিমাণ ৭২৭১৭ একর বা 
২২০০ বিঘা । ১৯৫১ সনে মিউনিলিপ্যাল এলাকার জনদংখ্য 
১৫,২২০ জন। 

কালি নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে এইকপ প্রবাদ প্রচলিত আছে 
যে, বঙ্টাল মেন এক ডোম-কন্ঠার পানিগ্রহণ করিলে অনেক উচচ- 
জাতীয় উচ্চপদস্থ রাজকণ্রচারী যাজবাচীতে তাহার সহিত আছা- 


্ী 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্তন 


৬২১ 


০৯৬ জপ পপ পাশা সস 


রাদি করিতে অসম্মত হয়েন। বাজ! গীড়াপীড়ি কৰিলে তাহার! 
বলেন ষে, আপনার মহাসাদ্ধিবিগ্রহিক দক্ষিণরাটীয় কায়স্থ 
নারায়ণ দত্ত (লক্ষণ সেনের এক তাত্শালনে “সান্ষিবিগ্রহিক 
শ্রীনারায়ণদত্বঃ' লিখিত আছে ) বা আপনার অগ্তম সচিব উত্তর- 
রাট়ীয় কাযস্থ ব্যানসিংহ বদি আপনার সহিত আহার করেন, তাহা 
হইলে আমরাও আপনার সহিত আহার করিব। নারায়ণ দত্ত 
রাজা ক্াহাকে তাহার সহিত একত্রে আহার করিবার কথা বলবার 
পূর্বেই তাহার পুত্র লগ্মাণ সেনের সহায়তায় রাজকার্ধা উপলক্ষ্য 
করিয়া রাজধানী ত্যাগ &কবিয়া মগথে যায়েন। প্লাজার সহিত 
আহার করেন না। বল্লাল সেন এজগ্ রাগান্িত হইয়া থাকেন, 
পরে যখন সঘাজ-সংস্কার করেন তখন ছুলছুতা করিয়া! তাহাকে 
নিধুলীন করেন । 

ব্যাস সিংহকে আহার করিতে শন্ুরোধ করিলে তিনি সয়াসরি 
অন্বীকার করেন। রাঙ্জা ব্যাস দিংহকে বলেন যে, হয়ু আপনি 
আমার মহিত আহার ককুন, নচেং আপনাকে করাত দিয়া কাটিয়া 
দুই ভাগ করিয়া ফেলিব। তথাপি বাস সিংহ রাজার সহিত 
আহার করিতে অসম্মত হযেন। তাহাকে করাত দিয়া কাটিয়া 
ফেল। হয়। ব্যান সিংহকে কাটিরা ফেলিলে তাহার পিতা লক্ষ্রীধর 
পিংহ ব্যাস সিংহের দুই নাবাপক পুত্রকে লইয়! রাজধানী পরিত্যাগ 
করিয়া নিবিড় জঙ্গ:লর মধো পলাইয়! যাঝ়েন ও পেখানে কুটীর 
নিশ্মাণ করিয়া বলবাস করিতে থাকেন। তিনি পুত্রশোকে 
সর্বদাই কাদিতেন। কোন সাধু তাহাকে সেই স্থানের নাম 
জিজ্ঞ'স। করিলে তিনি সাধুর কথা ভাল বুঝিতে না পাবিয়।৷ বলেন 
যে, (আমি) কানি। সেই হইতে লক্ষ্ীধর মিংহের বাসস্থান কাশি 
বলিয়! প্রচারিত হয়ু। ব্যাস লিংহের বংশধরগণ অন্যাপি 
করাতিদ্া বাল লিংহের” বংশ বলিয়া সমাজে পরিচিত | লঙ সিংহ 
ও রাঙ্জন্বমন্ত্রী বিমপচন্দ্র পিংহ এই ব্যান সিংহের বংশধর । 

এই প্রবাদ সত্য হইলে কান্দি গ্রামের পত্তন আজ হইতে 
৮০০ শত বংসর পৃব্ধে হইয়াছে; এবং নামেরও কোনওরূপ 
পরিবর্তন হম নাই। কাপতে দক্ষিণ কালিকার মুত্তি( একটি 
অতুত আকারের সিন্ুুর-লেপিত প্রস্তরখণ্ড) আছে। এই মৃত্তি 
সেনরাজাদের সময় আবিষ্কৃত বলিয়া লোকে বলে; মন্দিরটিও 
পুবাতন, ২৫০।৩০০ বংসরের হইবে বলিয়া অনেকে মনে করেন। 
কাছেই কয়েকটি শিবমন্দির আছে। 

অধ্যাপক ম্যাকামুলার তাহার বক্তৃতাবলীতে দেখাইয়াছেন যে, 
ভাবাতাত্বিক নিয়মে (1853 01 [010109610 0908 ) ভাষার 
বাক্যাবলী কালক্রমে পুরাতন টাকা-পর়ুলার স্তায় নিয়ত ব্যবহারের 
ফলে ক্ষরপ্রাপ্ড হইয়। ঘষিয়া-মাজিয়া এমনই হইয়া পীড়া যে, 
টাকা-পয়সার উপর জেখার গ্ঠাম় সহজে পড়া যায়না বা তাহাদের 
প্রকৃতি বান্থরূপ ধর! যামু না। আমবা এখন চোখের জল 
ফেলাকে সচরাচর 'ক্রন্দন' বা “কাশি' বলি না--বদিও পুরাতন 
বাংলা সাহিত্যে এইরূপ বু পদ পাওছ! যায়, বলি 'কাদি'। 


৩২২ 


পপ পপ ১. ৮ পা সপ সপ ০ পা পা ক সপন 





শীত শী সি 


কিন্ত 'কান্দি' কথটি স্থানের নামের সহিত যুক্ত হওয়ায় ভাষা- 
তাত্বিক নিয়মে যে ক্ষয় হয় তাহা হইতে অনেকটা বাচিয়া গিয়াছে | 
গব সময়ে যে বাচিম্বা যায় তাহ! নহে; তবে অবক্ষয়ের পরিমাণ 
অনেকটা কম হয়। এবিষয়ে আইজাক টেলর সাহেব তাহার 
লুবিখ্যাত 0:95 ৪০৫ [1093 পুস্তকের ৩৩৬ পৃষ্ঠায় এইরূপ 
লিখিয়াছেন থে £ 

“0 009 08868 91 1008] 1087)98 66 18৩ 1096911- 
818 01191080869 ৫0 17006 1900 (11609991593 চম101) 1079 
88076 18011115 83 061)61. ৮৮013 10 6116 7):09069995 ০01 
06901221)0816100 ৪00 78009098101061017, &1)0 17780 
080089 1799 10৮ 61900581595 ০01 0878 1010781000 
00017817690, 8170 95910 1110697 1090110 11)09 00৮ 
09967090 91693 01 0119 7018095 (0 চম1)101) (1)6% 70101” 

কান্দি এই নিয়মের একটি উদ্দাহরণ । পশ্চিমবঙ্গের ৩৯,০০০ 
হাজার গ্রোছের মধ্যে কাশি এই নামের আর কোনও গ্রাম বা 
মৌজ! নাই । ইহাতে মনে হয় কাশি নামের উৎপত্তি সম্থঙ্থে ষে 
প্রবাদ আছে তাহার মূলে সত্য আছে। পূর্বের কাশি অঞ্চল জঙ্গল 
ছিল, স্থানের কোনও নাম ছিল না; পরে নাম কান্দি হইম্বাছে। 

সম্প্রতি সাহিত্য পরিষ২ পত্রিকা “বিশাললোচপী বা 
বিশালাক্ষীর গীত' প্রকাশিত হইগাছে। ১৩৬১ সালের ০৭২ 
পৃষ্ঠায় আমরা বতগুলি গ্রামের নাম পাই, এই সব গ্রাম বন্ধমান 
ও হুগলী জেলায় । ইহাদের নাম কতদৃর অপরিবত্তিত বা পরিবন্তিত 
হইয়াছে তাহা নিষ্ে দিলাম । এই গীত ইং ১৫৭৭ সালে 
রচিত- প্ুতরাং ৪০০ শত বৎসর ধরিয়া গ্রামের নাম অপরিবর্তিত 
আছে; আর যেখানে পরিবন্তিত হইয়াছে সেখানে কতটুকু 
পরিবর্তিত হইয়াছে তাহাও ধরা যায় । 

পুরাতন নাম ( যেমন 


বিশাললোচনীর গীতে আছে ) বর্তমান নাম 

১। বন্ধমান বন্ধমান 
২। বড় মোউল বড় শুল বা বোড়শুল 
৩। জামদহ জামদহ 
৪1 বেউর গ্রাম বেউড় গ্রাম বা বেউর গ্রাম 
৫। হিবণ্য গ্রাম হিবণ্য গ্রাম 
৬। মউলা (পাই নাই) 
৭। জাড়গ্রাম জাড়গ্রাম 

৮। জশঘর! দশঘরা 

৯। €বছুপুর বৈদ্ধপুর 

১০। তেঘরা (পাই নাই) 

১১। চণ্ীপুর চশ্তীপুর 

১২। (দ্বীপ) দ্বারহাটা হারহাটা 

১৩। জাঙ্গিপাড়া জাঙ্গিপাড়া 

১৪1 ডিঙ্গপল হাট ডিল হাট 


গ্রবাজণ 


পপ পাস পাস ্পা সপ পক পসসিপস পউপ পপপস িসপপা 


১৩৬৪ 





যে ১২টি গ্রামের নাম আমরা বর্তমানে পাইয়াছি, তাহার 
মধ্যে ১০টির নামের কোনরূপ পরিবর্তন হয় নাই । ১টির (২ নং) 
পরিবর্তন হইয়াছে । ৪ নং-এর পরিবর্তন সন্দেহজনক । 


২৩। লালগোলা (মুশিদাবাদ ) 

মুর্শিদাবাদ জেলায় লালগোলা! একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম । রাজ- 
বাড়ীর কালীমুত্তির স্টায় কালীমৃর্তি বাংলার অগ্ত্র আছে বলিয়া 
অবগত নহি । এক হাতে খডা, এক হাতে অভয়, অন তুই 
হাতে করভালির ভঙ্গিতে মা মহাকাল শিবের উপরে নৃত্যছনো 
দণ্ডাম়ুমানা, পাশে জয়া-বিজয়া, জন্ী-সরম্বতী, কাত্তিক-গণেশ। 
লালগোলার স্বগায় রাও মহারাজা শর যোগীন্দ্রনারায়ণ বায়ে অন্ত 
লালগোলার নাম শুনেন নাই এরূপ শিক্ষিত বাঙালী বাংলামথ নাই 
বলিলেও চলে । এই গ্রামের নাম কেন লাজগোলা হইল 
তংসম্বদ্ধে একটি গল্প ব৷ প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, গিরিয়ার যুদ্ধের 
সময় নাকি একটি লাল গোলা এই স্থানে পতিত হইয়াছিল, দেই 
হইতে এই জায়গার নাম লালগোলা হইম়াছে। 

গিরিয়ার যুদ্ধ হয় দুইবার, একবার নবাবী লইয়া নবাৰ 
সরফতাজ থায়ের সহিত আঙিবদ্ী খাষের ! এই যুদ্ধে সরফরাজ 
থা নিহত হইলে নবাব আলিবদ্ণী বাংলার মসন্দ অধিকার করেন । 
এই যুদ্ধ হয় ইংরেজী ১৭৪০ সনে । আর একবার ইংরেজদের 
সহিত নবাব মীরকাশিমের | নবাব যুগে পরাজিত হয়েন। এই 
যুদ্ধ হয় ইং ১৭৬৩ সনে। 

ষে যুদ্ধেরই লাল গোলা এই জায়গায় পড়িয়া ইহার নাম 
লালগোলা হটক ইহা ইংরেজী ১৭৪০ সনের আগের ঘটন! 
নহে । পশ্চিমবঙ্গে একটি মাত্র লালগোলা আছে, তাঠাতে মনে 
হয় নামকরণের হ্েতু সত্য। পূর্বে এই স্থানের নাম কি ছিল? 
খুব সম্ভব এই স্থান জঙ্গল ছিল বলিয়া কোন নাম থাক সম্ভব 
নভে । . 

আসাহিত্যিক শ্রযুক্ত হরেকু্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-বতু তাহার 
বীভূম-বিবরণী ১ম খণ্ডে বীরভূম জেলার কয়েকটি গ্রামের নামের 
ইতিহাস দিয়াছেন । আমরা ফতদৃর সম্ভব তাহার ভাষায় এই সব 
গ্রামের নামের ইতিহাস দিবার চেষ্টা করিব । 


২৪। রাঘবপুর ( বীরভূম ) 

এই রাঘবপুর দুবরাজপুর থানার অন্তর্গত হেতমপুরের নিকটবর্তী 
গ্রাম ।“এইক্প প্রবাদ আছে যে রাঘবানল। রায় নামক জনৈক ত্রাঙ্মণ 
কুমার বহু বত্তে জঙ্গল কাটাইন্া কতিপয় প্রজা সংগ্রহপূর্ববক বর্তমান 
( ১৩২৩) ভগ্রহুর্গের দক্ষিণে শাল নদীর উপকূলে এক ক্ষুদ্র গ্রাম 
স্থাপন করেন এবং স্বীয় নামান্থুারে এই গ্রামের নাম রাঘবপুর 
রাখিয়াছলেন। তদবধি এই অরণাপ্রদেশ তিনি নিষ্করকূপে 
ভোগদথল করিতেন। কোন্‌ সময়ে এই গ্রামের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, 
তাহ! ঠিক জানিবার উপায় নাই, তবে তিনি খাজা কমল খায়ের 
রাজত্বসময়েব শেষ ভাগে ও আলাহৃল্লার রাজত্বসময়ে জীবিত ছিলেন 


পৌষ 


০ লস শা 


একপ প্রবাদ শুন! বায়। উক্ত রাজদবয় প্রায় ১৬৯৭ খ্রীষ্টান হইতে 
১৭১৮ শ্রীষ্টাব্ড পর্যাপ্ত বীরভূমের দিংহাসনে অধিঠিত ছিলেন । 
এই কারণে অনুমান হয় যে, রাঘবাননা সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
কিন্বা অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারজ্তে উক্ত রাঘবপুবের প্রতিষ্ঠা করেন ।” 
পূর্বে এই স্বানের কোনও নাম ছিঙ্গ না বলিয়া মনে হয় । 

বর্তমানে রাঘধপুর বলিয়া কোন মৌজা দুবরাজপুর থানায় 
পাওয়া বায় না। 


২৫। হেতমপুর ( বীরভূম ) 

রাঘবানন্দ বিজ্রোহ করিলে বীরভূমরাজ বুদ্ধ হাতেম থাকে 
তাহ] দমন করিতে পাঠান । হাতেম থা বিদ্রোহ দমন করিয়া 
একটি দৃর্গ নিশ্নাণ করিম্বা এই স্থানে বসবাস কন্িতে থাকেন । 
এইথানে কেবল্স মুসলমানের বসবাস ছিল । হেতমপুরে প্রথমতঃ 
ভিন্দুর বাল ছিল না :--“হেতমপুরে হিন্দুনণস্তি মুলুকে চাভিরামপুরেশ 
বজিয়া একটি ছড়া প্রচলিত আছে ।” 

বীরতূমের “রাজাসাভেব হাতেমের শ্মৃতি চিরস্থায়ী করিবার জগ 
তদীয় নামানুসারে এ পল্লীর নাম রাখেন হাতেমপুর ; ভাতেমপুর 
যথাক্রমে হেতমপুর নামে পরিবর্থিত হইয়াছে |" হেত্মপুর প্রতিষ্ঠার 
সময় আন্দাজ ইং ১৭১০ সন। 

হাতেমপুর' উচ্চারণ করিবার সময় বলি 'তাত-এম্-পুব” ; 
ভাষাতাত্বিক নিয়মে সংক্ষিপ্ত করিয়া 'হেতম-পুর' হইয়াছে । “আ” 
উচ্চারণ করা অপেক্ষা “এ” উচ্চারণ করিতে অল্প সময় লাগে ।” 

আইজাক টেলর লিখিয়াছেন :-_ 

শ]05177680167706110 15 19 00176806101, 8৪ 
[70770910000 10005 10 19106োন 11006 90140 োন, 0610 
ঘগায 806 69 090567৮8100 0701) 011 10 4 101 
11)20:0]). 

এখানে শ' দেড়েক বংসবের মধো হাতেমপুর হেতমপুরে 
পরিবর্তিত হইয়াছে । কারণ শতাধিক বংসর পৃর্েও হেতমপুবের 
উল্লেখ দেখিতে পাট । 


২৬। ধামুরিয়া ( বীরভূম ) 


“বর্তমানে নূতন বরকতিপুবের পশ্চিম প্রান্তে কষেক ঘর ধুন্থবি 
আপিয়া বাস করে। ক্রমে ইলামবাজ্ঞার হইতে কয়েক ঘর নবি 
আসিয়া! তথায় বসবাসপূর্বক গালা ও আলতার বাবসা আরম্ত করে। 
সেই সময় কয়েক ঘর কলু আগিয়া নরিদের সহিত বাস করিতে 
লাগিল। ধুন্ুরিঘ্াদের প্রথম বাস বলিয়া লোকে প্রথমতঃ উহাকে 
ধৃসুিয়া পাড়া বলিত ; কিন্তু কালক্রমে উক্ত নাম রূপান্তরিত হইয়া 
ধামুড়িয়! নামে প্দিচিত হইয়াছে এবং ধুমুরিয়া বংশেরও একবারে 
বিলোপ ঘটিয়াছে।” বর্তমানে ধামুরিয়া বলিয়া কোন মৌজা 
নাই । 

ভাবাতত্বের 091170008 [8৮৮ অন্ুবাক্সী ল্যাটিন “ম" ফরাসী, 
ইতালিয়ান, স্পেনীয় প্রভৃতি ভাহাদ "্ন”-এতে পন্দিবতিত হয়। 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্তন 


সি পপ সপ পাস সপ অর আল সপ অপ 


গ২৩ 





এ মতে হয়ত বাংলা ভাষার বিশেষত্বের দকন 'ধুস্বরি__ধুমুরি'তে 
পরিবর্তিত হয় । আমাদের ভাষাতত্বের জ্ঞান নাই-__-এজগ্ত বিশেষ 
আলোচনা সম্ভব হইল না। 








২৭। সীতান্ামপুর ( বীরভূম ) 

হরেকু বাবু লিখিয়াছেন যে, “পল্ীত্রয় বন্দোবন্তের জঙ্গু রাজা 
বদীউজ্জমান থা উত্তররাটীয় কায়স্থবংশীয় সীতারাম ঘোষ নামক 
জনৈক উচ্চপদস্থ ক্মচারীকে এই স্থানে প্রেরণ করেন। তাহার 
সঙ্গে কষেকজন আমীন ও মুহুরী আসেন, তাহারাও অনেকে কায়স্থ 
ছিলেন বপিয়! জান ষায়। সীতারাম ঘোষ দীর্ঘকাল এ স্থানে 
অবস্ানপূর্ববক পল্লীব্রয়ের জরিপ করিয়া বাস্ত ও উদ্বাস্তর জমা ধাধ্য 
করেন। তাহার কাধ্যকুশলতাঘ় আমদ্‌ খা বিশেষ সত্ষ্ট হইয়া 
তাহাকে পুরস্কার প্রদান করিতে ইচ্ছুক হয়েন। কিন্তু সীতারাম 
ঘোষ অন্ত পুরস্কার গ্রহণ না করিয়া হেতমপুর বাসের অনুমতি ও 
তজ্প্তা কম্মচারীবগ্‌ লইয়া নূতন বরকতিপুরের পশ্চিমদক্ষিণাংশে হে 
স্থানে বাস করিতেছিলেন নেই স্থানটি লাখেরাজ প্রার্থনা করেন। 

এইব্প প্রবাদ প্রচলিত আফ্ে যে, বৃদ্ধ সীতারাম ঘোষ যেস্থানে 
বাস করিতেন, তাহার চতুষ্পার্বস্থিত পতিত ভূমি আমদ খ! 
অশ্বারোহণে প্রদক্ষিণ করিস্তা অশ্বপদচিহ্তের মধ্যবর্তী ভূমিথণ্ড সীতা- 
রাম ঘোষকে লাখেরাজন্বরূপ প্রদান করেন এবং সীতারামের 
নামানুসারে এই পল্লীর নামকরণ হয়, কিন্তু ইংরাজের প্রথম 
অধিকারের সমম়ু যে থাকবস্তার জরিপ হইয়াছিল, তাহাতে সীতা" 
রামপুর লাখেরাজ বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই, অগ্যাবধি ( ১৩২৩) 
সেই ক্ষুদ্র পল্লীতে কামুস্থদের বাস আছে ।” (৩০ পৃঃ দেখুন ) 

এই আমদ থা ইং ১৬৯৭ হইতে ইং ১৭১৮ সন পরাস্ত রাত 
করেন । এ মতে সীতারামপুর প্রতিষ্ঠা ও তাহার নামকরণ আন্দাজ 
ইং ১৭১৩ সনের কিছু পরে হয় বলিয়া মনে করি। 

এই সীতারামপুরের নাম মৌজা-তালিকায় নাই যদিও 
পশ্চিমবঙ্গে ২৩টি সীতারামপুব মৌজা পাওয়া যায়। বীরভূম 
জেলায় একটিও মীতারামপুর মৌজ। নাই, ২৩টির মধ্যে ১০টি 
মেদিনীপুর জেলায়, ২৪ পরগণায় ৪টি, বাকুড়ায় ৭টি পাওয়া যায়। 


২৮। রাধাৰললভপুর (বীরভূম ) 


হেতমপুরের ববাজাদের পূর্ববপুকষ বাধানাথ চক্রবর্তী “১২১০ সনে 
রাধাবল্লভের সেব! প্রকাশ করিলেন ; ঙদবধি এই ব্রাহ্মণপলীর নাম 
রাধাবল্লভপুর হইয়াছে ।” বীরভূম জেলার ইলামবাজার থানায় 
একটি বাধাবল্লতপুরের নাম পাই । এই রাধাবল্পভপুর সেই বাধা- 
বললতপুর কিনা বলিতে পারি না । 


২৯ | আচিপুর (২৪ পরগণ! ) 


বজবজের ৬।৭ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে কাটিগঙ্গার তীবে আচিপুত 
গ্লাম। এই গ্রামে চীনাদের একটি মলির আছে; প্রতি বসন 
মাঘ-ফান্তন মাসে একটি উৎমব উপলক্ষে কলিকাতাপ্রবাসী চীনাকা 


কসম শী শশী সপ পপ পপ 


৩২৪ 








পপ 


এইস্বংনে আমেল। ওয়ারেন হেষ্টিংসের সময় টং আচু নামক 
একজন চীনা এইস্থানে একটি চিনির কল স্থাপন করেন। ইংরেজী 
বানান 1070 40118 বা 40০)08% | টং আচু *১৭৮৩এর 
পূর্বে মারা যান। টং আচু বঞ্ধমানরাজের নিকট হইতে পা্রা- 
মূলে ৬৫০ বিঘা জমি বাধিক ৪৫২ টাকা খাজানায় বন্দোবস্ত লন। 
এইস্থানে টং আচুর অশক্ষুবাকৃতি সমাধি আছে। তাহার নাম 
হইতে এই গ্রামে নাম আচিপুর হস্য়াছে। গত জরীপ-জমাবন্দী 
কালে আচিপুঝ মৌজার পর্দিমাশ ২১৪৮ একর বা ৬৪৯৯ বিঘা 
সাবাস্থ হয়। দেখা বায় দেড়শত বৎসরে মৌজার পরিমাণ সমান 
আছে। 
৩০। কৃষ্ণবাটী (২৪ পরগণা-নদীয়। ) 

কাচড়াপাড়ার প্রাচীন নাম কাঞ্চনপল্পী। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
ইহ! সেন 'শিবানশোর পাট" বলিম্া খ্যাত সেন শিবানন্দের 
গ্রতিষ্ঠিত কৃষ্ণ বার বিগ্রঃ আজও কীচড়াপাড়ায় নিত্য পৃজিত। 
হশোহররাজ প্রতাপাদিতোোর খুল্প তাত"পুত্র বাঘৰ ৰা করায় দিলী 
হইতে “যশোছরজিত" উপ'ধি ও বাদলাহী সনদ ঙ্গা্ভ করিবার পর 
কুষ। ভায়ের নূতন মলির নির্মাণ করাইয়া দেন ও সেবার জন্ত 
"কুষণধাটী” নামে একটি গ্রাম নি তালুক করিয়া দেন। এই 
মঙ্গির গঞ্গাগর্ভে পতিত হইবার পর কৃষ্ণ রায়ের নূন মন্দির 
কলিকাতাব নিমাইচরণ মল্লিক ইং ১৭৮৫ সনে করিয়া দেন। 
“কৃষ্ণবাটীর” স্থান কেহ কেহ ২৪ পরগণার, আবার কেহ কেহ 
নদীয়া বলেন । এই ছুই জেলায় কৃষ্চবাটী বলিদ্া কোনও মৌজ! 
নাই। 


৩১। প্রতাপপুর (২৪ পরগণা ) 


গোবরডাঙ্গা একটি প্রলিদ্ধ স্থান। গোবরডাঙ্গার জমিদার 
জ্ঞানদা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের শিকারী বলিয়া খুব সুনাম ছিল । লঙ 
কিচেনার একবার তাহার সহিত গণ্ডার শিকারে যান। বন্থকাল 
পূর্বের হড়-চৌধুবীরা এখানকার জমিদার ছিলেন। ইহাদের 
স্থাপিত একটি প্রাচীন ও বৃহৎ নববত্ব মন্দির ও জোড়বাংলা আছে। 
গোবরডাঙ্গার নিকটস্থ রেলওয়ে-সেতুব দক্ষিণে যমুনার উপর প্রতাপ- 
পুর পল্লী মহারাজা প্রতাপাদিত্যের স্মৃতি বহন করিতেছে । এষই্টরূপ 
শুনা বায় যে, হড়-চৌধুবী বংশীয় স্মপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত রাঘব সিদ্ধাস্ত- 
বাগীশের উপর কোনও কারণে কুদ্ধ হইয়া প্রতাপাপ্তা সসৈল্জে 
আসিয়া ষমুনার ধারে ছাউনি করেন। সিদ্ধাত্ভুবাগীশ মহাশয় 
ছদ্মবেশে তাহার ছাউনিতে প্রবেশ করিয়া নিজ হস্তে মহারাজা 
পৃজার ব্যবস্থা করিয়া রাখেন । পূজার ব্যবস্থ! দেখিয়া প্রতাপাদিত্য 
সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং বলেন কে এইবপ নুচাক বন্দোবস্ত 
করিয়াছে? সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় তখন ছন্নবেশ ত্যাগ করিয়া 
আত্মপরিচয় দেন। তখন ত্তাহাদের বিবাদ মিটমাট হইয়া ষায়। 
সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয় তখন মহারাজাকে আহারাদি করিতে অনুরোধ 
করিলে প্রতাপাদিত্য বজেন যে, পররাজ্যে ভিনি অন্নগ্রহণ করেন 
না। পিদ্ধত্তবাগীশ মন্কাশয় তধনই দলিল করিয়া প্রতাপাঁদিত্যকে 


গুবাগা 


১৪৪৪ 





পি পাস” অপ পপ আল 


ছাউনির স্থানটি প্রদান করিয়া আতিথ্য গ্রহণে বাধ্য করেন । তখন 
হইতে ছাউনির স্থানটি প্রতাপপুর বলিয়া লোকমুখে খ্যাত হইয়া 
আমিতেছে। 

দুর্গাচরণ রক্ষিত প্রণীত থাটুয়ার ইতিহাস ও কুলদ্বীপ কাহিনীতে 
বিস্তৃত বর্ণনা আছে। কিন্তু এই পুস্তক দেখিবার সুযোগ আমাদের 
হয় নাই । 

রেভিনিউ সার্ডের সময়ও প্রতাপপুব বলিয়া কোন মৌজা 
পাওয়া যায় না। অথচ অগাবধি প্রতাপপুর নাম চলিয়! 
আসিতেছে । 





৩২ | মথুবাবাটী (স্গলী) 

হুগলী জেলার জাঙ্গিপাড়া থানার অন্তর্গত মথুবাবাটী গ্রায। 
ইহার পরিমাণ ১৮৪*৭ একর বা ৫৫8 বিঘা । ১৯৫১ সনে ইহার 
জনসংখ্যা ৩২৮ জন যাত্র। ভারতের ভূতপূর্ব আইনসডিব ও 
কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ধ জজ শ্রদ্ধেয় শ্রীচাক্ষচন্দ্র বিশ্বাস 
মহাশয় এই গ্রামের সম্ভান। অধুনালুপ্ত কৌহিকী নদীর ত্বীরৰতত 
প্রাচীন শিবাক্ষেত্র। কৌধিকী লোকমুখে কানানদী-শিবাক্ষেন্র 
লোকমুখে শিয়াথালা । জনপ্রতি যে 8০9,৪৫0 বছর পূর্বে এক 
স্রহ্ষণ বাড়ী হইতে বিতাড়িত হ্যা কৌত্বিকীতে প্রাণ বিদর্জম 
দিতে আসিলে, দৈববাণীর নির্দেশ অন্নসায়ে প্রাণ বিসর্জন না 
দিয়া এই নদীগর্ভ হইতে এক ক্ষুদ্র পাষাণ প্রতিমার উদ্ধার সাধন 
করিয়া প্রতিষ্ঠা করেন । এই দেবী হইতেছেন বিশাল'ক্ষণী-_নাষ 
উত্তরবাঠিনী। 

গড়ের সুলতান হোসেন সাহার প্রধানমন্ত্রী বা উজীর ছিলেন 
গোপীনাথ বস্তু বা পুরন্দর খা । পুবন্দরের পুজর কেশব থা ছত্- 
নাঞ্রিরের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেল। বৈষ্ণব সাঠিতে। কেশব থার 
নামোল্লেথ আছে । তিনি ছত্রনাজির বা 01870. 819969] ০01 
ঠ)9 17058] [01700016118 ছিলেন বলিয়া! অনেক স্থলে কেশব 
'ছব্টি” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন । বাঞ্জসরকারে পিতা-পুঞ্জের 
অসীম প্রতিপত্তি ছিল। পুরন্দব্র থা শিয়াথালার রাজাকে পরাঞ্জিত 
করিয়া তথা ম্বনামে পুবন্দরগড়ের প্রতিষ্ঠা কবেন। পুরনার খা 
দেবীর একজন বিশেষ ভক্ত ছিলেন । দেবীর মন্দিরাদি তিনিই 
নিশ্মাণ করিয়া দেন । এই মন্দির লোপ পাইয়াছে__তাহার স্থলে 
বর্তমানে বারান্দাযুক্ত ঠাকুরবাড়ী জনসাধারণের টাদায় কয়েক বৎসর 
আগে নিশ্ধিত হইয়াছে । ঠাকুরবাড়ীর সম্মুখে কৌধিকীর খাতের 
চিহ্ন আছ্ছে, উহ1 “ডিঙ্গি ডোবার খাত” নামে প্রসিদ্ধ । পুংন্দর খ। 
ষোড়শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বর্তমান ছিলেন । তিনি যুদ্ধবিদ্ধায় 
বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তিনি দক্ষিণরাটীয় কায়স্থ-সমাজের সংস্কার 
করিয়াছিলেন । বল্লাল সেনের পরে আর কেহ সমাজ-সংস্কার 
করেন নাই। তাহার প্রবর্তিত কতকগুলি কুঙ্গ-বিধি এখনও 
দক্ষিণরাটীম়ু কারস্থসমাজে প্রচলিত আছে। 

কালক্রমে ইহার বংশবৃদ্ধি হইলে সরিকগপের মধ্যে একন্থানে 
বসবালেয় অন্গবিধা হইতে থাকে । পুবন্দয় থা হইতে ৪1৫ অধস্তন 





, 


বিশালাঙ্ষী মূর্তি লইয়া ( এ বিষয়ে ভীষণ মতভেদ আছে, কেহ কেহ 
বলেন যে, নদীগর্ভ হইতে প্রাপ্ত কুন সৃত্তি এখনও শিকাখালায়ু 
আছে) মথুরাবাটীতে চলিয়া আসেন। মথুরানাথের বাটা বলিয়া 
যেস্থানে তিনি নুতন বাস পত্তন করিলেন সেই স্থানের নাম 
মথুরাবাটী বলিয়া লোকসমাঞ্জে প্রচারিত হয় । এই নামকরণ 
মথুরানাথের চলিয়। আমার কিছু পরে হইয়াছিল বঙলিয়ু' ধরা বাইতে 
পাবে। মধুরাবাটার নামকরণ খুষ্টা্ সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় 
পাছে হইয়াছিল বলিয়া আমরা মনে করিতে পারি । এ মতে এই 
নাম গত ৩০০ বৎসর ধরিসা চলিয়। আসিতেছে । 


৩৩। হরিপাল ( বগল ) 


কলিকাতা হইতে রেলপথে ২৮ মাইল দূরে হরিপাল। ইহা 
একটি প্রাচীন স্কান। ইহার পুরাতন নাম সিম়ুল। পদিপ্বিজয় 
প্রকাশ” নাক গ্রাটীন সংস্বৃত গ্রন্থে বর্ণিত আছে যে নবপতি 
কুলপালের হছরিপাল ও অভিপাল নামে ছুই পুত্ত ছিল। হরিপাজ 
সিংহপুর হা সিচুষের পশ্চিমে হাট-বাজার ও দীখি-সয়োহহ শোভিত 
একটি মহাগ্রাম স্থাপন কিয়! নিজের নামানুসারে উদ্থার নাম 
ধহরিপাল' ঝাখেন। এই হবিপালের কলা ফানেড়ার বীবদ্ব- 
কাহিনী মানিকরাম গাঙ্গুলি প্রণীত ধণ্মঙ্গল কাবো বার্দত আছে। 
গোঁড়েম্বর ধশ্মপাল কানেড়ার সৌন্দধ্য ও সাহসের খ্যাতি শুনিয়া 
ঠাহাকে বিবাহ করিবার জনা হরিপালের নিকট ভাট প্রেরণ করেন । 
ধশ্মপালের ভয়ে হরিপাল কণ্যাদান করিতে রাজি থাকিলেও 
কানেড়া এই বিবাহে অসম্মত হন | কানেড়া মনে মনে ধশ্মপালের 
সেনাপতি লাউসেনকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন । 

এই কাহিনীর মূলে কিছু সত্যও থাকিলে হরিপাল গোততেস্বর 
ধশ্মপালের সমসাময়িক । এীতিহাসিক ভিনসেন্ট শ্মিধ লিখিয়াছেন 
ষে, ধশ্মপাল কনৌজ জয় কষেন ইংরেজী ৮১০ সনের পূর্বের । 
ধশ্মপালের পুত্র দেবপালের সেনাপতির নাম লাউসেন বা লবসেন। 
এই বীর সেনাপতি আদাম ও কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন । এই 
হিদাবে ইংরেজী ৮০০ হইতে ৮৫০ সন হবরিপালের সময় ধরা 
ষাইতে পারে । হরিপাল প্রায় ১১০০ বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এবং একই নামে এই গ্রাম পরিচিত হইয়া আমিতেছে। 

হরিপাল মৌজ্জা কিন্ত ছোট । পরিমাণ মাত্র ৮৫৬ একর 
বা ৫৫৭ বিঘা । ইহার কারণ কি? 

আমাদের হবিপালের পরিমাণ কম হওয়ার সম্বন্ধে যাহ! মনে 
হয় লিখিতেছি । আমাদের যুক্তি কতদূর সঙ্গত তাহা পাঠকগণ 
বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যখন 
রেভিনিউ সার্ভে হয় তখন হরিপাল নামে কোনও মৌজা ছিল না। 
বর্তমানের হরিপাল মৌজা গোপালনগর ( রেঃ সাঃ নং ১৩৬৭ ), 
শিববাটা (বেঃ সাং নং ১৩৬৯), বলরামপুর (বরে সাঃ নং ১৩৭১) 
ও বাধাকৃ্ণপুব ( রেঃ সাঃ নং ১৩৭২) লইয়া গঠিত । 


পশ্চিম বাংলার গ্রাঙের নাম পরিবর্তন 





মথুরানাথ শিয়াথালার বাস ত্যাগ করিয়া নদী হইতে প্রাপ্ত 


২৫ 


০ পপ সপ 


পর্বে হবিপাল একটি মহাগ্রাম ও বনছবিনৃতি থাকিলেও 
কালক্রমে বিভিন্ন অংশ বা পাড়! ব্যক্তিবিশেষের ৰা দেবতাবৰিশেষের 
নামে পরিচিত হইতে লাগিল । লোকে ভুলিয়া গেল মূল হরিপাল 
কতদূর অবধি বিভ্তুত ছিল। হুগলী জেলার সার্ভে ও সেটেলমেণ্ট- 
কালে (ইং ১১৩৫) লোকে ষেষে গ্রাম হরিপালের অংশ বলিয়া 
ভূলে নাই তাহারই কিছুটা সেটেলমেন্ট কর্তৃপক্ষের কৃপা হবিপাল 
মৌন্জা বলিয়া লিখিত হইয়াছে । 

হরিপাল নাম কিন্ত লোকে ভূলে নাই। 
পালে থানা স্থাপিত হয়। 
কলিকাতা গেজেট দেধুন। 








১৮৮০ সনে হরি 
১৮৮০ সনের ২বা জুন তারিখের 
হুরিপাল থানা ভাঙ্গিন্বা তারকেম্বর 
থানা দৃষ্ট জব । রেভিনিউ থান! হিসাবে হরিপালেরই নাম 
পাওয়া যায়। সুতরাং লর্ড কর্ণওয়াজিস যখন ইংরেজ-রাজত্বের 
প্রথম যুগে পুলিমের থানা সবি করেন তখন হরিপাল এই নামই 
দিস্ডাছিলেন । হুরিপাল মৌনতা নছে। অথচ নাম আছে এইরূপ 
গ্রাষের একটি গ্রকুষ্ট উদাহরণ । 

এই প্রদঙ্জে ২৪ পরগণা জেলার বীজপুর খানার অন্তর্গত 
ফোন! গ্রামের কথা! আলোচনা করা হাউক। দক্ষিণরাটীয় কানন 
সমাজের কোন। একটি সমাজ-গ্রাম । কায়ন্থ-কারিকায় কোনার 
উল্লেধ দেখিতে পাওয়! যাক্_-এ মতে এই নাম ৪০০.৫০০ বৎসঘ়ের 
পুরাতন । দত্তবংশের ৩০টি সমাজের মধ্যে কোন! একটি সমাজ ; 
পালিতদের ২টি সমাজের মধ্যে কোনা অঞ্চতম ; সেনদেরও ২টি 
সমাজের মধ্যে কোনা একটি সমাজ । 

বর্তমানে কোন! মৌজার পরিমাণ ৪২৬ বিঘা-_-এইটি একটি 
ছোট গ্রাম । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে ঝেভিনিউ সার্ভে 
হইয়াছিল তাহাতে দেখা যায় এই ৪২৬ বিঘার মধ্যে আছে ঈশ্বরী- 
নগর, কালিকাপুর, ভাতারকোলা, বাড় লিয়া, হৃর্গাপুত্ন ও কোনা । 
নিজ কোন। সামাল একটি পাড়া মাত্র। অথচ কোন! একটি 
বিখ্যাত মমাজ-গ্রাম। এইরূপ হইবার কারণ কোনা'র এক-একটি 
অংশ বিভিন্ন জমিদারের এলাকায় পড়ায় তাহারা বিভিন্ন নামকরণ 
করিয়াছেন । লোকে কিন্তু দ্র্গাপুরকে কোন। বলিতে তুলে নাই, 
এইরূপ অগ্সান্ত গ্রামের লোকেও তাহাদের গ্রামকে কোনা বলি 
পরিচয় দিত । 

৩৪ | ভদ্রেশ্বর (ছুগলী) 

ভদ্রেস্বর ভাগিরথার পশ্চিম কুলে অবস্থিত একটি প্রাচীন ও 
প্রসিদ্ধ স্কান। এখানকার ভভ্র্েশ্বর শিবের নাম হইতে গ্রামের 
নাম ভদ্রেম্বর হইয়াছে । লোকের বিশ্বাস ষে কাশীর বিশ্বেশ্বর ও 
দেওঘরের বৈগনাথের স্তায় ভদ্রেশ্বরও স্বডভুলিঙ্গ । শিবরাত্রি, 
বাকুণী ও পৌষ-সংক্রান্তির সময় বনু যাত্রী আলিয়। থাকে। 
বিপ্রদাসের “মনসামঙ্গলে" ভদ্রেশ্বরের উল্লেখ আছে। 


৩৫। বৈস্যবাটী (স্থগলী ) 
ভদ্রেম্ববেষ নিকটবর্তী বৈগবাটীতে ভত্ত্রে্ববরের শক্তি ভদ্রকালী 
দেবী আছেন। এই দেবী বিশেষ জাগ্রত বলিয়! লোকের বিশ্বাস। 


৮. পার্টি 


৩ 


পি 








বৈস্তবাটীর যে অংশে এই দেবী আছেন এষ্ট দেবীর নামানুসারে 
সেখানকার নাম ভদ্রকালী হ্য়াছে। ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত 
বিপ্রদাসের “মনসামঙ্গল” কাব্যে বৈছ্/বাটীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। বিপ্রদাস লিখিয়ান্ছেন যে, এই স্থানে গঙ্গাতীবে চাদ সদ'গত 
একটি নিমগাছে পল্পফুল ফুটিতে দেখিয়াছিলেন । উহা! নিমতীর্থের 
ঘাট বলিয়া পরিচিত । 

ভদ্রেশ্বর ও বৈগিবাটী নাম বছদিনের। চারিশত বংসবেও 
কোন পরিবর্তন ছয় নাই। ইহারও বছ পূর্বে ভদ্রেস্বর, ভদ্রকালী 
ও বৈদ্ধৰাটী একটি মহাগ্রাম ছিল। বৈগ্যবাটীতে বছ বৈছের 
বাস ছিল-_-এজন্ লোকে এই অংশকে বৈদ্ধবাটী বলিত। কাল- 
ক্রয়ে এলাকার পরিবর্তন হইয়াছে । 


৩৬। মাকড়দহ (হাওড়া) 


মাকড়দত হাওড়া হইতে ৮৯ মাইল দৃর__সরম্বতী নদীর 


তীরে অবস্থিত । এখানকার মাকড়চণ্ডী খুব প্রসিক্জ। এই দেবী 
শ্রীমস্ত সদাগর কর্তৃক প্রতিঠিত বলিয়া লোকে বলে। পূর্ববকালে 
এই মন্দিবের পাশ দিয়! সরন্বতী প্রবাহিত ছিল। সরন্থতী নদীর 
ছাড়তি বিল বা দের উপর এই গ্রাম প্রতিঠিত। এই দহে 
একটি মকর বা শ্বেত ঘড়িয়াল ধরা পড়ে বা থাকিত। সেইহইতে 
এই স্থানের নাম মকরদহ ও দেবীর নাম মকরচণ্তী হম । লোক- 


মুখে ভাষার অবক্ষরে মাকড়দহে ও মাকড়চণ্ডীতে পরিণত হইয়াছে । 
বতদৃর জানিতে পারিয়াছি তাহাতে মনে হয় সরস্বতীর ছাড়তি বিল 
বা দহ কুটি হয় ইংরেজী ১৫৫০-এর পৃর্ধে। এ বিষয়ে আরও 
অনুসন্ধান প্রয়োজন । 


৩৭ | 


চিন্তামণিপুর (২৪ পরগণা ) 


২৪ পরগণ। থানায় মথুবাপুরের অন্তর্গত চিস্তামণিপুর একটি 
বৃহৎ গ্রাম । পরিমান ৬৫৮২৪ একর বা ১৯৯১ ৰিঘা। ১৯৫১ 
সনে জনসংখ্যা ৬৯৭ জন । এই গ্রাম যাহার জমীদানীতুক্ত ছিল 
হার পিতামহী চিন্তামণি দাসীর নামে গ্রামের নাম চিন্তামণিপুর 
রাখ! হইয়াছে। 

চিন্তামণিপুর বলিয়া মেদিনীপুর জেলার ভগবানপুর থানায় ও 
বদ্ধমান জেলার খণ্ডঘোষ থানায় আর দুইটি গ্রাম বা মৌজা আছে। 


৩৮। ধিসমা ( নদীয়া ) 


নদীয়া]! জেলার রাণাঘাট থানাম্্ রাণাঘাটের নিকট খিসম] । 


প্রথাসী ১৪১৪ 





কলিকাতার ভূতপূর্কব মেয়র নিশ্মলচন্্র চন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন যে 
সাত-আট পুর হইল তাহার! খিলম! হইতে কলিকাতায় আসিয়া" 
ছেন। এ মতে আন্দাজ ইং ১৭৫০ সনে ধিসমার নামের সহিত 
আমাদের পরিচয় হয় । নিশ্রলবাবুরা দক্ষিণরাটীয় কায়স্থ। দক্ষিণ 
রাটীয় কাযগ্থদের মধে) তিন ঘর কুলীন, আট ঘর সম্মৌোলিক আর 
বাকী ৭২ ঘর মৌলিক । কুলীনব। প্রথম প্রথম এই ৭২ ঘরের 
সঙ্গে বিবাহাদি আদান-প্রদান করিতেন না। পরে তাহার! ক্রমে 
ক্রমে ইহাদের সঙ্গে আদান-প্রদান করিতে থাকেন। | 

বাগবাজারের এনন্দলাল বন্দু মহাশয় ইং ১৮৮৩ সনে তাহার 
বন্ধ গবেষণ1-লবধ কায়স্থ-কারিকা প্রকাশ করেন। ইহার ১৬শ 
পৃষ্ঠায় এইরূপ লিখিত আছে যে £_- 

“কুলাচা্যগণ বলিয়া থাকেন ঘে নারাধুণ পাল, কলাধর নাগ, 
রাজাধর অর্ণব, বলভদ্র মোম, শিবানন্দ কদর, গোপাল আদিত্য, 
সদানদ আচ, বুদ্ধিমস্ত রাহা, রাজীব ভঞ্জ, হরি হোড়, বসন্ত তেজ, 
মুকুদ্দরাম ব্রহ্ম, গৌীকাস্ত বিষু, নন্দী খ। নন্দী, রাজেন্ত্র রক্ষিত ও 
খিসিম৷ চন্দ্র এই ষোড়শ ব্যক্তি সময়ে সময়ে কুলীনগণকে বৈবাহিক 
সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়! স্ব স্ব বংশের হশঃ বুদ্ধি করিয়াছিলেন ।”* 

হরি হোড় ভবানন' মজুমদারের পূর্বববস্তী আন্দাজ ইং ১৫৫০ 
সনে বর্তমান । খিসিমা চন্দ্রকে আমর! ১৬শ শতাব্দীর লোক বাঁলয়া 
ধরিয়া লইলাম। ইহার নামানুসারে গ্রামের নাম খিসিমা বা 
খিসম। হইয়াছে । যদি বলেন যে বাঙালীর এইরূপ নাম হয় না, 
সুতরাং খিসিমা বা খিসমারচন্দ্র বলিয়া কায়স্থ-কারিকায় এইরূপ 
নাম দেওয়া হইয়াছে, আমর! বলিব এই আপত্তি সঙ্গত নহে। 
কারিকায় আর ১৫ জনের বথাবথ নাম দেওয়া হইল, কেবল ইঠার 
বেলাষ গ্রামের নাম দিতে যাইবে কেন? ঢোকেব যেমন ডাক- 
নাম থাকে ইছাও সেইরূপ ডাকনাম । ছাতুবাবু লাটুৰাবু বলিলে 
আমরা রামহুলাল সরকারের ছুই পুত্রকে বুঝি । ইহারা বিখ্যাত 
“বাবু ও দাতা ছিলেন। কিন্তু সাধারণ বাঙালীদের মধ্যে কম্জন 
ঠাহাদের প্রকৃত নাম__আশুতোধ দেব, প্রেমথনাথ দেব জানে? 
রামকৃষ্ণ পরমহংসকে আমরা এ নামেই জানি; গদাধর চাটুষ্যে 
বলিলে কে বুঝিবে? 

খিসিমাচগ্জ্রের ডাকনাম হইতে তাহার বসবাসের গ্রাম খিলিমা 
বলিয়া পরিচিত। তিনি নিজেও যেমন তাহার ডাকনামে সমাজে 
পৰিচিত ছিলেন, তাহার বসবাসের গ্রামও তাহারই ডাকনাষে 
পরিচিত । লোকমুখে 'খিসিমা” “খিসমা'য় পরিণত হইয়াছে । 


নিশির ভাক 


শ্ীবীরেন্দ্রকুমার রায় 


ট্রেনের সময় হয়ে এল। বেঙ্গলাইনের পাশে সেই পরিচিত 
উঁচু টিবিটার ওপর প্রতিদিনের মত সথিয়। আজও এসে 
দাড়িয়েছে । ছইদিকগামী প্রতিটি ট্রেনকে অভ্যর্থনা 
জানানোটা তার দৈনন্দিন কাজ। থেতে বসলে খাওয়া 
ছেড়ে, এমনকি খেলতে থাকলে থেলা ফেলেও ট্রেনের সময় 
হাজিরা তাকে দিতেই হবে। রামশরণের সহকর্মীরা ঠাট্রা 
করে তাকে বলে--তোমার ছেলে নাই-বা থাকল শরণ, 
মেয়েই সময়ে তোমার কাজে বাহাল হতে পারবে। 

রামশরণের বাড়ী কোন্‌ সুদূর আরা জেলায় । উদরান্নের 
অনুরোধে সে সম্ত্রীক বাংলাদেশে এসে এই &্রেশনে বছদিন 
ধরে কাঞ্জ করছে। তার স্ত্রী ক'বছর হল ছুটি শিশুকন্টা 
রেখে মারা গেছে । দেশভাইরা তাকে দ্বিতীয়বার বিয়ের 
ভন্য বনু ধরাধরি করেছিল কিন্তু কি জানি কেন সে কিছুতেই 
বাঞ্জী হয় নি। মেয়ে দুটিকে সে প্রায় মায়ের মতই মানুষ 
করেছে, তাদের আদর-আব্দার অভাব-অভিযোগ পূরণ করার 
কোন ক্রটিই রাখে নি। উপস্থিত সথিয়া আট বছরের এবং 
পিয়ার বছরখানেক হ'ল বিয়ে হয়েছে । 

ট্রেন এল । বামশবর্ণ যথাসময়ে নেমে টিব্টার ওপর 
সথিয়াকে দেখতে পেয়ে সোজা তার কাছে গেল। পদক্ষেপ 
তার একটু সঙ্কুচিত, দৃষ্টি বিষ । সখিয়া এসব বোঝে না, 
রামশরণ আদ্র করে তার মাথায় হাত দিতেই সে চট্‌ু করে 
পাশ কাটিয়ে তার দ্রিকে পিছন ফিরে ট্রেনের পানে তীক্ষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলল--লখি কই? দিদি? ওকে আগে 
শীগগির নামিয়ে আন, ট্রেন ছেড়ে দেবে যে। 
 রামশরণ ব্যস্ত হ'ল না। সথিয়ার বা হাতট! ধরে একটু 
ব্যগ্রভাবে নিঞ্জের কাছে টেনে নিতে নিতে বলল-_না বে 
পাগলী না, সে আসেই নি। 

অতকিতে সখিয়ার স্বপ্রসৌধ খান খান হয়ে ভেঙে পড়ল। 
মুখ উচু করে যথাপস্তব স্পষ্টভাবে রামশরণের মুখের পানে 
চেয়ে অস্ফুট কণ্ঠে থেমে থেমে বলল-দিদ্ি আসে নি? 
আ-সে-ই-নি ? 

লখিয়া না আনাতে রামশরণের যত না দুঃখ হয়েছিল 
তার বেশী ভয় হয়েছিল ঠিক এই জন্তই। এ এখন জায়গা 
যেখানে ছোট্র একটি না? বলতে তার দ্বীর্ঘ সবল দেহের সমস্ত 


দ্বরশক্তি নিজীব হয়ে আসে। কত মণ বোঝা যেন 
অমানুষিক পরিশ্রমের সঙ্গে টানতে টানতে হাফিয়ে পড়ে সে। 
কোন রকমে আবার বলে ফেললল--ন! বে বিটিয়া, না। 


বাড়ি ঢুকে রামশরণ তাড়াতাড়ি বিশৃঙ্খল সমস্ত িনিস- 
গুলে। গুছিয়ে নিষে রান্নার জোগাড় করতে বসে যায়। 
সখিয়ার মনোযোগ বিক্ষিপ্ত করবার উদ্দেগ্তে সে তাকে ছ"- 
একটা খুণ্টিনাটি ফরমাসও করল কিন্তু সথিয়া নিকুত্তরে সেই 
যে ছোট সিড়িটার ওপর বদে পড়েছে, কোন তাগিদেই 
আর স্থানচ্যুত হবার লক্ষণ দেখাল না। তার মনে বাগ বা 
দুঃখ কোনটাই এখন নাই, শুধু রয়েছে আকস্মিক আধাত- 
জনিত একটি দুর্বোধ্য অতিবিস্তৃত বিহ্বলতা। ছোট ষ্রেশনের 
ট্রেন, কখন চলে গেছে। প্রতিদিনের মত সে তাকে নৃত্য- 
গীতের সঙ্গে বিদায় দিতে পাবে নি। আর যে তাকে এমন 
নিষ্ঠুর আঘাত দিয়ে যেতে পারে সে তার অভিনম্দনেরই বা 
কতটুকু অপেক্ষা রাখে। সথিয়ার কণ্ঠ নীরব, হাত-পা 
নিঃপাড়। শুধু ট্রেনের দীর্ঘ বিলঘিত “কু” ধ্বনিটা একটা দৃর- 
দুরাস্তরের বিস্তৃত চেতনা নিয়ে তার অচেতন বোধশক্তির 
আশেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল যুদ্দিত কমলের পাশে লুব্ধ সহচব 
তৃঙ্গটির মত। ক্রমে ক্রমে তার নিস্তেজ চিত্রশতদল একটু 
একটু করে সচেতন হয়ে জেগে উঠতে থাকে? সঙ্গে সঙ্গে তার 
মনে পড়ে যায় অনেক কথা--কিংবা শুধু একটি কথা-_দিদি 
আসেনি! 

র[মশরণ নুনের পাব্রটা হাতড়ে দেখে বলল--যা ত সাথ। 
মাষ্টারবাবুর বাড়ি হতে একটু নুন নিয়ে আয় ত, একেবারে 
ফুরিয়ে গেছে । 

ক্টেশনমাষ্টারের কোয়ার্টার ও নিয়স্তবের কর্মচারীদের 
আন্তানাগুলো! প্রায় গায়ে গায়ে লাগা। ্টেশনমাষ্টারটি বন্ছ- 
দিনের লোক, ছোট ষ্টেশন বলেই হোক বা যে কারণেই 
হোক বদলি হবার লক্ষণটি নেই। রামশরণের পরিবারটি 
ট্রেশনমাষ্টারের পরম অনুগৃহীত। তাদের বিপদ্ে-আপদে তিনি 
বহুবার .বহুভাবে সাহায্য করেছেন, এখনও করেন। রাম- 
শরণের স্ত্রী ধনিয়া এই বাড়িতে বহুদিন ধরে কাজ করেছে, 
সে সুক্রেও তাদের সন্বন্ধটা একটু ধনিষ্ঠ। মাহারা ছোট 
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মেয়ে ছুটির তাদ্দের বাড়িতে অবাধ গতি, বিশেষ করে পরেশ 
বাবুর ম৷ আনন্দময়ী তাদের অত্যান্ত মেঘ করেন। এবারেও 
সথিয়া যখন রামশরণের সঙ্গে দিদির শ্বশুববাড়ী যাবার বায়না 
ধরল তখন রামশরণ এই আনন্দমম়ীরই শরণ নিয়েছিল। 
লখিয়াকে তার শ্বশুর পাঠাবেন কিনা সে বিষয়ে তার প্রচুর 
সন্দেহ কিন্তু দিয়া একবার গিয়ে দিদিকে দেখে কি পরিমাণ 
খগডগোল বাধিয়ে তুলবে সে বিষয়ে একটুও সন্দেহ নাই। 
জ্যেষ্ঠ ভগিনীচ্যুতা মা-হারা অশ্রমুখী ছোট মেয়েটিকে দেখে 
আনন্দময়ীর কিন্তু মায়! হয়েছিল। তিনি একবার বলেও- 
ছিলেন_ নিয়েই যাও না রামশরণ, একবার দেখেও ত 
আসতে পারবে । এখানে আনন্দময়ীর নিজের একটি গোপন 
ব্যথ! আছে, রামশরণ বোঝে । সে সসঞ্কোচে বলেছিল, নিয়ে 
যাওয়া ত কঠিন নয় মাইজী, ফিরিয়ে আন!ই কঠিন। আপনি 
তজানেন। আনন্দময়ী সথিয়ার ঘন রুক্ষ চুলভরা মাথায় 
হাত রেখে সন্সেহে বলেছিলেন, বেশ তাই হোক। তোমার 
কোন ভাবন| নেই, তুমি যাও। ও আমার কাছেই থাকবে 
এ ক'দিন। 





সথিয়া ক্েশনমাষ্টারের সদর দরজায় পা দিয়েই ভেতরে 
একটা বাদানুবাদ শুনতে পেল। বাথরুমের দেওয়াজের 
আড়াল হতে উকি দিয়েসে দেখতে পেল উত্তর দিকের 
বাঝাম্বায় চৌকির ওপর বসে হ্বয়ং ষ্রেশনমাষ্টার পরেশবাবু। 
ভাবে মনে হয় ট্রেনটাকে বিদায় দিয়ে এইমাত্র এসে বসেছেন 
কারণ সথিয়া তাকে একটু আগেই ষ্টেশনঘরের বারান্দায় বসে 
হিসেব মেলাতে ছেখেছিল। 

পরেশবাবু বঙ্সছিল্েন--তোমায় বার বার বঙ্লছি খোঁজ 
তার যথেষ্ট করা হচ্ছে কিন্ত পে নিজে যদি কোন খোঁজ না 
দেয় তবে আমরা কতটুকু কি করতে পাবি বল। 

আনন্দময়ী চৌকির অনতিদুরে একট। থামের ওপর ঠেস 
দিয়ে বিষণ্র তঙ্গিতে বসেছিলেন । বোঝেন তিনি সবই কিন্তু 
মন ত বোঝে না! একটু মে অসহায় ভাবে বলে ওঠেন __ 
কিন্ত ওর ত কোন বিপদও হয়ে থাকতে পারে, সে অবস্থায় 
খবর দেবে কি করেবল্‌? 

পরেশবাবু এমনিতে লোক মন্দ নয় কিন্তু দিনের পর দিন 
এই একধেয়ে পুনরাবৃত্তির চাপে পড়ে মানুষের ধৈর্বও লধ 
সময় ধাকে না। এ কথাক্ন তিনি একটু উত্তেজিত ভাবেই 
বলেন--তাই যদ্দি হয় তবে আমরাই বা খোজ পাট কেমন 
করে? হাত ত আর গুণতে জানি না! 

সখিয়া বুঝতে পারে । ব্যাপারটা হঃঙ্গ এই-স-আনঙ্গ- 
মন্লীর ছোট ছেলে নরেশের বছরখানেক থেকে কোন খোঁজ- 
খবর পাওয়া যাচ্ছে না। লে পড়াশোনায় বরাবরই ভাল 


প্রবার্সী 
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ছেলে ছিল, বছর পাঁচেক আগে যখন পে সপম্মানে বি-এ 
পাস করে সেই বছরই তাদের বাবা মারা যান। তিনি 
ছিলেন রেলবিভাগের বড় একজন কর্মচারী । ভাব চেষ্টাতেই 
বড় ছেলে পরেশনাথ তার অল্প বিগ্যে নিয়েও আজ এই ষ্টেশন 
মাষ্টার হয়ে বসেছে । নরেশ কিন্তু তার বেশী বিদ্যে নিয়েও 
তছিরাদির অভাবে কোন চাকরিই জোগাড় করতে পারঙ্গ 
না। অবশেষে সে একদিন বিরক্ত হয়ে কাউকে না জানিয়েই 
পাইলটের কাজে যোগদান করে এবং আনন্দময়ীর বন 
আপি সত্তেও শিক্ষার্থী হিসাবে দিল্লী চলে যায় ও সেখান 
হতে অনেক জায়গা বঙ্গ হবার পর এখন নাকি ভারত- 
বর্ষের বাইরে কোন্‌ যুদ্ধক্ষেত্রে চলে গেছে । সেখানে যাবার 
কিছুদিন পর হতেই নবেশের কোন চিঠি পাওয়া যায় না, 


রা থেকে যে চিঠিগুলো যায় সেগুলোরও কোন উত্তর 
নাই। 


এ পর্বস্ত সবাই জানে কিন্তু আর একটি কথ! আছে যেটি 
সথিয়। বা পরেশবাবু কেউই জানে না। সেটি হ'ল আনন্দ- 
ময়ী গত ছু'রাক্সি পরপর স্বপ্ন দেখেছেন নরেশ বাড়ি ফিরে 
এসেছে । ট্রেন থামার সঙ্গে সঙ্গে তাই তিনি দাওয়ার ওপর 
অমন উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন । 

ব্যাকুলকঠে আবার তিনি বঙলেন--এমনও ত হতে পারে 
সে তোর চিঠি পায়ই নি, সেখান থেকে হয়ত তাকে অন্ত 
কোনখানে পাঠান হয়েছে। 

পরেশবাবুর মনট। আবার কোমল হয়ে ওঠে । ধোঙ্লা 
বোতামগুলো অন্ঠমনস্কভাবে আবার বন্ধ করতে করতে বল 
লেন__সে ত খুবই ম্বাভাবিক। কিংবা ধর এমন অবস্থায় 
আছে যে, চিঠিপত্র লেখার কোন সুবিধে নেই বা বারণ 
আছে। যুদ্ধের ব্যাপার, জানই ত! 

ইতিমধ্যে সখিয়ার শরীরের লবখানিই দেওয়ালের আড়াল 
হতে বার হয়ে পড়েছিঙ্গ। বাম্মাঘবের দাওয়া হতে মাষ্টারগিক্নী 
দেখতে পেয়ে বললেন -_কি রে সধি, তোর দিদি এল? 
রামশরণ ফিবে এসেছে? 

সখিনা কিছু বলল না। কিন্তু তাবু বিষণ্ন ভাবান্তর দেখে 
মাষ্টারগিন্নী সবই বুঝতে পারলেন, আপনমনেই বললেন__ 
আরে তখনই বলেছিলাম, ছাগলবেচা করে মেয়ে বেচলে এই 
রকমটাই হয়। কাণ্ড! 

ব্যাপারট। হচ্ছে মেয়ের বিয়েতে টাকা নেওয়াটা কেনা- 
বেচার ব্যাপার নয়, রামশরণদদের ওটা! দেশাচার । ওতে কেউ 
কিছু মনে করে না কিন্তু বামশরণ যেন কিছুটা বেশী টাকার 
জন্যই মেয়ের বিয়ে দ্লিতে বাধ্য হয়েছিল কারণ তার স্ত্রীর 
চিকিৎসা ও মৃত্যুর আনুষঙ্গিক খরচের জন্ত যে খণট। হয়ে- 
ছিল সেটা বহুদিন ফেলে রাখার ফলে তখন জোর তাগিদা 


পৌধ 
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আসছিল শোধ করার জন্ত । সেইজস্ই লখিয়ার বিয়ের এই 
টাকাটা লোকের এত নঙ্জরে পড়ে । আর যে ঘরে লধিয়ার 
বিয়ে হয়েছে তারা রামশরণদেরু শ্বজাতি হলেও অনেকটা উচ্চ 
স্তরের। তাই তারা মেয়েটাকে নিয়ে গিয়েই অন্ত সব সব্ষন্ধ 
অন্বীকার করেছে, আদান প্রদান একটুও রাখতে চার না। 
কিন্ত সেও কি রামশরণের দোষ ? 

কিন্তু যে যাই বলুক লখিয়া স্ুথেই আছে--উন্ুনে 
কাঠগুলো ভাল করে গুঁজে দিতে দিতে রামশরণ একমনে 
ভাবে ও সেই সঙ্গে নিজের জালাটাও ভুগতে চায়। 


বাবা! | 

কে, সখি? নুণ পেয়েছিল ? আয় বোস দেখি আমার 
কাছে-- | বলতে বলতে রমশরণ তাড়াতাড়ি চোখ দুটো 
মুছে নিয়ে নিজেও ভাঙল হয়ে নড়েচড়ে বসে। 

বাবা, তুমি লথিকে বিক্রী করে দিয়েছ বুঝি ? 

বিক্রি করেছি! বামশরণ চমকে উঠে সথিয়ার পানে 
তাকায়, দেখে তার ঠোট ছুটে! অধীর আবেগে কাপছে। 
চোখে কেমন অদ্ভুত চাহনি ! এই মুভূর্তে যেন তাকে আর 
ছোট মেয়ে বলে চেনা যায় না। 

হ্যা, ছোটম| বলল । আর বিক্রিই যদি না করেছ তবে 
আনতে পারলে না কেন? 

রামশরণ সহসা কোন জবাব দিতে পারে না। শুধু এই 
নিদারুণ গ্রশ্নচিহ্ুটার ছুই পারে একজন বসে ও অন্য জন 
দাড়িয়ে পরস্পরের পানে চেয়ে থাকে । 

সখিয়ার চোখে পরিস্ফুট বিদ্বোহ--ভাবথানা যেন, এ 


কেমন বাবা, যে বিনাদে।ষে দিদিকে অমন বিক্রি করে দিয়ে 


এল ! এর! সব পাবে! 

আর ওদ্দিকে ফেন গড়িয়ে গড়িয়ে হাড়ির গ। দিয়ে অজস্র 
ধারে পড়তে থাকে কিন্তু রামশরণের কোন ছাপ নাই। সে 
কেবল তাবে--তাই ত, বিক্রিই যদ না৷ করেছ তবে আনতে 
পারলে নাকেন? 

এমনি কয়েকটি দীর্ঘবিলক্ষিত মুহূর্ত । তার পর। 

বাবা ! 

কিরে বিটিয়া? একি, কার্দছিস কেন--বলতে বলতে 
রামশরণ ধড়ফড়িয়ে উঠে পড়ে ও সখিয়াকে কোলে টেনে 
নিয়ে আবার উন্ুন-গোড়ায় এসে বসে। তার পর মেয়ের 


মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে আদরের সুবে বলে-_কীদছিস 


কেন রে বেটি? এতে কাবার কি আছে? 
সধিয়া তন সব ভুলে গিগ্নে ওই বিক্রেতা পিতার 
বুকেই মুখ লুকিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধরে কান্নায় কাতর কণ্ে 
প্রশ্ন করে_লথি কি তা হলে অর আসবেই না বাবা? 
ও 


রামশরণ তেমনি আদর ক;তে করতে যন্ত্রগালিতের মত 
উত্তর দবেয়_ পাগলী! নিশ্চয়ই আসবে ! 

কিন্তু তুমি যে তাকে বিক্রি করে দিয়েছ? 

দুর, মানুষ আবার বিক্রি হয় নাকি! 

তার পরে শাক দিয়ে মাছ ঢাকার ভঙ্গি-ত পিতা কন্ার 
উদ্দেশ বলে ওঠে -আয় দেখি বিটিক়া, হাড়িটা নামিয়ে 
আগে দুটো তাত খেয়ে নিই দু'জনে মিলে । তোব নিশ্চয়ই 
থুব থিদে পেয়েছে। 


রাত তথন বাবোট। | চারিদিক নিযুতি। ছ্েশনমাগ্টারের 
কোয়াটারের ঠিক বাইরের দ্রিকে সিমেন্ট-বাধানো রকটার 
এক কোণে অন্ধকারে আপাদমস্তক ভাল করে ঢেকে বসে 
আনন্দময়ী ঠিক এই কথাটাই ভাবছিলেন-_মানুষ বিক্র হয় 
না? খুব হয়। নরেশকে ত অমনি সবাই'মিলে ধবে বেধে 
বিক্রিই করে দিয়েছে । হতে পারে মাইনে বেশী কিন্তু এটা 
কেউ বোঝে না যে ওটা চাকরির মাইনে নয়, প্রাণের মুঙ্গ্য। 
যুদ্ধের চাকরিই যে তাই। 

আনন্দমমী ব্যথিত দৃষ্টিতে শূন্তে আকাশের পানে চেয়ে 
থাকেন। 

এরোপ্নেনগুলো বাত্রে ঠিক এ তারাগুলোর মতই 
জলে। লাল নীপ হলদে--কত রকমারি সুন্দর রউ, কত 
সুন্দর আলো। উঠ কতদুর ! 

হঠাৎ একটি তাবা তীরধ্যক ভাবে আকাশের কোলে খসে 
পড়ে। আনন্দমধ়্ীর বুকট! সেই সঙ্গে ছাৎ করে ওঠে। 
ডাডার মানুষ আকাশে ওঠে। ওই উচুতে উঠে মানুষের 
মাথার ঠিক থাকে! আর ধর যদি কোন কলপকজ্াই বিগড়ে 
গিয়ে থাকে তবে বিপদ ঘটতে কতক্ষণ? নরেশ একবার 
তাকে চিঠিতে লিখেছিল - সে অনেক দিন আগে--এরো- 
প্লেন চালানে! এমন মজার ব্যাপার জান মা, বিশেষ করে যখন 
ভাবি নিচে পৃথিবীর লোক হা করে আমার চালানে। 
দেখছে। তুমি রাক্রিবেলাব. কাহ্ধকর্ম শেষ করে নিশ্চয়ই 
তোমার ঘরের বারান্দায় বসে আকাশের পানে চেয়ে কিছুক্ষণ 
ভগবানের নাম কর। হতে পাবে কোনদিন তেমন সময় 
আমি আলো জ্ঞালিয়ে এরোপ্লেন চালিয়ে ঠিক তোমার মাথার 
ওপর দিয়ে চলে যাচ্ছি । রাত্রে অ'লো-জাল্লানো এরোপ্লেন 
এমন সুন্দর দেখায় মা) দেখেছ ত?তুমি হয়ত শব্ধ শুনে হা 
করে চেয়েই থাকবে, একটুও চিনতে পারবে ন! কোন্টা 
তাক! আর কোন্টা আমি। আবার এত উচুতে রয়েছি ত 
কিন্তু বখপ দ্িয়ে নিচে নেমে পড়বারও সুন্দর ব্যবস্থা আছে। 
তার নাম হ'ল প্যারাশ্ডট, একটা ছাতার মত্ত জিনিসপ। ধর 


৬৩৬ 





ঠিক সেই সময় এরোপ্নেন চালাতে চালাতে এমন বিদঘুটে 
থিঙ্নে পেয়ে গেল যে, ক্ুটি-বিদ্কুটে কিছুতেই পেট তরছে 
না, জেদী ঘোড়ার মত মনটা কেবলই বঙ্গতে থাকে _বছদ্দিন 
তোমার ক|ছে বলে খাই নি। তখন কি করতে পানি মনে 
করছ? এ&ঁছাতাটা মাথায় দিয়ে বলা নেই কওয়া নেই, 
পো! করে একেবারে তোমার বারান্দার ধারে উঠোনের 
পাশটিতে গিয়ে হাজির হব। দরজা খোলার হাঙ্গামা নেই। 
হাকডাক গণ্ডগোল নেই--শুধু তুমি যখন তোমার হরিনামের 
মালাটা নিয়ে ভগবানের নাম নেওয়ার কোন্‌ ফাকে একবার 
তেবে ফেলেছ_নরেশ এখন কোথায় কত দুরে !_তখন 
তোমার ভগবান যেপানে যত দুরেই থাকুন না কেন আমি 
কিন্তু একেবারে তোমার পাশ্টি ঘেষে বসে পড়ে বঙ্গব - 
আরজ রামুর কি কি হয়েছে বলদেখিমা। বড় খিদে পেয়ে 
গেছে । 

চিঠিথানা লেখা এমনই হান্থা স্থুরেই কিন্তু তার তারেই 
এই মুহুর্তে আনন্দময়ীর চোখ দিয়ে আবার জল গড়িয়ে 
পড়ে, আজ তার নিরুদ্দেশ সন্তানের স্মৃতির সঙ্গে এই ত'ত্র 
ক্ষুধাটাই একপন্গে জড়িয়ে গেছে_ক্ষুধিত নরেশ যেন আজ 
দিকে দিকে শুধু কেদেই বেড়াচ্ছে_-বড় থিদদে পয়ে গেছে 
মা, বড় থি?ে ! 

কতক্ষণ পরে মনে নেই, হঠাৎ ট্রেনের সঙ্কেতঘণ্টা 
নিষুতি রাত্রির জড়তা ভেদ করে প্রব্গ ভাবে বেজে উঠল । 
আনন্দময়ী সম্থিৎ পে.য় পেই দিকে চাইলেন__হঠাৎ কিছুদুরে 
ঠিক রেললাইনের পাশেই দেখতে পেলেন আবছা কুয়াশা- 
ঘেরা ক্ষীণ চান্দের আলোয় ষেন একটি শীণ মানুষ উৎসুক 
নিশ্চল ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছে। 

ঘণ্ট. তখন বাজছিল, সেই সঙ্গে আননাময়ীর বুকটা প্রচ 
ভাবে দুলে উঠল, চোখে ভেসে উঠল গত ছৃ'রাঞ্জির স্বপ্লে- 
দেখা গেই আবছা সন্তানমূতি এবং কানে বেজে উঠল--তখন 
তোমার ভগবান যেখানে যতদ্:রই থাকুন আমি কিন্ত একে. 
বারে তোমার প|শটিতে''.। 

আনদাময়ী সন্মোহিতের মত উঠে দাড়ালেন । 


উঃ কি অন্ধকার! কি ঠা ! কুয়াশায় ঢাকা পিগন্থালটা 


প্রবাসী 


১%৬৪ 
মোটে দেখতে পাওয়া যায় না। শীতে কাপতে কাপছে 
সথিয়া টিবিটার ওপর যথাসম্ভব উচু হয়ে নিজের চারিদিব 
তাল করে দেখে নেধার চেষ্টা করে। হঠাৎ এক জায়গা: 
গিয়ে তার চোথ ছুটো বিস্ময়ে থমকে থেমে যায়, কে একজন 
মানুষের মত ঠিক তারই দিকে এগিয়ে আনছে 'আছ্ছে 
আস্তে আস্খে...যেন লুকোচুরি খেঙ্গা**"আর মেয়েমান্ুং 
বলেই ত মনে হচ্ছে। 

পরমুহ্তে স্থানকালপাত্র ভূলে গিয়ে সথিয়া প্রচণ্ডভাবে 
চীৎকার করে ওঠে-দিদি! দিদি! দিদি! 

সথি ? তুই এখানে ? করছিস কি এত রাত্রে? 

দিদিমা? দিদ্ি--। সিয়র কষ্ম্বর এবার কাগায় ভেডে 
পড়ে। 

আনন্দময়ী তাড়াতাড়ি এগিয়ে টিবিটার একধারে উঠ 
এলেন, এসে সথিগার একান্থ সন্নিকটে দাড়িয়ে তার শিশর 
ও অশ্রুপিক্ত মুখখানা নিজের বুকের মধ্যে টেনে নিলেন। 
ততক্ষণে ব্যাপারটা তিনি বুঝেছেন। 

কিছুক্ষণ দু'জনেই চুপচাপ। তার পর আনন্দময়ী 
কোমল কঠে বললেন _বাড়ী যাই চল্‌ সখি। কেমন ? 

দুরে ট্রেনের শর্ব শোনা যাচ্ছে, সেই সঙ্গে একটা 
আলোক-বিন্দুও অন্ধকার ভেদ করে আস্তে আস্তে বড় হয়ে 
উঠছে। সখিয়া পেই দিকে চোখ উঠিয়ে ও কান পেতে 
কান্াজড়িত কে বঙ্গল--কিস্ত দিদি? গাড়ি-- 


সব গাড়িতে সবাই আসে ন।বে বোকা মেয়ে! আর 
দড়িয়ে মিছিমিছি ঠাণ্ডা লাগিয়ে কি হবে। তার চেয়ে চগ 
ভেতরে যাই | বঙ্গতে বলতে তিনি সথিয়াকে ছুই হাতে 
বেষ্টন করে এক রকম টানতে টানতেই টিবি হতে নেমে 
বাড়ির পানে হাটেন। 


তার পর তারা আত সন্তর্প.ণ বারান্দা ডিডিয়ে নিজেদের 
নিদ্দিঃ জায়গায় ফরে চলে। অতি ধাঁরে ধারে যেন একটুও 
শব ন| হয়। যেন কেউ হঠাৎ জেগে উঠে তাদের «ই 
অন্ধকারের অবগুঠন নিটুর আঘাতে চিরে ফেলে জিজ্ঞেপ না 
করে বসে- তোমরা এমন সময় কোথার গিয়েছিলে বা কোথা 
থেকে আপছ? 

কারণ আর যাই থাক, ও প্রশ্নের কোন জবাব নেই। 


র।জগৃত 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


চলছি রাজগৃহে । বক্তিয়ারপুৰ ষ্টেশনে নামলাম । এটি মোগল- 
;রাষ্য়ের পথে পূর্ব-রেলওয়ের মেন লাইনের একটি জংশন- 
্টেশন। চড়তে গেলাম বি-বি-এল-মারের ছোট্ট গাড়ীতে 
হবো একটি ডিজেল-ওযেল-চালিত ইঞ্জিন আর তার সংলগ্ন ছোট 
ছোট ছুটি কামরা । আলপিন ফেসারও জায়গা নেই কোথাও। 
গার্ড-সাছেবকে কাকুতি করায় তিনি মালপত্তবগুলি লাগেজ ভ্যানে 
নিলেন। কিন্তু সচল লাগেজ আমাদের কি ব্যবস্থা হবে? 
এক অভিনব বাবস্থাই হ'ল। আমরা ট্রেনের ছাদে চাপলাম। 





দিগন্বর জৈন মন্দির, বৈভার 


এই ভাবেই ধেতে হবে ৩৩ মাইল পথ। মারটিন কোম্পানীর 
ছোট গাড়ী বখন হাওড়া-ময়দানে আমে), তখন নজরে পড়ে 
অনেকেই ট্রেনের ছাদে চড়ে অফিন করতে আসছেন। এবার 
ট্রেনের ছাদে চড়ার অভিজ্ঞতা হয়ে গেল। এ ট্রেনও ছিল মার্টিন 
কোম্পানীর । অধুনা ডিষ্রীক্ট বোর্ড নিয়েছে । অতঃপর সরকার 
বাহাদুর নেবেন, এমন কথা হচ্ছে। 
রাজগীর পর্যন্ত যাত্রী কম যায় না। 
কামরা হ'ল না রেলগাড়ীর । টিকির টিকির করে টিমে তেতালায় 
গাড়ী চলল। পাশের পিচ-ঢালা রাস্তায় সাইকেলওয়ালারা কেউ 
কেউ গাড়ীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মাইকেল চালাতে লাগল । বলা 
বাহুজ্য, জিত হজ বাইসাইকেলওয়ালাদেরই । ছাদে বলে আছি। 
কখনও কোন বৃক্ষপাখা! মাথায় ঠেকল অমনি মাথ! নীচু করতে 


অথচ কখনও ছুটির বেশী . 


' চালের ওপর উপুর করে রাখা হয়েছে। 


হাল। সং সময় পতনের ভয়ে উংকঠিত হয়ে অনাবিল আনন্দ 
টুকু উবে গেল। তবুও মজা মন্দ লাগছিল না। গাড়ী থামলে 
আর চলতে চার না । মাঝে মাঝে ইঞ্জিন খুলে নিযে মোটরের 
মত ট্রার্ট নেবার জগ্ত ঠেলতে হয় কোন কোন ষ্টেশনে । 
বিহার-শরীফ এই লাইনের বড় গ্েশন। এখানে কোট 
আছে। সাব-ভিভিশন এটি। গান্তী প্রায় খালি হয়ে গেল 
এখানে । আমরাও নীচে নেমে এসে কামরার মধ্যে স্থান দখল 
করলাম । নামতে গিছ্ধে কাটা-তারের বেড়ায় লেগে প্রায় সকলেরই 





পারসনাথ মলির, বৈভার 


জামা-কাপড় এক-আধটকু ছিড়ল। বেড়াটি এত নিকটে যে, 
পাশ ফিরতে গেলেই তাতে দেহ-সংষোগ ঘটে । রেলকর্তৃপক্ষ 
এদিকে নজর দেওয়া প্রয়োজন মনে কবেন নি। গার্ডলাছে 
মালগুলি লাগেজ-ভ্যান থেকে বের করে দিলেন। আমবা সেগুলি 
বুঝে নিয়ে নিজেদের কাছে রাখলাম । এখানে লাগেজ-ভ্যান 
ভর্তি হয়ে উঠল নানারকম পেটিতে। বিশেষ করে আলুর বস্তা! 
তোল! হ'ল অনেক। সব যাবে নালন্া-রাজগীরের দিকে । আলু 
জন্মায় এখানে প্রচুর । বছরে তিন বার করে আলু হয় এখানে । 


ধু ধূ করছে দিগন্তপ্রমারী মাঠ । মাঝে মাঝে ছোট ছোট প্রাম। 
বেশ বড় আমবাগান আছে এ অঞ্চলে । তালবীথিও চোখে পড়ছে 
এখানে-ওধানে | ঘর-বাড়ীতে দারিদ্রের ছাপ পরিস্ুট। টালি 
আব মাটির ঘর; পোড়ামাটির গ্লাসগুলি যেন ছু" ভাগে ভেঙে 
এই হ'ল অঞ্চলের 


৩৩২ .... শ্রুবাপী 


০ পি পি ব্যাস আনি অর পি রি আজ টি, টি আর 


টালি-ছাওয়! ঘর। কোন কোন বাড়ীতে মাটির প্রাচীর । 
অধিকাংশ বাড়ী পথিকের উপর তাদের লজ্জঞা-সরমের ভার ছেড়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আছে। গ্রামবাসীরা চাষ করে। তাদের 
পরিধানে শ্ব্ল বেশ-বাস। কোথাও গরু দিয়ে পুলি-সিষ্টেমে জল 
তোল হচ্ছে কুয়া থেকে ক্ষেতে দেবার জন্যে । 








পাবা পুরীর ফটক 


ই!সফাল করে ছুটে চলেছে ছোউ হাগ্ন। গাড়ী ক্লাকা 
হওয়াতে এক চোথ তন্ধ এক ভিক্ষুক জলতঙ্গ বাজাতে বাজাতে 
আমাদের কামরায় প্রবেশ করলে। তার পিছু পিছু প্রবেশ করলে 
কাল জামা-প্যাণ্ট পরা একজন চেকার । স্ধস্কার দিয়ে টেচিয়ে উঠল 
চেকারবাবু--আপলোক আগে বাড় যাইয়ে--.আরে ডাকু, হিয়া 
কেয়া মিলে গা-.ভাগো £ ভদ্রলোক শালীনতার ধার ধারেন না। 
জুতোর ঠোকর দিলেন ভিক্ষুকের গায়ে । পরের ষ্টেশনে প্রাটফশ্মের 
উপর 'কেকুয়া দে দো” বলে একজনকে চুল ধরে মারতে দেখলাম 
এ একই চেকারবাবুকে । এদিকের লোকগুলি চেহারায় ষাড়, 
কিন্তু মনে মেষ। অত বড় একটা ষোয়ান গ্ছর্ব প্রহার হজম 
করলে শব না করে। 

আবার ভিড় জমল পরের গ্রেশনে। এবদল ছাত্র উঠল। 
তারাও চলেছে রাজগীর। আজ দেখানে মহালয়া অমাবগ্যার 
মেলা । কুন্ুইয়ের গুতো থেতে থেতে চলেছি গাড়ীতে। 
ছোকরাগুলি ভদ্রতা জানে না। অকারণ হালি আর চীংকারে 
কামরাখানাকে চৌচির করে দিলে। ইংরেজী ভাষা তারা হামেশাই 
ব্যবহার করছে, কিন্তু ভাষার অপপ্রয়োগই বেশী কানে ঠেকল। 
তবে অনেক ৰাঙালী ছেলের চাইতে তার। দ্রুত ই*বেজী বলতে 
পারে, হোক তা ভূঙ্গ। তাদের আচরণ গহিত। সিগাবেট টেনে 
ধোয়া ছাড়ে মেয়েদের মুখের দিকে লক্ষ্য করে। প্রাদেশিকতার 
ুষ্ট ব্রণ তাদের সর্বাঙ্গে । 

রাজগীরে গাড়ী পৌছাল নির্দিষ্ট সময়ের আড়াই ঘণ্টা পরে। 
গাড়ী আপন মর্জিতে চলে, এর কোন কৈকিয়ুৎ নেই। নেমে 
নয়ন ভয়ে উঠল পূর্বব-পশ্চিমে বিভুত ধুসর পাহাড় দেখে । রাজগীর 


শিট স্টিল ও আবরার ও 


১৬৬৪ 





ছোট্ট ষ্টেশন । কিন্তু ভিড় বেশ। সকলে এসেছে রাজগীর-কুণও 
ম্লান করতে অমাবন্যার ফোগে। ্েশনের সম্মিকটে একটি বাড়ীতে 
উঠলাম আমরা । ভিন টাকা ভাড়াতে ছুখানি কম পাওম়ু! গেল 
ছু" দিনের জন্টে। এখানে রামকৃষ্ণ মিশন আছে, নাহারদের বিং'ট 
বাড়ী ও মন্দির আছে, কষেকটি ভাল জৈন ধর্খশালা আছে, সনাতনী 
ধশ্র-সংস্থ! আছে, শিখ সঙ্গত আছে, আনন্দমময়ী মায়ের আশ্রম 
আছে, আর আছে গবর্ণমেণ্টের ডরমিটায়ী ও ডাক-বাংলো। 
থাকার কিছুমাত্র অন্গবিধা নেই। 

ষ্টেশনের সামনেই বাজার । শ' দেড়েক চালা-ঘর আছে 
বাজারে । কামারশালা, কুম়োরশালা, চায়ের দোকান, পানের 
দোকান, মুদিধানা, ছোট ছুটি দাওয়াইখানা, আর আছে সীতা- 
রামের টাটকা ভেজিটেবিল ঘিষ্কের পুরী পেঁড়। মিঠাইয়ের দোকান। 
কিছু কিছু সজীও মেলে বাজারে । আলু, কফ, পালংশাক নেহাত 
মদ নয় এখানের । দুধে ভেজাল থাকলেও ভাল দুধ দুষ্প্রাপা 
নয়। হোটেলও আছে একটি । নাম যমুনা হোটেল। তবে 
আহার্ধা মুখে দিলে অন্নপ্রাশনের ভাত উঠে আসবে পেট থেকে । 
স্বপাক ভোজনই প্রশস্ত এখানে । সস্তাও বটে। 

এই সেই পঞ্চপর্বত বেষ্টিত রাজগৃহ, যার পাহাড়ে পাহাড়ে 
ইতিহাস আর পুরাণ জমাট বেঁধে আছে। হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন 
ধশ্ৰের উ্থান-পতন লক্ষ্য করেছে এখানের শৈল-শিল! | রন্ম, 
তিব্বত, শ্যাম, চীন, জাপান, দিংহল এখনও এখানে আতিথা 


স্বীকার কবে। ভগিনী নিবেদিতা একদ। রাজগীহকে বলেছিলেন, 
ভারতের ব্যাবিলন। প্রাগৈতিহাসিক পুরাতত্বের বিখ্যাত ক্ষেত্র 
এটি। 


আমাদের বাসস্থান অর্থাৎ ষ্রেশন-এলাকা থেকে যে রাস্ত। 
চলেছে মোজা দক্ষিণে সেই পথেই অগ্রপর হলাম আমরা । মধ্যাহ 
গড়িয়ে গেলেও উষ্ণ প্রশ্রবণে স্নান করব আজই । কিছু পরে পথ 
দ্বিধাবিভক্ত হ'ল। একভাগ পথ চলে গেছে নয! ডাক-বাংলে 
থুবে নয়া-কেল্লার দিকে । এ পথেরই অগ্দিকে পড়ে বেণুবন। 
বুদ্ধদেবের প্রিয্ বাসস্থান । এখানে তিনি বর্ধাধাপন করেছিলেন, 
বিশ্বিদার বৃদ্ধকে দান করেন এই বেএবন, কলন্দকনিবাপ নামক 
জলাশয়েরও |6হ্চ পাওয়া যায় এখানে । বেণুবন বিহারের 
ধবংসাবশেষের আভাসও এখানকার মাটিতে মিশিয়ে আছে। মাটি 
খনন করতে গিয়ে বৌদ্ধ মন্তয্ত ফলক আবিষ্কৃত হয়েছে এখানে । 

বেণুষন আবার নুতন করে গড়া হচ্ছে। বুদ্ধ-জয়ন্তীর পর 
রাজগীবের রূপ ফিরে গেছে। পীচের রাস্তা, বিজলী বাতি, নুতন 
নৃতন বাড়ী সব মাথা তুলেছে সরকার বাহাদুরের অর্থানুকুল্যে । 
তীর্থকামী পধ্যটক ও স্বাস্থাম্বেধীরা বাসা বেঁধেছে এখানে। 
এখানকার উষ্ণ-প্রশ্রবনের জল অজীর্ণ, বাত, পক্ষাঘাতং-গ্রস্তদের পক্ষে 
মৃতসঞ্জীবনী তুল্য। এখানের পাহাড়ে মুতসঞ্জীবলী-গুলা পাওয়। 
যায় প্রচুর আর তার থেকে রোগহর ওুধধ তৈরি হয়। চলেছি 
বেণুবনে । বেণুবনের মধাস্থলের ব্যাপীন্ঠীরে ফড়িযে জড়িয়ে 


পৌষ 
দেখলাম বুদ্ধদেবের মৃত্তির নবরূপায়ণ | মূর্তিটি নুন ফলকে সংবন্ধ 
হয়েছে জয়ন্তী উতমবের সময়। অস্তুঃকর্ণে ষেন শুমতে পেলাম 
তথাগতের অমুতবানী 
অক্কোচ্ছি মং) অবধি ম", অজিনি মং, অহাসি মে, 
ষে চ তং উপনহ্হস্ত বেরং ভেসং ন দন্মতি। 
অক্কোচ্ছি মং, অবধি মং, অজিনি মং, অহাসি মে, 
যে চ তং নৃপন্যহস্তি বেরং তে সুপসম্মতি। 
হৃদয়ঙগম করলাম সামা-মৈত্রী নীতি, সহাবস্থানের প্রযোজস্নীন সা, 
পঞ্চশীলের গুরুত্ব, নিজেকে সুন্দর ও সুসংষত করার সুগত-মন্তর। 
নূতন করে সাজান হয়েছে বেণুবণ-চারকোণে বেণুপত্রগুলি 
ঝিরঝিরে বাতামে ছুলে উঠছে। কত ন' ফুলগ'ছ মুগ্জীরিত হয়ে 
উঠেছে । তূর্ঘজপত্র, কামিনী, জিনিয়া, খনখল, শিউলি, গাদা, 
বেলা, টগর, চাপা, চন্দ্রমল্লিক, রজনীগন্ধার চারাগুলি বাড়স্ত হয়ে 
উঠছে। কালে বেণুবন গন্ধমধুর হয়ে উঠবে। 
একটি স্ত পের ধ্বংদাবশেষের আভান পাওয়! ষায় এখানকার 
এই বেণুবনে। হয়ত এইটিই প্রসিদ্ধ তপোদারাম মঠ ছিল। 
এখানেই বুদ্ধ তার জ্ঞানের বাণীতে উজ্জীবিত করেছিলেন সুপ্ত 
মগধবামীকে | কে জানে কত ইতিহাস চাপা পড়ে আছে এখানকার 
মাটির স্তরে স্তরে । বেণুবনের পাশেই বয়ে চলে ছ ক্ষীণতোয়া 
সরস্বতী, আজ তার শুধু ধারাটুকুই বেচে আছে। 
বেুবন থেকে বেরিয়ে আমরা মোজা উত্তরে অগ্রগর হয়ে বড় 
রাস্তা ধরে আবার দক্ষিণে হেটে চঙ্গলাম। পাহাড় ক্রমশঃ 
নিকটবত্তী হয়ে আসছে। সম্মথে টবতারগিরি, ঠিক তার উত্তরে 
বিপুলগিবি, ছুটি পর্বতের অবকাশে প্রবাঠিতা ক্ষীণা সরস্বতী । 
বৈভার পাহাড়ের পাদদেশে পৌছলাম, ডিদ্বী্ট বোর্ডের পুল পার 
£হলাম। সামনেই সংস্বতী কুণ্ডত, পিড়ি দিয়ে উঠলে ডাইনে 
বেঙ্গাকুণ্ড ও কাশীকুণ্ত, উপরদিকে বর়াহমনির । এই মন্দিরটি 
সপ্তধারা কুণ্ডের দক্ষিণ-পূর্বকোণে অবস্থিত। 
সগ্তধারা কুণ্ডে থামলাম। স্নান করঙ্গাম এধানে। এই কুণ্ডে 
সাতজন মুনির নামে সাতটি ধারা আছে । ছুটি ধারা বেগবতী। 
অপরগুলি হতে অপেক্ষাকৃত কম জল নির্গত হচ্ছে। ম্লান করবার 
জগ্ত ধারাগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করে নলের মুখে গোমুখের মধ্যে এনে 
ফেলা হয়েছে । জল ঝরে গড়'ছ চত্বরে, সেখান থেকে চৌবাচ্চার 
মত জায়গায় । আবার সেখান থেকে প্রায় দোতলা নীচে সেই 
জঙকাই ঝরে পড়ছে গ্রন্থ সব নলের মুখে । নীচেও অনুরূপ চত্বর 
এবং চৌবাচ্চা । একসঙ্গে উপরে সাতজন এবং লীচে সাতজন 
অবলীলাক্রমে নান করতে পারে । গুবে নীচে মান বড় একট! 
কেউ করে না। কাপড় কাচে নীচের জলে লোকে । নীচের 
জল অপেক্ষাকৃত কম উষ্ণ ) উপরের জল গায়ে পড়লে লাফিয়ে 
উঠতে হয় প্রথমটা । তার পর সেটা সহা হয়ে ষায়। পরে বেশ 
আরাম বোধ হম্ু। পথের রুস্ি সমস্ত দূর হয়ে গেল আমাদের 
সপ্তধারার উ্ণ সলিলে ল্লান করে । 


রাজগৃহ 
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৩৩ 





সর 


সান সারা হতেই প্রায় বেলা সাড়ে তিনটা! অতিক্রান্ত হয়ে 
গেল। এবার পর্ধতারোহণ-পর্ব । সপ্তুধারার উত্তর-পশ্চিমে 
বৈভার গাজ্রে অনস্ত খধিকুণ্ড। ঠিক তার পাশেই দক্ষিণাদেবী 
আর গণেশের মন্দির । অনস্ত খষিকুণ্ডের পশ্চিমে গ্জাহমুনা কুণড। 
সপ্তধারার পশ্চিমে দতাত্রেয় শিবমদর । এর দক্ষিণে ব্যাসকুণ্ 
মত্তাস্তরে বৌদ্ধযুগের তপোদারাম বিহার এখানেই অবস্থিত ছিল। 
সপ্তধারা কুণ্ডের দক্ষিণ-পশ্চিমে অমাবা রাজবাড়ী, এ রাজবংশেহ 
বংশধবেরা জরাসক্কের বংশের সঙ্গে তাদের কি একটা যোগাযোগ 
আছে দাবী করেন। একটু উপরে উঠলে পাওয়া গেল প্রস্তরথগ্- 
গ্রথিত বিশাল সত প, এটি জরাসম্ধকী বৈঠক নাম খ্যাত। বৌদ্ধ" 
গ্রস্থ একেই বল। হয়েছে প্প্পিলীভবন বা মন্ত্রণালয় । পণ্ড বললে 
জরাসন্ধ এখানে পাশ থেলতেন। পাশা থেলার ফাকে গুরুত্বপূর্ণ 
মন্ভুণাও চকত এখানে, কিন্ত কি করে এত্দুরে এসে পাশ 1খেলা 
ব৷ মন্ত্রণা চলত ভেবে পেলাম না। পাঁচ পাহাড়ে ঘেরা ছিল 
জরাসন্ধের পুরী, তার পরিধি ছিল বিশাল। রাজবাটী ছিল এখান 
থেকে কমপক্ষে সাত মাইল দৃরে। কাজেই এখানে এসে পাশা 
খেলা বা মন্্রণা করা কোনটাই জরাদন্কোর পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। 
এটা নগর-প্রবেশ-পথের উত্তর তোরণ। কাজেই নগররম্মীদের 
পর্যবেক্ষণ-কেন্ত্র এখনেই স্থাপিত ছিল এমন অনুমান করা 
অসঙ্গত নয়। এই বৈঠকের পাশ দিয়ে পথ চলে গেছে পাহাড়ের 
লানুদেশে । পর্বতশীষে কয়েকটি ট্জনমন্দির আছে, এগুলি 
শান্তিনাথ, মহাবীর, আদিনাথ ও গোতমন্থামীর মনির, এ সব 
মন্দির আধুনিক কালের সংযোজন । অতি-প্রাচীনত্বের দাবী এরা 
কেউই করতে পারে না। গোতমন্থামীর দিগম্বর জৈনমন্দিরটি 
বৈভাবের উচ্চতম স্থানে প্রতিতিত। শীর্ষদেশের অপর একটি 
পুরাতন মন্দিরে একটি ভগ্ন, চৌচির শিবলিঙ্গ দৃষ্ট হ'ল। পাণ্ডা 
বললে, এইটিই জরাসন্ব-পুজিত আদি শিবলিঙ্গ, মুসলমান 
অভিষানের ময় এটি হাতুড়ি পিটে ভাঙা হয়েছিল। কয়েকটি 
স্ত পেরও ভগ্রাবশেষ দৃষ্ট হয় এখানে । 

দাড়িয়ে আছি বৈভার-শীধে । সরু ষজ্ঞোপবীতের মত সরস্বতী 
নদী রাজগৃহকে বেষ্টন করে বয়ে গেছে। এর সঙ্গে স্থানে স্থানে 
মিশেছে গিরিদরি ধারা । চোখের সামনে দমকা হাওয়ায় অতীত 
ইতিহাসের ছিন্ন পৃষ্ঠ। উল্টে যাচ্ছে । দেখতে পাচ্ছি গিকিব্রপুর, 
রাজগৃহ, কুশাগারপুত, বল্গুমতী, মগধপুর--যুগে যুগে রাজগীরের 
নামের ও বিভবগরিমার পরিবর্তনের ইতিবৃত্ত । 

রামায়ণ বলেন, রাজা বনু নামে এক রাজা প্রতিষ্ঠা কদেন 
গিরিব্রজ। মহাভারত বজেন, বনু নামে এক রাজা স্থাপন করেন 
এই নগর। বৃহদ্রধ তার পুত্র। অপুত্রক ছিলেন তিনি। 
চণ্ডক্ষোশিক খা রাজা বৃহদ্রথকে একটি আম্রফল দান কখেন। 
তিনি তার দুই মহিষীকে আআটি দ্বিধাবিভক্ত করে ভক্ষণ করার 
জদ্থ প্রদান করেন। সন্তানসম্ভবা হলেন উভয্ষে। কিন্তু প্রসব 
করলেন সন্তান নয়, মাংসপিগ্ড ছুটি। ক্ষোভে রাজা নিদ্ষেগ 








করলেন শিশু দুটিকে মহাখাশানে | সেখানে জরা নামে এক 
রাক্ষদী শিশু দুটিকে ভক্ষণ মানমে জোড়! দিতে গিয়ে এক 
পরমাশ্চধ্য বাপার সংঘটিত হতে দেখলে । দেখলে শিশু ছুটি 
জোড়া দিতেই এক অনিল্যসুদর শিশু সরল হান্টে মহাশুশানকে 
মুখর করে'দিলে। দেই শিশুই হ'ল জরাদন্ধ--মগধরাজ পরাক্রাস্ত 
জয্বাসন্ধ। ভার বিংশ অক্ষৌহিনী কত রাজাকে শ্মশান করেছে । 
কত ক্ষাজাকে গিকিকাঝাগারে বন্দী করেছে৷ যাদবশ্রেষ্ঠ প্রীকৃঞ্ণকে 
জরামদ্ধেব ভয়ে মথুবা হতে ভ্বারকাম় রাজধালী স্থানান্তরিত করতে 
হয়েছিল । শৈব জরাসন্ধের দে-দগু প্রতাপ দেখেছিল সেদিনের 
আধা ভারত । তারপর যুধিষ্ঠিরের রাজু বজ্ঞ তন্থষ্ঠান, ভীমের 
হস্তে ম্পযুদ্ধে জরানন্ধনিধন, জরাদন্ধ-পুত্র সহদেবের সিংভালনা- 
রোহণ এবং যুধিষ্ঠিরের সার্ববতৌম্ত স্বীকার বা তার কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
পাঞ্খব পক্ষে ষোগদান_-এ সব মহাভারতের কাহিনী । এখনও 
পাণ্ডারা দেখায় একটি পন্থল ষেখানকার জলে শ্রকুষ্ণ তীমকে 
জরাসন্ধের জম্মবৃত্তস্ত জানিয়ে দেন একটি তৃণের খারা জলকে 
আবর্তিত করে ছায়াছবির মাধামে। ইঙ্গিত করেন, দুই পদ ধরে 
জর্লাসন্ধকে ধিধাবিভক্ত করতে । অন্যায় এবং মন্লযুদ্ধনী তিবিরুদ্ধ 
হলেও সেদিন জবাসন্বনিধন তার দেহকে পায়ের দিক হতে দ্বিধা” 
বিভক্ত করেই সম্ভব হয়েছিল। 





০০ পাম. কি 





জরাসন্ধ ছিজ্নে মহাভারতের প্রপিদ্ধ মনল্লবীর, বৈভার পাহাড় 
থেকে কিছুদৃরে জাসন্ধকা আখাড়া বলে একটি তগ্নশলাভূপ দেখায় 
পাগডারা | এটি নাকি জরাসদ্ধের কুস্তীশিক্ষাগার [ছল। আজও 
এখানকার সাদ! মাটি দারা অঙ্গে মাথে মল্লবীবেরা | পর্বতে আরও 
কত চিহ্ন দেখামু পাণ্ডারা, বলে এখানে রণরলাস্ত জরাসন্ধ হাটু গেড়ে 
ছিলেন, আবার কোন চিহ্নকে বলে, ও হ'ল মগধরাজের রথচক্রের 
দাগ) কোন ভগ্ন শিলাস্ত পকে বলে, মগধরাজের কারাগার । হয়ত 
সবই উপকথ। | বৈভারের দক্ষিণ গাত্রে মোনভাগার নামে একটি 
গুহা আছে। সাধারণের' বিশ্বাস এটি জরাসন্ধের রত্বাগার ছিল। 
মোনভাগ্ডাবের বহিগাত্রস্থ উংকীর্ণ শিলালিপি হতে জানা যায় যে 
মুনি বৈরদেব আম্বমানিক চতুর্থ শতাবীতে এই গুহাতে অহ্ৎমুস্তি 
প্রত্তিষ্ঠা কবেন। 


জতানদ্ধের বংশের রাজার! প্রায় এক হাজার বছব রাজত্ব করে 
ছিলেন। তাদের অনেকেই বাজচক্রবন্তী হয়েছিজেন। বাজ- 
গুহের মাটি বীধাবতী। ক্ষাত্রতেজ এ মাটিতে এখনও লুকানো 
আছে। তাই বোধ হয় এ অথলের মাটি নিঃস্ত ঝরণাগুলির জল 
তপ্ত । উষ্ণ প্রশ্রবণগুলি যেন নুপ্ত শক্তির প্রতীক। হয়ত এ 
অঞ্চলে চল্ফার আছে প্রচুর মাটির নীচে তাই জল এত উঞ্ণ। 
অথবা এমনও হতে পারে, পাহাড়গুলির কোনটি হয়ত প্রচ্ছন্ন 
আগ্নেয়গিরি ধার বহিঃপ্রকাশ নেই কোনকালেই অথচ অভান্তরে 
প্রচণ্ড উত্তাপ সঞ্চিত । সেই উত্তাপে সলিল উষ্ণ হয়ে ধারামুখে 
নির্গত হচ্ছে । 


পি ৬ ০১ ১৭: কির তি এ পর - 
রা া 2 
জ্রযাঙী 





১৩৬৪ 
জরাসন্ধের রাজবংশ বাইদ্রথ বংশ নাষে পরিচিত ছিল। শেষ 
নৃপতি পুবঞ্য় গন্তানু হলে, পুরাণের উপর ছেদ পড়ল। ইতিহাদ 
মাথ! তুলে দাড়াল এবার । শিশুনাগ বংশ মগধের লিংহাসন দখল 
করলে। মাঠে মাঠে পাহাড়ের সাম্ুদেশে মে বংশের অতীত 
আভজ্ঞান আজও উকি দিয়ে ধরা দিচ্ছে। গ্রীষ্ট জঙ্মের পাচশে। বছর 
পৃর্ধ্ব রাজগৃহে বিদ্বিসারের প্রানাদে দীপশিথা উজ্জ্বল হয়ে ইতিহাস 
সথষ্টি করলে । উপভ্কা থেকে গিরিশিধর, গিরিশিধর থেকে 
প্রস্তর-__ন্ুবিভৃত, সুদংস্কৃত উচ্চ-প্রাচীর-বে্টনে আবদ্ধ হয়ে গেল। 
রচিত হল নুতন দুগ। দলেছুগ রচনা কৰে ছিলেন বিশ্বিপার-পুত্র 
অজ্ান্তশক্র । আজও বৈভার পাহাড়ে দীড়ালে অতীত প্রস্তর-. 
প্রাচীরের ধ্বংলাবশেষের ক্ষীণরেগ! আগন্কের চোখেও ধরা পড়ে। 
আর অজাত্শত্রর তিন মাইল পরিধি বেছিত গড়ও সরকার বাহাদুর 
প্রস্তব-আবেষ্টনে কাষেমী করে দিয়েছেন । গড়ের পাশেই অজাত- 
শত্রয় স্তপ। হয়ত এই স্ত পেই একদিন বৃদ্ধসেবিকা দালী শ্রীমতীর 
আরতির ক্ষীণ দীপশিখা, কেপে কেঁপে নিভে গিয়েছল নি্ুর 
খড়া'ঘাতে শুভ্র পাধাণফলককে রক্তবেখায় কলঙ্কিত করে শ্রীমতী 
শেষ নিঃখান বহিগৃত হবার সঙ্গে সঙ্গে । থেমে গিয়েছিল বুদ্ধ-বন্দন।, 
কিন্ত সেক্ষণিক। অজ্ঞাতশত্র বৌদ্ধধশ্মের গতিরোধ করতে পারেন 
নি। সারা মগধ, শুধু মগধ কেন, তংকালীন ভারতবধ বৌদ্ধধশ্ম- 
প্লাবনে উদ্বদ্ধ হয়ে উঠেছিল । আজও অসংখ্য মঠ-বিহার-চৈত্যে, 
ফাহিয়ান আর হিউয়েন সাংয়ের বিবরণীতে সে কাহিনী বিবৃত হয়ে 





আছে। আজও দাড়িয়ে আছে বৈভার পাহাড়ের পাশে গুখকুট, 


আর তার সাম্ুদেশে জীবকাজবন | প্রথম বৌদ্ধ-সঙ্গীতিত ম্মৃতি 
বহন করছে আজও ট্বভাবের সপ্তপণাঁ গুষ্বাদ্ধার। বুদ্ধের 
দেহাবসানের পর অজাতশক্রই সপ্তপণাঁব পারের স্তপ নিশ্মাণ 
করান। বুদ্ধবিরহে ব্যথিত অজাতশত্র রাভগৃহ ত্যাগ করে প্রথমে 
চম্পায় এবং অবশেষে পাটলিপুন্রে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 
রাজবৈদ্/। জীবকের পরামর্শে পিতৃহস্তা অজাতশক্র সেদিন শাস্তি 
পেয়েছিলেন, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধন্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং 
গচ্ছামি__মন্ত্র উচ্চারণ ক্করে। বাজপরিত্যক্ত হলেও রাজানুগ্রহপু্ 
রাজগৃহ ধশ্মচচ্চার অন্যতম প্রধান কেন্দ্রন্ূপে শাশ্বত হয়েছিল 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । 

প্রাচীন রাজগৃহ বৈভার, ববাহ, বুষভ, খধিগিরি ও ঠৈত্যক 
নামক পঞ্চপর্ববত বেষ্টিত ছিল। এখন পর্ধবতগুলি ঠিকই আছে, 
ঘটেছে নামের পরিবর্তন । পর্ধতগুলির আধুনিক নাম হ'ল, 
টৈভার, বিপুল, রত্ব, উদদ্ূ ও সোনাগিবি । পর্বতগুজির চাব্রিপাশে 
পরিখা ও প্রাচীর-চিঙ্গ আজও পরিস্ুট । এখন পর্বতশিরে শোভা 
পাচ্ছে আধুনিক কালের জৈনমদ্দির | পর্ববতশীর্ষে জৈন-প্রাধান্ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । জৈনধন্মের কেন্দ্র পাবাপুরী বাজগৃহ হতে বেশী 
দুরে নয়। সেখানে মহাবীর দেহত্যাগ করেন। সেখানের সঠ 
এবং জল-মন্দির দর্শনীয় । কবিবর নবীনচন্ত্র রৈবতক কাব্যে 
রাজগুহের বর্ণনা-প্রসঙ্গে বলেছেন- 


পৌষ 


এশা শর শপ পীর? পীর পিসি এন পা পরি সপ পি জপ আপ 


অজাগর মত 

ছুটিন্াছে তহৃপরে দ্ব্গের প্রাচীর । 

প্রাচীরে প্রহরিগণ, শত্রু অদর্শিত 

কি সাধ্য মগধ-সীমা করিবে লঙ্ঘন ? 
১ ভীমদেনকে জরাদদ্ধবধের পূর্বে মগধযান্রার সময় লুরক্ষিত 
মগধপুরীর কথা জ্ঞাপন করছেন । কবির এ বর্ণনা আাজও মিলে 
হায়। এখানের পাহাড়ে পাহাড়ে কুণ্ড। কোথাও শুধ, কোধাও 
দঞ্জল | সর্বত্রই উঞ্ক প্রত্রবণ। বৈশ্বানর এখানে মুভিমান | 

অজাতশত্রর গড় পূর্ব-পশ্চিমে তিন হতে চার মাইলব্যাগী 
ছিল বলে পণ্ডিতের! অন্থমান করেন ! গড় খনন করতে গিয়ে 
বেষ্টনী-মধ্যে অট্রালিকার ভিত্তি চিহ আবিষ্কৃত হয়েছে। মাটির 
মুত, মাটির সীল, তাত্রমুদ্বা প্রভৃতিও পাওয়া! গেছে ওখানে ! গড়ের 
পশ্চিমপার্থে সরস্বতী নদীর নিকট ভরতমুনি, বৈতরণী তীর্থ, বেণী- 
মাধব প্রভৃতির স্থান! অগ্ত তীর্থস্থানে ষেমন, এখানেও তেঞন-- 
এ সবই পাগ্ডা মহাপ্রভৃদের স্বকপোলকলিত জিনিষ! কেউই 
প্রাচীনত্বের দাবী করতে পারে না! সবস্বভীর অপর তীবে ষে টিবি, 
সেটি হয়ত অশোক স্ত প, কারণ খনন করতে গিষে এ টিবির মধ্য 
হতে মৌধ যুগের ইষ্টকাদি, জৈনমূর্তি প্রভৃতি পাওয়া গেছে! গড়ের 
পূর্বদিকে একটি টিবির উপর বম্মী সাধু উ কোগুণ/য ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে 
এক নবীন বৌদ্ধমন্দির ও ষাক্রিনিবাস নিপ্মাণ করিয়েছেন । কেউ 
কেউ অনুমান করেন এ উচু জায়গাটিতে পুরাকালে একটি দুর্গ 
ছিল। 
পরদিন প্রতুষে আমরা নগরের বহির্ষেষ্টন-প্রাকার দেখতে 

গেলাম। বহিঃপ্রাকার বৈভার পর্বতের জরাসন্ধ বৈঠক নামক 
প্রস্তর স্ত পের পাশ হতে আরম্ত হয়ে বৈভারের উপর দিয়ে পশ্চিমা- 
ভিমুখে গিয়ে সমতলভূমিতে নেমে দক্ষিণ-মুখে দোনাগিবিতে 
উঠেছে। এইভাবে পাঁচটি পাহাড়কেই সংযুক্ত করেছে প্রাচীর। 
প্রাগৈতিহামিক এই প্রাচীর । কোন যুগে এর প্রথম আরন্ত 
তা ঠিকজান! যায় না। অনুমান জরাসদ্ধের সময়েই এর কষ্ট 
পরবর্তী কালে বহুবার এই প্রাচীরের সংস্কার হয়েছে নূতন নুতন 


বংশের প্রত্ষ্ঠার সময় কিংবা নূতন রাজার অন্তিষেকের সময়। 
জয়নগরের আস্তঃপ্রাচীর বনপ্ধানে বিধ্বস্ত । সরন্বতীর শ্রোতাবেগে 
এর উত্তরাংশ ভেঙে গেছে মনে হয়। দক্ষিণ প্রাচীবের মবস্থা। কিছু 
ভাল, এ প্রাচীরটি ৩০ হতে ৪০ ফুট উচুহবে। মার্শাল লাহে 
অনুমান করেছেন অস্তদ্বাবের প্রায় ৮০ গজ উত্তরে নগবের 
বহিদ্বার অবস্থিত ছিল। এ আন্বমানিক বহিঘ্ারের পাশে একটি 
হুগের অবস্থানের চিহ্নও পাও গেছে। 

রাজগৃহের মধাস্থলে মণিয়ার মঠ । এখানে ব্লক সাহেব থনন- 
কাধ্য পরিচা্ন কালে ধ্বংসম্ত পের নীচে এক বিব্বাট গাথনি 
আবিার করেন। এর পাদদেশ চুণ-বালির আত্তরে নিশ্মিত 
বন মৃত্তি বারা শোভিত ছিল। মূর্তিগুলি গণেশ, মণিনাগ, শিবলিঙ্গ, 
বাধাস্র প্রভৃতির । একটি নাগমূর্তি মহ শিলালেখ পাওয়া গেছে 





আঃ 





রাজগর কুণ্ড 
এথানে। শালিভদ্রের চরণচিহ্তাঙ্কিত প্রস্তব-ফলক পাওয়া গেছে 
এখানে । পঞ্চম-য্্ শতাব্দীর ভাস্বর্/স্ষমার অন্দেক নিদর্শন এবং 


দ্বিতীয় শতাব্দীর মথুরাধণ্মাঁ নাগমূর্তিও পাওয়৷ গেছে এখানকার 
মনিনাগ নামোতকীর্ণ শিলালিপিতে । মহাভারতের মণিনাগের 
নিবামের উল্লেখ আছে রাজগুহে। জৈনগ্র-্থ নাগশালিভদ্রের 
বাসস্থ'নের উল্লেখপ্রনঙ্গে এই রাজগৃহেরই নাম করা হয়েছে। 
রাজগৃহে পূর্বে ব্যাপকভাবে নাগপুঙ্গা প্রচলিত ছিল। অসংখ্য 
মুংপান্রে নাগফণার চিহ্ন পাওমা! গেছে এখানে । এখনও বাজগীর 
নাগদের প্রিয় বাসস্থান। নাগ-ভয়ে আগন্তকদের ভি-ভি-টি বা 
কার্ববলিক আপিড আনতে হয় । বিশেষ করে যারা পাহাড়-ঘে ষা 
বাড়ীতে বালা বাধবেন তাদের এ ছুটে! জিনিষেষ ষে কোন একট 
অপরিহার্য । মুসৌরী-নৈনিতালে ঘরে মেঘ টোকা, রাঞ্জগৃহের 
ভাড়াটে বাড়ীগুলিতে সাপ ঢোক! নৈমিত্যিক ঘটনা । 

আরোহণ করলাম বিপুলগিরিতে । টৈভারের পূর্বদিকে এই 
পর্বত। এর পাদদেশে রামকুণ্ড, গণেশকুণ্ড, মোমকুণ্ড, সাক 
ও দীতাকুণ্ড। পর্বতের চুড়ায় এক জঙ্গলাকীর্ণ স্ত প আর প্রাচীন 
মনিবের ধ্বংসাবশেষ দেখা গেল । 

বিপুঙ্গ পর্ববতের দক্ষিণভাগে রত্বগিরি । এই বত্বগিরিই হয়ত 
বৌগ্ধগ্রন্থক্ত পাণ্ুব-শৈল। রত্ুগ্িবির দক্ষিণে গৃপ্রকুট । এটি 
রত্বগিরির সংলগ্ন । এই গৃ্ধ কু বুদ্ধকে বধ করার জগ্ত দেবদজ 
এক বিশাল প্রস্তর নিক্ষেপ করেছিলেন। কোথায় হারিয়ে গেছে 
সেদিনের সেই প্র পাথর । তবুও পাপ্ডারা একটি পাথর দেখিয়ে 
কিছু রূপকথা শুনিয়ে ছু' পঞস1 দাবী করে। এ ওদের জীবিকা । 
এখানেও পর্ধবতশীর্ধে আছে বনাকীর্ণ এক পুরাতন স্ত প। সঙ্গিকটে 
আছে কয়েকটি গুহ! । একটির নাম আনন্দগুহ! | 

রাষ্তগৃহপর্বতমালার দক্ষিণাংশে উদয়ুগিরি আর মোনাগিকি ! 
উদয়গিরির উপরে পারশনাথ ও শাস্তিনাথ মন্দির । এই পর্বতে 
প্রাচীন রাজগৃহের বহিংপ্রাকার প্রায় অক্ষত অবস্থাতে দেখতে পাওয়া 
গেল। মোনাগিরিতে আছে ভরগ্নস্তপ আর জঙ্গল। উদয়গিরির 
পাদদেশে আছে বাণগঙ্গা শিলালেখ। কেউ কেউ এই শিলাখেল- 


৩৬ 





নব বেএবনে বুদ্ধের স্মৃতি 


গুলিকে মহাভারতের যুগের মনে করেন । আজ পর্যাস্ত এগুলির 
পাঠোদ্ধার হয় নি। 

আবার ঘুরে ঘুরে সেই সপ্তকুণ্ড। যেখান থেকে যাত্রা সুর 
হয়েছিল সেখানেই ঘটবে সমাপ্তি । এবার পঞ্চপাহাড়কে প্রণাম 


জানিয়ে বিদায় নেব । আবার সেই ডিছ্রীক্ট বোের সেতু অতিক্রম 


করলাম। বসে আছে কয়েকজন লোক সেতুর উপরে, । ৮০ 


ডরমিটাবি দেখিয়ে তাদের জিজ্ঞাম। করলাম_-ও কেয়া হায়, 
ভেইয়া। একজন উত্তর দিলে, আংরেজকা কোঠি হজুব। স্তম্ভিত 
হলাম কথাগুলে। শুনে । এখনও সরকার বলতে ওর! “আংরেজ' 
বোঝে । হায়! রাজগৃহ যেখানে জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালা হয়েছিল 
সেখানে আজ ঘন-তমস!। 


প্রবাল 


১৩৬৪ 





বাসায় ফেরার পথে মেলা ঘুরে একনজর দেখে নিলাম, 
গরুর গাড়ীতে গাড়ীতে স্থানটি ভর্তি । বসেছে চায়ের দোকান 
নাপিত দাড়ি কামাচ্ছে, শীল লাল বঙ$-করা সরবৎ গ্রাসে গ্রাসে তি 
হয়ে ক্রেতার অপেক্ষা করছে । ছোট ছোট খাবারের দোকান । 
বেশী ভিড় জমেছে কাচের বেলোয়ারী চুড়ি বিক্রেতাদের সামনে 
ক্রেতা মেয়েরা । আর এ মেলাতে মেষেদের সাখ্যাই বেশী 
তাদের হাতে উক্থি, চোখে মায়া-কাজল। গোলাগী আর হলুদ 
রঙটারই প্রচলন এ অঞ্চলে বেশী। প্রায় সব মেয়েই হলদে বা 
গোলাগী রডের শাড়ী পরেছে। বুড়ীরাও এখানে ব্ীন শাড়ী 
পরে। পুরুষরাও রঙের পক্ষপাতী । তাদের হাতে ছোট ছোট 
লঠি। কেনা-কাটার মধ্যে মেয়েরা চুড়ী, চুল-বাধা ফিতে, চিরুণী, 
টামেল, কপালের টিপ, পেতলের নাকছাবি--এই সবই কিনছে 
বেশী। রাস্তায় গোল হয়ে বসে কাতারে কাতারে গল্প করছে। 
মেলাট। উপলক্ষ্য, পরস্পরের মনের কথা বলাটাই লক্ষ্য । মমফালি 
আর পাকৌড়ি খাচ্ছে কেউ । কেউ তেলমাখানো৷ আগুনে পোড়া 
ভুউ! কামড়াচ্ছে পরমাননো। খাদাদ্রবা দি পড়ে গেল পথের 
ধুলোয় অমনি খপ করে সেটা কুড়িয়ে অবলীলাক্রমে মুখে ফেলে 
দলে। পথেং ধুলোয় যে রোগের জীবাণু থাকতে পারে এবং 
তা পেটে গেলে রোগ হওয়| স্বাভাবিক-__এ ধারণা এদের নেই। 
আবার মনে হ'ল, হায় রাজগৃহ ! তুমি আজ তমপাচ্ছন্ন, অজ্ঞতার 
কুক্ষিগত । বোধিয় আলোক কবে মিলিয়ে গেছে তোমার জীবন 
থেকে। 

* আলোকচিত্রী_শ্রী মমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায়। 


জঙা।আ।ল) 
শ্রীবীরেন্দ্রকুম।র গুপ্ত 


কিছুই যায় না ফেলা-_এ-জীবন অদামান্ তাই । 

ছুঃখ এরে ন্ি্ধ করে, সুখ তার সমস্ত ম্ভার 

দাক্ষিণ্যে অঢেল শান্তি টেলে দেয়! অফুরস্ত আর 
তৃধ আনে, তৃপ্তি তা-ও । ছৃষ্টরূপ দ্বিপ্রকাশ। তবু 
হুঃখ-দাহ দুর্ববিসহ । ল্লাুভরে যে-আঘাত পাই 

তার তীব্র প্রচণ্ডতা--অনুভূতি নিশ্ুম কঠিন 

সর্বদা সম্মত রাখে । এ-ঢুঃথরজনী তাই করত 
প্রলম্থিত মনে হয় চত্্রমা, নক্ষত্র অবলীন। 


তবু যায় দুঃখরাত্রি। তার ভীম তাগুব নর্তন 
ছুঃসহ যন্ত্রনা জাল, জর | নখ নম্র পদভরে 

রাত্রির বিভ্রান্তি শেষে নামে ।-_বৌদ্র-ুধারম । বরে 
বর্গের "ঘলিত ধারা-__-আশীর্ববাদ হেন। ব্যাণ্ড হুলা? 
শর্বরী-অনলে দহে' পরিশুদ্ধ তৃপ্ত করে মন। 


সুখ-দুঃখ__দিবাঝাত্রি ছু-ই দামী, চাই সে আম্বাদ। 


গরিব গ/মে পথে 
প্রীমহীতোষ বিশ্বাস 


(২) 

পাহাড়ের পাদদেশে রয়েছে এই শিলালিপি । কিন্তু এ লিপি 
পড়বার ভাষা আমাদের জানা নেই। ব্রাঙ্গী অক্ষয়ে এ লেখা । 
অবশ্য ইংরেজী-বাংলার় এর অম্ববাদ আছে ছু' একটি বইতে। 
একথানি বড় পাথরের উপর লেখা । পাথরের মাধায় এক হস্তী- 
মুর্তি। হস্তীর শুড় ভেঙে গিয়েছে, কিন্ত আর সব এখনও ঠিক 
আছে। এজায়গ। উচু। চারদিকে তাকালে বিস্তৃত মাঠের 
অনেবদু পধ্যস্ত বেশ নজরে পড়ে। 





রাজারাণী মন্দিরে আমর! কয়েকজন 

সরকার থেকে শিলালিপির উপর একটা পাকা ছাদ করে 
দেওয়া হয়েছে যাতে বৌন্র-জলে লিপর কোন অংশ নষ্ট না হয়। 
আমাদের সঙ্গে নিত্যানন্দবাবু ও অজিতবাবু রয়েছেন। নির্দলবাবু 
তাদের জানালেন ষে, শীত্বই ওড়িষ্যায় প্রদর্শনী হবে, তাতে এই 
শিলালিপির ফটোগ্রাফ ও লিপির ইংবেজী অনুবাদ লিখে দেখাবার 
জন্গ। এই শিলালিপির ইতিবৃত্ত তিনি কিছু বললেন। সম্রাট 
অশোকের কলিঙগগজয়ের কথা আমরা জানি। অশোকের মনে 
যুদ্ধের ভয়াবহ দৃশ্ত, মৃত্ালীল! দেখে অনুতাপ এসেছিল, সেই 
কারণে তিনি যুদ্ধ, হত্যা বন্ধ করে দেন তার রাজ্যে। তার ধর্ম" 
নীতি হয় জীবের প্রতি ভালবাদা। তিনি এখানে এই শিলা- 
লিপিতে লিখে কার শাসনকর্তার প্রতি নির্দেশ দেন ষে, তিনি তার 
লকল প্রজাদের পু্জবং ন্লেহে করবেন । সকলের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
ইবে। জীব-হিংলা থাকবে না। ত! ছাড়া পিতামাতার প্রতি 
ভক্তি এবং আরও অনেক নীতিধাকা এখানে লেখা হয়েছে। দে 
আজ হতে বহু শতাব্দী পূর্বে । কিন্তু আঞ্জও তার সেই নিদর্শন 
 য়েছে এই নির্জন পাহাড়ের পাদদেশে । হয়তো একদিন এই স্থান 
৯৯ 


সমৃদ্ধিশালী এক গ্রাম ছিল কিন্তু আজ ৩ুধু ধুধু মাঠ, লোকালপের 
চিহ্ন নেই। 

দেখতে দেখতে নৃধ্য ডুবে গেল। নন্ধ্যা নেমে এল। যদিও 
জ্যোংলপ। রাত, তবুও যে পথে আমরা এসেছি সে পথে ফিরে যাওয়া 
সম্ভব নয় । নির্দিষ্ট পধ বার করতে হবে। ভাগাক্রমে একজন 


গ্রামবাসীর সঙ্গে আমাদের লাক্ষাৎ হতে নিম্ম্লবাবু ওড়িঃা ভাষায় 
আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে বললেন, অবশ্থ বকৃশিস দিতে 
তিনি কার্পণ্য করলেন না। 


গ্রামশিল্পী-_কানার বাসন তৈরী করছে 


প্রায় ঘণ্ট। দুয়েক চঙ্গার পর আমরা আবার সেই পাকা রাস্তায় 
এসে পৌঁছলাম । গ্রামের লোকটি রাস্তার ওপারে আবার মেঠো 
রাস্তামু চলে গেল। কিন্তু আমরা যে জাগায় এসে পৌছলাম 
এখান থেকে আমাদের বাস প্রায় এক মাইল দূরে দাড়িয়ে আছে 
গুদলাম। জুতরাং নিশ্মলবাবু দু' জনকে পাঠাঙ্গেন বাম এখানে 
নিষে আমতে। 

এখানে নিকটে রয়েছে একটি নদীর পুল। একটু এগিয়ে 
গিয়ে পুলের উপর আমরা বসলাম । জ্যোতনার আলো চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । মে আলোতে দেখ! যাচ্ছে নদীর জল, সামনে- 
পিছনে এপাশে-ওপাশে বিত্ত অনমতঙ্ল মেঠো জমি, নির্জন- 
নিশ্তব। মানুষের সাড়াশক নেই। এমনকি সহমা একখান! 
গাড়ীও ধেতে দেখলাম না। নির্ুবাবু আর আমি পুলের এক 
কোণে বসে। নানা কথার তিড় আসছে মনে। অশোকের 
কলিগজয়ের কধা, উড়িধ্যার তান্ষর্য, গ্রামের কধা, এখানকার 





৩৩৮, 


শি রি 





সমাজজীবন | শেষে বিদেশী পর্যটকদের) বিশেষ কবে আমেরিকান- 
দের সম্বন্ধে বললেন। ওদেশের লোকের জানবার, দেখবার আগ্রহ 
কত বেশী! তিনি যে কম্ুজন আমেরিকানকে সঙ্গে কয়ে এনেছেন 
তাদের জ্ঞান অর্জনের ইচ্ছা এবং এদেশের শিল্পকলা বিষয়ে জানবার 
আগ্রহ দেখে বিশ্মিত হয়েছেন, আনন্দ পেয়েছেন। তারপর 

খের লে বললেন, আঙ্ নীচেই যেমন অদ্ধকায় তেমনি 


তা ৮ 
্ 
টি) 





ঝাজারাণী মন্দির 


আমরা এদেশের অধিবাসী হয়েও আমাদের তেমন যেন এই সব 
শিল্পলম্পদের প্রতি সন্ধানী দৃষ্টি নেই । এ গন্ধে কোন কৌতুহলও 
আমাদের মনে যেন জাগে না। এমনকি আমাদের দেশের অনেক 
ছাত্রেরও তেমন কোন জানবার-বোঝবার আগ্রহ দেখা যায় না। 
এই ভূঁবনেশ্বরে ধারা তীর্ঘদর্শন-হিমাবে আসেন তাদের শুধু মন্দিরের 
বিগ্রহ-দর্শনেই তীর্থদর্শন শেধ হয় । আর যুবকের! যারা আসেন 
তারাও এ পুরীর সমুদ্র-দশন আর এখানে একটু ওখানে একটু দেখে 
চলে যান। ভারতের অপূর্ব এসব শিঞ্পপম্পদ | এতিহালিক 
স্থানগুলি কিংবা গ্রাম সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা তারা অজ্জন করে 
যেতে পারেন না । এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি বলে নিশ্মগগবাবু ষেন 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । দেশকে যারা সত্যই ভালবাসেন তারা 
ব্যথ। পান ষদি না দেশের মানুষ আপন সম্পদ চিনতে না! শেখে। 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ একদিন অবনীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন, দেশের 
আপন শিল্পকলার জীবন ফিরিয়ে আনতে । শোনা যায় স্বামী 
বিবেকানন্দের চোখ দিয়ে দরদর ধারে জল গড়িয়ে পড়ত, শুধু 
ঈশ্বরের প্রতি প্রেম-ভক্তির জন নয়, সেদিনের এই পরাধীন ভারতীয় 
জাতির কথা চিন্তা করে আর স্বাধীন পাশ্চাত্য জাতির এশ্বর্ষ্যের 
কথ চিন্তা করে এবং আর সে জাতির আত্মবিশ্বাস এবং দেশাত্মবোধ 
দেখে । তখনকার দিনে ভাবতের স্বাধীনতা তন্থপ্প। শ্বামীজী 
সন্ধ্যাসী হলেও ভারতের কথা তিনি তুলতে পারতেন না, স্বাধীনতার 
স্বপ্ন তিনিও দেখতেন। 

বসে বসে এই সব কথা চিন্তা, আর সেই দিগম্তবিতৃত মাঠের 


গ্রধা্ী 


পা অজি অপ ছি আবাস 


১৩৬৪ 








মধ্যে আলো-আ ধায়ের খেলাও উপভোগ করছিলাম মনে-প্রাণে। 
এমন নিগর্গ দৃশ্ট যেন মনকে কোথায় কোন্‌ স্বপ্নন্াজ্যে নিয়ে বার 
যেখানে--আত্মবিশ্বৃত এনে দেয়--আপনাকে যেন হারিয়ে ফেলতে 
হয়। 

আজ ১লা বৈশাখ ১৩৬৪ সাল। 
ফেলে আজ প্রতাষে ঘুম ভাঙগ। 
ফিরতি-পথে পুবী যাবার বাবস্থা হয়েছে । সকাল ৬টার মধ্যেই 
বাস এসে গেল আমাদের হোষ্টেজের ফটকে । কোনারকের পথে 
দেখা গেল মাঝে মাঝে নদীর সেতু ও কোন কোন জায়গায় রাস্তাও 
মেঝামত হচ্ছে, সে কারণে বাস চতে লাগল নির্দিষ্ট পথ ছেড়ে 
কখন কথন মেঠো পথে । বাসের ঝাকানি খেতে খেতে শনদীরের 
যেন হাড়গোড় ভাঙা অবস্থা । পরে পিপলি গ্রামে বাস এসে 
দাড়াল। এ জাযুগাটাকে একটা জংশন বলা চলে। একদিকে 
গিয়েছে পুরীর রাস্ত!, একদিকে ভুবনেশ্বর, একদিকে কোনাবরাক | 
তেমাথায় এসে বান দাড়াল। এখানে পথের ধারে মাটির ঘবে 
দোকান-পসার | খাবারের দোকান থেকে সব রকমের প্রয়োজনীয় 
জিনিষের দোকানই রয়েছে । এখানে একজন শিল্পী তার দোকানে 
বসে নানারকম বংষেের কাপড়ের টুকরো কেটে সেলাই করে বেশ 
রডিন ছবির মত তৈরী করছেন দেখা গেল, আমাদের মধ্যে মীরাদি 
ছুধান| কিনলেন । 


আব একটি বছর পিছনে 
কোনারকের নুর্যমদির দেখে 


নিশ্মলবাবু বাসের মধো জানালেন, এক শেণীর লোক দেখাব, 
তাদের বাসস্কান দেপে বলতে হবে তারা কতদিন সেখানে বাস 
করছে। তার কথামত পথের ধারে এক জায়গায় বাস এসে 
দাড়াল। একদিকে শুকৃনা খটথটে উঠ নীচু বিস্তৃত জমি ধেন 
দিগন্ত ছুয়ে আছে। অন্দিকে কিছু গাছপালা, শুকনো নদীর 
খাদ। এক বিরাট অশ্ব্থগাছ পথের ধারে তার শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার কবে সেখানটা কিছু ছায়াশীতল করে রেখেছে । 

বাস থেকে নেমে আমরা সেই ধুলোবালি দিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
কয়েকথান! কুঁড়ের সামনে এসে দরাড়াদাম। এগুলি এক রকমের 
কুঁড়ে ঘর যার দেওয়াল নেই, আগাগোড়া গোল করে তালপাতা 
দিয়ে ছাওয়1! | অদ্ভুত ধরনের, দু'জন মানুষ হয়ত এর মধ্যে বাস 
করতে পাবে। কিস্তু মাথা উচু করে এর ভেতর দাড়াতে পাৰে না। 
নীচু হয়ে ঢুকতে হয়, আবার বেরুতে হয় তেমনি করে। 

গ্রীন, বর্ষা, শীত সকল সময়েই এ জাতটি এই ঘরে বান করে। 
এরা তেলেগু জাতি । ব্যবসা-_শৃকর পালন ও বিক্রুয়। আমর! 
যেতেই ছু'-একজন ত্রীলোক বেরিয়ে এল । কৌতৃহলবশত: তাদের 
ছেলেমেয়েরাও আমাদের দিকে হা করে অবাক হয়ে চে রইল। 
চারিদিকে বিশ্রী একটা দুর্গন্ধ, নিঃশ্বাস যেন আটকে আসে । জান! 
গেল এর! এখানে এইভাৰে প্রায় চল্লিশ বছর বান করছে। 


বেলা ক্রমশ বেড়ে চলেছে, রৌপ্রের ঝাঝও বাড়ছে । আরও 
অনেক গ্রাম চলে গেল। গ্রামের মধ্যে দিয়ে যখন বাম চলছিল 
তখন দেখা যাচ্ছিল দু'ধারেই বাড়ী, সবই মাটির বাড়ী, অনেক 


পৌষ 


বাড়ীর দরজার দু'পাশে নানা রংয়ের আল্লন!, ছবি আকা । এগুলি 
গ্রাম-শিল্পীর আকা, বেশীর ভাগ বাড়ীর মেয়েদের হাতের কাজ। 
নানা রংযে লতা-পাতা মানুষ, পাখী-পক্ষীর ছবি ম্ুদার একটা গ্রাম্য 
পদ্ধতিতে ফুটে উঠেছে। ওড়িষ্যার বনু গ্রামে এই বূকম চিত্র 
রচনার হুঙ্গ কচিবোধের পরিচজ পাওয়া যায়| 

বেলা প্রায় এগারটার সময় আমনধা কোনারক মন্দিরের কাছে 
ডাকবাংলার ধারে এসে পৌছুলাম। ডানদিকে তাকিষে দেখি 
অদৃরে কালোপাথরের মেই পরিচিত মন্দির, যার রূপ শুধু ছবিতে 
এতদিন দেখেছি । এখানে আর এক ধরনের নিজ্জনতা আছে 
আবার কিছু দূরে ঝাউগাছের মাথা দুলছে বাতাসের শো শে 
শবে । কিন্তু বেশী দূরে দৃষ্টি দিলে দেখা যায় গাছ নেই, শুধু ধুধু 
করছে উচু নীচু বালুচর, সমুদ্রের নিশানা পাওয়া যায়। পরে 
শুনলাম এখান থেকে সমুদ্র মাত্র দেড় মাইল দুরে । অসম্ভব বালি, 
রোদে গরম হয়েছে তেমনি, তাড়াতাড়ি চলার উপায় নেই, বালিতে 
পা বসে যায়, তাই ধীরে ধীরে গরম বালির উপর দিয়ে আমরা 
মন্দিরের দিকে এশিয়ে যেতে লাগলাম । 

মনিরের কাছে গিয়ে যেন কথ। রে না, শুধু চেয়ে থাকি ক্ষণিক 
বিস্ময়ে ! কি অপূর্ব-কি সুন্দর | প্রথমেই দৃষ্টি পড়ল ছু'টি পাথরের 
হাতীর দিকে আর মন্দিরের নীচের অংশে সেই পরিচিত চাকা। 
পাথরের প্রাচীর চারপাশে । প্রাচীর আরও উচু ছিল কিনা বোঝা 
যায় না। কিন্তু চওড়ামু প্রায় ৬ ফুট হবে। দু'জন লোক পাশা- 
পাশি বেশ চঙতে পারে । কোন দিক দিযে মন্দির-প্রাঙ্গণে আসবার 
দরজা ছিল এখন তা ঠিক বোঝা যায় না, একদিকের প্রাচীরের 
পাথর সরিয়ে এখন মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করা হয়। মর্শির- 
প্রাঙ্গণে এখন চাবপাশের জমি থেকে অনেক নীচে । বালি পড়ে 
হয়ত এ জমি উচু হয়েছে। মপ্দির-প্রাঙ্গণেও কেবল বালি, 
কোথাও মাটি দেখা যায়না । বালি খুড়ে নূতন একটি ছোট 
মন্দির আবিধধার কর! হয়েছে, তা! ছাড়! শুধামন্দিরের নীচের অংশ 
এক স্থানে খুড়ে ভিত কত আছে তা দেখার ব্যবস্থা হচ্ছে দেখা 


গেল। 
সুর্য মনিরের নীচের অংশে ষে চাকা আছে তা গুণে দেখা 


গেল মোট বারে! জোড়া । কোনারকের এই রথচক্র শিল্প রলিক- 
দের কাছে আজ বিশেষ পরিচিত। অপূর্ব এব কারুকার্য । 
মন্দিরের নীচের অংশে বে মূর্তিগুলি আছে তার বিষয়বন্ত, রচনাভঙ্গি 
বড় অশ্লীল । এ সমন্বত্ধে অনেক মতামত আছে। মন্দির দেখতে 
দেখতে এক ভদ্রলোক এন কারণ আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমার মনেও নানা প্রশ্ন আমে । এগুলি কি সাধারণ অশিক্ষিত 
শিল্পীদের খেয়ালের নমুনা? কিন্তু একটু চিন্তা করলে দেখা যায় 
তা নয়, কারণ এই মন্দিরের ভাস্কধ্য-রচনায়ু শিল্পীদের হাত থাকলেও 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন দেশের রাজা-মহারাজা এবং পণ্ডিতমগ্ডলী | 
কাজেই শিল্পীর খেয়াল-থুমী মত এগুলি রচনা হয় নি, তা বোঝা 
যায় । সাধারণ ভাবে যা মনে আসে, তা হচ্ছে সাধনক্ষেত্রের 
কথা। মানুষের মধ্যে যে পশুবৃত্তি রয়েছে তাকে পদদলিত বা 





ওড়িষ্যার গ্রামে পথে 


১1, 

পপ পপ সস া 
দমল করে সংবমের্র ছার! সাধনক্ষেত্ত্রে উচ্চ চিন্তাধারার জন্থু মনের 
ক্ষেত্রকে প্রস্তত করতে হয়। প্রকৃত সাধনার এই পথ। 





একটি গ্রামের ঘর-বাড়ী 


লুতরাং সাধারণ মানুষের মন এইসব যুত্তির সম্মুখে বিচলিত হতে 
পারে কিন্তু সাধকের মন যদি হযু তবে তাসাধনার পথ থেকে 
নেমে আসবে পতনের পথে । সাধন-ভজন-ক্ষেত্রে একটা পবীক্ষার 
জনই হয়তো এই সব মুত্তিনিত্মাণ প্রয়োজন হয়েছে। 

অগ্যান্ত মৃত্তির মধ্যে সৃধামুর্তি অপূর্বব | বিশেষ করে বিরাটত্বের 
দিক থেকে এই মৃত্ি অভিনবত্ব, শিলীর দক্ষতার পরিচয় পাওয়া 
যায় । সাত ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন সুধ্যদেব, মনোমুগ্ধকর 
ভাব, কি তার অঙঙ্করপ, কি ছন্দ! কোমরে ষে “কোমরবন্ধের” 
অলঙ্করণ করা হয়েছে তারই ব।কি অপূর্ব কাককাধ্য, দেখে ষেন 
আর আশ] মেটে না। বিডিন্ন ধরনের মৃর্তির মধ্যে নানা বিষয়্বন্ত, 
নান! ভঙ্গ রয়েছে । হাতীর মুত্তি তো ছড়াছড়ি । শীচের অংশে 
১৫৯৭টি হাতীর মুর্তি খোদাই করা হয়েছে । অন্তান্ত মৃত্তিব মধ্যে 
নানী-মৃত্তি বেশী । তবে পুরুষ মুক্তি বা পশুপক্ষীর মৃত্তিও বু আছে। 
মঙ্গিরের উপরে উঠধার পিড়ি আছে, তবে তা খোলা । পাথর বসিয়ে 
পিডি করা হয়েছে তবে এখন অনেক জায়গায় তা ভেঙে গিয়েছে । 
মনিরের উপরে উঠলে মনে হয় ছুরস্ত ঝড়ো বাতা এই বুঝ ফেলে 
দিল। মন্দিরের উপরের দিকে অতি সুগম শিল্পকাজ আছে, মৃত্তি- 
গুলিও খুব বড় আকারের । এই সব রচনা নারী-মূর্তির, বিভিন্ন 
ভঙ্গিমায় কেউ নৃত্য করছে কেউ বাছ্/ বাজাচ্ছে। নীচে এক 
জায়গায় দেখলাম একটি মাতৃমুত্তি। সাধারণ মাতৃমৃণ্িতে একটি 
শিশু দেখা যায় কিন্তু এ মুর্ডিতে রয়েছে হটি শি । একটি মায়ের 
কোলে বনে অপরটি মায়ের হাত ধরে। অপূর্ব এর বুচনাভঙ্গী, 
মৃত্তিটি ছোট এবং অনেক জ্বায়গায় ক্ষয়ে তার কারুকার্য অস্পষ্ট হয়ে 
গিয়েছে । এই সব শিল্পকাধোর উল্লেখযোগ্য কথা হ'ল *কম্পো- 
জিশন ও অলম্করণ” | ভাবতীযু শিল্পের অবশ্বা এই দিকটাই বিশেষত্ব, 
বা আর কোন দেশের শিল্পরচনার মধ্যে দেখা যায় না। 

এক জামুগার় এসে নিশ্বলবাবু একটি রচনার দিকে আমার দৃষ্টি 
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তিন ও, আরা এ, টি ও এন 


আকর্ষণ করলেন। ব্রচনাটি "প্যানেল" ধরনের লম্বালদ্ি ভাবে 
রয়েছে। খুব ছোট ছোট মূর্তি। শ্বকর, হরিণ, গাছ, লঙাপাতার 
নক্সা । বললেন, এটির একটি ছবি করে নন্গাবাবু আমাকে 
দিয়েছেন । আমাকেও বললেন, এর একটা স্কেচ করে নিতে। 
বসে বদে একট! গ্েচে কবে নিলাম । আর একটি রচনার প্রতি 
দুটি পড়ল, নিতান্ত সাধারণ পল্লীলমাজের চিত্র, ষাকে বল! বায় 
ঘর-কল্পার ছবি। নিশ্মলবাবু একটু মজা করে সঙ্গের ছাত্রীদের 
বললেন, “দেখ, ওর থেকে বেশ বোঝা যায় তখনকার দিনেও 
মেয়েরাই রাক্প-বাম্া করত” । মেয়েরা গুনে হেসে উঠল। 

আর এক ধরনের রচনা রয়েছে, এগুলি থেকে বোঝা যান 
রাজ! বা নবাব-বাদশাহদের ভেট বা উপহার দেওয়া হচ্ছে। এমন 
মুর্তি রয়েছে যার মধ্যে গ্রাফ প্রদান করা তচ্ছে। প্রকৃতির কাছ 
থেকে এবং বাস্তব জীবনধারা থেকে শিল্পিগণ যে ভান্কর্ষের বিষয়বস্ত 
গ্রহণ করেছিলেন তা আজও স্পষ্ট বোঝা যায় । কতদিনে এইরূপ 
একটি মন্দির নিশ্মাণ শেষ হতে পারে তা নিশ্মলবাবুকে জিজ্ঞাসা 
কবলে বললেন, “যতদূর জানা যায় তাতে মনে হয় প্রতিদিন এক- 
জন শিল্পী মাত্র দু' ইঞ্চি কবে কাজ করতে পেরেছে ।” গুনে বিশ্মযু 
প্রকাশ ছাড়া আর কি বলার থাকে! 

মন্দির দেখার পর বালির উপর বসে স্কেচ করছি, দারুণ রোদে 
কঠতালু যেন শুকিয়ে আসছে। এখানে জল পাওয়া যায় কোথায় 
বুঝতে পারলাঘ না, তবে ডাব প্রচুর, সম্ভাও ৰটে। ছুটো ভাবের 
জল থেয়ে শরীরের ক্লান্তি গেল অনেকটা । 

মিশ্লবাবুর* কাছে শুনলাম এ জায়গা ছিল মানুষের একরকম 
অগম্য । এক সম্যাসী এখানে বাল করতেন এখানকার বিরাট বটবৃক্ষ 
তলে। এ গাছ এখনও এখানে ঝয়েছে । এই সম্ন্াসীর আশ্রয়ে 
থেকে তিনি দিনের পর দিন এই মশ্দিরের নানা তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন । পরে তা সাধারণের কাছে প্রচারের চেষ্টা করেছেন। 
এখন অবশ্য এই কোনারকের সুর্্যমন্শির দেখার কোন অসুবিধা 
নেই । ভুবনেশ্বর ৰা পুরী থেকে বাস পাওয়া বায়ু প্রত্যহ । ডাক- 
বাংলো রয়েছে, ইচ্ছা করলে পূর্বে ব্যবস্থ। করে এখানে থাকা যায়, 


প্রবাসী 
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তৰে এখনও এ জায়গা তেমন নিরাপদ কিনা কে জানে ! নিশুতি- 
রাত্রে এই নিজ্জন প্রান্তবের রূপ কেমন তা না দেখলে বোঝা 
যায় না। 

মন্দিরের এক অংশ ভেঙে গিয়েছে, ওদিকে কি ছিল তা আজ 
বোঝা যায় না। সরকার থেকে অবশ্য এখন এর স্থায়িত্ব সন্ধে 
বিশেষ সঙ্জাগ দৃষ্টি রাখ! হয়েছে দেখা গেল। মন্দিরের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করা যায় না । ভিতরে বালি প্রভৃতি দিয়ে ভরাট করে 
দরজ! বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । অবশ্য ভিতরে কোন শিল্পকাজ 
ছিল কিনা আজ তা ৰোঝবার উপায় নেই। 

একদিনে এই সব মন্দিরের শিল্পকাজ দেখে শেষ হয় না, যেন 
“বাশবনে ডোম কানা”, কোন্টা দেখি কোন্টা নাদোখ এমন 
অবস্থ! । মন্দির দেখতে দেখতে একট! কথা মনে হ'ল। তা হচ্ছে 
এই ষে, ধারা ভাবের সমুদ্রে ডুব দিয়ে তার তলা থেকে এমন শিল্প- 
সম্পদ নিয়ে এল-_-তাদের কথা, নাম আজ কেউজানেনা। এই 
মন্দিরের কোথাও একটি অক্ষরেও শিল্পী নিজের পরিচয় রেখে 
যান নি। 

পরিশ্রম, ত্য, একাগ্রতা, মৃত্তি-নিশ্মাণ-কৌশল এবং সর্ধবোপরি 
ভারতীয় শিল্পশৈলীর যে অপূর্ধ অজস্করণ, সে শিক্ষা যে ভ্রন ও 
সাধনার প্রয়োজন তার কথা যনে করে সত্যই শুধু বিম্মন্ন জাগে 
না, সেই সব অজ্ঞাত শিল্পীর উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে আসে। 

হুরধ্যমন্দিরের একপাশে রয়েছে একটি মিউজিয়াম, বহু মৃত্তি 
এখানেও ম্বাথা হয়েছে । তা ছাড়া নিকটে একটি গৃহে সপ্ু-মাতৃকা- 
মুর্তি রয়েছে । এ মৃত্তির এখন নিত্যপৃজা হয়। এগুলিও আমরা 
দেখলাম। চারদিকেই মৃূর্তি-শিল্লের ছড়াছড়ি, দেখার যেন আর 
শেষ নেই, মনের খোরাক এখানে প্রচুর । এস্থান ভারতীয় 
শিল্পীর তীর্থক্ষেন্্র। কারণ ভারতীয় শিল্প-এতিহোর ষে রূপ, তার 
নিদর্শন হিসাবে এগুলি ভারতবামীর গৌরব, অমূলা সম্পদ | 





* অধ্যাপক নিশ্মলকুমার বন্ত। ফটোগুলি তুলেছেন অধাপিক। 
মীর! গুহ, শ্রতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রমুগেন্ত্ব সিংহ । 





ভাতের থপ মস। 


শ্রীআাদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত 


বিগত ১৯শে নভেম্বর তারিখে অশোক মেটা কমিটির দিপোর্ট 
প্রকাশিত হয়েছে । দেশের থান্শন্) সম্পর্কে তদন্ত করার জন্য 
ভ্ীশোক মেটার সভাপতিত্বে এই কমিটি গঠন কর! হয়েছিল 
বিগত ২৪শে জুন তারিখে । কমিটির সদশ্টা হিসাবে ছিলেন 
শীধিকমল রাও, শীএস. এফ, বি. তাষেবজী, শ্রীতি, এন. তিভাবী, 
নলগড়ের রাজা শুরেন্্র সিং এবং ডাঃ বি, কে* মদন । ডাঃ এস, 
আর, সেন সদন) সেক্রেটারী ছিলেন । থাগশন্) সন্বদ্ধে তদন্তের জন্য 
কমিটি মোট চৌদ্দটি রাজ্য সফর করেছেন। বল! হয়েছে নয় শত 
লোক কষিটির নিকট সাক্ষ্য দিয়েছেন । এ ছাড়া প্রায় এক হাজার 
্মারকলিপি কমিটির কাছে পেশ কর! হয়েছে। খেষ পধ্ত্ত 
কমিটি ১৯০ পৃষ্ঠার রিপোর্ট দাখিল করেছেন । 

এ কথা অন্স্থীকার্ধয ষে, ভারতের অর্থনীতি সম্প্রনারণশীল। 
বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে দেখ! যায়, এই ধরনের অর্থনীতিতে যৃল্য- 
বৃদ্ধির একটা বিশেষ প্রবণতা থাকে । অশোক মেটা কমিটিও এট। 
স্বীকার করে নিয়েছেন। তবে কমিটি এই মশ্বে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন যে, একটা বিষয়ে জাতির সবচাইতে বেশী লক্ষ্য রাখা 
দরকার। অর্থাৎ যাতে থাগ্মূলা খুব বেশী কিন্তা হঠাৎ হাস বা বৃদ্ধি 
পেতে না পাবে সে জন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 

ভারতের বিরাট আয়তন সম্বন্ধে সদেহের কোন অবকাশ নেই। 
কাজেই আমরা আশা করতে পারি না, এই বিরাট দেশের সব্ধত্র 
একই ধরনের প্রাকৃতিক আবহাওয়া বিগ্ঝমান থাকবে । হয়ুত কোন 
সময়ে একটা বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে অনাবুষ্টি কিনা প্রাবন দেখ! দিতে 
পারে এবং এই অনাবৃত কিন্বা প্রাবনের ফলে গুরুতর শশ্তহানি 
অনঞ্ডব নয় । স্রতরাং ষে অন্থুপাতে ফলনের পরিমাণ তাল পাবে 
সে অন্থপাতে ঘাটতির পরিমাণ বেড়ে বাবে । মনে হচ্ছে, এই 
প্রকার পরিস্থিতির আশঙ্ক। অশোক মেটা কমিটির সদণ্যদের মনেও 
জেগেছে, কারণ তা না হলে তারা এই ম্মে সুপারিশ করতেন না 
যে, কলকাতা, বন্ধে, মান্দ্রাজ ইত্যাদি ষে সব জনবন্থল শত এবং 
অত্যধিক ঘাটতি এলাকা আছে সে সব এলাকা] বেষ্টন করে খান্- 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু কর! দরকার । শুধু তাই নয়। এমন ভাবে 
কয়েকটি থাছ-অঞ্চল গঠিত হওয়া বাঞ্চনীম্ব বলে কমিটি মন্তব্য করে- 
ছেন যাতে অবাধে খাছ্যশম্য স্বানাস্তরের বিরুদ্ধে আঞ্চলিক বাধা- 
নিষেধ বলবৎ করতে কোন অন্ুুবিধা হবে না। এছাড়া ষে সব 
উদ্বত্ত এলাকা আছে সে সব এলাকাকে বেষ্টন করতে হবে । উদ্দেশ্ট 
হ'ল, বেটিত এলাকাগুলি থেকে থান্তশন্য কেনা এবং স্থানান্তরের 
একচেটিয়া অধিকার একটা সরকারী সংস্থার হাতে ন্ত্ত করা। 
কমিটি আরও বলেছেন, যে সব চাষী কিন্বা জোতদারের হাতে এক- 


শত বিঘার বেশী জমি আছে সে সব চাষী কিন্বা জোতদারের কাছ 
থেকে ফলনের একট! অংশ যাতে সরকারী গোলায় বিক্রী করা হয় 
সে জন) বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 

খাড়াশন্ত সম্পর্কে তদ্ত করে অশোক মেটা কমিটি ষে সব 
সুপারিশ করেছেন, সে সব স্পারিশ কার্যকরী করার উদ্দেশ্যে 
কয়েকটি সর্ব-ভারতীয় সংস্থা গঠনের জনক পরামর্শ দেওয়া হয়েছে। 
আরও বলা হয়েছে, সংস্থাগুলি হবে সর্বোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন । এখানে 
উদাহরণস্বরূপ আমরা কয়েকটি সংস্থার উল্লেখ করছি । প্রথমতঃ 
অশোক মেট! কমিটি একটি মৃঙ্স্থিতি সংসদ গঠনের কথা বলেছেন। 
এর উদ্দেষ্যু হচ্ছে বাজার-দর স্থিতি করা । আবার এই সংসদের 
অধীনে আরেকটি প্রতিষ্ঠান গঠন করা হবে। এই প্রতিষ্ঠানের 
হাতে থাগশন্বের সরবরাহ স্থিতি করার এবং কেন্দ্রীন্ন থান) ও কৃষি 
দণ্ডরের অধীনে দেশের সর্বত্র সরকারের পক্ষ থেকে খাছশশ্ত কেনার 
দায়িত্ব ভ্ুস্ত থাকবে । এ ছাড়া একটি খান উপদেষ্টা! কমিটি নিয়োগ 
করার কথ বল! হয়েছে । এই কমিটিতে এক দিকে যে তকম 
কেন্দ্রীয় ও ঝাজ্য সরকারের প্রতিনিধি থাকবেন সে রকম অন্তদিকে 
বে-সরকারী ক্ষেত্রে বিভিন্ন শ্রেণী এবং সস্থার প্রতিনিধিদের স্থান 
দেওয়া হবে । এই কমিটি খাছ সম্পর্কে সরকারকে প্রয়োজনীয় 
পরামর্শ দিবেন | বাজার-দর সম্পকীর তথ্যাদি সঙ্কলন এবং প্রচার 
করার জন্ত একটি মৃল্য সঙ্কলন বিভাগ গঠন করা হবে। কিন্ত প্রশ্ন 
হ'ল, খান সমশ্যা সমাধানের দিক থেকে এই সব কমিটির কি গুরুত্ব 
আছে। কোন কোন অর্থনীতিবিদ্‌ সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, এই 
সব কমিটির কার্যাবলী দ্রত ব্যবস্থা অবলম্বনের পথে হয়ত অস্তরাম্ 


সর্ট করবে । 


থাগ্সমন্যা ঘষে আকার ধারণ করেছে সে আকার সম্পর্কে 
অশোক মেটা কমিটি ভারতের নান! স্থানে কি ভাবে তদস্ত করেছেন 
সেটা আমর! আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি । কিন্তু এই সমন্যার 
আসল রূপ এবং এর প্রতিকারের উপায় সন্বন্ধে কমিটি ষে ছবি 
একেছেন সেটা সকলের মনেই উদ্বেগ সঞ্চার করবে । দেশে 
খান্ছের সম্ভাব্য ঘাটতি সম্পকে পুঙান্থপুঙ্খকব্ূপে তদস্ত করার চেষ্টা 
করা হয়েছে । কমিটির ধারণা, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
শেষের দিকেও বছরে প্রায় বিশ লক্ষ টন থান্ডের ঘাটতি থাকার 
আশঙ্ক। আছে। তাই এই মশ্মে অভিমত প্রকাশ করা হয়েছে যে, 
আগামী কয়েক বছর ধরে বিশ থেকে ত্রিশ লক্ষ £টন, খাদাশশ্য 
আমদানী করতে হবে । 
১ শ্রীমজিতপ্রনাদ জেন হলেন ভারতের খাদ্য ও কৃষি মন্ত্রী। 
তিনি বিগত ২৭শে নভেম্বর তারিখে নয়াদিল্লীতে কংগ্রেস পাল।- 


€৪২ 


প্রবা্দী 


১৩৬৪ 





মেণ্টাবীদলের সভায় বলেছেন, অনাবৃষ্টির দরুণ ভারতের এক শত 
সত্তর হাজার বগমাইল অঞ্চলে চূড়ান্ত খাদা-সন্বট হ্যা হয়েছে। 
এর ফলে আট কোটি লোক বিপন্ন হবার আশক্ক! দেখ। দিয়েছে। 
অনুমান কর] হয়েছে, খাদ্যশশ্যের ক্ষতির পরিমাণ ত্রিশ থেকে চলিশ 
লক্ষ টনের কাছাকাছি হবে। শ্রীজেন বলেছেন, এই সমস্তার কোন 
আগ প্রতিকাঝের স্থপাবিশ অশোক মেটা কমিটি করতে পাবেন নি। 
কমিটি দীর্ঘমেছাদী বাবস্থা সুপারিশ করেছেন । তাই শ্রাজৈন এই 
মধ্রে অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, আশু সঙ্কট সমাধানের জন্ থাদ্য- 
শশ্) আমদানী ছাড়া অন্ত কোন উপাযু নেই। 


অশোক মেটা কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত রিপোর্টে খান্ঠ- 
শশ্যের বণ্টন এবং মূলা সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ অভিমত প্রকাশ করা 
হয়েছে । কমিটি বণ্টন এবং মূল্যের ব্যাপারে পূর্ণ নিয়ন্ত্রণের 
পক্ষপাতী নন। আবার অন্যদিকে পূর্ণ বিনিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা বলবৎ 
করা হউক এটাও কমিটি চান না। কমিটির অভিমত হ'ল, খান্- 
সমন্যার ষদি সমাধান করতে হয় তা হ'লে এমন একটা ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে হবে ফেটা ঠিক পূর্ণ অবাধ বাণিজ্য কিন্বা পূর্ণ নিয়ন্ত্রণের 
পর্যায়ে পড়ে না । অর্থাৎ কমিটি পূর্ণ অবাধ বাণিজ্য এবং 
পূর্ণ নিয়ন্ত্রণের মাঝামাঝি ব্যবস্থার উপর সবচাইতে বেশী গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন, এবং এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছেন ষে, 
নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা নিম্ামক ধরনের হ'লে ভাল হয়। আসল কথ 
হচ্ছে, নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা সঙ্কোচক ধরনের হউক এটা কমিটি চান না। 
আমাদের অনেকেরই হয়ত জান! আছে, গোটা ভারতে কমপক্ষে 
প্রায় পাচ লক্ষ গ্রাম আছে এবং শহরের মোট সংখ্যাও কয়েক 
হাজার হবে। সুতরাং থাছ্চ-সমশ্যার সমাধানের উদ্দেশ্তে গোট। 
ভারতে পূর্ণ নিষু্ত্রণ-ব্যবস্থা! চালু করার চেষ্টা সফল হবার সম্তাবনা 
নেই বললেই চলে । অথচ বিগত তিন-চার বর ধরে অবাধ 
ব্যবসার মাধ্যমে খা-সরবরাহের অবস্থা খুব স্ঘটজনক হয়ে উঠেছে। 
বোধ হয় এইজন্জ একট। মাঝামাঝি পথ অন্পরণ করার জন্য অশোক 
মেটা কমিটি সুপারিশ করেছেন । তা ছাড়া বণ্টন-ব্যবস্থায় ষে 
সব ত্রুটি আছে, কি ভাবে সে সব ত্রুটি সংশোধন করা যেতে 
পারে সে সম্বন্ধেও এই কমিটির পক্ষ থেকে তদস্ত করা হয়েছে। 
ভারতে এমন বন্ধ এলাকা আছে যেসব এলাকায় পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে খাছশন্ত পাওয়া যায়না । কমিটি মে সব এলাকাম়ু 
আাষা দরে বিক্রীর দোকান এবং ক্রেতাদের দ্বারা গঠিত 
সমবায়মূলক দোকান খুলিবার উপদেশ দিয়েছেন, কারণ 
তা হলে নাকি একদিকে ষে রকম খুচর1 দর স্থিতি করা যাবে, 
সরকম অগ্চদিকে প্রত্যেক ব্যক্তিকে খাছ-সরবরাহের সুনিশ্চিত 
ব্যবস্থা কর! সম্ভবপর হবে । কমিটির এই উপদেশে আমর! ঠিক 
আশান্বিত হতে পারছি না। এর কারণ হ'ল অতীতের তিক্ত 


অভিজ্ঞত! । ন্যাষয দরে বিক্রীর দোকান খোলাৰ প্রন্তাব মোটেই 
নূতন নয়। অতীতে এই প্রকার দোকান চালু করার অনেক 
চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু নুফল পাওয়া যায় নি। তাছাড়া শন্ত- 


ভাগণ্ার গড়ে তোলার জন্তু যে পরামর্শ দেওয়া হয়েছে সে পরামর্শ 
দেশবাসীর মনে কোন আশার উদ্রেক করতে পারছে না। অবিশ্বি 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে সরকার কর্তৃক এই প্রকার শশ্যভাগ্ডার 
গড়ে তোলার প্রয়োজনীয়তার উপর অশোক মেটা কমিটি জোব 
দিয়েছেন, কারণ তা না হ'লে স্বাভাবিক অবস্থাম্ব বাজার-দর স্থিতি 
কর! কষ্টকর হবে। কিন্তু এই প্রস্তাবের সমর্থনে কমিটি বে সব 
যুক্তির অবতারণা করেছেন সে সবযুক্কি একধেয়ে হয়ে গেছে। 
সরকাৰী মুখপাত্রদের মুখ থেকে এই যুক্তি আমরা বন্তবার শুনেছি। 
শুধু তাই নয়। এই প্রস্তাব কাধ্যকরী করলেও সমন্তার সমাধান 
হবে না। তা ছাড়া প্রস্তাবটি বেশ ব্য়সাধা। এটাকে কার্যকরী 
করতে গেলে অনেক পবিশ্রম করাও প্রয়োজনীয় হয়ে পড়বে । 
অশোক মেটা কমিটি রাহী নিয়্ত্রণের গুকত্ব মেনে নিয়েছেন, 
এ কথা আমরা আগেই বলেছি। অর্থাৎ একদিকে ষে রকম 
পাইকারী বাণিজ্যের একটা অংশ রাষ্ট্রের নিয়গ্াণাধীন করতে হবে, 
সেরকম অগ্রদিকে পাইকারী বাণিজ্যের যে অংশ রাখী নিযুনতরণের 
আওতার বাইরে থাকবে সে অংশের ব্যবপায়ীদের উপর ষাতে 
নিয়ন্ত্রণ আবোপ করা ষেতে পারে সেজন্ত লাইসেন্গ-প্রথার প্রবর্তন 
করা দরকার । কমিটি বেসরকারী, ব্যবসাষিগণ কর্তক থাঘ্াশন্) 
ক্রয়-বিক্রয় এবং মজুতের পরিমাণ সম্পকীঁয় পাক্ষিক হিসাব দাখিল 
করার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছেন। তাই এই ব্যাপারে 
বাধ্যবাধকতা আরোপ করা বাঞ্চনীয় বলে কমিটি মস্তরবা করেছেন। 
কমিটির প্রস্তাবটি ভাল, সন্দেহ নেই । কিন্তু বেসরকারী ব্যবসায়ীদের 
উপর লাইসেন্স গ্রহণের বাধ্যবাধকতা আরোপ করলেও সব 
ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে গাঞ্ুশন্ত) ক্রয়-বিক্রয় এবং মজুতের 
পরিমাণ সম্পর্কে সঠিক হিসাব পাওয়া যাবে কি না সেটা 
নিশ্চিতভাবে বলা কষ্টকর । তাছাড়া যে সব ব্যবসায়ী শন) মজুত 
করেন প্রয়োজনের সময়ে ক্টাদের মজুত শশ্তা আটক করার পূর্ণ 
ক্ষমতা থাক! সত্ত্বেও সরকার সে ক্ষমতা প্রম্মোগ করতে পারবেন 
কি না, সে সম্পকে আজ অনেকের মনে সনেহ জেগেছে। 
বাতে উল্লেখষোগা পরিমাণ গম এবং চাউলের মজুত রক্ষা 
কর] হয় সেজন) অশোক মেট] কমিটি সুপাবিশ করেছেন । এমনকি 
গম এবং চাউলের নিযুমিত আমদানীর উপরও গুরুত্ব আরোপ 
করা হয়েছে । তবে কমিটি বলেছেন, আমদানীর পরিমাণ নির্দি্ 
হতে হবে। কিন্তু প্রশ্ন হ'ল, নিয়মিত ভাবে থান্শশ্ আমদানী 
করতে হলে ষে প্রচুর অর্থব্যয় প্রয়োজলীয় হয়, সে অর্থব্যস ভারতের 
পক্ষে সম্ভবপর কি না। এ কথা অনন্বীকাধ্য যে, ভারত অনগ্রসর 
দেশ। কাজেই ভারতকে বদি খাছশশ্ত আমদানীর জন্ত প্রচুর 
অর্থব্যয় করতে হয় তা হ'লে উল্নম্নন পরিকল্পনাগুলো কাধ্যকরী 
করার উদ্দেশ্যে ভারত কিছুতেই প্রয়োজন অনুযায়ী অর্থব্যয় করতে 
পারবেন না। অবশ্ট এ কথা ঠিক যে, ঘাটতি পূরণের ব্যবস্থা না 
হলে থাগ-সমন্যার স্থায়ী এবং সুষ্ঠু সমাধান হবে না। তবে সে 
ঘাটতি আভ্যন্তরীণ উৎপাদন বু।দ্ধ করে পূরণ করতে হবে। কি ভাবে 


পৌধ 

আভ্ন্তরীণ উৎপাদন বুদ্ধি করা যেতে পারে সে সম্বন্ধে অশোক মেটা 
কমিটিও কযেকট। গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশ করেছেন, এখানে উদাহরণ 
স্বরূপ আমরা তিন-চারটি সুপারিশের উল্লেখ করছি । প্রথমতঃ 
কমিটি সেচ-ব্যবস্থা সম্প্রসারণের উপর জোর দিয়েছেন । দ্বিতীয়তঃ 
বলা হয়েছে, একই জমি থেকে দুটো ফসল চাষের ব্যবস্থ! করতে 
হবে। তৃতীয়তঃ কমিটি বলেছেন, যাতে অধিকতর পরিমাণে 
রাসায়নিক এবং জাগ্ুব সার প্রয়োগ করা হয় সেদিকে মজর দিতে 
হবে। চতুর্থতঃ সাধারণ ভাবে এমন লব ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
দরকাজ যেগুলো কৃধি-উন্নষনের উপযোগী । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে, অশোক মেটা কমিটি 
কর্তৃক প্রকাশিত রিপোর্টে আরও একটা ক্রিনিষের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব 
করা হয়েছে । সেটা হ'ল সহকারী খাদ্য । যাতে এই ধরনের থাণ্ত 











প্রকৃতি হুল।ল 
শ্রীকালিদাস রায় 


বৈশাখের বেলা ছুটা আকাশে অগ্নির জালা ক্ষবে 
দুয়ার জানাল] সব কুধিয়াছি দোতালার ঘরে 
খুলে দিয়ে বিজলীর পাখা । 
পশ্চমের জানালাটা থদখসটাটি দিয়ে ঢাকা । 
জানালার লীচে আছে একটি বাগান 
তার মাঝে ঘুরিতেছে ধনীর সম্তান 
পচ বছরের ছোট ছেলে একা একা | 
জানালার ফাকে গেল দেখা । 
দুয়ার জানালা কদ্ধ প্রকাণ্ড বাড়ীর, 
যেন সেথা সুপ্ত রয় বৌন্্রশ্নাত নিশীথ গভীর । 


দারোয়ান পাচক চাকর 
সকলেই ঘুমে অকাতর। 
শুধু অই ছোট শিশু ঘুমস্ত মায়েরে দিয়ে ফাকি। 
পলায়ে এসেছে হেথা ঘুরিছে একাকী । 
পাতা ছেড়ে ফুল তোলে উপড়ায় ঘাস, 
গাছে উঠিবারও লাগি করে সে প্রস়্াস। 
ডাল ধ'রে ঝুপ থায়, গাছেদের সঙ্গে কথ! কমু 
চার! গাছে-নাড়া দেয়, বুকে টেনে লয় । 
গাছতলে ঘাসের উপরি 
দেয় গড়াগড়ি। 
“একাকী' বলিম্থ বটে, একাকী সে নয়, 
বেঞ্জি কাঠ-বিড়ালীরা কাছে আমে করে নাক ভয়। 
তাড়া দিলে তাহার! পালাম্ 
তাহাদের কাছে ডাকে বলি “আয় আয় ।' 
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রতি ছলাল 
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ছুটে গিয়ে গিরগিটি ধরে । রর রা | রং 
যু দিয়ে পুজা করে একটি পাথরে ২২৫৭ ৭ মি 
পাখীগুলি করে কঙ্গরব 
ধমকিয়ে বলে 'থাম, মস্তুর যে ভুলে বার সব 
দেখে দেখে ভার ছেলেখেল 
কৌতুকে ও কৌতুহলে কেটে গেল বেলা । 
অতি সভ্য নাগরিক ধনীর সন্তান 
আজো শিশু, তাই তার অকৃত্রিম অনাবিদ্ধ প্রাণ । 
চৌদ্দিকে মানুষ দেখি নানা রঙা জীবন্ত ফানুস, 
ভূলোছ কেমন ছিল আসল মানুষ 
প্রকৃতির অঙ্ক ছায়ে লালিত পালিত। 
দেখিলাম সে মানুষে প্রকৃতির ইঙ্গিতে চালিত 
শিশুর আকারে 
অকন্মাং, দাঁড়াইয়া জানালার ধারে। 
হে মানুয ঘুমায় না পৌধ অস্কে পালকস্কের স্েহে 
বৈশাখের থর বৌদ্ডে শাস্তি পায় প্রকৃতির গেছে ; 
দেখিলাম সে মানুষে, লত। গুল, তক্ষক, বেজিরে, 
আপন বলিয়া! জানে, বন্ধু যার বু তৃণ-নীড়ে। 
মানুষের সাথে প্রকৃতির 
ষে প্রীতি সন্বন্ধ গৃঢ় নীবিড় গভীর 
পাইয়াছি ডবোথীর অগ্রজেরঞ্জ কবিকল্পনায় 
তাই চোখে মুর্ত হয়ে ভায়। 





ক ওয়ার্ডনওয়ার্থ 


স্যাত্ডি-জ্র 
সুধীর গুপ্ত 

. | ১ 
গরুর গাড়িটা তোমাবে আমারে পাড়ার্গার পথে চলেছে নিস্সা» 
টিশোবর-তবলার কাহিনী-কাকশী বুকে তোলপাড় করে নাঝ্প্িয়া € 
আকা-বাকা এই মেঠো পথ দ্িক্সা কত আনাগোনা করেছি সবে, 
চিত করেছি বন-বিহুগেরে পুলকে-পুরিত কগু-রবে ; 
কত ফুলে-ফলে ভবেছি কোচড়, কত লুকোচুরি খেলার তব 
কাবার কবেও আবার চেক্েছি েলাব-সাথীরই মিশন মেলা ! 
বনে ও বাদ্াড়ে ড়,ই-ভাতিবর সাধীন সাথেই এলাম ফিরে, 
এই জীবনের বিকাপ-০বলাক্স সকাল তেলার সুখের নীড়ে । 
সবই তো সাবেক বক্সেছে বুঝি গো,__-উল্লাসই হাক্স ধুলর হোলো; 
তবু একবার সজনী, ০তোমাব হারানো স্বতির ছয়ার খোলো । 


মহ্‌ 


রূপালী স্থতাব মতন সোতাটি আকিয়া বাকিয়া ওই ০ষ বহে,___ 
গাছের ছাকাব্া মায়া বোনে শুধু নিটোল ০কোোমশ্প ও রপ-দদহে । 
মাছে নয়নে নিদ্দ নামে ন। ০কো?,__নটিনী ওদেরও ভুলালেো বুঝি ; 
তোমার আমার হান্ানে। কিশোন্র ওই ০সোতাতেইহ ফিবিআা খু।জ্ | 
০সোতাবর ছু"ধাবে নাবাশ জমিতে ধানের শীষেরে পাভিছে ববি 
কি €ষপরিবেশ ! পাড়ার্গ। তো নয়, প্বর্গ হেথায় বচিলো কবি । 
ঝোপে-বাড়ে-তেবা কত শাখা-পথ স্বাদে ও স্ুবাসে ভুল্ায় হিয়া ; 
হহথাক্স ছড়ানে। কিশোব-জীবন সাধ জাগে তে কুড়ায়ে নিয্মা । 
উল্লালে-ভব1] ০স মন তো! নাই ; কিশোর কুড়ানো হবে না ফিরবে ; 
এ জীবনও হাক মবরণে মিশাক্স স্বতিতে যতই বাখি না ঘিরে। 
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গুন গলপাব ঘণ্টা বাজিছে বিষাঙ্গ মধুর ৫কামল স্ুবে ৮ 

বাতাসে ০কোথাকস স্থন ভেসে যায়, মনও ০ভসপে বাক্স আনেক দুবে। 

সবে সে দ্বাপবে গোকুলে গোচবে গল-ঘন্টেবু উঠিত ধ্বনি ! 

জীবন মথিক্সা তখনও ০গাপীবা? এমনই গোপনে তুন্সিত ননী ১ 
জীবন-যমুনা-তীবে তীরে শুধু ছড়ায়ে গিক্সেছে কত না স্বতি; 

দে প্বতি চাখিসা ভোলে ০ত1 মানুষ প্লীতিতে গতিতে মব্রশ-ভীতি ॥ 
ভস্স কি ত”” হু"ল্েপে-_হাতে হাত ব্রাখো, প্বতি-স্ুধা লও লেহিয়া ধীবে ও 
এই স্ততি-বস মোবাও ঢালিক্সা যাই যেন সখি পৃথিবী-তীবে । 

এই পথে যা” আসিবে আবান্ম এই পাড়ার্গার ব্ূপেক্তে ভুব্পি” 

মোদের দরদ তা”বাও লেকিবে,_হুলেম না হুস্স মোরাই ধুল্সি । 


মিনু বোছি, 






শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবস্তাঁ " 


মিলি মিত্তির আমার হেলাফেলার আত্মীয়! নয়, আমার আপন 
পিমতুতো বোনের আপন পিসতুতো। বোন। অথচ আশ্চর্য্য এই 
ষে, ছোট পিমির বাড়িতে আমার যাতায়াত থাক! সত্বেও মিলিকে 
কোনদিন সেখানে দেখি নি। অবশ্ত আমি শুনেছিলাম শাস্তাদের 
কেষ্ট7নগরের পিসেমশাই এখন বালি না বালিগঞ্জ কোথায় ষেন 
থাকেন, কিন্তু বাদের চোখে কোনদিন দেখি নি তাদের বিষয়ে 
আমি কোনদিন মাধাও ঘামায় নি। এখন সনেহ হয় হয়ত 
সেখানে গুনে থাকব মিলির কথা, কিন্তু সে নার্ম "আমার কানের 
ভতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে নি। 

যাই হ'ক, মিলিকে আমি প্রথম দেখলাম ছোট পিসির বড় 
ময়ে রাতার বিষের দিন। পরিবেশকদের লিষ্টে আমারও নাম 
ঢোকানো হয়েছে নির্ভরষ্োগাসুত্রে সংবাদটা জানতে পেরে আমি 
এমন কড়া মাজার পোষাক চড়িয়েছিলাম ষে, হেড-্পরিবেশক ছোট 
পিসির বড় ছেলে গুণুদা আমাকে আর কিছু বলতে সাহস পায় নি। 
সুতরাং খানিকটা ফোপরদালালি সেবে বর্ষাত্রীদের পরের ব্যাচেই 
দুর্গ! দুর্গ! বলে পওক্তিতে বসে পড়লাম । পঙক্তিতে বঙগগে একটু 
তুল হবে-_বেঞ্িতে | ছোট পিসিরা কলকাতার যে অঞ্চলে থাকেন 
সেখানে পঞ্াব, সিদ্ধু, গুজরাট, মরাঠা, দ্রাবিড়, উৎকল, বঙ্গের বিচিন্্ 
সমাবেশ হয়েছে । ভারতের, বিশেষত বাংলার মাটিতে এতগুলো 
সংস্কৃতি একত্রিত হলে তার যোগফলটা একটু পশ্চিম-ঘে যা হতে 
বাধা । আমি এট1 জানতাম যে, রাতার বিয়েটা খাটি বাঙালী 
মতে হলেও নিমন্ট্রিতদের জন্যে অনিবাধ্য কারণে কিঞ্চিৎ 
বিলিতিয়ানা থাকবে, অর্থাৎ তাদের বমতে হবে কাঠের বেঞিতে, 
ভোজা পরিবেশিত হবে কদলীপত্রে এবং জল দেওয়! হবে মৃৎপাত্রে । 
ঘরপোড়। গরুর মতন আমু এটাও জানতাম যে, এহেন ডিনার 
টেবিলে বসে শুধু জর্দুলির সাহায্যে মুগের ডাল, ফুলকপির ডালন।, 
মাছের কালিয়া, মাংসের ঝোল ও টোমাটোর চাটনির সদ্যবহার 
করার পর কেউ যদি আমার গিলে-করা ধুতি-পাঞ্জাবিকে এবং সাদা 
শালথানাকে আধুনিক আটের নমুনা বলে ভাবেন তবে তাকে আমি 
দোষ দিতে পারব না । স্বীয় নিরাপত্তার জন্কে আমি তাই সময 
থাকতে বিষে-বাড়ি থেকে একটু অবৈধ উপায়েই একটা দেড়-হাতী 
টাফিশ তোয়ালে জোগাড় করে রেখেছিলাম । কোলের উপর 
সেটা পেতে সমস্ত ইন্জিয়গুলো সজাগ রেখে অতি সতর্কভাবে 
খাওয়া আর্ত করেছি, উদ্বেগ সন্েও বেশ কিছুদূর এগিয়েছিও, 
এমন সমষ এমন একটা জিনিস আমার চোখে পড়ল যা দেখে 
পরিবেশকের ধাকা লেগে গেলাস উপ্টে গড়া, পাঞ্জাবির হাতার 
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তরকারির ছোপ লেগে হাওয়া, তক্তা বেষে মাংসের ঝোল গড়িছে 
পড়া প্রভৃতি সব কিছুর আশঙ্কা আমি মুহূর্তে বিশ্বৃত হয়ে গেলাম । 

প্রথমতঃ দেখলাম একটি নানী । ছুটে! বেধি আগে, আমার 
ৰা ধারে মে বসেছে, আমি শুধু তার মুখের ডান দিককার একটু- 
থানি আভাস দেখতে পাচ্ছি। আর দেখতে পাচ্ছি তার পিঠের 
তু'দিকে ছুটি দীর্ঘ এলাফিত বিমুনি। ম্ববেত গ্রীবার নিচে টকৃটকে 
লাল ভেলভেটের ব্রাউজ, ভেলভেটের উপর এক-জোড়া কৃঞ্ণমর্পের 
মতন ছুটি কেশগুচ্ছ। বিশ্থুনিব প্রাপ্তদেশে খয়েরি রিবন । তরুণীর 
পরিধানে আকাশী-রডের মহীশুর শিফন, চওড়া পাড়ট! তার লাল, 
মধ্যে মধ্যে জরি বিকৃমিক করছে। উজ্জল আলোতে ক্ষণে ক্ষণে 
ত্যুতিমান হয়ে উঠছে হাসুলির স্বর্ণভ্ত্র আর কর্ণাতরণের পান্না । 
কিন্তু না, এ সব নয়, আমাকে মুগ্ধ করল তরুণীর অন্ত একটি 
বৈশিষ্ট্য-_তার আহাধ্য-দ্রব্যের দ্বাদ গ্রহণ করার প্রণালীটা । এক- 
একটা গ্রাস মুখে দেবার পরক্ষণেই সে বুড়ে। আঙ ল থেকে কড়ে 
আঙল আর তার পর সমস্ত করপল্লবখানি তার লম্বা মর এবং লাল 
জিতটি দিয়ে চেটে চলেছে অতি নিবিষ্টচিত্তে। এক বার চাটা 
হয়ে গেলে মে আর একট! গ্রাস মুখে দিচ্ছে আর তার পর আবার 
গোড়া! থেকে আরম্ত হচ্ছে তার চাটনক্িয়া । 


পারিপার্থের কথা বিশ্মৃত হয়ে বেশ থানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকবার 
পর খেয়াল হ'ল। একটু ভয়েভয়েই আশেপাশে তাকালাম । 
না, শুধু আমিই নই, আরো কয়েকজন উপভোগ করছে দৃশ্যটা । 
আমার ডানদিকে বসেছিল লগ্ব(-চওড়া একজন যুবক, আমার চেয়ে 
সামাগ্ত একটু বড় হবে হয়ত বা। থেতে বসেই তার সঙ্গে 
আলাপ হয়েছিল । নিমুকে বললাম, “'দেখেছেন, ভদ্রমহিলা কি 
রকম হাত চাটছ্থেন !" ্‌ 

যুবকটি মুখ তুলে তাকাল, তার পর হঠাৎ হি হি করে হেসে 
উঠল। আমি বিব্রত হয়ে বললাম, *চুপ করুন, চুপ করুন, শুনতে 
পাবে ।” 

সে থামল না। তাব্র ডান পাশের আর একটি ছেলেকে, বোধ 
হয় ভাইকে, কমুইয়ের থোচা মেরে বলল, “এই গ্তাথ, গ্যাথ, ভদ্র" 
মহিলা কি রকম হাত চাটছেন গ্যাখ 1” 

ভাই কি ঘেন বলতে গেল, বড় জন চোখ ইশারা করে বলল, 
চুপ! একদম চুপ !” 

ছোট ভাই মুখ খুলল না বটে, কিন্তু আমাদের শব্দহীন হাদিতে 
যোগ দিল। মেয়েটি কাকে ঘেন দেখতে একবার একটু ঘাড় 
ফের়াল, আমাদের হাসি তার চোখে পড়ল। কিন্তু ঠিক সেজন 


চর 
সম 


চি 
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নয়, অন্য একটা কারণে আমার হাসি হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল । 
অকন্মাৎ আবিষ্কার 'করে ফেললাম ' মেয়েটির বিপত্ধীতদিককার 
বেধিতে আমাদের মুখোমুখি বসে একটি তরুণী বধু আমার দিকে 
তাকিয়ে রয়েছেন নিথর দৃষ্টিতে । সে দৃষ্টি দেখে আমার বুকের 
রক্ত হিম হয়ে এল। তাতে শুধু ভৎপন! নয়, ্রতুত্বও মেশান 





রয়েছে । কিন্তু এমন ভাবে তাকাতে পারেন কে এই ভদ্রমহিলা ? 
ছোট পিসেমশায়ের গাদা থানেক বোন আছেন শুনেছি, 
সারা ভূ-ভারতে তারা ছড়িয়ে থাকেন। তাদের সবাইকে 


আবার দেখিও নি কোনকালে। তাদেরই কেউ নন ত? 
তাহলে ত সেরেছে। বাকি সময়টা মুখ গুজে রইলাম । মাঝে 
মাঝে আড়চোখে না তাকিষে অবশ্থ পারলাম না। দেখলাম 
তরুণীটি মে ভাবেই হাত চেটে চলেছে আর বধুটিও সে ভাবেই 
তাকিয়ে রয়েছেন আমার দিকে । 

দক্ষিণ তস্তের ব্যাপারটা ভালভাবেই সম্পন্ন করলাম। 
পান-টান খেয়ে উপরে উঠছি । বারাণায় সিডির মুখে সেই 
ছেলেটি “ঈাড়িয়ে। তার কাছে যাব এমন সমম পারঞ্জাবিতে 
টান পড়ঙগ। পিছন ফিরে তাকাতেই আমার বুকট। ধড়াস ধড়াস 
করে উঠ । ছোটি পিমির মেঝ মেয়ে শান্তা আমার জাম! টেনে 
ধরেছে আর পাশে_হ্যা সামনাসামান না দেখলেও চিনতে ভুল 
হ'ল না__শাস্তার পাশে ধাড়িয়ে সেই লাল ভেলভেট, সেই আকাশী 
শিফন, সেই জড়োয়া হান্গুলি আর ঝুমকোর ঝিলিমিলি । 

আমার বুকটা কেপে উঠল দ্িবিধ ভয়ে । প্রথমটা লোক্তয়। 
অপরাধীর মন ত, প্রথমেই মনে হ'ল খেতে বসে আমর] তাকে 
দেখেই হেসেছি একথ! বুঝতে পেরে সে শাস্তার কাছে গিস্বে 
নালিশ করেছে । ছ্িতীয়টা প্রাণভয়। ষে মেয়েদের পিছন 
থেকে সুন্দর দেখায় তাদের সম্মুখভাগের কূপ সম্বন্ধে আমার দার্ঘ 
অভিজ্ঞতাই আমাকে একটু সন্দিগ্চচিত্ত করে তুলেছে । এই কারণেই 
মরাল গ্রীবার ন্িগ্ধ ধবলিমা, স্বর্ণাভরণের দীপ্গি ও মণিকণিকার 
ছ্যতি এবং শিফনের উজ্ব্ল কমনীযতা দত্বেও আমি মেয়েটির সম্বন্ধে 
অধিক কল্পনার প্রশ্র্ দিই নি। কিন্ত ভার মুখোমথ ধ্লাড়িয়ে 
আমায় চমতকৃত হতে হ'ল। আমার অস্কশান্ এখানে তুল, 
একেবারে মারাত্মক রকমের ভুল । এ রকম প্রাণঘাতী ভুলের 
দিকে চোখ তুলে ভাকালে কার না বুক টিপ টিপ করে? 

্রিতীয় ভয়জনিত অস্বস্তি থেকে তখুনি শিদ্ৃতি পাওয়ার উপায় 
ছিল না তবে শান্ত! প্রথমটা সন্বন্ধে নিশ্চিভ্ত করল। একগাল 
হেসে বলল, “চিনতে পারলি নস্তদ। ?" 

আমি আবার চমৎকৃত। আজ আমার হ'লকি? এষে 
মেধ না চাইতেই জল | শান্তার কথাটার অর্থ এই ষে আমি 
সেঘ়েটিকে এককালে চিনতাম । কিন্তু অনেক ভেবেও, মানে 
আধ সেকেগ্ডের মধ্যে ষতটা ভাবা সম্ভব ততটা ভেবেও ঠিক করতে 
পারলাম না৷ তাকে কোথায় দেখেছি । তা এসব ক্ষেত্রে বোবারও 
মুখ খোলে আর আমি ত ৩ধু একটু গোবেচারা মাত । শশব্যসে 
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হেসে বললাম, “বিলক্ষণ ! কিযে বলিস, ওকে চিনব না! তা 
কেমন আছেন? অনেক দিন পরে দেখ! হ'ল কিন্তু।”" 

আমি হাত তুলে নমস্কার করলাম । সেও করল। হেসে 
বলল, “আমি কিন্তু আপনাকে প্রথমবার দেখেই চিনতে পেরেছি ।” 

শান্তা হেসেই খুন, “ওমা, তোরা এ রকম আপনি আপনি 
আরম্ত করলি কেন? যেন এই তোদের প্রথম দেখা হ'ল। এই 
সেদিনও কে্টনগরের বাড়ীর চিলেকোঠায় চড়ুইভাতি করেছি নে 
নেই? আর মেই মারামারিটা ? তুই ছিলি পালের গোদা। 
তোর আদেশ ন! মানায় মিলিকে ধাকা দিয়ে নীচে ফেলে দিয়েছিলি 
মনে নেই ?” 

যাক, দুটো কথা জানা গেল। মেয়েটির নাম মিলি আর 
ঘটনাটা কে্টনগরের | চটপট বলে ফেললাম, “খুব মনে আছে। 
মিলির সে কি কান্না! বাড়ীতে সেদিন আমার পিঠে ক'টা পাখার 
বাট ভেডেছিল রে? আর ঘটনাটা কিন্তু এই সেদিনের কথা 
নয়। ক' বছর হবে মিলি?” 

“বারো! চোদ্দ গু হবে নিশ্চয়ই” মিলি জবাব দিল। 

আমি ক্রত চিত্ত করে চলেছি। শান্তার, মাপে ছোট 
পিমিরা কলকাতায় এসেছেন মাঝ বছর সাতেক, তার আগে তারা 
কে্টনগরে থাকতেন । বৰারো-চোদ্দ বছর আগে আম যখন 
কে্রনগরে গিয়েছি মেয়েদের সঙ্গে খেল। করার বয়স হয় ত তখন 
ছিল কিন্তু সেখানে আমি কথনও ছু'-একদ্িনের বেশি থাকি নি। 
তাছাড়া আমার মতন গোবেচারার পক্ষে শান্তার মতন দশ্ি 
মেয়েকে ছাড়িয়ে পালের গোপাহ ওয়াও নিতান্তই অবিশ্বাশ্ত ব্যাপার । 

হঠাৎ অনেকটা আলো! দেখতে পেলাম । ছেলেবেলায় আমার 
দাদ কয়েক বছন্ধ কে্নগরে ছিল, শাস্ত। আর মিলি ব্যাপারট! 
গুলিয়ে ফেলেছে । দাদা বরাবরই একটু ডানপিটে, ষে কারণে 
সে ছিল ছোট পিসির গ্ভাওটা । দাদা যেখানেই গেছে, চিরদিনই 
একটি তক্তের দল স্য্টি করেছে । আর তার উপর হিটলারি 
করেছে। আহা, মিলির মতন এমন টুকটুকে মেয়ের গায়ে হাত 
তোল! চণ্ডাল দাদাটার পক্ষেই সম্ভব । দাদার উপর আম একটু 
হ্ুদ্ধ না হয়ে পারি না। 

ছেলেবেলার দাদা যাই করুক, মিলি ধে দাদারই এককালের 
ক্রীড়াসঙ্গিনী এ কথা জানার পর বাপারটা খোলাসা করে নেয়াই 
উচিত ছিল কিন্তু আমি বেমালুম চেপে গেলাম কেননা হুনিয়ানুদ্ধ 
লোক জানে ছেলেবেলাকার বান্ধবীর বিষদ্ধে দাদা এখন আর মোটেই 
উৎসাহ বোধ করবে না। থেতে বসার আগে দাদার নাম করে 
গুণুদার সুপারিশে চারুটে সিগ্রেট জোগাড় করে ছাদে উঠেছিলাম 
একটু নিশ্চিন্ত মনে ধুমপান করব বলে। কিন্তু ছার্দের দুয়ার 
থেকেই আমাকে পালিয়ে আসতে হয়েছে । এই দুরস্ত শীতের 
মধ্যে ছাদের একটা নিরালা কোণে দাড়িয়ে দাদা আর দাদার ইয়ে। 

সুতরাং আমার সমস্ত দ্বিধা ঝেড়ে ফেললাম । এ সবব্যাপারে 
একটু-আধটু জালিয়াতি দোষের নয়। ধরা পড়লে না হয় বলাই 
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যাবে অনেক দিন আগেকার ব্যাপার, আমিও তৃল করেছিলাম । 
কৌশলে মিলিকে প্রশ্ন করতে লাগলাম । অল্লক্ষণের মধোই আমার 
অনুমাণ সত্য প্রমাণিত হ'ল। মিলি হচ্ছে শান্তার সেই কেউটনগরের 
পিসেমশাইয়ের মেয়ে । ৃ 

আমরা আত্মীয়; আলাপে সঙ্কোচের প্রয়োজনীয়তা নেই। 
আমার মুখে খই ফুটছে । মিলিরও। কয়েক হাত দুরে নেই 
ছেলে দুটি অবাক হয়ে আমাদের দিকে চেয়ে রয়েছে, আমিও মাঝে 
মাঝে সগর্বেব তাদের দিকে তাকাচ্ছি। 

মিলি এক সয় প্রশ্ন করল, “মার সঙ্গে দেখা করেছ?” 

জবাব দিলাম, “না । তিনি আমায় চিনবেন কি?" 

“খুব চিনবেন । এস আমার মলে ।” 

“হা চল, তোমার দাদাদের সঙ্গেও পরিচয় হওয়। দরকার নৃতন 
করে।” 


“দাদাদের কেন বলছ, বড়দার সঙ্গে বল। মেজদা আর 
ছোটদার সঙ্গে ত খুব জমিয়ে নিয়েছিলে দেখলাম ।” 

আনন্দের ঠেলায় একটু অসতক হয়ে পড়েছিলাম । অন্যমনস্ব- 
ভাবে বললাম, “মমি? কইনাত!” 

ততক্ষণে আমরা সেই ছেলে ছুটির কাছে এসে পড়েছি । মিলি 
হেসে বললে, “ষাও আর ঠকাতে হবে না।” তার পর ছেলে ছুটির 
একজনকে উদ্দেশ করে বললে, “থেতে বমে কি দেখে তোমরা অত 
হাসাহাসি করছিলে মেজদা ?” 

আমার ম্বাথায় বজাঘাত | কিসর্বনাশ! এই জঙগ্তেই তারা 
হেসে গড়িয়ে পড়তে চাইছিল? ভয়ঙ্কর লোক ত এর! ! 

কিন্ত যে খায় চিনি তারে জোগান চিন্তামণি। সপ্রতিভভাবে 
হেসে বললাম, "আপনি ত ভীষণ খারাপ লোক ! এমনি করে 
তালো-মান্ুষদের ঠকাতে হয় 1” 

মিলি বলল, “চিনতে পারলে না? শাস্তার মামাতে। ভাই, 
সেই ষে কে্টনগরে থাকত ।' 

রমেশদা আমার পিঠে প্রচণ্ড এক থাবা মেরে বলল, “আ্যা সন্ত ! 
এত বড় হয়ে গেছিস! তাই আমার কেমন চেনা-চেনা! মনে 
হচ্ছিল।” ্‌ 

যিলি বলল, “ও সন্ত নয়-_নস্ত। সন্ত হল ওর ছোট ভাই” 

ধরা পড়ে গেছি। বললাম, “হ্যা আমি নস্বই। কিন্তু স্ত 
আমার দাদার নাম । দাদাই কে্টনগরে থাকত, আমি নই ।” 

মিলি হতভম্ব । শাস্তা বোধ হয় আগেই নিজের ভূল বুঝতে 
পেঝেছিল, কিন্তু এতক্ষণ কিছু বলে নি। এবার ও হি হি করে 
হেসে উঠল £ “তুই কি বোক। নস্তদ। 1” মনে মনে হয় ত উপ্টো 
কথাই বলল। 

মিলির দিকে তাকালাম । ওর মুখখান| লাল হয়ে উঠেছে । 

এমন সময় দেখি সেই তরুণী বধুটি এদিকে আসছেন । হঠাৎ 
সন্দেহ হল ভদ্রমহিলা! এদেরই কেউ নয় ত? কাছে আসতেই 


মিনু বৌদি 


০৪৭ 


সপ সপ সপ অপি 


করল। রমেশদা বললেন, “ইনি হচ্ছেন আমাদের কম্যাগ্ডার-ইন- 
চীফ__যাননীয়া যৌদি শ্রীচরণ কমলেযু ।” 

বধুটি আমার দিকে সেই হিম-শীতল দু্টিতেই তাকিয়ে রয়ে- 
ছিলেন। দেওরদের শ্ালুট গ্রাহথা না করে আমার আপাদমস্তক দেখে 
নিলেন। রমেশদা বলল, "তোমার অগণিত দেওরের দলে আর একটি 
দেওরের নাম লিখে নাও বৌদি। কই হে, বটপট দিয়ে ফেল 
নিজের পরিচয়টা | বৌদির আমাদের তুলনা নেই । দোষের 
মধ্যে আমাদের প্রতি সর্বদাই একটু বাম হয়ে থাকেন। কিন্তু 
একবার প্রসন্ন করতে পারলে শ্রীহস্তে প্রস্তুত থাস্তা কচুরি, জিতে 
গজা আর মটন-চপের গ্যারাট্টি মারে কে? আর বৌদির হাতের 
থাবার-_আহা-হা মনে করতেও টস টস করে জিভ দিযে জঙ্ল 
গড়ায় । শুনেছি বিয়ের আগে পাড়ার ছেলেদের মধ্যে.” '” 

অগ্রিগ দৃটিতে ভদ্রমহিল! তাকালেন রমেশদার দিকে । বদনেস 
তার বাইশ-তেইশের বেশী মনে হ'ল না। তা হ'ক, বৌদি ত। 
টক করে একটা পায়ের ধুলো নিয়ে নিলাম । বৌদি খুশী হলেন। 
কিন্ত না হাসার চেষ্টা করে বললেন, "তোমার নামটি কি ভাই ? 

বৌদির ভারিক্কী চাল দেখে হাগি পেল। বললাম, "আমার 
নাম শ্ীমান নত্ব ওরফে শ্রীযুক্ত বাবু মানসকুমার বঙ্গ, পিতা শ্রীসপয়- 
কুমার বন্ধু । বাম পিতার হোটেল, পেশা রকবাজী, বিছোটুকু 
আর বুদ্ধি আপনার দেওরদের জিজ্ঞেন করুন ।”* 





এবার বৌদি হাসলেন অল্প একটু । বললেন, “সেটা আমিই 
বুঝতে পারছি । তা একদিন এস না আমাদের ওখানে ?" 

“একদিন কেন বৌদি হাজার দিন যাব । আপনি না বললেও 
যাব। আপনার ষা পরিচয় পেস্গেছি তাতে ঠাও। নিযে তাড়! 
না করা পধ্যস্ত যাওয়া বন্ধ করা যায় !” 

বৌদি আবার ভাসল্গেন। ভাসিটার অর্থটা ঠিক হাদয়ঙ্গম 
হল না। 

ছুই 

মীনাক্ষী দেবীর অর্থাৎ মিম্থু বৌদির সঙ্গে তার দেওরদের 
প্রীতির সম্পকটা বড় ভাল লেগেছিল। মিত্তির-বাড়িতে এসে 
দেখলাম বউদির সেই গাস্তীধ্ায নিতাস্তই একটা আবরণ নয়, 
সত্যিই তিনি একটু গভীর । কথ! তিনি একটু কমই বলেন। 
সর্বক্ষণই তিনি কাজে ব্যস্ত-_রান্না-বান্নায় ষতটা না হোক, টুকি- 
টাকি কাজে । দিনের মধ্যে তিনি সহম্র বার আলন! গোছান, 
ফালিচার মোছেন আর টেবিল-চেয়ার-টিপয় ঠিক ঠিক জায়গ।য় 
সরিয়ে রাখেন । ঘড়ি ধবে তার সব কাজ, কেউ তাতে বিদ্ব 
উপস্থিত করলেই মিনু বৌদির রসন1 খর থর করে উঠে। অবশ্ব 
আমি এ নিয়মের বাইরে । চালের সমস্ত উত্তীর্ণ হয়ে যাবার পর 
সে বাড়িতে গেলে আমি গম্ভীর হয়ে বলি,“দেখুন কি ভীষণ রকমের 
পাংচুয়াল ! ঠিক এক ঘণ্টা পরে এসেছি” বৌদি হেসে জবাব 
দেন, “আর কাটা দিন যাক্‌। তার পর বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখিয়ে দেব ।” 


মিলির দু'ভাই মিলিটারী কায়দায় আযাটেনশন হয়ে দাড়িয়ে শালুট , ইঞ্চির ভগ্রাংশে হিমেব-করা মাপমত জায়গায় রাখা ইজি-চেয়ারটাকে 


৩৪৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


পপ শপাপাপাপাসী সি পাপাপীশশীপিপাপীপশপিসপপিপাপাপাপাপাপাপাপীপাপাপাপীপাপীপাপেপশ শা শীশিপীপীপীপাপিপপীপীপী পেশী শী পীশীশা 


ঘরের মাঝথানে টেনে এনে বলি, “কি ছাই জানালার পাশে এটা 
রাখেন, একটুও মানায় না” “বৌদি চোখ পাকিয়ে বলেন, “কুটুম 
মানুষ, তাই ছেড়ে দিলাম । বথন পুরনো! হয়ে বাবে, কান ধরে 
ঠিক জায়গায় সরিয়ে নেব ।” 


মোট কথ। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই আমার সঙ্গে মিনু বৌদির 
হুতার সম্পর্ক স্থাপিত হ'ল । কিন্তু সে সম্পর্কে যেন ফাটল ধরার 
লক্ষণ দেখা গেল যখন মিলির সঙ্গেও আমার হৃদ্ততার সম্পর্ক 
স্বাপিত হতে চ্গল। সবিশ্ময়ে অনুভব করলাম বৌদি যেন আমার 
সঙ্গে আর ঠিক তেমন ভাবে হাসেন না, ঠিক সে ভাবেও কথ। 
বলেন না। অবশ্য আমার প্রতি ঠ্ার আদর-ষত্বে কোন ক্রটি 
দেখা গেল না, বরং সত্যি বলতে কি তার বাবহার দেন আরও 
নিখুত হয়ে উঠল। সে বাড়িতে যাওয়া যাত্র ব্যস্ত হয়ে কুশল 
জিজ্ঞাসা করা, সময় যাই হোক ন1। কেন, সঙ্গে সঙ্গে চা তৈরি করা, 
বিদায় নেবার সময় দরজা পর্যাস্ত এগিয়ে দেওয়া প্রভৃতি আগে যা 
হ'ত না, তা পরাস্ত শুরু হয়ে গেল। বলা বান্থলয, এর ফলে 
প্রথমে আমার ঘরদোর অগোম্াল করা বন্ধ হল, তার পর বন্ধ ঠ'ল 
অনিয়মিত সমরে আসা। বৌদির সঙ্গে হাসি-ঠাট্টা), এমনকি 
কথার পরিমাণও ধীরে ধীরে কমে এল । কিন্তু স্তার এই পরিবর্তনের 
কারণটা কি? ভার গান্তীর্্যের সঙ্গে ব্যাপারটা কোন সম্পর্ক 
নে হো? কয়েকদিন সজাগ দৃষ্টি রেখে চলতেই এমন একট 
জিনিদ মামার চোখে পড়ল যা আগে লক্ষ্য করি নি। মিনু বৌদির 
স্বামী থেকে আর করে শ্বশুর-শাশুড়ী পরধাস্ত তাকে যেন একটু 
সমীহ করে চলেন! বাইরের লোকের উপস্থিতিতে যেটা সমীত 
নিজেদের মধো সেটা দুরত্ব নয় তো? হয়তো এটাই আসল 
ব্যাপার, আমি বাইরের লোক হয়ে এতদিন বুঝতে পারি নি। 

অবশ্থ। আমি শুধু সাংসারিক কারণটা অনুমান করেই নিশ্চি্ত 
ছিলাম না, অন্। একট! বাস্তব সম্ভাবনার কথাও আচ করতে 
লাগলাম । বউদির এই পরিবর্তনের কারণটা আমিই নই তো? 
মিলির নঙগে আমার মেলায়েশা কি তার অভিপ্রেত নয? সন্দেহট। 
একটু আকম্মিকভাবেই মনে জেগেছিল। একদিন মিলির কি 
একট! কথায় আমি হেসেছিললাম । বৌদিকে প্রসন্ন করার উদ্দেশ্চে 
আমিও সিলির কথার জবাবে একটা কথা বললাম। বউদি 
হাসলেন আর সে হাসি দেখে আমি চমকে উঠলাম-_এ ষে কাষ্ঠ- 
হাসি। চকিতে মনে পড়ল রাতার বিষের দিন ঠিক এইবকমই 
হালি আহি বৌদির মুখে দেখেছিলাম, প্রথম আলাপ বলে হে হাসির 
অর্থটা তখন ঠিক বুঝে উঠতে পারি নি। 


স্বাষার আঁশঙ্কাটা ষে সত্য অর্থাৎ মিন্বু বৌদি ষে আর আষাকে 
গুনজরে দেখছেন নাসে বিষষে নিঃনলোই হতে খুব বেশী দেরি 
লাগল না। কলেজের টিউটোরিম্বালে একদিন কড়া রকমের ধমক 
গেয়ে মিলি কাদো কাদে! হয়ে বাড়ী ফিরল। ভাগাক্রমে আছি 
তখন দেখানে উপস্থিত ছিলাম । নিমজ্জমান ব্যক্তি খড়কুটো 
আকড়ে ধরার রীতি অমুষারী মিলি আমাকেই জিজ্ঞেল করে বসল 


ঝটপট আমি ওর বকেয়া টান্বগুলো করে দিতে পারব কিনা । 
আমি একটু অনিচ্ছার ভাব দেখিয়ে রাজী হলাম । একদিনের 
মধোই ওর টান্গুলো করে দিলাম আর তা দেখে শুধু মিলি নয়, 
মিলির প্রফেসাররা পর্যন্ত মুগ্ধ হয়ে গেলেন। অবশ্ তাদের মুগ্ধ 
না হয়ে উপায় ছিল না, কেননা সেটা মোটেই আমার হাত দিয়ে 
বেরোম্ধু নি, আমাদের পাড়ার বেষ্ট বয় সস্তোষকে সিনেমার টিকিট 
ঘুষ দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছিলাম । ম্বতাবতঃই এহেন ছুলভ বিদধানকে 
মিলি হাতছাড়া করতে চাইল না, বড়দাকে দিয়ে অনুরোধ করালে 
ওকে মাঝে মাঝে একটু দেখিয়ে দিতে । তার অনুরোধ আমি 
এড়াতে পারলাম ন।, মিলির অনারারি মাষ্টারের পদ গ্রহণ করলাম। 

মিত্তির-বাড়ীতে প্রথম পদাপপণের পর কয়েকটা মাস কেটে 
গেলেও আমি তখন পধ্যস্ত খুব ঘন ঘন সে বাড়িতে ষাওয়া-আসা 
আরম করতে পারি নি- নিত্য-নূতন অজুহাত উদ্ভাবন করে 
চললেও তাতে ঝুলিয়ে উঠছিল না। মিলির পরীক্ষার আর বেশি 
দেরি নেই, সুতরাং প্রথম থেকেই ওর প্রতি মনোযোগ দিতে 
হ'ল। পরপর কয়েকদিন আমাকে দেখে বৌদি আমার দিকে 
কেমন ভাবে ষেন তাকালেন, 'আর তার পর একদিন কুশল প্রশ্ন 
করার বদলে ধিক করে হেসে বললেন, “আজকাল কোন্‌ দিকে 
সু উঠছে ?" 

বদিন পর বৌদির মুখে হাসি। আহি খুশীতে উপচে 
পড়লাম । কিজানি আমার প্রতি তার মনোভাবের পন্ধিবতীনও 
হয়ে যেতে পারে। তার যেন লক্ষণও দেখগাম। অগ্ঘদিন 
বারাপায় চায়ের ডাক পড়ত, আজ বৌদি মিলির ঘরেই 
চাপিয়ে এলেন। আমাকে মাথা নিচু করে একাণ্ঘ ভাবে লিখে 
ধেতে দেখে বৌদি বললেন, “এ আবার কি হচ্ছে টাকুরপো 1?" 

আমি ভারিক্ধী চালে বললাম, “মাষ্টারি। এখন থেকে আর 


ঠাকুরপো নই, যাষ্টারমশাই 1”? 


“তা হঠাৎ মাষ্টারি কেন? মিলি বলেছে বুঝি ?” 

মিলি বলে উঠল, “হ্যা বৌদি, নস্তা খুব ভাল মাষ্টার । ওর 
নোট দেখে প্রফেনারর] কত সুখ্যাত করলেন ।” 

বৌদির গঙ্গায় অকৃত্রিম্ব বিশ্মযঘ বেজে উঠল, “বটে ! কিন্তু 
শান্তা যে বগে নস্ত ঠাকুরপোর ছাত্রজীবনের কীত্তি দেয়ালে কীধিয়ে 
রাখার মতন.” 

বৌদির কথাটাকে আমি পরিহাস বলে ভাবতে চেষ্টা করলেও 
কানহুঠো পিদারুণ গরম হয়ে উঠল। মিলি আমাকে রক্ষা করতে 
চেষ্টা করলে, “ভাল ছাত্র হলেই ভাল মাষ্টার হবে এমন কোন কথা 
নেই বৌদি। মাষ্টারি করাটা একটা আট ।” 

“দেখি আমাদের নস্ববাবু কি রকম আটিষ্ট 1" এই বলেই 
মিম বৌদি থাতাটা টেনে নিলেন ফস করে। 

বৌদির দুখে হাসি দেখে প্রাণে যে খুশীর বান ডেকেছিল 
তাতেই মন থেকে ধুয়ে-মুছে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল রাত্রি জেগে 
অনেক বত্ধে মুখস্থ করা সন্ভোষের আগ্চোপাস্ত নোট। ল্ুতরা 


পৌষ 


শী 


এতক্ষণ আমি যা লিখছিলাম বা ঝা লেখার চেষ্টা করছিলাম সেটা 
নির্ভেজাল আমারই লেখা । অল্রক্ষণের মধ্যেই অনাস” গ্রাজুষেট 
মিনু বৌদির নাসিকা কুঞ্চিত হয়ে উঠল। সেই রকম মন্্রভেদী 
কাষ্ঠহাসি হেসে বললেন, “এই বুঝি আর্টিষ্টের ইংরেজী !” 

আমার মাথায় রক্ত চলে গেল। মুহত্তে সিধে হয়ে দাড়ি 
বললাম, “আমি মাষ্টারি করতে এসেছি, মাষ্টারির পরীক্ষা দিতে 
নয়। আপনার স্বামী অনুরোধ করেছিলেন বলেই পড়াতে রাজী 
হয়েছিলাম কিন্তু এখন দেখছি তিনি তুল করেছেন। আচ্ছা 
নমঙ্কার 1” 

চাষের কাপট! একপাশে ঠেলে দিলাম । ভরা কাপ থেকে 
ছলাৎ করে খানিকটা চ উপচে পড়ল টেবিল ব্লথের উপর । 
জুতোটা পায়ে গলিয়ে গট গট করে বেরিয়ে এলাম । 

মাথার বক্তটা কবে নামত জানি না, সদাহাশ্তময় বমেশদার 
সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল ট্রামে। সেই প্রকাণ্ড থাৰাটা সশব্দে আমার 
পিঠে বসিয়ে দিয়ে বললেন, “কি রে ছোড়, আজকাল ষে আর যাস 
নে বড়? কৌদির বকুনি খেয়েছিস নাকি ?” 

আমি আমতা আমতা করতে লাগলাম। ভীষণ ব্যস্ত, 
চাকরির খোজ-খবর করছি, ছুচারটে ইণ্টার-ভিউও পেয়েছি, একটা 
কম্পিটিটিভ পরীক্ষায় বসব ভাবছি ইতাদি ইত্যাদ। রমেশদ। 
এক ফুত্কারে সমস্ত অজুহাত উড়িয়ে দিয়ে আমার কলার ধরে 
হিড ঠিড় করে টানতে টানতে লিষে গেলেন। বৌদির সামনে 
দাড় করিয়ে দিয়ে বললেন, “এই যে তোমার পলাতক আসামী 1” 

বৌদির মুখে বিশেষ ভাবাস্তর দেখ। গেল না। বলজেন, “ও, 
ভাল আছ ত? বন।” | 


রমেশদার হৈ চৈ শুনে মিলি কৌতুহলী হয়ে বাইরে এল। 
কিন্তু আমাকে দেখেই হঠাত লাল হয়ে উঠল ওর গাল ছুটি । কিছু 
না বলেই পায়ে পায়ে পিছনে সরে পড়ল। 

বৌদির ঘরে ডাক পড়ল। পট থেকে চ ঢালতে ঢালতে 
বৌদি গম্ভীর ভাবে বললেন, “এতদিন আস নি কেন?" 

চুপ করে রইলাম । 

ঠোটের কোণে একটু বাকা হাসি ফুটে উঠল বৌ[দর। 
বললেন, "বাগ করেছিলে বুঝি ?” 


আমার সর্বাঙ্গ জলে গেল। বললাম, “আপনি সব্বজ্ঞ, 
সুতরাং আপনার প্রশ্মের জবাব ন| দিলেও বোধ হয় চলবে ।” 

বৌদি বললেন, “সর্বস্ত না হলেও ভেবেছিলাম তোমাকে 
চিনেছি। আমার ধারণ! হয়েছিল এ সামান্য কথাটা তুমি গায়েও 
মাথবে না । কিন্ত এখন দেখছি ভুল করেছি। নিঃসন্দেহে তুমি 
একট! সেন্টিমেন্টাল ফুল ।” 

বৌদির কঠে পরিহাসের তরলতা । আমার কাছে সেটার 
একটাই মাত্র অর্থ--ভিতরের বিদ্রুপ ঢাক দেবার প্রচেষ্ট। । তিক্ত 
স্বরে জবাব দিলাম, “সেটা আমিও জানি । সেইজগ্েই ত 
যুদ্ধিমানদের থেকে দুরে থাকতে চাই ।” 


মিনু বৌদি 


৩৪৯ 





্বল্নভাষিণী মিন যৌদি হেসে গড়িয়ে পড়তে চাইঙ্গেন, “শরীরে 
এত রাগ থাকলে কিন্তু কিছুই করে উঠতে পারবে না বলে দিচ্ছি ।” 

রান্নাঘরে চলে গেলেন বৌদি । আমি উঠে আসছিলাম*** 
কিন্ত মিলি কোথায়? সেই যেদেখ! দিয়েই চলে গেল তার পর 
ত আর এল না। 

থু জতে খুজতে ছাদে দেখা পেলাম । যা অনুমান করেছিলাম 
তাই । মিলি অচঞ্চল দীপশিখার মতন স্থির হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । 
কাছে যেতেই অন্য দিকে মুখ ঘুরিয়ে নিল। 

হেসে বললাম, “কোথায় বৌদির হয়ে ক্ষমা চাইবে তা নয় 
উল্টে এমন ভাব দেখাচ্ছ যেন আমিই গরু চুরির দায়ে ধর! 
পড়েছি ।”” 

“হেসে! না। বৌদি তোমায় এমন কি বলেছিল ষে তোমায় 
বাগ করে চলে ষেতে হবে? একটু ঠাট্টাও বোঝ না।” মিলি 
বলল। 

আমায় আর সহা হ'ল না, বলে উঠলাম, “আমি নেহাত ছুগ্ধ- 
পোষ্য শিশু নই মিলি, অমন করে শাক দিযে মাছ টাকার চেষ্টা 
না করলেও চলবে । ত্োষার বৌদিকে চিনতে আমার বাকি 
নেই, তোমাদের সঙ্গে ওর কি সম্পক তাও জানতে বাকি নেই। 
কি জবাৰ দিচ্ছ না ষে বড়?” 


আমার এই আকম্মিক বিস্ফোরণে কিন্ত মিলিকে বিচলিত 
বোধ হ'ল না। মনে মনে হাসলাম। কে জানে হয়ত 
মিলির সঙ্গেও বৌদির এক হাত হয়ে গেছে। কিন্তু সেদিকে 
না গিয়ে মিলি একটু ফিকে হেলে বললে, “কস এও বলব তোমার 
না আসার কোন কারণ ছিল না। দাদার চেয়ে বৌদি বড় নয় 
নিশ্মুই । তুমি এত দিন এলে না, আমার কত ক্ষতি হ'ল ভেবে 
দেখ নত্তদ। |”? 


আমি ভেবে দেখলাম এবং তার পর ভাবতে ভাবতেই মিলির 
পড়ার টোবলে গিয়ে বসলাম । আবার তুলে নিলাম কাগজ 
পেন্সিল। মিম বৌদি একবার এসে দেখে গেলেন। আমি 
চামড়াট৷ গপ্ডারের মতন শক্ত করে বসে রইলাম, না, আর অত 
সহজে রাগ করছি না। অবশ্ত মিন্ধ বৌদিও কিছু বললেন না। 
ঘড়ি দেখবার অছিলায় মুখ তুলে দেখলাম তার ঠোটের কোণে সেই 
বাক হাসিটি লেগেই রয়েছে । 


তিন 

কিন্ত গণ্ডারের চামড়া বত পুরই হোক বিশেষ রকম গুলী 
ভেদ করবেই । যিহ্থ বৌদির নিক্ষিপ্ত গুলী আমার চামড়া ভেদ 
করে কলজেটা ঝাঝরা করে দিতে লাগল কিন্তু আমি ধরাশায়ী 
হয়েও মাটি কামড়ে পড়ে রইলাম মিত্তিরবাড়ীর । লজ্জা মান ভঙ্ 
তিন থাকতে নয় । বৌদি আর একটার প্রতি আঙ্গুল নির্দেশ 
করেছেন__রাগ । এই চার রিপুর একটার বশীভূত হয়েছ কি 
একেবারে মরেছ। 


১৫০ 


রন পি ও 
০০ 











দুর্জনকে বিতাড়নের উদ্দেশে বৌদি এবার ষে প্রণালীটা গ্রহণ 
করলেন ত1 একটু ভিন্ন রকম-_বাক্য নয বাবহার। মিলিরা তিন 
ভাই, এক বোন । শ্বশুর-শাশুড়ী বৃদ্ধ হয়েছেন--উপরেই থাকেন 
ত্কারা। দোতলাত্ু থাকেন বৌদি আর দাদার! । মিলির পাশের 
ঘরটায় থাকে মিলির ছুই দাদা বদিও রাত ন"টার আগে তার! 
বাড়ীতে ফেরে না । বারান্দার অন্থ ধারে রাল্াঘর। সন্ধোর পর 
সাধারণতঃ বৌদির বাম্পার তদারকেই ব্যস্ত থাকার কথা কিন্তু কি 
আশ্চধা, যখনই মিজির ঘরের দরজার দিকে তাকাই তখনই 
দেখি বৌদি পাশ দিয়ে চলে গেলেন। কোনদিন হয় ত 
তার সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে যায়। তার মুখভাব সেই 
রকমই গল্ডীব, দৃষ্টিতে নিরাসক্ত একটা স্তব্ধতা--দেখলেই মনটা 
দমে যবায়। মাথ! গুঁজে লিখতে লিখতে হয় ত এক সময় ক্লান্ত 
হছে মাথা তুলেছি, হঠাৎ চমকে উঠে দেখি মিনু বৌদি ঘরের এক 
কোণে দাড়িয়ে- কতক্ষণ ধরে কেজানে ! নির্ববিকার ভাবে তিনি 
প্রশ্ন করেন, “তোমার ঘড়িটা ঠিক আছে ত ঠাকুপো 1” হয়ত 
অনেকক্ষণ বক বক করে সবে নীরব হয়েছি, হঠাৎ চমকে উঠি-- 
মিলির দাদাদের ঘর থেকে বৌদির সনু গুন্‌ গান ভেসে আসছে। 
বল! বাহুল্য, আমান ত%ণ রুক্তটা ছলাত করে উঠত কিন্তু মিলির 
কাছ থেকেই পেয়ে গেলাম শিক্ষা । বৌদির এত কলকারখান! ও 
যেন কিছুই বোঝে না। মনে মনে মিলির তারিফ করে আমিও 
সেই পন্তা অবলম্বন করলাম । যশ্মিন দেশে ষদাচার। শুধু দেশে 
নয়, গৃহেও । কোবারও শক্ত থাকতে পাথে কিন্ত ষে জেগে ঘুমোমু 
তাকে আাগান সত্যিই দুর । 

তা গত্বেও আমার দিন ঘনিয়ে এল । মিলির থাড ইয়!রেনু 
পরীন্ষা হয়ে গেল, ফল মোটেই আনলদাজনক নয় / অবশ মিলি 
আগেও কোন দিন এর চেয়ে ভাল বেজাণ্ট করে নি এবং এবারকার 
জন্তেও ওকে বিশেষ লজ্সিত মনে হল না । কিন্তু হভতাগ্য মেষ- 
শাবককে কোতল করার পক্ষে ব্যাত্র মহাশয়ের; এই অপরাধই 
যথেষ্ট | কম্পিতবক্ষে সেই প্রতীক্ষাই করছি । একদিন ডাক পড়ল 
বৌদির ঘরে । বৌদির মুখ গম্ভীর । গভীর ভাবেই বললেন, 
"বসো ঠাকুরপো, তোমার সঙ্গে কয়েকটা কথা আছে।” 

ফাসির আসামীর মঞ্ডন উচ্চারণ করলাম, “বলুন ।” 

বৌদি বলজেন, “তুমি ভাই আমাদের অনেক উপকার করেছ 
কিন্তু নিমক্হারাম মিজিটা চিরকালের ফাকিবাজ, তোমার পরিশ্রমের 
মধ্যাদা রাখতে পারলে না। ওর দাদাদের আর বাপ-মাকে ত তুমি 
তাল করেই চেনো-_কে কি করছে না করছে সেপিকে কাঝোরই 
নজর নেই | সবই এই দাসী-বাদীকে দেখতে হয়। তুমি আস! 
অবধি আমি নিশ্চিস্ত হয়েছিলাম কিস্ত এখন দেখছি তোমাকে ভাল- 
মানুষ পেয়ে মিলি আরও বেশী করে ফাকি দিচ্ছে । তাই কিছু- 
দিন ধরে ভাবছিলাম, একজন মাষ্টার রাখব কিনা । তুমি ওর 
গাচ্জিয়ান টিউটার হয়ে রইলে আর মাষ্টার, ওকে কান ধরে 
পড়াবে। এ নাহলে ওর লেখাপড়া হওয়া অসম্ভব । তুমিকি 
বল?" 


প্রবাল 


পি শর অপ আর». পপ ৯ পর আসি এ প্র 








১৩৬৪ 
আমি তথন মা ধরণীকে দ্বিধা হতে বলছি । এর চেয়ে খোলা- 
থুলি বলাও ভালো ছিল-_তুমি আর এস না। কিন্তু না, আব 


নিজেকে ধরা দেব না। একটা মন্ত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বললাষ, 
“তা হলে বৌদি, একটা সত্যি কথ! বলি। আমি ছাত্র হিসেবে 
কোন কালেই ভালো ছিলাম না, মাষ্টার হিসেবে তার চাইতেও 
অপদার্থ । কিন্ত মিলি যখন সাশাষ্য করতে অনুরোধ করেছিল, 
তখন পিছিয়ে যেতে পারিনি-_পাছে কেউ আমাকে ভীতু ভাবে । 
এটা বোধ হয় এ বয়েসেরই দোষ-__ভীরুতার অপবাদ কিছুতেই 
সহ কর! যায় না। অবশ্থা অল্পদিনের মধ্যেই আমি আমার 
অযোগ্যতা বুঝতে পেরেছিলাম কিন্তু তথন পেছনে হট! আরও 
অসম্ভব । আজ আপনার কাছে গোপন করব না বৌদি, আমার 
দোষেই মিলির ভালো! রেজাণ্ট হয় নি। ওর জঙ্তে মাষ্টার ঝাখার 
কথা আমিই অনেক দিন ধরে বঙ্গব বলব ভাবছিলাম, আপনি 
বলাতে আমার কাজটা সহজ হয়ে গেল। যদি বলেন ত আমি 
ভালো মাষ্টারের সন্ধানও দিতে পারি । আমার এক বন্ধু আছে। 
ত্রিলিয়াণ্ট বয»-_-" 

থেমে পড়লাম । মিলির কথ! সন্তোষ জানে, ওর নো ষে 
আমার বেনামীতে মিলিকে দিচ্ছি, তাও ও জানে । ও মিলি 
মারার হলে আমার পক্ষে সেটা মনের ভালোই হবে ! কিন্তু নত্তোষ 
ব্যস্ত মবান্নুয, এখন থেকে বৌদিকে কথা দেওয়া ঠিক হবে না। 

বৌদি বললেন, “খুব ব্রিজিয়াণ্টের দরকার কি? করয়েকগিন 
আগে কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম বক্স নম্বরে, জবাবে 
অনেকগুলি চিঠি এসেছে । একজনকে আমার পছলও হযেছে, 
সন্তোষ রায় নাকি যেন নাম ভদ্রলোকের । ইকমিক্সে ফাষ্ট 
ক্লাপ।” 

আমি সর্পদষ্ট বাক্তির মতন চমকে উঠলাম । পস্তোষ! 
ব্যাপারটা এতদূর এগিয়েছে ! মাষ্টারিটা অনেকটা ধাতস্থ হয়ে 
আমাতে আজকাল আর ওর কাছে রোজ যেতে হয়না । সপ্তাহ 
থানেকের মধ্যে দেখা হয় নি তাই এ বিষয়ে কিছু জানতে 
পারি নি। বিস্ত সস্তোষ গড়াবে মিলিকে? ষে চেয়ারটি আমি 
দথল করে ছিলাম এতদিন, সেই চেয়ারে এসে বসবে সন্তোষ ? 
ওর উজ্জ্বল চোখে নিজের শাস্ত চোখ ছুটি মেলে মিলি পড়ার 
আলোচনা করবে? ওর তীক্ষ দৃষ্টির নীচে মাথা নীচু করে মিলি 
লিখে যাবে এ লাল রঙের পেন্সিলটা দিয়ে? আর তখনও কি 
মিছ বৌদি এমনি করেই দরজার পাশ দিয়ে চলে যাবেন বার বার ? 
বেশ তাই হ'ক। সন্তোষ শুধু ভালো ছাত্রই নয়। ভালো ছেলেও 
এবং ভালো চেহারারও অধিকারী । সর্ব দিক দিয়েই ও আমার 
চেয়ে যোগ্যতর । 

নিজের মনের ভিতর থেকে আবার আমাকে চমকে উঠতে 
হয়ু। এক মুহূর্ত আগে নিজে যাকে মিলির মান রীররূপে কল্পনা 
করেছিলাম তারই সেই পদে নিয়োগের সম্ভাবনায় এত বিচলিত 
হয়ে উঠছি কেন? একি ঈর্ধ্য? অবিশ্বাস? ছি ছি, এত 
দুর্বল মন কেন? সন্তোষ আমার বন্ধু, প্রিয়তর বন্ধু । ছাত্রীটি 


পৌষ 


ষেমিলি এ কথা জানতে পারলে ও হয় ত নিজে থেকেই এ 
মাষ্টারিতে অস্বীকার করবে । আমি যদি মুখ ফুটে নাও বলতে 
পারি, শাস্ভা বললেও হবে । শান্তার সঙ্গে ওর একটু ইয়েটিয়ে 
আছে। আমিই ওকে প্রথম পিসির বাড়ী নিয়ে গিয়েছিলাম । 
শাস্তাকে ও প্রায়ই পড়া-টড়া দোখয়ে দেয় । তবে কি শানস্তাকেই 
গিয়ে ধরব? কিন্তু" 'এত কাঙডালপনা কেন আমার ? যেখানে 
আমি এতই অবাঞ্ছত সেখানে নিজেকে আর কত হেয় করব? 
না থাক, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক বউদি ! 

সংষত কে বউদিকে জানালাম, সস্তোষ রায়কেই আমার 
পছলা । তার পর €স প্রসঙ্গ ছেড়ে অন্ত কথায় এলাম। তার 
মধ্যে মধ্যে জানিয়ে দিলাম এবার আর চাকাঁর-বাকরি না পেলে 
আমার চলবে না । সেই চেষ্টায় এখন থেকেই ঘোরাঘুরি করছি, 
রোজ রোজ আসা হয়ত আর সম্ভব হবে না আমার পক্ষে ইত্যাদি 
ইত্যাদি । কিন্ত বউদি অবুঝ । বার বার বলতে লাগজেন, যত- 
দিন মিলির মাষ্টার ঠিক না হয় আমি ষেন নিষুমমত আসি। 
তা ছাড়া ওর জন্তে অতগুলো টাকা খরচ করা আদৌ সম্ভব হবে 
কিন। তাও চিস্তার বিষয় । সেষাই হোক আমি যেন অস্ততঃ 
ততদিনের জন্ভে আমতে তুল না করি। 

একটা পাকে ঢুকে বেঞিতে গা এলিয়ে দিলাম । আরে 
পারি না ভগবান ! আমার প্রয়োজন ফুরিয়েছে বস আগেই, কিন্ত 
তবু আমাকে চাই--ছাই ফেলতে যেমন ভাঙা কুলোটার কথা মনে 
গড়ে সবার আগে । আর গাল্জিয়ান টিউটর 1? ছেলেমানুষের 
মত এই ফাকা কথাট! ব্যবহার না করলেই বুদ্ধিমতীর কাজ করতেন 
মিনু বউদি । 

পড়ানো অব্যাহত রইল । আমার প্রতিজ্ঞা বিশ্বৃত হব না__ 
নিজেকে আর অত বোকার মত ধরা দেব না । ঘড়ি ধরে যাই, 
ঘড় ধরে আস। প্রতিদিনহ আশা করি ষে, হয়তে। শিয়ে 
দেখব সন্তোষ বাস এসেছে । যেদিন আসবে সোদনই আমার 
ছুটি। মাষ্টার আসে না, বউদিও কিছু বলেন না, আমিও নীরবতা 
ভাডি না । কিন্তু আশ্চধ্য, মিলিও নীরব কেন? 


চার 


শরীরটা একটু খারাপ ছিল, দু'দিন পড়াতে যাই নি। তৃতীয় 
দিনে শান্ত! এল | মামা-বাড়িতে, মানে আমাদের বাড়িতে এলে 
ধিঙ্গি শাস্তাটা যেন কচি খুকুটি হয়ে পড়ে । ধেই ধেই করে 
নাচতে নাচতে এনে গুম করে আমার পঠে একটা কিল বসিয়ে 
দিয়ে বলল, “পিসির বাড়ি গিয়েছিলাম তোর খোজে, ওথানে ন! 
পেয়ে আসছি । সু-খবর আছে রে সন্ত্দা। আগে মিষ্টির টাকা 
বের কর ।” 

রূদ্ধকঠে বললাম, "চাকরি ?" 

ঠোট বেঁকিষে শান্তা জবাব দিল, “তোকে কে চাকরি দিতে 
যাবে? তুই যে জন্তে হন্চে হয়ে উঠেছিলি সেই টিউশানি। থুব 


জিনু বৌদি 


৯০ পসপাসিণাপাসিসিপাস্পিপিপাসাসিপিস্পীসপীস ্পাসিপসপাশিিশীস্িসিস্পসিপিসপিসপাস্িশস সিসি পিপাসা িপাসিপীপিপাস্টিস্পিউিশসপাসিপা পিসি শশা পিসি সাপ টিপাস্পিসটাসিশ 
-০-পস 


৫১ 


৯ পপ লিপি তত সপাতিশা পাসিপাস্পিত পিপি সিল সিলাস্সিপাস্পিস্সপিস্স অ্পিস্পিশিপনাও 


আরামের চাকরি । কিত্ব সবার আগে আমাকে একটা মাদুয়াই 
ভ্যানিটি ব্যাগ দিবি বল-_সেদিন নিউ মার্কেটে দেখে এসেছি ।” 





আমার নিশ্বাস যেন আরও বন্ধ হয়ে এল। টিউশনি ! 
কখন পড়াতে হবে ?” 
“সন্ধোবেলায়। রোজ পড়াতে হবে। কিন্ত আগে বল্‌ 


ব্যাগট! দিবি ?” 

আমার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। সন্ধোবেলামু ! 

টিউশনির জন্তে আমি কিছুদিন আগে একটু ব্স্ত হয়ে উঠে" 
ছিলাম, সেকথা সত্যি। বাবার কাছ থেকে যষ! বেকার-ভাতা 
পেতাম আর দাদার কাছ থেকে ধাপ্প! দিয়ে যা আদায় করতাম, 
তাতে আমার দিনগুলো৷ বেশ নিকথেগেই কেটে যাচ্ছিল । মিলির 
সঙ্গে আলাপ হবার পর থেকে আমার খরচ অনিবাধ্য কারণে ছু” 
আড়াই গুণবেড়ে গেলেও সমশ্তার সমাধান হয়ে যায়-_দাদ। 
পরিণমুস্ুত্ধে আবদ্ধ হয় আর তার পর থেকেই দাদার দিল একেবারে 
দয়াজ হয়ে ওঠে । আর আমার বউদি মেয়েটিও সত্যিই লক্ষী । 
রাত্রে শৃন্ত পকেটে বাড়িতে ফিরলেও পরদিন ফাঁকা পকেট নিয়ে 
বাড়ি থেকে বেরুতে হ'ত না। কিন্তু লক্ষ্রীর কৃপা সত্বেও আমার 
অনটন দেখ। দিয়েছিল মিলির অনারারি মাষ্টার নিযুক্ত হবার পর। 
সন্তোষ আমার বত বন্ধুই হোক রোজ রোজ তাকে খাটিয়ে নেবার 
বদলে অন্ততঃ মাঝে মাঝে তার সিনেমা রেস্তোর] এবং খেলার 
টিকিটের খরচ আমামধ জোগাতে হয়ুই । সেই সঙ্গে আরও এক 
জনের পাউভার লিপষ্টিক, স্ব! সেন্টের গরচ জে।গাতে হ'ত । তিনি 
আমার বোন শান্তা ৷ 

ব্যাপারটার একটু ইতিহাস আছে। সম্ভোষকে দিয়ে লেখানো। 
নোট যেদিন প্রথম মিলিকে দিয়েছিলাম তার ছু'-একদিন পরেই 
শান্ত! মিলিদের বাড়িতে আসে । মিলি কথায় কথায় আমার 
লেখার উচ্ছপসিত প্রশংসা করে আর সেটা শাস্তাকে দেখায় । 
নোটগুলোর দিকে তাকিয়েই শান্তা সব বুঝতে পারে । প্রান একই 
নোট সন্তোষ তাকে দিয়েছে । শান্তা তখন মিলির মতই থার্ড 
ইয়ারে পড়ত । এর পর শান্তার মতন দজ্জাল মেয়ের পক্ষে যা 
স্বাভাবিক তাই হ'ল। ও ছুটে আমার কাছে এল। ভম্ব দেখাল 
মিলিকে বলে দেবে সবকিছু । আমাকে ব্ল্যাকমেল করার চেষ্টা 
ওগ সফল হ'ল। আমি সঙ্গে সঙ্গে ওকে নিয়ে গ্র্যাণ্ডে ছুটলাম। 
তার পর খেলার মাঠের গ্যালারিতে বসে বললাম অনেক কথা । 
বললাম, ওর মত মেম্বে এ জগতে আত্ন থিতীয়ুটি নেই, রূপে-গুণে 
বিছ্ায়-বুদ্ধিতে ও আমাদের গোঠীর উজ্জ্বলতম রত্ব। এটাও 
জানিয়ে দিলাম ষে, এমন গুণধর বোনের মামাতো ভাই হবার 
সৌভাগ্যে এবার থেকে ওর প্রসাধনজ্্রবাগুলো জোগান দেবার 
ভারটা আমিই নেব। 

সুতরাং স্বাভাবিক কারণেই আমি ছু* একটা টিউশনির অঙ্গে 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম । তবে সেটা কয়েক ম্বান আগেকার কথা । 
এখন আমি ছুটি নিতে পারলেই বাচি। কিন্ত'*"কিন্তু'*"তাই যদি 
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হবে তবে সন্ধ্যেবেঙগায় পড়াবার নাম শুনে অমন করে চমকে 
উঠলাম কেন? নিজের অন্তরের রূপটা দেখে নিজেকেই আমি 
ধিকার দিয়ে উঠলাম । এখনো আমি আশা করে আছি! ছিঃ। 
মিলির মাষ্টার আসার আগেই ছুটি নেবার এই তো শ্রেষ্ঠ সুযোগ । 

ধ্যান ভঙ্গ হ'ল জাস্তার কথায়। “টিউশানির নাম শুনেই ষে 
তোৰ ভাব লেগে গেল নস্তদা !” 

আমি উচ্ছ সিত হয়ে বললাম, “তোকে যে কি বলে আশীর্ব্বাদ 
করব তেবে পাচ্ছি না শাস্তা। সত্যি তোর মত মেয়ে হয় না। 
একটা কেন দুটো! ব্যাগ তোকে দেব। ঠিকানাটা বল রা 

“এই বাঃ, ঠিকানাটা তো আনি নি। মিলির কাছেই আছে ।” 
শাস্ত। অপ্রত্তত হয়ে জবাব দিল। 

বিশ্মিত হয়ে প্রন্ম করলাম, “মিলির কাছে কেন ?” 

“ও তোকে বলতে তুলে গেছি । মিজির কাছে একদিন 
বলেছিলাম তোর মাষ্টারটির কথা । এ তো ঠিক করে দিয়েছে। 
ওর বউদ্দির এক আত্মীয়ের ছেলেকে পড়াতে হবে । তুই দুদিন 
ধরে যাচ্ছিস না, তাই জানতে পারিসনি । তোর জন্চে মিলি 
অনেক পরিশ্রম করেছে ।”? 

আমি স্তভিত। মিলিঠিক করে দিয়েছে টিউশানি! যে 
মিলির জন্তে আমি প্রিয় বন্ধুদের ত্যাগ করেছি, প্রিয়তম আড্ড। 
ত্যাগ করেছি, এমনকি প্রাণাপেক্ষা প্রিত্ব রোয়াক পর্য্যন্ত বিস্মৃত 
হয়েছি সেই মিলির আমাকে বিভাড়নের জন্যে এত বাস্ততা ? 
এতদিনে বুঝতে পেরেছি মিলির নীরবতার অর্থ। এতদিনে চিনতে 
পেরেছি মিলিকে। ভালই করেছিম শান্তা, ভালই হয়েছে। 
ভালই হয়েছে স্বপ্ন ভেঙে গিষে। 

চোখ-মুখ ভীষণ জাল! করছিল, একটা অজুহাত দেখিয়ে বাখ- 
রুমে গিয়ে ভাল করে ধুষে এলাম। ঠাণ্ডা জল পান করলাম এক 
গ্লান। বাইরের জ্বাল কমল, ভিতরটা জগতে লাগল হু হু করে। 

ঠিকানা জানতে এবং মিলিকে শেষবারের মত পড়াতে মিত্তির- 
বাড়িতে এসেছি । গতকাল শাস্তাকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছিলাম, 
আজ যাব। শাস্তাকেও বলেছিলাম ও যেন সঙ্গে থাকে। 
উত্তেজনার মুে পান্ধে বেফাস কিছু বলে ফেলি সেই আশঙ্কাতেই 
এই সতকতা। দোরগোড়াতেই মিনু বউদির সঙ্গে দেখা। 
উজ্জ্বল হয়ে তিনি বললেন, “আরে নস্তবাবুষে! এস এস। 
কি ব্যাপার বল ত1? বলা নেই কওয়া নেই, হঠাৎ অপৃষ্ত হয়ে 
গেলে কেন?” 

বৌদির মুখে অকৃত্রিম হামি। কিন্তু আর আমার মাথা ঘুরল 
না। বরং গাটা জালা করতে লাগল। সংক্ষেপে শুধু বললাম, 
“সর্দি হয়েছিল ।” 

বৌদি চট করে মুখের ভাব বদলে ফেললেন । উদ্বিগ্ন স্বরে 
বললেন, “খুব ভিজেছিলে বুঝি ?” 

শান্তা হেলে বলল, “'তুমি ক্ষেপে বৌদি ! ব্যাঙের আবার 
সার্দ ! ছেলেবেলা থেকে ভিজে ভিজে ও সর্দিপ্রফ হয়ে গেছে 


প্রবাসী 


পপর পপ পট পপ. তি লস অপ রা শি শপ সপ শপ ২ পজ ক পপপপ্লপ প প ্ র- 
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অথবা! বলতে পার সার্দী ওর বারোমাসই লেগে রয়েছে । 
করে ওর সর্দি লাগবে কি?” 


কিছুদিন আগে হলেও ইঙ্গিতটা বেশ উপভোগ করতাম, কিন্ত 
এখন শান্তার কথাগুলো সুচের মতন বিধতে লাগল। বিরক্তি 
গোপন না করেই এগিয়ে যাচ্ছিলাম, বৌদি খপ করে হাতটা ধরে 
বললেন, “জ্বর নেই ত? না বাপু তুমি সাবধানে থেক ঠাকুরপো ৷ 
সময়ট। বড় খারাপ ।” 

বৌদি প্রথমে আমার হাত, তার পর কপাল পরীক্ষা করলেন। 
আমার প্রতি তার এতখানি স্পেহ আগে কোনদিন দেখা বাড 
নি, আমার স্বাস্থ্যের বিষয়েও এতটা চিস্তিত তাকে হতে দেখি নি। 
কিন্তু তাতে আমি বিম্ময় বোধ করলাম না । এতক্ষণে আমি 
বুঝে গেছি বৌদির এই পরিবগ্তনের কারণ। তার উদ্দেশ সিদ্ 
হয়েছে, আমাকে বিতাড়ন করতে সক্ষম হয়েছেন, এত বড় আনন্দ 
বাইরে প্রকাশ না হয়ে পারে? 

বৌদির সাকামি বুঝতে পারি কিন্ত মিলির ভগ্ডামি অসহা | 
আমার গলা শুনে ও দৌড়ে এল। কলকল করে বলল, “তুই 
বুঝি নত্বদাকে ধরে নিযে এলি শান্তা? কি ব্যাপার নম্তদা, এ 
রকম ডুমুরের ফুল হয়ে উঠলে কেন?” 

সেকথার জবাব ন। দিয়ে বললাম, “তিন দিন আদিনি, 
কি টান্ক করলে দেখি। শান্তা সঙ্গে আছে, কনসাণ্ট করা 
ষাবে ।” 


বড বড় চোখ করে মিলি বলল, “ও বাবা, এ সিরিয়াস 
মাষ্টার! না আজ পড়ব না, শুধু গল্প করব। তুইও আমু শাস্তা ।” 
বলেই একট। কাণ্ড করল । আমার একটা হাত ধরে বলল, “চল ।” 

হাতট! ছাড়িয়ে নিয়ে বললাম, "আমার সময় কম। পড়ার 
কিছু না থাকলে আমি চললাম ।” 

বৌদি পাশেই শাড়িয়ে। মিলি আবার হাতটা টেনে ধরে 
বলল, “কবে থেকে এত কাজের মানুষ হলে শুনি? তুমি আসবে 
জেনে আমি আর বৌদি দু'জনে মিলে কত খাবার তৈরি করেছি, 
সেগুলোর কি হবে? আর শুধু খাবার নয়, খবরও আছে।” 

টিপয়টার চারদিকে আমরা চারজন বসলাম। থাবার আজ 
সত্যিই প্রচুর । কিন্তু আমি সামান্বই খেতে পারলাম-_-সবই 
বিস্বাদ মনে হচ্ছে । বৌদি মিলি আর শাস্তা তিন জনে খুব কথা 
বলে চলেছে, আমি প্রায় নীরব । শুধু মাঝে মাঝে হু হা জবাব 
দিচ্ছি। বৌদি হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার আজ কি 
হয়েছে ঠাকুরপো! ?” 

“মাধ! ধরেছে", জবাব দিলাম । 

মিলি আর শাস্তা হেসে এ ওর গায়ে গড়িয়ে পড়ল। 
এত হাসির কি আছে বুঝতে পারলাম না । 

বৌদি চলে গেলেন। একটু পরে শাস্তাও উঠে গেল। 
মুখর মিলি থেমে গেল অকন্মাৎ। বড় ঘড়িটার টক্‌ টক শব্পঃ 
শোন! যায়। মিনিটের কাটাটা এগিয়ে চলেছে লাফিয়ে লাফিয়ে । 


নতুন 


কথাটায় 


পৌধ 
সপপরসপপ পা পাপাপাপসপপর পপর পা 
মিলি একেবারে চুপ। মাথা নিচু করে পেকিল দিয়ে হিজিবিজি 
কাটছে, চোখ তুলে তাকাচ্ছে না একটিবারও। বন্ক্ষণ কেটে 
গেল নীঘবতাক্থ। অবশেষে আমি দীড়িয়ে উঠে বললাম, 
“চলি ।” 

নত দৃ্টিতেই হিলি বলল, “খবরটা গুনে গেলে না?” 

“শুনেছি, শান্তার কাছ থেকে।” 

মিলি একটু যেন চমকে উঠল, "গুনেছ |” 

তায় পর একটু হানার চেষ্টা করে বলঙ্গ, “শামি কিন্ত ওকে 
ধললতে মানা করে দিয়েছিলাম । ভেবেছিলাম আমিই তোমাকে 
বলে চমকে দেব ।” 

তাবটে। চমকে দেবার মতই ব্যাপার বটে। 
“ঠিকানাটা দাও ") 

এতক্ষণে মিলি চোখ তুলে তাকাল । “কিসের ঠিকানা ?” 

“ছাত্রের টিকানা । কাজ থেকেই শুর করব।” 

মিলির দৃষ্টি আবার নেমে এল । একটু ভাবল মিলি। তা 
পর বগল, “আচ্ছা শান্ত! তোমায় কি বলেছে বল ত?” 

বিরক্ত হয়ে জবাব দিলাম, “সে তুমিও যেমন জান আমিও 
জানি। আমার মাথাটা বড্ড ধরেছে, আর দাড়াতে পারছি না। 
ঠিকানাটা লিখে দাও! ছাত্রের নামটাও জিখ ।” 

“ঠিকানা বৌদির কাছে আছে, এক্ষুণি এনে দিচ্ছি” এই বলে 
মিলি চলে গেল। বেশ একটু পরে ফিরে এল এক টুকরো কাগজ 
হাতে করে। বলল, "এই বে নস্বদ্না নাম-ঠিকানা | বৌদি 
বলল কাল থেকেই শুক্ু করতে হবে।” 

দেকি আর আমার অজানা আছে! মনে মনে একটু তুর 
হাসি হেসে কাগজটা নিলাম । লেখার দিকে তাকানোর সঙ্গে 
লঙ্গেই আমার হাতটা কেপে গেল। ধপকরে বসে পড়ে বললাম, 


বললাম, 


“এর অর্থ?” 

চিবকুটে লেখা রয়েছে মিলির নাম আর ঠিকানা । হস্তাক্ষর 
মিশ্থু বৌদির । 

মিলি নিকত্তর । এতক্ষণে লক্ষ্য করলাম ওর মুখথান। ধেন 
একটু রাঙা । ফ্যাল ফ্যাল করে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললাম, 


এব মানে কি?” 

“আমি জানি না। বৌদিকে জিজ্তেদ কবে এস ।” 

হস্ত্রটালিতের মতন আমি উঠে দীড়ালাম। মিলি আমার 
জামাটা টেনে ধরে বলঙ্প, “ওকি, সত্যিই চললে নাকি? বোকা 
ফোথাকায় |” 

আমি আবার বে পড়লাম । চোখের সামনে ভেমে উঠল 
অমৈক কিছু । বৌদির জ্প্রগল্ন মুখখান!, মাষ্টাঘের বিজ্ঞাপন । 
আমার খাষ্টাবী'*'সবকিছু তালগোল পাকিয়ে একাকার হয়ে 
গেছে। আকুল হয়ে বললাম, পকিস্ত আমি যেকিছুই বুঝতে 
পারছি না মিলি!” 

পর মুহূর্তেই সবকিছু জলের মতন স্পষ্ট হয়ে গেল। এত 

৯৩ 


“এসব কি মিলি? 


মিদু বন্ধ 





৬৫৩ 
অতি সহজ ব্যাপার । আমি টিউশানি ধৃ'জছি এ কথ! শাস্ভা মুখ 
থেকে শুনলে এদের মনে হওয়! খুবই স্বাভাবিক যে আমি যে টাকা 
চাই এটাই প্রকারাস্তয়ে জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে। তাই এন 
আমাকে মাইনে দেবে ঠিক করেছে। পরেরটুকু শান্তার হ্টমি। 
ছিছিকিলজ্জার ব্যাপার | হা শান তুই জানিসনা কিক্ষতি 
আমার করলি | 

চারপাশে তাকালাম । খরে তৃতীয় বান্তি কেউ মেই। পর্দাটা 
ভালে ভাবে টান! হয়েছে । মিলির পাশে বসে ওর হাতখানা ধথে 
বললাম, "তোমার দিবি দিয়ে একটা কথা বলব মিলি, বিশ্বাস 
করবে?” 

“কি কথ?" 

“শান্তা কি বুঝেছে আর কি বলেছে জানি মা কিন্তু বিশ্বাস কর 
তোমাদের কানু থেকে টাক নেঝাক চিন্তা আমি স্বপ্পেও করিনি ।” 

“তা আমি জানি, শাস্তাও জানে । আমন্া মবাই তা জানি।” 

ক্ুন্ধ হয়ে বললাম, “তবে এ সব টাকা-পরুসার ব্যাপার কেন? 
ছি ছি মিলি, এত বড় লঙ্জ। আমি জীবনে পাইনি; হতচ্ছাড়ী 
শাস্ভাট1--” | 

“শাস্তাকে দোষ দিচ্ছ কেন? ও তটাকার কথ! কিছুই 
বলে নি।' 

“বলে নি?” 

“না ।” 

আমি বিশ্মিত। মিলি কি তাহলে শাস্তাকে ঢাকতে চাইছে! 

মিলি বললে, “না, সত্যিই শান্তার এতে কোন হাত নেই। 
তোমার খরঠ বেড়ে গেছে তাই বৌদি বাবাকে বলে তোমার হাত- 
খরচের সামান্ত কিছু বাবস্থ। করে দিয়েছে ।” 

মিলিয় কাট আমার ঠিক বোধগমা হ'ল না। আমার মিলি- 
সংক্রান্ত বাহ্িক খরচের পরিমাণ মিত্তির-বাড়ীতে আপার প্রথম 
দিকে যা ছিল এখনও তাই আছে, আব সে খবর মিম বৌদির কেন, 
কারুর কাছেই গোপন করার চেষ্টা আমি আদৌ করিনি। তা'হলে 
আমার খয়চ বেড়ে গেছে এতদিন পরে হঠাৎ এ কথা বলার অর্থ? 

হঠাৎ একট! প্রচণ্ড সলোহ হুল । বললাম, “'কে বলেছে 
আমার প্রচ বেডে গেছে?” 

বিচিত্র চৃর্টিতে মিলি তাকাল আমার দিকে ; “কেউ বলেনি। 
আমরা সবাই জানি ।” 

কম্পিত বক্ষে প্রশ্ন করলাম, “কি জান?” 

“অনেক কিছু । তোমার বন্ধু সন্তোষ দায়ের পেছনে মাসে 
কত টাকা খরচ কর?” 

আমি থরে! ধরে! গলার ডেকে উঠলাম, “মিলি )” 

“ভূমি যে সপ্ভোব রায়কে দিয়ে রোট লিখিয়ে আমাকে দাও তা 
শান্ঠ। ছাড়! আমি জানি আর বৌদিও জামেন ।” 
আমি পাগলের মত ঠেঁচিয়ে বললাম, “কবে থেকে জান 1 
“প্রথম থেকেই | শান্তাই বলে দিয়েছিল।” 





৩৫৪. 

“জার যৌছি?” : 

হঠাৎ খরের আলোটা নিতে গেল। নিভে. গেল বৌদির 
ঘরের । তাক পাশের ঘরের আর বারাঙ্ধার সব আলোগুলিও। 


আমি লাফিয়ে উঠলাম। 'মিলি কিন্তু চিদ্ভিত হল না। বলল, 
"দোতলার ফিউজটা পুড়ে গেল বোধ হয়। মাঝে মাঝে এমনি 
হম্ন।” 

আমি বসলাম । বুকের ভিতরে তখনও প্রলয় চলেছে । কণ্ধ 
কঠে.বললাম, “জবাব দাও মিলি, বৌদি কবে জেনেছেন ?” 

“সেই দিনই । আমিই বলেছিলাম ।” 

আমি সজোরে মিলির হাতথানা চেপে ধরলাম £ “তুমি! 

দূরাগত আলোর ক্ষীণ আভাস ঘরের অন্ধকারকে একটু তংল 
করে তুলেছে । সেই আভাসেই জ্বল জল্‌ করছে মিলির হাতের 
কম্কন আর কানের বুমকো । মুক্ত কেশগুচ্ছ থেকে ছুটি-একটি চুল 
বাতালে উড়ে উড়ে আমার মুখে এসে পড়ছে। বাতাসের তরঙ্গে 
তরঙ্গে ভেসে আসছে সুবাস--ওর কেশতৈলের, মুখের প্রসাধনের 
আর বক্ষের পুশলারের । অতি-_-মতি নিকটে আমার ওষ্ঠের কাছ্ছে 
অনুভব করছি ওর উষ্ণ নিশ্বাম। আমাদের নিশ্বাসে-প্রশ্থাসে উত্তপ্ত 
হয়ে উঠছে সারা পরিমণ্ডল। আমাদের হৃদপিণ্ডের উদ্থান-পতনের 
শবে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে পৃথিবীর বুকের স্পদন। পাশের ঘর থেকে 
ষিদ্ু বৌদি আর শাস্ভাও কি তা শুনতে পাচ্ছে? 


প্রবালী 





১৩৬৪ 





মিলি অতি মৃুষ্বরে বললে, “ই)1 আমিই বলেছিলাম বৌদিকে 
--ঘে বাড়ীর দ্বেলেরা৷ নিজেদের পরিচয় গোপন রেখে তাদেত 
বোনকে নিয়ে অপরিচিত লোকের সঙ্গে নির্ভয়ে হান্ি-ঠাট্টা করতে 
পারে সে বাড়ীর বৌকে তুমি এতদিনেও চিনতে পারলে না 1” 

অন্থুশোচনায় মাটির সঙ্গে মিপে গিয়ে বঙজলাম, "আমি-'আমি 
--আমার ক্ষমা কর***”? 

হঠাৎ সব আলোগুলি একসঙ্গে জলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আমি 
শ্্রিংয়ের মতন ছিটকে সরে এলাম লোফার অন্ত পাশে । আর তার 
পরেই হ| দেখলাম তাতে আমার লোম খাড়া হয়ে উঠল। দেখি 
বাদিকের ইজিচেয়ারে আরাম করে শুয়ে রয়েছেন মিম বৌদি, 
কোলে একখানা খোলা বই। হতম্ময় হয়ে তিনি তাকিয়ে রয়েছেন, 
দৃষ্টি ছাদের দিকে নিবদ্ধ। যেন পড়তে পড়তে বই থেকে আপন 
মনে দৃষ্টি সরিয়ে এনেছেন নায়িকার কথা চিন্তা করার জঙ্চে। 
আলো জলে ওঠায় তিনি নড়েচড়ে উঠে বসলেন । মুখে একটু 
বিরক্তি ফুটে উঠল। বইটা মুড়ে পাশের টিপয়ে বেখে আমাদের 
দিকে চেয়ে বললেন, “শাস্তাটা বড্ড বেশী ছষ্ট হয়ে পড়েছে। 
মেন বন্ধ করলি ত এত তাড়াতাড়ি খুলবার কি হয়েছিল রে 
বাপু!” 

তার পর মিম্থ বৌদি ধীরপদে বেরিয়ে গেলেন মে ঘর 
খ্বেকে। 


হায় ও তি 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সেই কানে কানে কথা রাতের গভীরে ! 
সেই যেতে যেতে চেয়ে দেশা ফিরে কিরে ! 
মেই পরশনে তন্থ আবেশে অবশ ! 

দেই দূরে চলে গেলে পৃধিবী নীরস! 
সেই পদধবনি গুনে চমকিন়া চাওয়া ! 

সেই কাছে এলে তুমি সব ভূলে বাওয়! | 
সেই স্বপ্পতর! সাত, ডানা-মেল! দিন 
অতীতের গর্ভে যদি হয়ে থাকে লীন-__ 


ছুঃখ নাই। ধরিয়াছ নূতন মৃরতি ! 
কোথায় মিলালো সেই বধূ লজ্জাবতী ! 
কুজ্জনেগুঞ্জনে তর! সে দিনের ঘর 
উত্দিল সিন্ুর গানে আজিকে মুখর ! 
নীড় গেছে_আছে মহা-ষানবের ভিড় 
তুমি আমি হ'য়ে আজ সারা পৃথিবীয় ! 


বিলেতের বাঞালী পরিবার 


জ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


ডাঃ কে, পি, ভট্টাচার্য, এম-বি ( ক্যাল ), এম-আর-সি-এস 
(ইংলও ), এল-আর-পি-পি (লগুন), এল-এম-এস-এস-এ 
(লণ্ডন) এখানকার বাঙালী সমাজের একজন জনপ্রিয় ও 
পরিচিত ব্যক্তি। বিশেষ করে তার স্ত্রী শ্রীমতী আশা 
দেবীর নামডাক খুব। তিনি কেমন একবার তাকে দেখবার 
ইচ্ছে ছিল, কিন্তু বাড়িট| জানতাম ন। বলে আর একজন 
সঙ্গী না পাওয়ায় এতর্দিন যেতে পারি নি। 

সেদিন মি বোপকে সঙ্গী পেলাম। এক বাসাতেই 
__ থাকি। কথায় কথায় আশা দেবীর কথা উঠল। 

ডাঃ ভট্রাচার্ষের ডিসপেনসারির ঠিকানা হচ্ছে, ১২২ 
কিংস ক্রপ রোড, ডবলু পি, ১। কিন্তু সেখানে নয়। ওর 
বাড়িতে গেলাম । বাড়ির ঠিকানা, ৪২ গ্রীন ওয়াক, হেনডন, 
এন ডবলু ৪। মিঃ বোস কি সুঞ্জে যেন এদের বাড়িতে 
একদিন গিয়েছিলেন। যাবার আগে বলেছিলেন, একটা 
ফোন করে গেলে ভান্গ হয়। কোন্‌ সময় আশা দেবী থাকেন 
কি। না থাকেন--লগুনের এইটেই হচ্ছে নিয়ম। 
সে কথায় আমি সায় দিই নি। প্রথমত ফোন করতে 
গেলে তিন পেনি লাগে, তার পর আবার যাবার খরচ। 
তিন পেনি খরচ করে মিঃ বোস যদি ফোন করতেন কিছুই 
আপত্তির থাকত না। কিন্তু আমি চেয়েছিলাম কপাল ঠুকে 
চলে যেতে । অতথরচ করতে আমার সাধ ছিল না। 
দ্বেখা হলে ত ভালই, না হলে আরু কি করতে পারি? ডাঃ 
তষ্টাচার্ষের ভাই কলকাতার এক্সাইজ ইনসপেক্টর | দাদাকে 
উদ্দেন্ত করে তার একখানা চিঠি ছিল আমার কাছে। এত 
দিন পড়েই ছিল ফাইলে। সেটার সহ্যবহাবও যাতে এই 
স্থযোগে হয়ে যায়--সঙ্গে নিলাম। 

কফোনখান থেকে কি বাসে করে যেতে হয় অত আর 
লক্ষ্য করলাম না। অপরের সঙ্গে ষেতে গেলে চোখ-কান 
বুজেই যাওয়া ভাল। দাত়জিত্ট1 তখন আমার নয়_তার। 
একট] বাস ছেড়ে আর একটা বাসে গিয়ে উঠলাম । 

গ্রামাঞ্চলের পরিবেশের মধ্যে ডাঃ ভট্রাচাষের বাড়ি। 

বেল টিপতেই এক মিনিট পরে একটি মহিঙ্গা বেরিয়ে 
এলেন । পরনে সাঙ্গাপিধা শাড়ি, বেশ গোলগাল গড়ন, খুব 
চটপটে। কিন্তু তাকে অত্যন্ত ছেলেমানুয-ছেলেমান্ুষ মলে 
হচ্ছিল। আমি হেষে পাচ্ছিলাম মা, ইছি ভা; ভট্রাতার্ঘের 


স্ত্রী নামেয়ে। কারণ ডাঃ ভট্রাচার্ধকে একদিন দেখেছিলাম 
ক্ষণিকের জন্থ ইয়ান ট্ুডেপ্টন বুরোর হোটেলে । তিনি 
থাচ্ছিলেন। খুব কালো! এবং বয়স্ক লোক বলে মনে হয়ে- 
ছিল। তার স্ত্রী এত ছেলেমানুষ হতে পারেন ন|। 


পরিষ্কার জিজ্ঞেদ করে বসলাম, শ্রীমতী ভট্টাচার্যকে 
দেখতে চাই। তিনি কোথায়? 


ওমা | তিনি ত আপনার সামনেই দাড়িয়ে আছেন। 

আশ] দেবীর কি সুললিত হাসি ! 

বললাম, মাফ করবেন আপনাকে দেখে ঠিক বুঝতে 
পাবি নি। 


তাকে তার ছেওরের লেখা চিঠিখানা দিলাম। তিনি 
পড়ে রেখে দিলেন । হঠাৎ আপনি থেকে তুমিতে চলে 
এলেন। বললেন, বসে। তোমরা 

্য়িংরুমে অনেকগুলি গদ্দিমোড়া কৌচ ও স্থখাসন ছিল, 
টেলিভিশন ছিল । টেলিভিশনে কিং লিয়র” পালা হচ্ছে। 
সুঙ্র ঘর, দোতলা বাড়ি, বাইরে একটু বারান্দা । বারান্দার 
শেষে একফালি খাল বয়ে যাচ্ছে, গাছপালায় খালটি আবুত। 
একটু ফুলের বাগান, বাগানে প্রচুর গোলাপ গাছ, গাছে 
থোকা থোক! ফুল ফুটেছে । একটি চামড়ার কৌচে বসে 
লক্ষ্য করতে লাগঙ্গাম চারিধাব। 

আশা দেবী জিজ্ঞেপ করলেন) কবে তুমি এসেছ, কতদিন 
থাকবে, কবে ফিরছ ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বললাম সব। 

আমার সঙ্গে কথ! বলে তিনি বোসকে নিয়ে পড়লেন-- 
আমাদের অমুক দিনে যে ফাংসন হ'ল, তাতে তুমি গেলে 
না? | 

বোস বললেন, যেতে পারি নি। হাতে একটা কাজ 
ছিল। 

যাই হোক) ২৭শে সেপ্টেম্বর শণিবার। বেল! পাঁচটা 
নাগাদ এস। 

কোথায়? 

ওয়ারেন ট্রাট--টিউব স্টেশনের নাম। 
স্বদাঝে একটা লভা আছে, তুমি আলবে ? 

আশা দেধী আমাধ দিকে চাইলেম। 


৪১নং ফিডন রয় 


৫৬ 





হলাম, আমি ত সন্ভালনিতিতে যেতে চাই) কিন্ত কি 
ঘকম সভা? গান-টান আছে ? 


এ সভান্ন গান বোধ হয় হবে না। একজনের বিদায়- 


উপলক্ষ্যে স্ভা। ভাবত গবর্ণমেল্টের তিনি একজন ডান 
হাত । 

বঙগঙাম, যাই ত আপনাকে পরে ফোন করব। 

কোবেো। 


বঙ্গলাম, এ রকম কোন সভ] হয় ন1) যেখানে ববীন্তর- 
সঙ্গীত গাওয়া হুত্ব? 

কেন হবে না? এই ত পঁচিশে বৈশাখ হযে গেল কত 
জায়গায়, ববীন্র-সঙ্গীত প্রচুর গাওয়া! হয়েছে । আমার মেয়েও 
ভাল রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাইতে পারে। 

আপনার মেয়ে কোথায় ? 

বড় মেয়েটির মাম মায়া, তার বিয়ে হয়ে গেছে, কল- 
কাতায় আছে। মাঝে মাঝে আলে । ছোট যেয়ে ছায়। 
এখানে। তার পরীক্ষ| সামনে। ভাই এখন পড়ছে। 

দুই মেয়েবুবি? 

£।। ছায়াকে ডাকছি। বসো। 
চলে গেলেন । 

খানিক পরেই ফিরে এলেন বললেন, আলছে সে। 

আমরা বাইরের বারান্দায় গিয়ে বসলাম। ঘরে হূর্দান্ত 
গরম হুচ্ছিল। 


আশা দেবী বললেন, এ বছর গুনে একটা এবনরম্যাঙ্গ 
গরম পড়েছে, এরকম বড় একটা পড়ে না। 

তার পর যে কত গল্প হতে লাগল, তার শেষ মেই। 

সার বাড়িতে চুরি হয়ে গিয়েছিল-__:স গল্প তিনি 
বললেন। কঙ্গকাতা থেকে এনেছিলেন তার যাবতীয় 
গহনা । মাঙ্ঠার সঙ্গে দিয়ে দিয়েছিলেন । এ বাড়িতে 
একট। ইংরেজ বি থাকত। বাইরের সার্জেন্টের সঙ্গে তার 
ষড় ছিল। এক সময় তিনি ও ডাঃ ভট্টাচার্ধ বাইরে বেরিষ্বে 
গিয়েছিলেন, এসে দেখেন সব শেষ । যে রক্ষক, সেই ভক্ষক ! 
পুলিশই চুরি করল। ধরা পড়ল, কিন্তু কিছুই তেমন হ'ল 
না। আইনের ফাক ছিল, পুলিশ রক্ষা পেয়ে গেল। 

মিঃ বোপ বললেন, এবার আমর! উঠি । 

তখনও ছায়া! এসে দেখ দেয় নি। 

আশা দেবী বললেন, সেকি কথা? একটু চা না খেয়ে 
উঠবে কি? দাড়াও দেখছি, ছায়ার কি হ'ল । 

বললাম, পরীক্ষার পড়া পড়ছেন উনি। 
এলেন ? 

না না, আসবে বৈকি । 

আশ দেবী আবার ভিতবে চলে গেলেন। 


আশা দেবী ভিতরে 


নাই-বা 


প্রবা্ী 








১৬৪ 








বিপন্ন বোধ করতে লাগলাম। হয় ত মেয়েটি আড়াল 
থেকে দেখেছে, বুঝেছে আমরা নেটিভ। আমাদের কাছে 
আঙগবার তার কি প্রয়োজন? অথচ মায়ের যে বকম 
ব্যাফ্ুলতা-- মা তাকে দেখাবেনই । 

শেষ পর্স্ত আপরে এপে অবতীর্ণ হতে হ'ল ছায়াকে। 

দু'হাত এক করে আমাদের উদ্দেশে নমস্কার জানালো 
সে। ্‌ 

সঙ্গে সঙ্গে আমিও প্রতিনমস্কার জামালাম। মেয্োটর 
দিকে ভ্ভাল করে চাইলাম। থুব অহঙ্কারী বলে তাকে মনে 
হ'ল না। তবে নিছক বাঙালীর মেয়ে__এট! তাকে দেখলেই 
বোঝা যায়। পরনে শাড়া, চোথে মোটা লেক্ষের চশমা। 
আর চেহারা স্বাত্তাবিক, আমাদেরই মত গায়ের বং আর 
খুব রোগ]। 


বললাম) মা আপনাকে একান্তই বার না করে ছাড়লেম 
না। 


ছায়া বগলে, আমি আসতাম, আপনারা ত এসেই চলে 
যেতে পারেন না, তাই একটু পড়াশোনায় মন দিয়েছিলাম । 

বললাম, আপনার পড়ায় ব্যাথাত হয় এটা চাই না। 
শুধু আপনাকে দেখতে চেয়েছিলাম । দেখা ত হ'ল, এবার 
পড়ুন গিয়ে। 

ছায়া হাসল, মা পড়! একরকম আজকের মত শেষ 
হয়েছে। আপনারা এসেছেন, একটু কথা বলি। 

অনেক কথা হ'ল ছায়ার সঙ্গে । বাংলার চেয়ে দেখলাম 
ইংরেজ্রীতেই কথা বলার তার বেশী আগ্রহ) ইংরেজীতে কথা 
বলতেই সে ভাল পারে।' 

এক ফাকে আশ। দেবী এলেন । বললেন, এ ত জন্মেছে 
লগুনে। আর পড়ছেও কেমৃত্রিজের হোস্টেলে থেকে। 
ব্যারিষ্টারী পড়ে, কাঙ্জেই যখন বাড়িতে আসে তখন বাংলায় 
কথা বলে, নইলে ত হরদম ইংরেজি | 

ছায়াকে জিজ্ঞেস করলাম? আপনি কলকাতায় গেছেন? 

মায়ের সঙ্গে গেছি কয়েকবার । 

কেমন লাগে জায়গাট। ? 

আমার তত ভালো লাগে না। কেমন যেন পরাধীন হয়ে 
থাকতে হয় মেঘ্পেদের। তার পর যা নোংরা শহর! সময় 
কাটানোই মুসকিল। 

কথাটা মিথ্যে বলে নি ছায়া। ষে মানুষ লগুনের আব- 
হাওয়ায় সতেবোটা বছর কাটিয়েছে, কলকাতা তার পক্ষে 
কিছুতেই ভাল হতে পারে না। 

থুব যত্র করে আশা দেবী চাদিলেন। একটা বড় কেক 
এনে কাটতে বসলেন। কিন্তুখানিক আগেই ডিনার খেয়ে 
গেছি বলে কেক খাওয়ার মত থিদ্দে ছিল না, সেকথা বার 


পৌষ 


বার জানালাম । আশা দেবী তবু স্েহের অধিকারে খানিকটা 
কেকও জোর করে খাওয়াতে লাগঙ্গেন। 

তখন রাত লাড়ে ন'টা। উঠব উঠব করছি, ডাঃ ভট্টাচার্য 
এলে হাঞ্জির। | 

ডাঃ ভট্টাচার্য:ক ইতিপূর্বে যত খারাপ দেখেছিলাম, ঠিক 
তত খারাপ আব লাগল না। তিনি মিঃ বোসকে একদিন 
ভার বাড়িতে পেয়েছিলেন, ভাল করে আলাপ হয়ে গেছে। 
তাই আলাপের পালাটা আজ তার সঙ্গে নাহয়ে সুরু হ'ল 
আমার সঙ্গে, আপনার ক'থানা বই, কি কি লিথেছেন, শরৎ 
বাবুর লেখ! কেরন লাগে ইত্যার্দি। 

আর না উঠলে চলছে না।-_-মিং বোন জানালেন। 

সহদ] টেলিফোন বেজে উঠল বাড়িতে । 

আশা দেবী ফোন ধরলেন । অনেকক্ষণ ধরে ঠেকে ঠেকে 
কথা বল্লঙ্গেন। তার পর ফিরে এলেন আমাদের কাছে। 

আমর। দাড়িয়ে উঠেছিলাম বিদায় নেবার জন্ত। 

আশা দেবী বললেন, কোথা যাচ্ছ ? 

বাড়ি, অনেক রাত হয়ে গেছে। আপনাদের 
কষ্ট দিলাম । 

ত। দিয়েছ, বেশ করেছ। আর একটু কষ্ট দাও এই 
আমরা চাই। আর মিনিট দশেক বসো। একজন লোক 
আসছেন ভিক্টোরিয়া স্টেশনে) এইমাত্র তাবু আত্ীয় ফোন 
করছিলেন, তাকে আমরা দেখতে যাব। একসঙ্গেই যাওয়। 
যাবে গাড়িতে, ততক্ষণ আমর! থেয়ে নিচ্ছি, কেমন ? 

এর পর আর কি বলা চলে? বসতে হ'ল। 

আশ। দেবী বললেন, বাগানে নয়, ঘরে এসে বসো। 
টেলিতিশন দেখতে পাবে। 


অনেক 


বিজেন্ের বাঙালী পরিধায় 





৫৭ 








তারপর আমাকে উদ্দেশ কবে- তোমার ত আর বো 
নেই এখানে] তুমি অত ব্যস্ত কেন? কলকাতায় যাযাবর 
আগে আর একবার এস--কেমন 1 

ঘাড় নাড়লাম। 

আশা দেবী খাওয়।-দাওয়া চুকোতে গেলেন রান্নাঘবে। 

মিনিট সাতেক পরেই দেখি, ছায়া চলে এল আমাদের 
কাছে। 

বললাম, খেয়েছেন ? 

হা। 

কি থেলেন এত তাড়াতাড়ি ? 

ছায়! জবাব দি না, মদ হাসল একটা বড় চকো- 
লেটের কৌটো খুলে সামনে এগিয়ে ধরল। 

সাহেবা কায়দায় একট! তুলে ধন্যবাদ দিলাম। 

তারপর ঘরদোর বন্ধ হতে সুরু হ'ল; আলো নেভানে! 
হ'ল, দরজাটা নেড়ে দেখা হ'ল খোল যায় কিন1। তার পর 
সকলে মিলে চড়ল!ম ডাঃ ভট্টাচার্ষের মোটরে। 

ডাঃ ভট্টরাচার্ধ ড্রাইভ করতে লাগলেন। আশা দেবী তার 
ব! পাশে । 

পিছনের শীটে ছায়া, আমি, আমার পাশে মিং বোস। 

সুইস কটেজের পাশে এসে মোটর দাড়িয়ে গেল। 

আমি আর মিঃ বোস নেমে পড়লাম । 

ছায়। হাত তুলে নমস্কার করল। 

সকলের উদ্দেশে প্রতিনমস্কার জানিয়ে যখন এগোতে 
যাব, আশা দেবী বললেন, আবার একদ্দিন এস। 

আসব। 

মোটর বেরিয়ে চলে গেল--দৃষ্টির সীমানা ছাড়িয়ে। 





মতাপ্রয়াণে সক্রেটিস 


প্রীকালীকিঙ্কর সেনগপ্ত 


বিচাঁবের প্রহসনে প্রাণদণ্ড হইলে আদেশ, 
অবিচল সক্রেটিস, নাই চিত্তে লেশমাত্র ছ্বেষ, 
স্যায়নিষ্ঠ প্রজা বলি, বলি দিতে আপনার প্রাণ, 
ধর্্মাধিকরণ জ্ঞানে, ত্বদেশের সে আদেশ দান 
লইলেন মাথা পাতি। 


আঁতভূত বেদনার ভাবে 
ক্রিটো তবে কহিলেন)--ণ্কহ দেব শুধাই তোমারে 
আমাদের পরে ন্তস্ত কি আদেশ রহিল তোমার, 
উজ্জল তোমার স্বৃতি, অসমোর্ধ জ্ঞানের ভাগ্টার, 
গৌরবাঢ্য ইতিহাস,--ইতিহাসে রাখিবাবে পারি 
হেন উপদ্ধেশ দাও, শিষ্য মোরা তব আজ্ঞাকাবী 
কর আজ্ঞ। মহামতি 


| শ্মিতমুখে সক্রেটিল কন 
দকুপণের মত ফ্লেশে অজ্িলে যে বিদ্ভাবোধি ধন 
বিভবিও জনে জনে । 


চিত্রপটে যুঠি লিখি মম 
অথবা! ভা্কর্যয রচি বিরণচিয়। শিল্প মনোরুম 
নাহি কোন ফল বস! এ নশ্বর শরীরের লাগি 
নাহি কর বহ্বায়াস, নাহি হও বুথ! অনুরাগী, 
মাটির শরীর জানো মাটিতেই মিলাইবে শেষে 
দেহ ছাড়ি অশরীরী আত্মা বাহিবিবে কায়ক্রেশে 
_কায়ার নির্মোক-মুক্ত মুক্তি লতি বিহঙ্গের মত 
বিচবিবে মহাকাশেশ। 


ক্রিটো তবে করি মুখ নত 
প্রশ্ন করিলেন তারে--“উপদেশ কর তবে আব 
কোন ভাবে পৃতদ্বেছ সমাধিস্থ করিব তোমার 
আত্মার প্রয়াণ হলে” ? 


“যথা ইচ্ছা*--সক্রেটিস কন 
মৃদ্হাম্ত পরকাশি শিশু হেন ন্বভাবে আপন 
স্মধূর পরিহাসে,--"দেখে। ভাই ! ষেন আত্ম! মোর 
কোনো ইন্দ্রজাল বলে তোমাদের কাটি ক্েহভোব 
ফাকি দিয় হেথা হতে কোনোমতে নাবে পলাইতে 
ভাল কে মাটি দিও কফিনে প্রোধিয়া চারিভিতে 
উপদে প্রত অশটি। 


পরে যুখ করিয়া গম্ভীর 
কহিলেন মহাখধি,__“মহামোহ এই পৃথিবীর 
ঘুচাইতে তোমাদের করিয়াছি নিক্ষল প্রয়াস 
আত্মার যে মৃত্যু নাই, চিত্তে তার নুদ্বঢ় বিশ্বাস 
পাবি নাই প্রতিষ্ঠিতে। 

গোধুলির ধুর কুহেলিকা 
চিত্তেরে আচ্ছন্ন করি, সুজটিল প্রশ্ন প্রহেলিক। 
শ্তামন্স উর্বর চিত্তে উঠেছিল কাটাগাছ কত 
উন্ুনে সিদ্ধকাম হই নাই সাধ ছিল যত 
সিঙ্ধান্ত স্থাপন লাগি। 

প্রাণহীন পড়ে রবে দেহ 
সে দেহ তো আমি নই, তাহা হায়! বুঝিলে নাকে 
তাই তো হতাশ হই। 

প্রাণপাথী চকোরের মত 
পৃণিমার পুর্ণচন্দ্রে স্থধাপানে চিত্ত তার রত 
উড়িবে আনম্দলোকে 7? নেত্রে রশ্মি চষ্চুপুটে স্ধ। 
কৌমুদী-মদির হর্ষে মত্ত হয়ে ত্যজিবে বন্ুধা 
দ্ধ মক্রুভূমি সম। 

ধর্মাধিকরণে মোর লাগি 
আপনি প্রতিভূ তুমি হয়েছিলে-__ মোর অন্তরাগী 
পলাইয়! যাবো নাকে। দগুভয়ে সুদ্বর প্রবাসে 
বিচারকে প্রতিশ্রুতি তুমি দিয়াছিলে অনায়াসে 
রলেশলন্ধ ধনসহ । 

আজি কার প্রতিভূ কে হবে? 

সমাপন্ন মহাক্ষণ জীবন-প্রদীপ নিতে যবে 
ফুরায়েছে পরমামু বহে বায়ু বেগ বাড়ে আর 
তৈল নাই বত্তি নাই বক্ষে তাই অগ্নি লাগে তার 
যামিনী প্রভাতপ্রায় আগমনী গায় শুকতার! 
পুরানো এ প্রদীপের প্রয়োজন হয়ে এল সারা 
নবজীবনের কুলে । 

জীবনের বঙ্গমঞ্চ মাঝে 
ফিরে কি আসিব পুনঃ আসিলে আসিব কোন সাজে 
কোন শিষ্য সখা মোর, মোর লাগি ধরিবে সে ধ্যান 
আত্মার আত্মীয় লত্য সিদ্ধ যার হ'ল আত্মজান 
ধ্যিষকহিচার় হল। 
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| দ্ধ চুধ কিন্বা সমাহিত 
যাই কর এই দেহ, আত্মা রবে অবিসংবাদিত 
নিত্য সত্য সর্বকালে।.মৃত আত্মা কহে যেই জন 
একাস্ত অসত্যতম অলত্যের কল লেপন 
করে লে আত্মার পরে। দেহটারে লোকাচার মত 
পৃর্থীরে ফিরায়ে দিও ধুলায় করিও পরিণত 
ধূলার পুত্তলিকারে। 

ন্নানাত্যঙ্গ করি সমাপন 
সানন্দে কলত্রপুত্রে সক্রেটিস করি সম্ভাষণ 
আত্মীয় বান্ধবগণে স্গিপ্ধমনে করি আশীর্বাদ 
বিদায় মাগিয়া নিয়া হাপিমুখে সবার সংবাদ 
লইলেন জনে জনে। 

ধীরে ধীরে ছায়া দীর্ঘ হয় 
পশ্চিমে নেমেছে রবি রশ্মি তার শুভ্র আর নয় 
ম্লান তবু তীক্ষু দৃষ্টি, তিগ্মকর আরক্ত অরুণ 
আতাম্র পিঙ্গপবর্ণ রোষে যেন বর্ষয়ে আগুন 
পৃথিবীর নারীনরে । বিচারের হেন ব্যভিচার 
সূ্ধ্য কি স্মরিতে নারি পঙ্াইতে বথচক্র তার 
করে ক্রত অন্তাকাশে ? নিরপেক্ষ বিচার না কবে 
ধর্মাধিকরণে বসি অসমীক্ষ্যকাবিতা আচবে-_ 
একদেশদ্রশিতায়। একাদশ বৃহস্পতি সম, 
একাদশ বিচারক দগাদেশ দিল কি নিথ্মম। 
বিষপানে প্রাণ?ও ! 

সেই দণগ্ডে বিষভাগ নিয়া 
সমাগত কারারক্ষী সবিনয়ে কহিঙলগ আসিয়া 
সক্রেটিসে করি নতি £-- 

"জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ তুমি মহামতি 
আমি ত্বণা দণ্ডদূত তোমারেই দণ্ডিতে সম্প্রতি 
আলিয়াছি যন্ত্রবৎ। যন্ত্রে যেন চালিত পুতুল 
আমারে বুঝিতে সুধী তুমি ষেন করিও না তুল 
আমারে করিও ক্ষমা আমাকেও করো আশীর্বাদ 
তোমার হউক যুক্তি আত্মা তব অম্বত আস্বাদ 
করিয়া অমর হোক। 

বিষ নহে মাত্র হলাহল। 
বিষেও অমৃত হয়, অমুতেও উপজে গরল।? 
বিধির বিধান গুণে। 

দয়া কর, ক্ষমা কর তুমি 
তোমার চরণস্পর্শে পুণ্যতীর্থ হ'ল এই তৃমি | 
অন্য যার! আসে হেথা---প্রাণ নাশে আমি আমি যবে 
দ্বেয় গালি অভিশাপ আর্তনাদ করে তার! লবে 
লদ্যমৃত্যু হেরি চোখে | 


ঈহবাপ্রয্জাণে সর্রেটিগ্‌ | ৩৫৯ 





কিন্তু তব চিত্ত সমু্ারঃ 
মুখে নিব্বিকার হালি, তুমি ক্ষমা করিও আমার 
নিরুপায় অক্ষমতা। 

তুমি মোবে করিবে বিশ্বাস 
নিজ প্রাণ দিলে বক্ষ! হইবার হইলে এ দ্বাস 
দিত তাহা হাসিমুখে । 

এই তুচ্ছ কুন্ধুরের প্রাণ 
দিয়া। হে পুকুষসিংহ | চাহিলাম দিতে মুক্তিদান 
তোমারে অর্গল খুলি; কিন্তু চিত্ত নিরুদ্বেগ তব,__- 
“তোমারে বিপন্ন করি প্রাণতয়ে মুক্তি কেন লব 
কহিঙ্গে বিচিন্ত বার্ত।-_বুঝাইলে আত্মার বন্ধনে 
দ্বেহই শৃঙ্খল তব 1” গদ্দগদ্দ কণ্ঠে সরোদনে 
কহে দৃত মুখ ঢাকি। 

ক্ষম! সু প্রসন্ন ছুটি আবি 
কহিলেন সক্রেটিস তার পানে দ্গিদ্ধ দৃষ্টি রাখি £_- 
"শান্ত হও বৎস তুমি। মোর ঙ্লাগি না হও কাতর 
তোমার মহত্ব হেরি বিগলিত আমার অন্তর 
শ্রদ্ধায় কৃতজ্ঞ চিত্ত। 

আশীর্বাদ করিয়াছ মোরে 
সেই আশীর্বাদ আমি ফিরাইয়া করিলাম তোরে 
আত্মজ্ঞান লাভ করি যুক্ত আত্মা কর্তব্য পালনে 
হও তুমি দৃব্রত যথাআজ্ঞ অনবহেলনে 
পালিয়া আদেশ মাত্র ; যথাকালে প্রাণ যবে যাবে 
অম্লান অপাপবিদ্ধ আত্ম' তব উর্দগতি পাবে 
নাছিক সংশয় তায়। 

তুমি পুনঃ করিলে প্রমাণ 
জনে জনে এক আত্ম! দুঃখে সুখে সদ কম্পমান 
এই জ্ঞান এই সত্য আত্মজ্ঞান কর উদ্বোধন 
এক আত্মা তুমি আমি, সেই আত্ম! নিত্য নিরঞ্জন 
তাহারি ধারণা কর। 

এই ব্যক্তি মহান উদ্দার 
আপন ওদাধ্য গুণে আপনি করিল অধিকার 
উর্দাস অন্তর মম। 

কারাগারে আসিলাম যবে 
সেইদিন হতে নিত্য মোর ছুঃখ সুখ অনুভবে 
একাস্ত আত্মীয়সম। 

আজ তার কার্য হোক শেষ।* 
“আনো, দাও) বিষ কোথা) প্রস্তুত করিতে উপন্জেশ 
দাও যদি দিতে হয়।৮ 

ক্রিটে। কন--পপর্বতশিখবে 
এখনে! পুর্ষোযর রশ্টি ত্ব্ণবর্ণে ঝলমল করে 


৬৫ 
এখনো রয়েছে বেলা। নুরধ্যান্তের হয় নি সময় 
তবে কেন ব্যস্ত হও, দেখি যেন বিলম্ব না সয় 
হাইতে মোদের ছাড়ি! 


মৃত্যুদণ্ডে যাহারা দণ্ডিত 
তাহারা মৃত্যুর পূর্বে দীর্ঘন্থত্রে করে বিলম্বিত 
হতটুকু পায় কাল, ভোগ করে লয় আমু্ধাল 
প্রি্জন-সঙ্জসুখ, হদ্য স্বাদ রলমারসাঙ্গ 
_ আহার্ধ্য পানীয় নিয়া, তুমি কেন মরিতে অস্থির 
ভাবিতে বিল্ময় মানি |” 


“তার হেতু, আমি জানি স্থির 
বন্ধন মোচন লতি পোতাশ্রয় হতে মোর তরী 
ভাসিবে অনন্ত পানে, ভূমার পন্ধানে পরিহরি 
এ তুচ্ছ দেহের বাস, অুতের শাশ্বত কুলায় 
পিঞ্জবে আবদ্ধ প্রাণ পক্ষী মোর ছুটে যেতে চায় 
তাই ব্যাজ নাহি সহে, যে অনস্ত পথের পথিক 
আনন্দের তাঁর্ধপথে সে বিল করে কি অধিক 
যেটুকু নহিলে নয় সেটুকু সময় যেন তান 
পারের তরীন গ্নেবী পারার্থীর সহে নাকো আর 
গলার্ধে প্রহর হেন। 

কহ তুমি অন্য যার কথা 
মৃত্যু তার অন্ধকার যমদও উদ্যত সর্ব 
সর্বদা বীভৎস মুত্তি মরণের নির্ধাতন ভয় 
ভয়েবে দেখার পূর্বে ভয় হতে আরো তয় হয় 
তাই সে বিলম্ব করে, অবশ্ঠস্তাবীর সম্ভাবন! 
নিক্ষপায় নিঃসহাপ় সন্ধে যেন তারি বিড়ম্বনা 
বটিকার নীড়ত্রষ্ট পাখী । 

বিশ্বাম আশ্বাসহারা, 
থে ডাল পড়িবে ভাভি, সেই ডাল জড়াইয়া তারা, 
এড়াইতে চায় মৃতা। বাড়াইতে বাচার সময় 
দ্বেহেরে আশ্রয় করি তাহার সর্ধন্থ বিনিময় 
করিয়া বাচিতে চাছে। 


আমার তো নাহি অধিকার 
থে প্রাণ গৃহীত দণ্ডে অযথা সে প্রাণ ধরি আবু 
পরন্ব বহন কমি? ন্থস্ত ভার অধিক সেতারী 
গুরু হতে গুরুতব মনে হয় বহিতে না পারি 
যাবৎ উত্তরি তাবে যাবৎ দায়িত্ব করি শোধ 
লৌছের ক্ষণ পরি অলগ্কার কে করিবে বোধ 
উদ্দাম উন্মাদ বিনা? অথবা যে নিতান্ত বালক 
খেলাস্ুথে বহে ভাব, অথবা যে কৃতার্থ বাহক 
শ্লাজভৃতা ভাষবাহী। নিজকরে মুকুর সে ধঝি 
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ধালক বিকৃত মুখ কিবা সুখে দেখে আহা মবি | 
আপন স্থতাব গুণে। 

আদিষ্টের কর অনুষ্ঠান 
হাহ! যোগ্য তাহ। করিঃ কর মোর সদ্য পরিজ্মাণ 
দায়গ্রন্ত প্রাণ হতে”। 

ক্রিটো তবে তাবে আহ্বানিঙ্গ 
সমানিষ্ট কারারক্ষী হস্তে যার বিষপাত্র ছিল 
হস্তে হস্তে সমপিতে হস্ত তবু কাপিল তাহার 
যদিও অভ্যস্ত তাকে, কিন্তু হস্ত কাপিঙ্গ না তার 
যাহারে মে পাত্র দিল। 

সক্রেটিস কন তারে ডাকি-_ 
"তুমি বহুদশী, ভাই, কিছু উপদেশ দিবে নাকি 
যথাযথ সম্পাদন" ? 

রক্ষী কহে «শুন মহাশয় 
এই পাত্র পান করি এই কক্ষে দণ্ডার্ধ সময় 
মন্দ মন্দ পদক্ষেপ কর যদি কিছু পরে তার 
মনে হবে হুই পদ্দে বাধা যেন গ্রস্তরের ভার 
এমনি তুলিতে ভারী । তার পরে করিবে শয়ন 
পদত্বয়ে স্পর্শ বোধ বেশী আর রবে না তখন 
ক্রিয়া তার হবে ত্রুত সংক্রামিত হবে দ্রুততর 
আপাদমত্তকে বিষ সঞ্চারিত হবে; ততঃপর 
আর কিছু নাহি জানি।” 

বিষপান দিলে তুলি হাতে 
একান্ত সহজতাবে স্বাভাবিক শাস্ত দৃষ্টিপাতে 
ধরিলেন সক্রেটিস, মুখে চোখে কিঞ্চিৎ চিস্তার 
ললাটে কুঞ্চন রেখা অধবে বা বিরক্তি বিকার 
কিছুই নাযায় দেখা। 

পা নিয়। শুধালেন তারে, 
"লেশমাঝ্রে ইহা হতে দেবোদ্দেশে পারি কি দ্বারে 
পরম পিতারে মোর, সর্বভোজ্য করি নিবেদন, 
ভোজনের পূর্ধে আমি, পরে তার প্রসা্গ ভোজন 
নিত্য যেইমত করি? 

রক্ষী কহে "শুন মহাশয় 
একৈর মৃত্যুর মত মাঝ! মোর পর্য্যাপ্তড নির্ণয় 
তাহা হতে বেশী নহে; কারাবৈধ্য দিল সে নির্দেশ 
আর কি কহিব আমি, মোর পরে ইহাই আদেশ 
আমি আজ্ঞা কারী মাত্র, উদ্ব ত্বের কিছু পরিমাণ 
ইহাতে নাহিক বেশী”। 

উর্দাকাশে ঢুষ্টি কবি দান 
কহিলেন সত্রেটিস--*বুঝিলাম অর্থ তব ভাই, 
ইহা! হতে লেশমাআ দিতে তবে আমি নাহি চাই 


পৌষ 


তা শি পর পল আর 





দেবতার উদ্দেশেও) শুধু আমি করিব প্রার্থনা 
ইচ্ছা তার পূর্ণ হোক, বৃথ! কালক্ষেগপ করিব না 
যাত্রা মোর শুভ হোক, সুক্ষ হোক অনস্ভের পথে 
যে পথ সংযোগ সেতু, বাধিয়াছে স্বর্গে ও মরতে 
শষ্টার বিধান মতেশ। 


অতঃপর অধরাগ্রে ধরি 
নিঃশেষিল বিষপাক্স ইতস্ততঃ মাত্র নাহি করি 
নিতান্ত নিশ্চিন্ত মনে । 


এ যাবৎ যত শিষ্যগণ 
কোনমতে ধৈর ধরি। ছিঙ্প যারা সকলে এখন 
হইল সংযমহত) ধৈর্য মাক রহিল না লেশ 
রোদনে সুতগ্ড অশ্র-নিঝরের নাহি হয় শেষ 
ঝবিযা বহিয়া যেন । 


নীরবে সরবে কেহ কেহ 
পুরুষ পৌরুষ ভূঙ্গি অভিভূত শোকে নিঃসন্দেহ 
রমণীসুলভ শ্েহে | 


সক্রেটিল অচল অটল, 
যুদ্রগন্ভীর যেন তটিনীর শ্রোতে অ5্চল, 
অকম্পিত-করে পুনঃ বিষপাত্র নিপীত নিঃশেষে 
রাখিলেন যথাস্থানে । 


ক্রিটে। আপোলোডোরাস শেষে 
উয়ে হারায়ে ধৈর্য উচ্ছ্বাসে আবেগে উচ্চরুবে 
উঠেন ঝোদন করি 

সক্রেটিস কহিলেন তবে 
"রোদন বুমণীধন্ম, পুকুষের নহে এই জানি 
নারীদের নিবারিয়। ফিরাইয়। দু অন্ুমানি 
এমনি করুণ দৃশ্ত | মহান মুতার ক্ষণ যবে) 
শান্তিতে করিবে যাত্রা এই উপদেশ দেয় সবে, 
নিস্তরঙ্গ ভবসিদ্ধু বক্ষে তার ভাসাইব ভেঙ্গা 
অবলীলাক্রমে ভাসি চলিবে সে করি অবহেলা 
দিক দেশ কালব্রয়ে। 


অত এব হও সবে স্থির 
নিলিপ্ত চঙ্গিয়! যাক প্রাণ যথা পগ্মপঞ্জে নীর 
বিন্ুজল সিদ্ুজলে'” ৷ 


৪ 


মন্থাপ্রয়াণে অক্রেটিদ্‌ ৩৬১ 


ধৈর্ঘ্য ভ্তারা ধরিলেন তবে; 
বিড়দ্িত বীর যথা! ফিরে আসে আহত-গোৌঁরতে 
পরাভব নিবারণে নিজ সৈশ্তমাঝে | 

ধীরে ধীরে 
সক্রেটিস কক্ষতলে পদচার করি ঘুরে ফিরে 
অবশ হইছে পদ, বুঝিলেন এলাইছে গা, 
উপদেশ দিল সবে, অঙ্গ যবে আর চঙ্গিছে না, 
ভূতলে রাখিতে দেহ, পৃষ্ঠদেশ পাতি মুত্তিকায় 
শয়ান সে মহাপ্রাণ মহীতলে মহতী নিদ্দরায় 
জননীর ক্রোড়ে শিশু শয়ান যেমতা 
বিষদ্দা তা, 

গুল্ফ পদ জানু জঙ্ঘ। অঙ্গে অঙ্গে স্পর্শ করিয়া তা 
পরীক্ষিল স্পর্শ বোধে, ক্রমে দেহ নিঃসাড় কঠিন 
কবোষ, নহেক উষ্ণ, ক্রমে হ'ল শীতল তুহিন 
প্রাণহীন কটিদেশাবধি | 

বস্ত্রে ঢাকা ছিল মুখ 
সরাইয়। সক্রেটিস, নুখে যেন স্মিত কৌতুক, 
কহিলেন ধীরে ধীরে--পক্রিটো মোর আছে এক খণ 
আগ্লিপিয়াসের কাছে, একটা মোরগ একদিন 
নিয়াছিনু দিব বলি, তোমার কি রহিবে ন্মরণ 
তাহারে আমার খণ মনে করি করি প্রত্যপণ 
অনুণী করিতে মোরে” ? 

ক্রিটো কন --“অবহ) নিশ্চিত 
আর কিছু আজ্ঞা যদি থাকে কহ করিব বিহিত 
শিরোধাধা করি সবে” । 

আর নাহি আসি উত্তর 
চিরতবে নিকুত্তর সমুদ্র গন্ভীর কথস্বর। 
এইরূপে সেইদিন সে মহাজীবনে যবনিক। 
পড়িল আধারমঞ্চে সে রহস্যে কে লিখিবে টাকা 
পরগ্র-প্রয়াণ-ভাষ্য | 

প্লেটো কন-__”হে একিক্রেটিস | 

শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, শ্রেষ্ঠ সাধু, শ্রেষ্ঠ গুরু জানি সক্ক্রেটস 
আপনার জ্ঞান যিনি হিসাবের তোৌলে তৌল করি 
বঙ্িতেন-__ 'জ্ঞান? হতে 'অজ্ঞানের নব সুত্র ধরি 
অজ্ঞানে' চিনিতে পারি) 'অবিমিশ্র জ্ঞান? নাহি পাই, 
'আমি যে জানি না। শুধু এই জানি, তাহাই জানাই” 


পন... 


অুনয়নী দেবীর ছুংখের অস্ত নেই। কি ভুলই না 
তিনি করেছিলেন ছেলেকে কোলকাতায় লেখা- 
পড়া শিখতে পাঠিয়ে । ছেলে কিন! বিয়ে করে 
বসল এক কলেজে পড়া মেয়েকে ! ছেলের জন্যে 
তিনি পাত্রী ঠিক করেছিলেন কে্টনগরের বনেদী 
চাটুজ্যে পরিবারে । ফুটফুটে সুন্দর মেয়েটি-_ 
বয়ন একটু কম কিন্তু তাতে কিইবা এসে যায়? 
টাকার কথাটাও ফ্যালনা নয়। নগদ দশ হাঁজারের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল চাটুজ্যেরা। কথাটা এখনও 
ভাবলে খচ্‌ করে লাগে সুনয়নী দেবীর বুকে । 


স্ুতপা ঘরে এলো ছুগাছি শাখা আর ছুগাছি চুড়ী 
সম্বল করে। প্রথম দিন প্রণাম করতে যাওয়ার 
সময় সুনয়নী দেবী পেছিয়ে গিয়েছিলেন ছ'পা, 
“থাক থাক মা,”--তার মুখে বিষাদের ছায়! 
কলেজে পড়া মেয়ে সুতপার দৃষ্টি এড়ায়নি। সেই 
প্রথম দিনটি আজ প্রায় দেড় বছর পেছনে কিন্তু 
আজও শ্বাশুড়ী কলেজে পড়া বৌকে আপন করে 
নিতে পারেন নি। রান্নীঘরের কোন কাজে সুতপ! 
সাহায্য করতে এলেই তিনি বলেন--“থাক থাক 
বৌমা--এসব তো তোমাদের অভ্যাস নেই, 
আবার মাথ| ধরবে।” 


বিমল কোলকাতার এক সর্দাগরী আফিসে ডেলি 
প্যাসেপ্তারী করে চাকরী করে। থাকে সহর- 
_ তলীতে। রোজগার সামান্থই। বিয়ের আগে 
স্বাচ্ছন্দ্য বিশেষ বুঝতে পারেনি । কিন্তু বিয়ের 


দেড় বছর পরে আজ বুঝতে পাঁরে যে খরট লং 
কুলান করা দরকার । দায়ীত্ব অনেক বেড়ে গেছে, 
কিছু সঞ্চয়ও থাকা দরকার। মায়ের হাতেই সংসার 
খরচের টাকা সে তুলে দেয়। ইদানিং মাকে 
আকারে ইঙিতে ছু একবার বলেছে যে খরচ কিছু 
কমানে! দরকার। কিন্তু স্ুনয়নী দেবী গেছেন 
চটে। *তোর কলেজে পড়া বৌ বুঝি তোকে এই 
সব বুদ্ধি দিচ্ছে? এত দিন তো! তোর এসব মনে 
হয়নি?” ভয়ে বিমল আর কিছু বলতে পারেনি। 


স্থতপা কিন্তু ব্যাপারটা মেনে নিতে পারেনি ॥ 
“তুমি বুঝিয়ে বল মাকে । আর তিন মাস পরে 
আমাদের প্রথম সম্ভান আসবে । এখন চারিদিক 
সামলে স্থমলে না চললে চলবে কেন ? তাছাড়াও 
ধর অসুখ বিস্থখ আছে, সবাইয়ের মাধ আহলান্ন 
আছে, কিছু তো বাঁচাতেই হবে । মায়েরই তো 
কতদ্িনকার সখ একটা গরদের থানের আর কত 
দিন তোমায় বলেছেন তরকারীর বাগানট] বেশ 
সুন্দর বাঁশের বেড়া দিয়ে ঘিরে দিতে ॥* 


মরীয়া হয়ে বিমল গেল মায়ের কাছে। খুলে বলল 
তাকে মনের কথা। কিন্তু হিতে বিপরীত হোল । 
সুনয়নী দেবী গেলেন ক্ষেপে। প্যখনই তুই ওই 
কলেজে পড়া মেয়েকে বিয়ে করেছিন তখনই 
জানতাম পরিবারে অশান্তি আসবে । থাক তুই 
তোর বৌ আর সংসার নিয়ে--আমি চললাম 
দাদার বাড়ী ।” কিছুতেই আটকানো গেল না 
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তাঁকে। বাক্স প্যাটরা গুছিয়ে নিয়ে তিনি চলে 
গেলেন বরানগরে। 


ফিরে এলেন তিনি প্রায় তিন মাস পরে। তাও .. 


এমনি নয়, বিমলের ছেলে হওয়ার খবর পেয়ে। 
বাড়ীতে ঢুকতে গিয়ে তিনি অবাক। তার সাধের 
ঝিঙে আর লাউডগার বাগানের চারপাশ দিয়ে 
কচি বাশের সুন্দর বেড়া। গেলেন স্থতপার ঘরে। 
ফুটফুটে নাতীকে নিলেন কোলে তুলে। বিমল 
এসে ঢুকলো গরদের থান নিয়ে। আনন্দে সুনয়নী 





দেবীর চোখের ছুই কোণে জল চিকচিক করে উঠল। 
ধুতপা বিছানা থেকে ম্ষীণত্বরে বলল-_ “মা 
তোমায় আর কখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে দেব না।” 
জুনয়নী দেবী তার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে 
বললেন, “কি ভয় নিয়েই ফিরেছিলাম মাঃ হয়তো! 
দেখব বাড়ীঘর সব ছারখার হয়ে গেছে--কিন্তু 


কি লক্্ীশ্রী সারা বাড়ী জুড়ে, চোখ যেন জুড়িয়ে 


“গেল-না মা কোথায় যাৰ এমন বৌ-নাতী 


ফেলে?” 
রা দিন শুধু তিনি স্মুতপাকে জিজ্ঞাসা করে" 


_ছিলেন--“কি করে এত গুছিয়ে চালালে তুমি 


মা?” মুতপা বলল--*মা খরচ কত দিকে 
বাচাই দেখুন! উনি আগে আপিনে পয়সা খরচ 
করে আজে বাজে খাবার খেতেন, এখন বাড়ী 
থেকে টিফিন বাক্সে আমি ওঁর খাবার দিই । এতে 
খরচ অনেক বীচে, আর খাওয়াটাও ভাল হয়॥ 
ঠিকে চাকরটাকে ছাড়িয়ে দিয়েছি-_ কাপড় কাচা, 
বামন মাজা এসব কান আমি আর বি ভাগাভাগি 
করে করে নিই। আর সব চেয়ে বেশি সানু 
করেছি খাবারে । আগে আপনি ঘি কিনতেন 
অত দামে-- আর সে ঘি”ও নব সময় ভাল হোত 
না। আমি ঘিয়ের বদলে কিনি ডালডা মার্কা 
বনস্পতি। ডালডায় ঘিয়ের সমান ভিটামিন «এ' 
থাকে । ভিটামিন “এ? চোখ আর ত্বক সুস্থ রাখে। 
আর থাকে ভিটামিন গড়ি” যা হাড়কে গড়ে 
তুলতে সাহায্য করে। ডালভায় রাধা সব খাবারই 
অত্যন্ত মুখরোচক হয়। এই সব কারণেই এৰং 
স্বাস্থ্যদায়ক বলেই ডালড। আজ আমাদের দেশে 
লক্ষ লক্ষ পরিবারে নিত ব্যবহার হচ্ছে । ডালড। 
*শীল৮ করা ডবল ঢাকনা?ওল! টিনে সব সময় 
খাটি ও তাজ! পাওয়া যায়। তাছাড়া ডালডায় 
ভেজালের কোন ভয় নেই কারণ খাটি ডালডা পৰ 
সময় পাওয়া যায় খেজুর গাছ মার্কা টিনে।” 


স্থনয়নী দেবী মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থাকেন তার কলেজে 


পড়া বৌয়ের দিকে । 
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ডইনসর 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


নি্বীহ সরীহ্থপদের আকুতিগত পরিবর্তনের আরফ-ফল ডাইন- 
লয়দের অভয় । প্রকৃতির সাধারণ নিয়মে কোনও জীব এক 
ভাবে স্থিয থাকতে পারে না, ভা'স-বৃদ্ধি ঘটে । ফনিলতত্বে দেখা 
গেগ্ে বে যখনই কোন প্রাণী কোন বিশে আীবুদ্ধির দিকে ধাবিত 
হয়েছে, মে পর্জিবর্ডন ধৈ'হকই হোক ৰা পারিষেশিকই হোক, 
বংশান্থক্রমে তার পরিপ্দীরণ, বিশেষতঃ প্রথম দিকে বদি কিছু লাফলা 
দষ্ট হয়। জৈব উন্নতির কারণ এবং তার ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ 
এই তথ্যের মূল। োরবক ইতিহালের মালমগল| কোন পুখপত্রে 
নিষস্ধ নেই, সহন্র-লক্ষ বংসর পূর্বে যে নকল প্রাণী আত্ম নিঃস্বান 
ত্যাগ করেছে তাদের অন্ীভূত কঞ্চাল মাটির লঙ্গে সিশে বাওয়। 
জীর্ণ চূর্ণ দেহে পাওয়া যায়। এজন বিশেষজ্ঞের দুটির প্র্মোজন । 
এরা ফলিলতত্ববিদ । জাতির ক্রমোক্পতি জৈব-বিৰর্ডনের ধাতা 
ধরে এগিয়ে চলে, পথে বাণ পড়ে অনেক কিছু, যেমল যোগ হয় 
বিস্তর । প্রা!ণদেহের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ থেকে আরম্ভ করে অনেক কিছু 
যোগ-বিয়োগ ভয়, অনেক সময় জাতিগণ বর্ণ-শ্রেণী-নির্ববিশেষে 
অবলুপ্ত, স্থান অধিকার করে নুতন আগন্তকদল। জাতির 
ক্রমোন্নুতির ধারাবাহিক ইতিহাস লেপা থাকে পূর্বাপুরুষ ও উত্তর- 
পুরুষদের কনঙ্কালের তুলনামূলক পর্যালোচনায় £ প্রতজীববিদ্যার 
গোড়ার ক্বা এই যে, জীবের আকৃতি ধাপে ধাপে উন্নতির পথে 
এগিয়েছে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে নয়। হয়ত সামরিক উন্নতিও হয়েছে 
প্রতিবেশ ও অবস্থার প্রতি লক্ষা রেখে । তবে সকল অবস্থাতেই 
বাক্তিজীবন স্বীয় উন্নতির চেষ্টা করে, না হলে জীবন-সংগ্রামে 
পরাজয় অনিবার্য । শেষ অবধি সেই থাকতে পারে, পাৰিপার্শিক 
অবস্থার সঙ্গে মান তালে চলবার শক্কি যে অর্জন করেছে। 
উদ্নীতির মোপানে আরোহণের অর্থ নিত্য-নূতন অঙ্গ-প্রত্যাঙ্গের পত্তন 
নয়। প্রথম প্রথম হরিণদের শঙ্গ ছিল লা, পরে ছোট ছোট শুঙ্গের 
উদ্ভব হয়, শেষে শৃঙ্গ শাখা-প্রশাখা সম্বলিত হয়ে মস্তক ভারাক্রান্ত 
করে তোলে কয়েক জাতীয় হরিণদের, ফলে ভারা লুপ্ত ; পুনমু ষিকো। 
ভবঃ হয়ে আধুনিক যুগে ছোট শিংয়ের মুগরা রইল বেঁচে । মেজ 
কোনও বিশেষ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বৃদ্ধি প্রকৃত উন্নতি নয় । যুগে যুগে 
নান। প্রকার জীবকুলের আবির্ভাব হয়েছে, প্রত্যেকে যে পূর্ববর্তী 
জীবদের অপেক্ষা উন্নত ধরনের একথা মনে করা অস্থৃচিত। 
ডাইনসর পৃথিবীতে হঠাৎ আমে নি। রাতারাতি কেউ প্রবল 
হয়ে ওঠে না । সামান্ত পরিবর্তনে সহস্র সহস্র বৎসর প্রয়োজন, লক্ষ 
বংসয়ে একটি জাতি শি হয়। আদিম সরী্পবৃন্দের আবির্ভাব- 
কালে উভভচবের! দোর্দগ প্রভাপে রাজত্ব করছিল, প্রাণ ৰাচিয়ে 


তয়ে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াত এরা, কারণ নয়-দশ কুট দীর্ঘ ও দেড়- 
দুই ফুট চওড়া লেবরিনখোডন নিশ্চয়ই কুদ্র ক্ষুদ্র পোকামাকডে 
কুল্িবৃণ্ত করত লা, জলের মাছ ও স্কলের একমাত্র জীষ মনীন্থপ- 
মাংে তাদের উদরপূর্তি। তায় পর চাকা গেল ঘুঝে। পৃথিবী 
সরীন্পদেের বামোপযোগী হয়ে উঠল এবং এরাই ক্রমে হন 
সর্বেবলর্্ব। | 

বিবর্তন-ধারাধু কখনও কখনও চরম সীমা উপস্থিত হয়, ইঙ্ত্িয়- 
উংকর্ধের শেষ অবস্থা । মেকদপ্তীদের শ্রণশক্তি, অশ্ব, মৃগ। শশক 
প্রভৃতির গতিবেগ অন্তরঃমীমাষ পৌছলে পরিশ্দুরণ স্তব্ষ। বিবর্তন- 
ধারা এখানে বেন নিশ্চল, বাক্কিগত প্রাণশক্তি তার স্বল্প পরিসবে 
আবদ্ধ, কুদ্ধ বৃদ্ধির সমস্ত পথ । এ মবস্থাযু বঙ্্ের ( আত্মরগ। 
ও আক্ষমণের অংশ) বিবর্তন ন1 ঘটলে কার্যক্রমের উদ্নতি অসপ্তব, 
প্ণশক্তি তখন মনোনিষেশ করে বান্িক গঠনে । 

সবীহ্যপকুল প্রথমে গুদ ছিল, সময় পরিবণ্তলের সঙ্গে হয়ে 
উঠতে লাগল বৃহদাকূতি, শেষে কারও কারও কলেবর এফপ বিপুল 
কায়ে ও কিতুতকিমাকারে পরিণত হ'ল বে, আজও সে ছুঃস্থপু ৷ 
বিশ্ময়ের কিছু নেট, আশ্চধ্য শুধু মনে হয় বিভিন্ন প্রকার কূপ 
ধারণে । সহজ্র সহ প্রকার দানবাকৃত্তি ডাইনসরের ফসিল 
আবিষ্কৃত হয়েছে, মনে হয় প্রতিবেশের অল্প পরিবর্তনে রূপান্তরিত 
হয়েছে দেহাকৃতি । চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে যে যেখানে নুবিধা 
পেল নিজের আস্তানা জমিয়ে নিল, পরে নিজ নিজ প্রতিবেশে বৃদ্ধি 
পেতে পেতে এমন হয়ে পড়ল এবং পরস্পরের আচার-ব্যবহার- 
চেহারায় এত দুর পার্থকা দেখা দিল যে, বিশেষজ্ঞ ভিন এদের 
গোী যে এক তা কেউই বিশ্বাস করবে না। কেউ পাড়ি জমাল 
গুল্মাচ্ছাদদিত প্রাস্তরে--সে তৃণভোজী, কেউ উত্ভিদতোজী । আবার 
মাংসাশীরা এদের মাংসে জীবিকা নির্বাহ করত। একদল গেল 
সমুস্্ের গভীরে মংলের সন্ধানে, পরিশেষে একদল উড়ল আকাশে 
কীট-পতঙ্গকে তাড়া! করে। 

কৌতুহলজনক বটে সবীম্থপদের বিবর্তন । 

প্রথমে সাধারণভাবে এর! বৃহদাকার হয়ে উঠল । খাবার ব্যবহার 
বিশেষ জানত না। দৈহিক শক্তিও নয়, কেবল দল্ভ ব্যবহার করত 
অন্ত্র হিনাবে, এরাই 'ডইনসব" অর্থাৎ ভয়ুহ্ধর সরীহ্প নামে অবহিত। 
স্বভাবে সকলেই যে নিশ্মঘ ভ্রু ছিল তা নয় তবে দেহাকৃতি 
প্রত্যেকেরই অপরূপ। টিয়াসিকের শেধপাদে বে সকল 'অন্মুর' 
বিচরণ করে বেড়াত তাদের যথার্থ ডাইনমর বল! যুক্তিযুক্ত নয়, 
স্তারা শিধগিটির বিশাল সংস্করণ । এদের মধ্যে 'মোজাসয' নামে 


পেখা 


এক জলজ প্রাণীও পাওয়া গেছে, প্রান্থ পচাত্তর ফুট লক্বাদেহ, এই 
প্রাদী কানকো-লমদ্ঘত । তা থেকে মনে হয় সমুদ্র ও বিশাল হৃদে 
এয! অবাধে সাতার কাটত, নদী এই বিপুল দেহকে আশ্রন্ন দিতে 
পারে না-_এখনকার নদী ও তখনকার নদীতে বিশেষ পার্থকা ছিল 
না। মারা মেসোজস্বিকের আট কোটি বৎসর ধরে ধায় সমস্ত 
পৃথিবীতে অপ্রতিহত শক্তিতে রাজত্ব করেছে তাদের মোটামুটি এই 
কম তাগে ভাগ করা যায়" 

(১) ডাইননর 

(২) খারমরকফাস 

(৩) অহিত্ৰীবী সামুদ্রিক প্লেসিওস৫ 

(৪) মংশ্টাকৃতি সামুদ্রিক ইখখাইলর 

(৫) খেচর টেরোডক্টিল 
প্রত্যেকে আদি লরীন্চপ বংশস্ভুত হলেও কালক্রমে আকৃতি ও স্বভাব 
(তন্ন হয়েছিল বথে& এবং লক্ষ লক্ষ বৎসরে অসংখা জাতির জন্ম 
দিযে এক-একটি গোষ্ঠীতে পরিণত হয়েছিল । 

ডাইনসররা সকলেই বেশ বৃহদায়তন | কেউ কেউ বিশাল 
গেত্যের মত শবীর নিয়ে শু জমির উপর চলাফেরা করত। সেজন 
হস্তপদ বিপুলদেহ বহনোপযোগী । এই সম্পর্কে ঈগনোডনের নাম 
কর! যায়। বর্তমান গোসাপের দাতের সঙ্গে অনেকটা! মিল দেখা 
যায় সেল নিঃসলোহে বলা চলে যে এর মাংসাশী নয় । পঞ্চাশ-যাট 
ফুট দীর্ঘ এই কুশ্মচু। অতিকায় জীবটি পিছনের ছু'পায়ে ভর দিয়ে 
চলাফের! করত, দেহের সঙ্গে শিলার অক্ষরে পাওয়। গেছে পশ্চাদ- 
পদের তিন আড লের থাবার দাগ। সম্মুখের হস্ত পিছনের পদ 
অপেক্ষ। কষত্্, পদণ্ধ় লাফানে! দৌড়ান উলজ্নের উপযোগী, শরীরের 
ভার আঙ লের উপরে অধিক, উরুর অস্থিথগড তিন ফুট. এদের 
জ্রাতিভাই আতলাস্তোসরের এই অস্থি ছয় ফুট আবার এই অস্থির 
দৈর্ঘ) জায়গাণ্টোসরের এগার ফুট | পশ্চিম ইউরোপ ও উত্তর আমে- 
কিকায়ু নিবাস ছিল এই ছেদন-দস্তহন প্রডেপটটা গোষ্ঠীর, কষের 
দাত দিযে ঝাউপাতা, পাইনশাথা চর্বণ করত। 'সেরাটপ' 
“ট সেরাটপদের' মাধাটা বিরাট । ছুটি শিং, একটি ঠিক নাসিকার 
অগ্রে, অপরটি কপালের মধাভাগে ; নিয়ৌষ্ট ছুঁচলো, কাবার 
উপযুক্ত । 'টিরসরদের মাথায় ছিল এক থা; হংসচধু দানব 
'ভ্রাচোডন মীরাবিলিস' নিরামিষতোজী ডাইনসর, সম্মুথের হস্তথয 
পশ্চাদপদের প্রায় অদ্ধেক হওয়ায় লাফিস়ে চলত অধিক সময়, তবে 
মাঝে মাঝে চতুষ্পন জন্ত্বর মত চার হাত-পায়ে তর করে চলত ন। 
এমন নয় | ষাট ফুট দীর্ঘ উত্তিদভোজী 'ব্রণ্টোলর" ক্যাঙাকুর মত 
চলত লাফিয়ে, ওজন আমৃষানিক ২০ টনের কাছ্ছাকাছি। আরও 
কয়েক প্রকার শাকপাতা-ভোজী ডাইনসন্ধের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
তারা মরোপডা ও প্রডেনটটা 1 শ্বদস্ত শ্বাপদের হ্যা বিকশিত নয়, 
বরং কের দত্ত দেখে অনায়াসে অনুমান কয়া বায় যে, এর! হিং 
ছিল না। সরোপডা আকারে কুমীরদের় আত্মীয়, এই গোত্রের 
বেস ভাগ চতুষ্পদ তবে অনেকক্ষে জে সন্মুখের পদদ্ধয় ( হভদয?( 


ভাইলসর 


০ পি পপি শিট পাল সপ, সল্প সপ অজ ৯ বাপ অর, আপি পপ আপ শপ ও আর পপ অপ জা পা রি ২ ০. সপ পিসী ৮ এরা পিজি অর, অন. -র্ট ০ 


€৫ 

পশ্চাতের চেয়ে খর্ব, যেন 'ক্যামেয়ালর”,। 'মরসর' | এদের দেছ 
বিশেষ দীর্ঘ নয়, দীর্ঘ গরীব! ও ততোধিক দীর্ঘ লাঞুলও দেহের 
সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করত; জন্বা গলার স্বাধীনতা খানিকটা ছিল, এপাশ- 
ওপাশ বেশ ঘোরান বেত । সুদীর্ঘ লেজ শনীরের ভারসাম্য রক্ষা 
করলেও কোন কাজে লাগত না, ভারম্বরূপ হয়ে পড়েছিল পবে। 
প্রডেনটটাদের অধিকাংশ চলত ছু'পায়ে, পশ্চান্তাগ পক্ষীর অন্রূপ, 
দেহে প্রিডেণ্টরী অস্থি তাই নাম প্রডেনটটা ! সবোপডার দেহাস্ছি 
ছুঝামিক স্তরে অধিক, তাই মনে হয় প্রডেন্টটা গোঠীর পূর্বে 
এরা আসর জমিয়ে বসেছিল । আদি বাসস্থান ফ্রাঙ্স, ইংলগ, পূর্ব 
আমেরিকা, ম্যাডাগান্কার ও ভাবত। নিরামিষতোজীদের আহারের 
সন্ধানে বিশেষ দৌড়াদৌড়ি করতে না হওয়া নিবন্ধন সলকায় দেহ। 
“ভিপ্রোডকাস কার্ণেগী' দৈর্ঘ্যে ৯০ থেকে ১০০ ফুট; অদডভুত দেহ, 
৩০ ফুট দীর্ঘ, গ্রীবার অগ্রভাগে ক্ষুদ্রাকৃতি মুখমগুল, জলহস্তীর মত 
মেদবন্ুল দেহভাগ, পশ্চাতে সর্পের মত ৩৫ ফুট দর্ঘ লেজ। এই 
চতুষ্পদ প্রাণী সাধারণতঃ পছদা করত জঙ্গাতুমি, জলজ গুলা! 
ইত্যাদি ভক্ষা । প্রামু আট কোটি বংসর পূর্বেকার উত্তর আমেরিক। 
ওজ্াশ্মানীর তৃস্তরে রয়েছে এদের দেত। যাবা মাটির উপর 
দাড়িয়ে রসাল বৃক্ষপত্রে উদর পূর্ণ করত তারা মাটি থেকে ৩০৩৫ 
ফিট অবধি খাড়া হতে পারত নিশ্চম্ব ; পশ্চিমে গ্রীনল্যাঞ্ ও 
দক্ষিণে অষ্ট্রেলিয়া থেকে আরম্ত করে মঙ্গোলীয়ার গোবী, ভাবত, 
আফিকায় এব! বিচরণ করত অবাধে । প্রডেনটটার পিছনের অশ্টি 
অনেকটা পাখীর অস্থির ন্বায় । এ অনুমান অসঙ্গত নয় ষে, খেচবের 
উত্তব হয়েছিল প্রথম এই জাতি হতে! ডাইনপরদের চণ্যের 
উপরিভাগ সাধারণত: মহ্ছণ, মনেকক্ষেত্রে শৰীরে পোমের সন্ধান 
নেই, ষেমন 'ভ্রাচোডন' । আবার অনেক সমস্ত ত্বকের উপর কঠিন 
আশের আবরণ, যথা : “প্যাবিয়াসর বিনি'-নিরামিযাশী, আদ 
আশের আবরণে গঞ্দম্ন ও মাথার খুলি ঢাকা । একটির নামকরণ 
হয়েছে 'সেপ্টসর*--বিরাটকায় বলামহিষ ও গণ্ডারে মেলান চেহারা । 
এই জীবটি যেন রাতের বিভীষিকা কিঠ শাশ্ধা এবা নীরিহ, 
উত্তিগভোজী, শ্রেফ মাত্মরক্ষার জবা বশ্ম মাশ, শঙ্গ ও জোর উত্তব। 

মাংসাশী ডাইনসররাও অল্প ছিল না। টৈজ্ঞানক এদের না 
দিয়েছেন থেরপোড। অর্থাৎ পশুপদ | পদচতুষ্টস্সের সুতীষ্ব নগর 
এদের স্থান নির্দেশ করে দেয় নিঃসনোঠে এবং জা নিরামিষাহাতী- 
দের সঙ্গে নয় । কত বিভিন্ন রকমের এরা হ'ত তা বলে শেষ কলা 
যায় না। কেবল ডাইনসর ভিন্ন অপর কেন শ্রেণীতে এত অধিক- 
সংখাক হিং প্রাণী পাওয়া কঠিন। ক্ষুদ্র মার্জজারাকৃতি থেকে 
আরস্ত করে 'মেগলোসরের' মত বিরাট সরীন্ছপ আবিষ্কৃত হয়েছে। 
অদ্ভুত এদের আকৃতি, অপরূপ এদের আচরণ । কেউ চলবার সময় 
চারি পায়ের সাহাষা গ্রহণ করত, কেউ ছৃ'পায়ে ভর দিয়ে কাঙারুর 
মত লাফিয়ে বেড়াত আর শক্কিশালী লেজ দেহের ভারসামা বঙ্গা 
করত। 


গোবেচারা শাকাশী থেকে ক্ষুধার কড়া তাগিদে ভাইনসন্ধরা 
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ফাজ্ক্রমে হিংত্র জীবে পহিণত । উদরের প্রয়োজনে জীবজগতে 
অনেক ভন্ঞাতপূর্বব অপরিসীম ঘটনা ঘটে, এও গার অধ্ো অজ্গঙম। 
নিকটস্ব ঘাসপাত। ফুবিয়ে গেলে প্রথমে ছোট ছোট জীবের মাংলে 
ক্ষুধা নিবৃতি চলতে লাগল, পন্কে বৃহদাকার ডাইনসরদের উপর 
আক্রমণ আরস্ত হ'ল, বিপুলায়ৃতনয়া নিজৰ অকণ্মণা। এ কাজ 
সহজ্সাধা নয়। খামচাখামচি, মারামারি, কাটাকাটি হ'ত বিস্তর । 
আক্রমণ করতে গেলে আত্মরক্ষার প্রয়োজন, আক্রমণ প্রথমটা 
ক্ষুধার তাড়নায়, পরে স্বভাবজ প্রকৃতিতে । পরস্পরকে পরাজিত 
করবার সদভিপ্রায়ে আজকাল যেমন যুদ্ধের সময় নতুন নতুন মারণাস্ত্র 
জাবিষ্কৃত হচ্ছে এরাও ঠিক তেমনি আন্ত্রশপ্ত্রের উত্তব করতে লাগল 
নিজ দেউভাগে। কেমন করে সম্ভব? 
থর যাক, দুটি প্রাণীর মধ্যে জীবনমরণ হণ হচ্ছে দন্ত, নধর, 
খাবা, লন্গুল ও দৈহিক শক্তির সক্রিয় বাবহারে। বিজিত পক্ষ 
ধদি চল্পট দানে সক্ষম হয় তবে তার একমাত্র কামনা হবে শানীরক 
শত বৃদ্ধি করে প্রতিশোধ গ্রহণ করা, ভবিষতে দেহে হমুত দেখ! 
দেবে বন্ধের স্কিন আবরণ । বিজয়ীকে বে সব অঙ্গ (অন্তর) 
প্মান (ও রসদ) লাভে সাহ্বাধ্য করেছে তাদের পুষ্টিসাধনে সে 
বত্তবান হবে; হয়ত অনুরূপ অন্থান্ত যুদ্ধ ভার জয় হবে এবং ভার 
দৈহিক পরাক্রম দস্ত, খড়] গুভূতি অস্ত্রের উপর অননুনির্ভর হয়ে 
উঠবে । বারংবার বাবারে শক্ভিমত। ও নিজস্ব আন্ত্রগুলি সুদৃঢ় । 
গেরেখে যাবে এমন সম্ভান-সম্ততি যায়া নিজ পিতামাতার মত 
আস্থাবান ও পরাক্রাস্ত । বংশপরস্পরায় মানদিক সাফলোত সং্গ 
দৈ্ক সংগঠনের ক্রুত শ্বৃদ্ধি। সমস্ত মানপিক শক্তি শিয়োজিভ 
হয় দেঠিক শঙ্তিবৃ'দর জন, শত্রকে বনষ্ট করে প্রতিবেশে আধি- 
পত্য জাতের জন, এককথায় প্রাণরপ্মার জন্তু । মনঃশক্কির প্রভাব 
স্বেকতদুত তীর তা হৃদ্ঙ্গম কয়া যায় কয়েকজন বিশ্ববিখ্যাত 
মনীথীত জীবন অনুধাবন করলে। প্রাচীন গ্রীসের শ্রেষ্ঠ বক্ত। 
ভিমন্িনন প্রথম বয়মে তোঙলা ; মল্পবীর সাণ্ো, তীম তবানী 
যালো প্রত; কিশোর নেপঙীয় অপমানিত হয়েছিলেন সমবমদ্ব- 
দের কাছে। অবমাননা ও পরাজয়জনিত ক্ষোভ-বেগন! প্রচণ্ড 
প্রতি ক্রয়ারপে জীবন-সংগ্রামে তাদের উদ্ধত করে পরিয়ে দেয় জয়ের 
([তলক। আত্মরক্ষার্থ ব্মের উত্তা সম্ভবতঃ এই তাবে । অন্দকে 
আবার বিজয়সা'ফন্য জীবনে উদ্ঘ'টিত করে সৌভাগ্যের পথ, মনীষী 
তথ। বিৎজ্জনসমাজে এ উদাহরণ ভূরি তুর । হিং ডাইনসরদের 
অন্ত্রশন্রে ও শকক্তমত্তার উত্তর হয়েছিল শেষোক্ত ধারায়। 
সবীহথপ পণ্ড, বুদ্ধহীন হলেও পুনঃ পুনঃ সাফল্য প্রতিক্রিয়া- 
শক্তি ও অন্তর যে আস্থ। স্বাপন করল তার উৎ্কট বেগ লান: ভাবে 
দেহকে যুদ্ধ, আক্রমণ ও বিজয়ের উপযে'গী করে তুল, শত্রুকে দমন 
করবার ।হঞ্জাতীয় আক ভক্ষ, পতিবত্তন আনল তন্থ-মনে, তাৰ প্রকাশ 
বহিঃম্জ। বংশপংস্পবায় এই ঠৈবিক মনঃণক্ষির প্রচণ্ড বেগ 
ধাবিত শক্তি মতাভিমুখে, প্রাচীন ডাইনসর বং যুদ্ধসাজ-সজ্জায় এর 
গ্রবল প্রষ্ভাবচিন্ধু । অনেক ক্ষেত্রে শক্ক আশে আববিদ্ক হয়েছিল 
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শরীরের উপরাংশ, মাঝে মাঝে গজিয়ে উঠত পিঠে অস্থির প্লেট ও 
ভীক্ষাগ্র কীলক হঠাৎ আক্রমণ থেকে বাচবার 'উপায় হিসাবে। 
্টেগোলর এন্ধপ একটি সব্বীস্থপ, দেহের উদ্ধ'ংশে কঠিন জাশ এবং 
মন্তক হতে লেজ পর্যন্ত হুই মরি চ্প্ট। খাড়া গঞ্গাল, প্রান ২৫ 
ফুট দীর্ঘ এই জীৰ উত্তবভোজী; আসল ডাইনসর আবিভূতি হবার 
জাগে এইরূপ অনেক মণ্মণম'ন্বত সবীন্ঘপ দেখ। যেত। উত্তর- 
আমেরিকার 'ডিমিউ্রাউনের" মেকুন্থি পৃঠের উপয় সজারুর কাটার 
মত উঠে কঠিন বশ্মাকারে উপবৃত রূপ । 

হিংম্র দানবদের মধ্যে “মেগেলসর' সম্ভবতঃ সর্বাধিক প্রাণ- 
হারক, স্বাপদের মত সম্মুখ ও পাশে শক্ত দস্তপংক্ত। 'সয়াটো- 
সবের লেজ দর্শনে মনে হয় যুদ্ধে অবাধে ববহার হত, দীর্ঘ আঙ্গুর 
ও ধায়াল নগর আক্রমণাত্মক ্বভাবের পরিচম়। আরও কয়েকটি 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির সন্ধান পাওয়া গেছে, টাানিট্রফাস, কয়েজরাস, 
কমলোগনেথাস। শেষোক্ত জীবট বোধ হয় ক্ষুদ্রতম ডাইনসর, 
পাওয়া গেছে ব্যাতেরিয়। থেকে । মঞ্জার কথা যে এযগ্ড «কটি 
প্রাণের নিদর্শন । শিলাস্তবে যে তশ্বীভূত পদ বর্তমান তা 
থেকে বোধ সয় আকমণকালে সোজ। দ।ড়য়ে এবং লাফিয়ে লাফিয়ে 
যুদ্ধ করত, বিশাল চোয়ালে বসান ক্ষুঃখার চার-পাচ ইঞ্চি লক্বা 
জন্ব। দাত ও নিংহের জাম খাবা কাজ দিত বেশ। 

জলচর ও খেচর_-সমুপ্রর বেলাভূমি নদীতট জলা বাদ ও শু 
উর মাঠে অবাধ আধিপত্য করে বখন স্থান স্গুলান হাল না 
তখন ড'ইনদরকে নামতে হ'ল জলে । জলজ ডইনসর বন্ত। 

প্লেলিওসর আঁহগ্রীব, কোন্ফপ বন্ধ বা আশের আভান নেই 
শটীরে । রাজহংসাকৃতি ( অবশ্ হসুগুণে বড়), দার্ঘ-বঞ্চম গ্রীবা 
এবং নৌকার দাড়ের মত ভ্রিভৃঞ্জাকার চারিটি পদ । প্যাডেলের 
মত পদচতুষ্টয়ের সহায় তায় ইনি আছাবের খোজে আলতেন উপকুপ্- 
তাগে, আহার অগতীর জলে গুঝযলতা, ছোট-খাট মাও পেজে 
ছাড়তেন না কারণ শুধু জলঙ্গ গুল্মলতার এ বিযাট উদর কতটা পূর্ণ 
হ'ত লে বিষয়ে থে সন্দেহ আছে। শক্তমত্তার কোন পরিচয় নেই 
দেহে, সুদীর্ঘ গলার জঙ্গ দ্রুত সম্তারণ সম্ভব ছিলনা, কেবল চুপি- 
সাড়ে মুপটি জলের উপর তাপিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অগভীর জঙতলে 
পড়ে থাকত বিপদের আতানে, মেজ বন শক্তিমান জলজ প্রাধীর 
ভক্ষ্য। প্রায় ২০টি বিডিম্্র জাতের সন্ধান পাওয়। গেছে, তার মধ্যে 
“প্লিস” ও 'মেগালসর' বিপুলকায়, ঘ্রীবা দীর্ঘ নয়, অত্তকের 
আয়তন বুজি পেয়েছিল। কঠিন চোয়াল ও শক্ত দভপংক্ত দেখে 
মনে হয় যে, এদের সাম্থ গিয়েছিল বেড়ে এবং মংল্তাশী হযে উঠে 
ছিল কালক্রমে ৷ খড়িস্তবে 'প্রালোডল' নামে এই জাতীর জলচয় 
জীবের উপরের চোয়ালে দুই সারি সুবঠিন ঈাত দেখলে বুঝতে পানা 
বায় ষে, বন্দ আবরিত মাছ শিকারকালে সহজেই দিত বশ্মনেদ কষে, 
১৮.২০ ফুট দীর্ঘ এই সামুদ্রিক সবীহ্পদের বাসস্থান উত্তর-পশ্চিম 
ইউয়োপ ও ভারতের দক্ষিণসাগর | 

“ইখথাইসর' অপর এক হগের জলজ সনীন্থপ, ৪০:৪২ ফিট 


এপ বগচা হয়েছে! 
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লন্ব!, দস্তূপংক্িতে অসংখা তীক্ষ দস্তরাজি হিং স্বভাবের সাক্ষা 
দেয়। বির্াটকায় মতশ্থের মন্ত দেহ গলাবিহীন, বুহৎ মন্তক, 
কুমীরের সায় প্রকাণ্ড মুখবিবরধারী জীবটি অঙ্লানবদনে সবকিছুই 
গলাধঃকরখ করে ফেলতেন। ১২ ফুট চগুড়! মাছের ডানা ও 
সনবৃহৎ চারিটি প্যাডেল দ্রুত সম্তরণের উপযোগী, দেহের গড়ন 
সমস্তটাই তাড়াতাড়ি চলাফেরার জন্ত উদ্ভূত _জঙগতলের এই দুর্গা 
অস্ত্র মংশ্কুল ও অপব্বাপর প্রাণীর বিভীষিকা । কতকটা মংস্যাকৃতি 
আর নিশ্বাস গ্রহণ করত উদ্মক্ত বায়, জলেমেখা অক্সিজেন নয়। 
প্রারই আসত সমুদ্রটকতে বালুকারাশির উপর দিয়ে আহারের 
থোজে। গে সময়কার সমুদ্র বাত্যাবিক্ষুর্ণ  সেজপ্জ গভীরতম 
অংশে গতিবিধি ; দৃর্টিশক্তি প্রথর অক্ষিগোলকের শিম্মাণ-কৌশলে 
তার পরিচয়। এদের সস্তানপ্রসব বৈজ্ঞানিকের নিকট এক 
প্রহেলিকা, জলেই সস্তাল প্রসব করত সম্ভবতঃ এবং মীনাকৃতি এই 
দুর্দাত্ত দানব কি নিজের সম্তান ভক্ষণ করত, অন্ততঃ একটি ফলিলের 
সুম্পৃষ্ট শিদেশ তাই । মোট কথা শসুবদদূশ এই হিং প্রা 
জলে নেমেছিল অল্পদিন, খড়িস্তধের শেব পাদে । তাই জলে শ্বাস 
প্রথ্থাসের যন্ত্র উদ্তব কহতে পাবে নি, আবার হয়ত জরায়ুজ। 

প্রাণী ষে প্রতিবেশে জন্মগ্রহণ করে বঞ্ধিত হদু চিরকাল সেই 
প্রতিবেশে থাকে তা শয়। জনাকার্ণ ভলভাগ পরিতাগ করে 
আামতে হয়েছিল কোন কোন মাছকে, এদের পূর্বে অনেক 


আমেরুদত্ী (শামুক, কীট, ককট ) জল ছেড়ে উঠে এদে পুনরায় 


জলে ফিরে গিয়েছিল। অহিগ্রীব প্লেসিওমর ও মীনাকৃতি ইছথা ইসএ 
কলবাসী হ'ল, কিগড কেন যে দবংসপ্রাপ্ত হাল তার সঠিক বিবরণ 
নেই! সম্ভবতঃ এই সময়ে জলে নামে কুমীর ঘড়িদ্বাল কচ্ছপ 
পরাক্লাস্ত ডাইনদরদের হস্ত হচ্ছে পরিক্রাণ লাভের আশায়, পৃষ্ঠদেশে 
কঠিন কবচের উত্তণ সেট কারণে রক্ষা পেখেছে। আজও 
স্বক্ষয় হয়ে বয়েছে। কিশ্ের পৃ অস্থির ভমশঃ এত কিন ও 
গৰতার হয়ে উঠতে লাগল ষে, এক-একটি ওজন ২০২৭ মণের 
কম হ'ত না, শতীর বৃহৎ নয় কিছু পিঠে বিরাট ঢাল, মস্তকে শ্জ। 
ভারতের শিবালিক পাঠাডস্তর থেকে এরূপ একটি কচ্ছপের 
ধ্বংসাবশিষ্ট আবিক্িত হয়েছে। বশ্মের আবরণে সকলের উপর 
টেক্কা দিয়েছে সামুদ্রিক কাছিম। অস্থি-বন্মভারে এত বেশী ওজন যে 
চঙ্লাফেত দায়, গুবু বেঁচে রইল অথচ সমগোতজ্রের ডাইনসবরেরা আজ 
লুগ্ত, ওজন কমেছে । ৬1৭ মণের *ধিক কচ্ছপ আর দেখা যায় না। 

জল ও স্থলে যখন পূর্ণ আধিপত্া চঙ্ছিল সে সময় ডাইনসর 
আকাশে উড়ল। প্রডেনটটা গে'ঠির সনীম্থপদ্দের পশ্চাদভাগ 
অনেক)! পারাঙ্জের মত, সম্তবতঃ এইখান থেকে আকাশচাবীদের 
অভুত্ান। এদের আকাশে ওড়া-_সরীস্পদের আকাশে ওঠা 
হীব-জীবনের ইতিহামে পরম রোমাঞ্চকর অধ্যায় । দুঃসাহসিকতার 
দিক থেকে অধিতীয় বললে অতিরঞ্জন হয় না। 


লু 


ছোট ছোট প্রাণীরা শাকপাতা, কচি ডাল চিবিয়ে খেতে বৃক্ষ- 
চার উগয়ে উঠত অবশ্য, সেখান থেকে কীট-পত্ঞগগ শিকার আয় 


প্রবাসী 
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হয়েছিল। এক গাছ থেকে অন্ত গাছে লক্ক দিয়ে যাওয়া, খানিকটা 
বাবধান শন্টের মধ্য দিয়ে স্বীয় গতিবেগে পার হওয়া--এসব আর 
হয়েছিল। ভুমিতলে দৌড়াদৌড়ি থেকে বুক্ষারোহ্ছণ আয়ত্ত করা 
বিশেষ কঠিন নয়, বিশেষ করে প্রয়োজনের তাগিদে । এই অবস্থায় 
বুক্ষ-জীবনকে বিরাট শিক্ষাক্ষেন্র বলা উচিত | গাছের ডালে ডালে 
লম্ম-ঝঙ্ছ ওঠা-নাবার ফলে ত্রমশ তৎপরত! বৃদ্ধি পেয়ে গতি দ্রুত 
হচ্ছিল, মাটিতে অবতরণের প্রয়োজন গেল কমে । বুক্ষকুল পত্র-পুম্প 
নবোদগত-শাখা রদাল সুমিষ্ট ফলের অফুরস্ত ভাগার জীব-জগতের 
সম্মুখে উনুক্ত করে দিয়ে লোভনীয় করে তুলল বৃক্ষোপরি জীবন- 
ধাত্রা। নীচেকার জীবনযাত্রা! নিরাপদ ছিল না বরং দিন দিন 
বিপদলগ্ুল হচ্ছিল । প্রাণ হাতে করে নীচে, ভূমিতলে রোজ 
রোজ ষাওয়া-আসা করবে কোন নিরীহ প্রাণী? সেক্ষেত্রে 
এক শাখা হতে অন্য শাাম্ম এবং পরে এক বুক্ষ হতে অঙ্গ 
বৃক্ষে যাওয়ার প্রয়োজন আহারের সন্ধানে- দূর জভ্বনের পরীক্ষার 
সুত্রপাত । বহুকাল গাছে বসবাস করার সম্মুখের আডলগুলি 
ডাল আকড়ে ধরবার উপষোগী হয়ে উঠেছে, বদলেছে সরীস্থপ 
দেহাকৃতি । জলে নেমে ডাইনসরদের হাত-পাগুলি ক্রমশ যেমন 
প্যাডেল দ্বপাস্তরিত হয়েছিল ঠিক সেই মত শুন্ত ভাগে সাতার 
দেওমার ফলে চশ্মের ঝিনি প্রস্তুত হতে লাগল পায়ের গোড়ালি 
থেকে আারম্ু করে ভব! পধস্ত এবং অন্ত দিকে হাতের আঙল- 
লিক জুড়ে, বাহু থেকে আডঙ ল অবধি বিস্তৃত এই বিল্লী। 

সহ২+, হয়জ লক্ষ বংসর নিঃশব্দে পার হয়ে গিয়েছিল নভে- 
মণ্ডপে অধিকাববিস্তাঝেব আয়োজন করতে করতে । এগুলি এক 
একটি যুদ্ধ, বহিঃ প্রকৃতির সহিত অগ্তংপ্রকৃতির ঘন্ধ, প্রতিবেশের সঙ্গে 
জ'বনের যুদ্ধ, প্রতিবেশজয়ের উদ্যম । বিজয়লাভ অবশ্থ আসে 
শেষে, দুঢ় মানসিক শত্তিকে অন্থ কোনও শক্তি প্রতিরোধ করতে 
পারে না, প্রবল ইচ্ছাশক্তির নিকট সমস্ত বাধাবিদ্ধ অপসারিত । 
বিউয়ুলস্্ীকে অন্কশাযিনী করতে প্রাণ আন্তি হয় নিঃশেষে, জাতি 
প্রজাতি গণ বর্গ প্র্াস্ত নিশ্চি্ই তবে লক্ষ লক্ষ বংসকের আপ্রাণ 
প্রধাম প্রতিকূল অবস্থাকে করে তোলে অনুকুল, ওড়ে সম্তান-সম্ততির 
বিজয়-টবজয়ুস্তী | জীব-বিবর্তনের ইতিহাসে সকল ছোট বড় 
পরিবর্তন, আমূল পরিবর্তন--যেগুজি বিবর্তন ধারাকে অন্ত খাতে 
প্রবাহিত করেছে__ভাদের মূলে একই প্রয়াস। 

পাখার উত্তব ক্রমশঃ, ধীরে ধীরে । প্রথমে আঙলের খানিকটা 
মুড়ে গেল চশ্মের আবরণে, দ্রুত গমনাগমনে দেহের অগ্রভাগ 
ছুচলো । পরে এল অন্ত সব আনুষঙ্গিক; প্রথম মেরুদপ্তী আকাশচর 
টেরডেকৃটিল পালকের পাখা কখনই পায় নি। এর উতদ্তব আরও 
পরে। আকাশজয়ের প্রচেষ্টা আগেও হয়েছে । উড়্ুন্ব মাছের 
কথা সকলেই জানি, এদের বাস ভূমধ্যসাগর, কঙ্জো ।উপত্যক! ও 
দক্ষিণ-আযেরিকায়। সম্পূর্ণ বিজয়ী ছাড়া মধ্যপথের জীব অর্থাৎ 
যারা:খানিকটা উড়তে পারে অথবা খানিকটা অনায়াসে লাফ 
দিয়ে পার হয়ে যায় মেলে অনেক। চীন, জাপান, সিংহল, 


পৌষ 


ডাইনসর 


৬৬৪৯ 
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মাডাগাক্কারে একজাতীম় ভেকের সন্ধান পাওয়া গেছে যাদের 
আঙলগুলি ঝিল্লি দিয়ে জোড়া । বোর্ণিও, ফিলিপাইনে এক 
জাতের কাঠবিড়াল সন্তানপৃষঠে এক গাছ থেকে অন্ত 
গাছে ভ্রমণ করে অবলীলাক্রমে (প্রা ৭০ গজ অবধি এদের পাল্লা)। 
উচ় গাছ থেকে শৃন্তে ভর করে ভূমিতে নামা অতি সহজ। 
লাইবেরিয়া ও উত্তর-আমেরিকায় এইবপ এক প্রকার শশকের 
অস্তিত্ব জানা গেছে । মালয়ের উপদীপে কবেগো নামে লিমরের 
কনিষ্ঠ আঙল হতে পা পধ্যস্ত স্থিতিস্তাপক পাতলা চামড়া দিযে 
জোড়া, কীট-পত্তঙ্গের পিছনে এক গাছ হতে অগ্ঠ গাছে অরেশে 
তাড়া করে ষায়। এই সকল আধুনিক জীবের স্বভাব ও দেহের 
গঠন দেখলে মনে হয় আকাশে ওঠবার প্রয়াস যেন অদ্ধিপথে 
পরিমমাপ্ত । তা হলে আরও এগিয়েছে অনেকে | টেরডেকৃটিলদের 
জন্মপৃত্তাস্তে এরা এক-একটি অধায় । 

বুষ্টিধৌত গাঢ নীঙ্গাকাশতলে প্রথর সুধ্যাজোকে টেরসরদের 
মন্দ লাগত ন! ভেসে বেড়াতে । তবে এ কথা মনে করা ভূল 
ষে, এরা আধুনিক পাখীদের মত দেশ-দেশাস্তর ভ্রমণে সক্ষম ছিল। 
এই পক্ষবিশিষ্ট আকাশচারী সরীস্থপের কোন সময়েই একটান! 
অনেকক্ষণ উড়ে বেড়াৰার ক্ষমতা! পায় নি, অনুমান কর] যায় ফে 
বা€ুডদের চেয়ে অধিক দূর ওড়বার শক্তি ছিল না । আকৃতিতে 
বিস্তর পার্থকা, ঘুঘু পক্ষীর আকার থেকে আরস্ত করে বিরাট ছয় 
মিটার দীর্ঘ কষ্কাল রক্ষিত আছে ষাছুত্বরে । সম্মূথের অংশ ছু চলো। 
5ওয়ায়ু অনুমান কর! অপসঙ্গত নয় যে, ছে মেরে নীচের দিকে 
আমতে ওল্তাদ এবং যেহেতু মাছ পছন্দ করত বেশী ( উদবপৃত্তির 
শ্রদ্দেশ্রে। পাহাড়ের গায় ও২ পেতে প্রতীক্ষা, কোন মংস্যাবতারকে 
দেখলে বীরদলে লাফিয়ে পড়ত ঘাড়ে । ডল হ'ত না তা নয়, মুলা- 
স্ব] প্রাণটি খোয়াতে চত শক্তিশলী প্রতিদ্বাদীর পালায় পড়ে; 
কেউ কেউ স্থলচর প্রাণীদের সঙ্গ সন্মখ সমরে অবতীরণ হত, তাৰে 
সব্বপ্রকার বন্মের আচ্ছাদন ও জন্ত্রশন্ত্ বিরহিত হওযষায় প্রান: 
পবাজম় | সাতার টেরোডক্টিজের ন।ম দেওয়া হয়েছে হেসপারোর- 
নিজ | দম্তবিশিষ্ট ইন্ষিওরনিজের দাত ফাক ফাক, চোয়ালের 
শেষে, পরে দস্ত বিলুপ্ত হয়ে কাটার মত শক্ত মাড়িই অবলম্বন । 
গাক্টোডবিষ্টল অরিনপোচীরাসের একমাত্র অন্ত্র ধারাল নখর-সমস্থিত 
থাবা । সবীস্ষপ শরীর ও প্রকাণ্ড লেজ নিয়ে আকাশে ঘুরে বেড়াত। 
ডানা বার হ'ত কনিঠ আঙল থেকে, অপর আঙলগুজি অবিবৃত ; 
পালকহীন ডান! পদদয় প্যস্ত বিষ, সেজন্ সাচ্ছন্দ্য ছিল ন৷ পায়ে 
যেমন আধুনিক পাধীদের পদদন্ যুক্ত থাকায় ভুমিব উপর চলাফের। 
করতে পারে অনায়াসে । টের্যনডন উন্নততর-ভারী চোয়াগবিশিষ্ট, 
দাত নেই, সারসের মত লম্ব। চু, লেজ ছোট, পাখীর খুলির মত 
মাথার খুলি। আকাশচারী অঞ্থরদের মধ্যে বৃহত্তম 'পালিওরনিল 
কেবল শক্তিশালী নয় সুগঠিত সম্মুখের হাত (ডানা) দেখে মনে 
হয় যে শৃন্তে বিচবণ করবার ক্ষমত। সর্ববাধিক, পশ্চাদভাগের ব্যবহার 
বেশী হ'ত না। | 
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আকাশে উঠে আৰ একটি সুবিধা হ'ল, বংশবৃদ্ধি। ডিম 
পাড়বার জন্তঠ মাটিতে নেমে আসবার প্রয়োজন নেই, পাহাড়ের 
ফাটলে বৃক্ষচড়ায় সে কাধ্য সম্প্ন। এ স্থানগুলি ভূমির শরুদের 
নাগালের বাইরে, রক্ষণাবেক্ষণ না হলেও ক্ষতি নেই। অল্প 
সময়ের মধ্যে আকাশে আধিপতা বিশ্ুত তয়েছিল এই কারণে। 
জীব-বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে বলতে হয় ষে খেচরদের 
জন হয়েছে হঠাৎ, তবে কুলজী মিলিয়ে দেখা সায় ষে “টেরপর' 
ও কয়েক জাতের ডাইনসরের সঙ্গে সম্বস্থ গভীর, বিশেষতঃ দেহের 
পশ্চাদভাগে | ব্যাভেরিয়া টুণারাথর, থনিতে আবিষ্কৃত হয়েছে 
কতকগুলি পাখনা-সংযুক্ত কঙ্কাল, যেন প্রক্ষিণ্ড সরীস্থপ। 

ডাইনসর বংশ ধ্বংস 

পুবের বল। হয়েছে ষে, এ দুনিয়ায় এসেছে অনেকে এবং গেছে 
অনেকে কিন্ত এমন অভিনব আদা-যাওয়! আর কেউ দেখাতে 
পাবেনি। বংশধর বেশী নেই, যাবা আছে তাদের প্রতাপ 
সামাণ্ত নয় ভয়েতে সকলে থরথরিকম্প। নর্দীজলে কুমীর, মাটির 
ভিতর্কার বাসিন্দা সাপের দাপট* না বললেও চলে। ঠিক এই 
রকম একাধিপতা করে গেছে এদের আদিপুক্ষ ভুরাপর্বত ও 
খড়িমাটির সমস্ত কাল ধরে জলে-স্থলে-অস্তরীক্ষে । টিয়া যুগ 
থেকে ডাইনমর গোঠার সন্ধান মেলে, জুবায় এদের বিস্তার এবং 
খড়িযুগে এদের চরমোকধয। সব সময়কার অশ্রীভূত জীবাস্ছি 
আমরা পেয়েছি তা নয়, অনেক স্থানে অনুমানের উপর নির্ভর । 
উত্তর-আমেরিকার মধ্য ভাগে, ভাঞ্জিনিযা-ক্যারোলীনা-ম্যাসাচুসেটের 
টিয়াস-স্তরে লেখ। আছে পরিচয়-_সমুদ্রপৈকতে শিকারের আশায় 
থাকত ও২ পেতে, সেখানে রেখে গেছে বিরাট বিরাট পদচিহ্গ | 
তগানীস্তন পৃথিবীর সব্বত্র লেখা রয়েছে গতিবিধিয় সংবাদ, পুরাতন 
প্রায় সকল দেশের প্রেস্তব-স্তবে মিশে ষাওয়। কঙ্কাল । 

অনুমান হমু কিঞিদধিক ৮ কোটি বংসথ ধরে অতিকায়" 
সৰীস্ছপের রাজত্ব চলেছিল আজ থেকে অস্ততঃ আরও ৬।৭ কোটি 
বৎসর পৃর্ে । সবারই শেষ আছে, এই বুদ্ধিহীন হিংসাপরায়ণ 
যুগও একদিন শেষ হয়ে গেল, অকম্মাৎ এ যুগের উপর নেমে এল 
মুডার ভিম-শীতল যবনিকা । আবার আরম্ত হল তুষারপাত, ঝা, 
21৮ কুয়াস।, সমুদ্রে শক্ত কঠিন হয়ে উঠল হিমবাহ, পর্বত থেকে 


*. অহিকুল বিষধর বলে কুখ্যাত অথচ সমগ্র সপকুলের দুই- 
ততীয়াংশ নিবিষ, অবশিষ্ট শতকরা ৯০ ভাগ নিজেরাই ত্রস্ত, 
প্লার়নে তৎপর । সাপের প্রধান অন্তর বিষদস্তের বিবর্তন 
বিম্ময়কর | সপ-বিবর্তনের প্রথম দিকে বিষের লেশমাত্র ছিল 
বিষোদগম শিকার আম্ুস্তকরণে। সাপের মাথা-মুখ সমান অর্থাং 
শিকার বড় হলে উপর নীচের চোয়াল এক লাইনে হতে পারে। 
মাথার দেওয়াল কঠিন নয়, গিলে খাওয়া জীবস্ত শিকার মস্তক ভেদ 
করে পালাবার চেষ্টা করবে তাই বিষ দত্তের উদ্ভব। প্রথম প্রথম 
শিকারকে অসাড় অবচেতন করে দিত; এখন বিষযন্ত্র আরও উন্নত, 
ক্ষয়ক্ষতি পূর্ণ হতে দেরী হয় না। 


প্রবাসী 





৭৩ 
নাচতে নাচতে নেমে আমতে লাগল হিমানী-সন্প্রপাতত । সমস্ত 
হানাহানি, আক্রমণ, হিংশ্র রক্তপাত, বিসন্বাদের অবসান । কোথ। 


গেল খড়া, করাজদ্রংষ্টা-নখর সজ্জিত মাংসাশী ডাইনসরদের বিক্রম, 
কোথায় বা গেল টিরানোসর-জাইগ্যাণ্টোসরদের শারীরিক অন্গুর- 
বলের অহষ্ধার, ধবংসরূপী শীত এসে উচ্ছেদ করে দিল সব। শুধু 
শীতকেই দোষী করা চলে না, আরও অনেক কারণ ছিল। শীত 
অবশ্থ একেবারে সহসা আসে নি, বেশ কিছুদিন ধরে আসব আসব 
করছিল। সেই সুযোগে অনেকে একেবারে ভোল বদলে ফেলে- 
ছিল, যেমন খেচর সরীহ্পদের দেহে দেখা দিচ্ছিল রোম-কম্বলের 
আভাস, তবে এত করেও রক্ষা পায় নি সর্বনাশ শীতের হাত 
থেকে। 


এদিকে আবার বেশ কিছুকাল ধরে লোকচক্ষুর (1) অন্তরালে 
ধীরে ধীরে হচ্ছিল আর একটি ভিন্ন বর্গের উদ্ভব । অতি সংগোপনে 
বিশালকায় হিংস্র ডাইনসরদের এড়িয়ে চলত এরা, একবার সামনে 
পড়ে গেলে ত আর রক্ষা নেই । মাটির ভিতর গর্ত করে থাকত 
আর ডিম পাড়ত এই নিরীহ জীবেরা, এরাই হযে দাড়াল 
ডাইনসধদের সবচেয়ে ভীষণ শত্রু । ডাইনসরর1 যেখানে সেখানে 
অগ্ড প্রসব করত তার পর আর কোন ভ্রক্ষেপ নেই, আবহাওয়া 
উঞ্ণ, স্বাভাবিক নিয়মে ডিম ফুটে বাচ্চা! বার হ'ত। ওই নিরীহ 
জীবগুলি, কেন বলতে পারা যায় না, ডাইনসর-অগণ্ডের অত্যন্ত ভক্ত 
হয়ে উঠল অর্থাৎ খুব খেতে লাগল। বোধ হয় এগুলি সহজলভ্য 
ছিল, অগ্ত কোন খাছ সুলভে পাওয়া যেত না! ওই ভয়ঙ্কর যুগে, 
কাল্পনিক “ঝক-পক্ষী অগ্ডের' মত বড় বড় অণ্ড খেত উপরপুর্তি করে, 
ভাঙত ফেলত ছড়াত। নেহাৎ বোকা নয়, বুঝতে পারত কি বে 
এই ডিম-নিঃহত জীব পরম শত্র | দেজন্থ যেখানে দেখত সেখানে 
নষ্ট কবে ছাড়ত। এইভাবে একদিকে সম্তানের প্রতি ওদাসীন্ট 
অন্থদিকে রাক্ষসবৃত্তির ফলে বিরাট প্রাণীদের বংশ সমূলে নিমুল 
হবার দিকে গেল এগিষে । এত সহজে এরা যেত না যদি না 
নিজেদের ধ্বংসের পথ নিজের! প্রশস্ত করে দিত। যেমন যেমন 
দ্রুত পরিবর্তনের দিকে এগিয়ে চলেছিল ঠিক সেই অন্থপাতে কারও 
শরীবের পরিধি বেড়ে চলছিল কারও দেহ কঠিন কণ্টকময় বশ্মে 
আচ্ছাদিত কৰেও গজিয়ে উঠেছিল আক্রমণের অন্ত্রশন্ত্র, ধারালো 
নথরসংযুক্ত থাবা, করালদ্র'্। স্মৃতীক্ষ খড়গ, কণ্টকময় লাহুল-__ক্রোধ 
ও সংগ্রাম-প্রবৃত্তির প্রাবঙ্য ধাকায় এ সকল অঙ্গ-প্রত্যজের উদ্ভব । 
দৈহিক শক্তিতে শত্রকে বিনাশ করব, এই একমাত্র আকাশুক্ষা | 
সারা জীবন ধরে বিশেষ শক্তির উপাসন! সম্তান-সম্ততির মনে 
'ক্রেমিত হবেই, সন্ভান উত্তবাধিকারীনুজ্সে লে মাধনাকে 
উত্তরোত্তর লিছ্বির পথে পরিচালিত করবে । নিরীহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ 
সনীস্থপদের ভীবণকায় ও হিংশ্রতম ডাইনসরে পরিণত হবার মূলে 
এই তত্ব । তবে এ বিবর্তন-ধাব! সাধারণভাবে অগ্রগতি অভিমুখে 
ধায় নি, ধাবিত হয়েছিল তির্যযকগতিতে, বেড়ে উঠেছিল একতরফা 
একদিকে । অগ্তনিহিত সংথ্রামবৃত্ি অন্ত কোন দিকে যেতে 


দেয় নি মানপিক বৃত্তিকে, তাকে একটি দিকে নিয়োগ করে বৃদ্ধি 
করেছে দৈহিক বল। বিজিগীবা । উৎকর্ষ এসেছে : বক্রভাবে, 
পাশবিক শক্তির পৰিস্ুরণে । লক্ষ কোটি বৎসরে প্রকৃতির গবেষণা- 
গারে শুধু ভমু্ধর ভয়ঙ্কর ডাইনসরই তৈরি হয় নি, ক্রোধ ও হিংলা- 
বৃত্তির দৌলতে যুগে যুগে অনুরসদৃশ প্রাণীরা আবিতূ ত.হয়ে ধরাতল 
বক্তপ্রাবিত করেছে। 

অভিব্যক্তির মূলধারার সঙ্গে এগিয়ে না গিসে অন্যদিকে 
অপ্রত্যাশিত উতকর্ষ.লাভের চেষ্টায় একতরফ!| বৃদ্ধি হয় খানিকটা । 
তবে সে বক্র। প্রথমদিকে দৈহিক শক্তি ও আয়তন বৃদ্ধি ছয় 
প্রভূত, নূতন নূতন বন্ম ও অগ্্রের হট হয় দেহে। ডাইনসর- 
কুলের পরিশ্কুরণ বক্রধারাকে কেন্দ্র করে, বিপুলায়তন হয়ে উঠল 
দেহ, শক্তিশালী প্রত্যঙ্গের আবির্ভাব অথচ মন রইল পঙ্গু হয়ে, 
একতরফা বৃদ্ধির জন্টু দেহ ও মনের একসঙ্গে উন্নতি হ'ল না। ক্ষতি 
ষা হ'ল তার সীমা নেই। বুদ্ধির উপর এর! কোনকালে আস্থা রাখে 
নি, কৌশলচাতুরধ্য ধুর্তমি জানে না, কন্ঠনৈপুণা সুল। প্রতিক্রিয়া 
আরস্ত হ'ল ভীষণরূপে । বড় বড় ১০০.১২০ ফুট লম্বা দেহ অথচ 
মস্তিফ-আধার অবিশ্বান্তরূপে ক্ষুদ্র, টনের হিসাবে দেহের ওজন, 
মস্তি কয়েক আউন্সও নয় ।% অল্পবুদ্ধিকে আমরা গর্দভ আথ্য। 
দিই, প্রকৃত পাধা ছিল এরা । প্রতিবেশ অনুকুল ছিল যতদিন 
ততদিন বেশ চলছিল, দুদ্ধর্ষ হয়ে উঠেছিল । আবহাওয়া পরিবর্তন- 
কালে প্রতিবেশ যখন বদলাল, এরা পারল না তাল রেখে চলতে, 
নিকট-প্রতিবেশের অনুপ পারল না স্বভাব বদলাতে । দীর্ঘ গ্রীবার 
সাহাধ্যে ব্রণ্টেলর ডিপ্লোডেকাম আহাব সংগ্রহ করত জলা-বাদায় 
অঙগলভাবে পড়ে থেকে, বিশাল শরীর অথচ দুর্বল পা, মাটি বখন 
শক্ত আট হয়ে গেল, উত্ভিদ-খাছ। গেল ফুবিয়ে, এরা কি করবে 
ভেবেই পেল না। গু্র বুদ্ধি অথচ বিপুল শ্লধ দেহ, তশক্ক পা 
সে-দেহ নিয়ে ভেঙে পড় । হস্তপদ, অগ্যান্য অঙ্গ দেহের সঙ্গে 
অনুপাতহীন, কোনট। বিশাস বড়, কোনটা ছোট, সামঞ্র্) থাকবে 
কিকরে।? ত্রাসেলের সীসের খনিতে ২২টা ঈগনোডনের দেহাবশেষ 
একত্র পাওয়া গেছে, কোনও বিপৎপাত ঘটেছিল বোধ হম্ু। 

একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক বলেছেন যে, জীব-বিলুপ্তির কারণ 





* ভীমকায় ডাইনলবদের মস্তি হাশ্যকররকমে ক্ষুদ্র, তবে 
এই বিরাট দেহ ও অঙ্গ-প্রত্ঙ্গ নিয়ন্ত্রণ হ'ত কিবূপে? মেকদগ্ডের 
নিম্বপ্রান্তে একটি নার্ভকেন্দ্রের উদ্ভব হয়েছিল এদের দেহে, যার 
ওজন মস্তিকধেন্ব প্রায় ১০ গুণ। আলাদা এই দ্বিতীয় নার্ভকেন্দরের 
আগমন ও কার্ধয আপাতদৃষ্টিতে আত্মবক্ষা তথ! আক্রমণ-প্রণালী 
পরিচালনা করলেও সুফল ঘটে নি কিছুই | মস্তি হতে বিচ্ছিয় 
নৃতন পর়চালনা-কেন্দ্র সর্বনাশ সাধন করল এদের, নুঠু ও সংযত 
হয়ে উঠল না কার্ধায়ীতি, অভিব্যক্কি-বার! থেকে স্থানচ্যুত এ অঙ্গ 
একদেশদশা হয়ে গড়ে উঠল শুধু আক্রমণ-কার্ষযযে এবং ধ্বংল এল 
প্রভপদসধারে। 


শম্ম্স লাইহক্ষন্বন্স ছিন্সে স্নান ক্ষুন্ন 


খেলাধুলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দরকার-__কিন্তু খেলাধূলোই বলুন বা কাজকর্মাই বলুন ধূলোময়লার 
ছোয়াচ বাঁচিয়ে কখনই থাকা যায় না। এই সব ধূলোময়লায় থাকে রোগের বীজাণু যার থেকে 
নবলময়ে আমাদের শরীরের নানারকম ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা জনিত 
বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্থাস্থ্যকে সুরক্ষিত রাখে। 
লাইফবয় সাবান দিয়ে ্লান করলে আপনার ক্লান্তি দুর হয়ে যাবে; আপনি 
আবার তাজা ঝরঝরে বোধ করবেন। প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে স্ীন করুন_ময়লা জনিত বীজাণু থেকে 
আপনার স্থান্থ্যকে রক্ষা করুন।' 
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সাপ 





স্পট সপ 


মৃত্তিকা-স্তবের পরিবর্তন । কিছু সত্য আছে এতে অভিবাক্তির | 
ইতিহাসে সহজ বৎসর বিশেষ কিছু নয়, নগণ্য । সহশ্র সহমত 
বংলরে আমু পরিবর্তন হয় স্থলভাগে, :হীনবুদ্ধিরা পরিবন্তিত 
প্রতিবেশে তাল রেখে চলতে না পেরে ধুয়ে মুছে নি:শেষ । লক্ষ 
লক্ষ বদর ধরে যে যুগপরিবর্তনের সুচনা হচ্ছিল ডাইনসর়দের 
সবলবুদ্ধি তার মঙ্গে থাপ খাইয়ে নিতে শ্রেখে নি, ণুঙুন প্রতিবেশে 
দাড়িয়ে মার খেঙ্গ অর্থাৎ সবংশে নির্বংশ | উত্ভিৎভোজী যত কমতে 


প্রবাসী 


শে সস পপ পা ৯ পপ পি কা পাপ এ পলি আপি পা সী পপি পা এস পপ পপ সপ ও পি এপ পপ 


১৩৬৪ 


৯ পি পি জপ 


লাগল মাংদাশীদের ততই অন্বিধা, কিছুটা নিজেদের মধ্যে 
হানাহানি করে কিছুটা অনাহারে এরাও শ্রেফ গুগ্ডামীর জোরে 
বেশীদিন টি কল না। 

রয়ে গেল মাটিতে মিশে যাওয়া কিছু জীবাশ্ম, চিরকাল যাঁরা 
সাক্ষ্য দেবে যে, বঙদৃপ্ড আক্রোশ-বিত্বেষ কথনও জীবন-সংগ্রামে 
জী হতে পারে না, হিংসা-ক্রোধের উপর যে শক্কি প্রতিষ্ঠিত তার 
নিজের মধ্যেই উপ্ত রয়েছে ধ্বংসের বীজ। 
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যেন 'ভূলে না৷ বাই-_ প্রকাশক শ্রীনির্দল বোস। ২৭৫, 


জাঠিস চক্্রমাধব রোড, কলিকাতা-২০। দাম তিন টাকা । 
বইখানি উপগ্াস নয়, আদলফ রুদনিচকি সম্পাদিত “199 
ও 107286 নামক পুর্ভকের অন্থবাদ । ইহাতে আছে গত 
মহাযুদ্ধে জাখ্মানদের ইনছদি উৎসাদনের নিশ্বয় কাহিনী--যাহা! 
অপরাধমূলক উপগ্থাসের চেয়ে কল্পনাতীত ঘটনায় পরিপূর্ণ । গত 
মহাযুদ্ধের কথা আমরা জানি, যুদ্ধে লোকক্ষয়ের হিসাবও মোটামুটি 
পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু রণভূমির পিছনে পাইকারী হারে নরহত্যার 
আয়োজন বিংশ শতাব্দীর সভযতা-গর্বরিত মানুষের পক্ষে অকল্পনীয় 
ব্যাপারই | এমন নৃশংস ঘটনা নাৎসী কন্সেনট্রেশন ক্যাম্প- 
গুলিতে প্রতিদিনই ঘটিত। এই ক্যাম্পগ্লির মধ্যে সবচেয়ে 
বিখ্যাত ছিল 'আউশ ভিংস' ক্যাম্প। এই একটি মান্ত্র ক্যাঞ্ষ্রে 


১৯৪৪ সনের জুলাই মাসে একদিনে ২৪ হাজার নরনারীকে গ্যাস 


চেম্বারে পুরিয়! হত্যা কৰা হয়। ব্যাপকভাবে ইনছদি উতৎসাদনে-_- 
লাঠি, বন্দুক, গ্যাস এষং নানাবিধ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ফেভাবে প্রয়য়াধ 
কর। হইয়াছে তাহা পড়িতে পড়িতে সর্বশবীর শিহরিয়া উঠে। 
্রস্থ-পরিচিতি প্রসঙ্গে বিবেকানদ মুখোপাধ্যায় সত্যই বলিয়াছেন, 
এই হত্যা এমন পৈশাচিকভাবে করা হইয়াছে বে, সেই কাহিনী 
স্ুস্থচিত্তে পাঠ কর! পধ্যস্ত কঠিন। গ! বী রী করিতে থাকে, একটা 
অসহা মানসিক যন্ত্রণা হৃদয়বান পাঠককে আচ্ছন্ন করে। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, ১৯৩৯ সনের সমগ্র পোলিশ জন- 
সংখ্যার শতকরা ২২'২ ভাগ হত্যা করা হইয়াছে ।**"একমাত্র 
ওয়ারশ শহরের ১৩ লক্ষ অধিবামীর মধ্যে ২ লক্ষকে খুন করা 
হইয়াছে । জাশ্মান-অধিকৃত পোলিশ অঞ্চলের ২ কোটি ১০ লক্ষ 
লোকের মধ্যে ৬০ লক্ষ লোককে সাবাড় করা হইয়াছে ।***বিশেষ 
ভাবে বাছিম্না আবার ইহুদী এবং বুক্ধিজীবীদিগকে মারা হইয়াছে । 
-**এমন নিন্ম বীভৎস হত্যা-আয়োজন অপরাধমূলক 
কাহিনীতেও পাওয়া যায়না । অথচ এগুলির সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবক:শ নাই 1 যে সমস্ত যুদ্ধবন্দী এই নারকীয় পরিবেশ 
হইতে পরিজ্রাথ পাইয়াছে__তাহাদের বর্ণনা, পোজিশ যুদ্ধ- 
বিচারালয়ে যুদ্ধাপরাধীদের জবানবন্দী ও সাক্ষ্য প্রমাণাদি, চিঠিপত্র, 
হত্যার সাজ-সরঞ্জাম প্রভৃতি হইতে নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে-_ 
বছুলক্ষ নরনারী, ছুগ্ধপোহা শিশু হইতে স্থবির-বৃদ্ধ পর্যাস্ত পরিকল্পনা 
অন্থ্যায়ী নিহত হইয়াছে । 
যুদ্ধ শেষ হইয়াছে-_ছুঃস্বপ্সের অবসান হইয়াছে কি 1 বিজ্ঞানের 
যে নুতন মারণাস্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার প্রয়োগ সম্বন্ধে পৃথিবীর 
মানুষের অবহিত হইবার সময় আসিয়াছে । জাতি বা দেশের 
গৌরবটাই আঞ্জিকার বিশ্বে জীবন-মরণের প্রশ্ন নহে, সভ্যতা ও 
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এ কাত 


সংস্কৃতি রক্ষা এবং জাতিধর্খনির্ব্বিশেষে সুস্থদেহে ও মনে বাঁচি 
থাকার দাবিটাই আজ সর্বাপ্থগণা । কোন অসতক মুতে 
জাতিগত বিঘেষে মানবীয় শুভবুদ্ধির বিলোপ ঘটিলে এবং পৃথিবী 
ধ্বংসের সঙ্কট মুহূর্ত ঘনাইয়া আমিলে “যেন ভূলে না যাই"-এর 
লেখাগুলি নিষেধবাণীর কাজ করিবে । "এই কাহিনী গুধু অতীতের 
নৃশংস হত্যাকাহিনী মাত্র নয়-_-ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার সতর্কবারী ; 
গ্রাম, শহর, মানুষ, সভাতা, সংস্কৃতি প্রভৃতি সবকিছুকে বাচাইয়া 
রাখার শাণ্ডিমন্তর। বইথানির বঙ্গ প্রচার বাঞ্চনীয় । 


সাতটি তারা-_শ্রীনারায়ণ সেনগুপ্ত । সংহতি প্রকাশনী, 
২০৩,২বিংকর্ণওয়!লিশ গ্রীট, কলিকাতা-৬। মূল্য দেড় টাকা। 
| টিতে আবর্ত, রোগ, জীবিকা প্রভৃতি সাতটি গল্প এই সঙ্কলনে 
খ্মছে। গলপগুলি, তপূর্ধেব বিভিন্ন পঞ্জিকার প্রকাশিত হইব 
ছিল ।* ০টি জর্জ নয়। 'ক্োথক নবাগত হইলেও বিষয়বন্ত 
নির্বাহ কাতর পুরি দিয়াছেন। লেখার ধরনটিও ভাল। 
ভূমিকা পুলথকের কথার. প্রতিধ্বনি করিয়া বলা যায়-_-লেখক 
তবিধ্ তার সাহিত্য- ভীবনের সম্ভাবনা বিষয়ে উন্নততর রচনার 
প্রক্টিশ্রতি দিতে পীরিবেন। 


_ পিতা ও পুত্র_ভের। পানোভা ।  অন্ববাদ__শিউলি 
মজুমদার । পপুলার লাইব্রেরী, ১৯৫.১বি কর্ণওয়ালিশ হ্রীট, 
কলিকাতা-৬ | মুল্য ২'৭৫ নয়া পয়সা । 

কিছুদিন হইতে বাংলা-সাহিত্যে অন্বাদ- পুস্তকের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে এবং অন্থ্বাদকের সংখাও। লক্ষণ শুভ। সেইসঙ্গে 
আর একদিক দিয়া শঙ্কিত হইবার কারণও রহিয়াছে । সে হইল 
নির্বিচারে ইংব্জী-ভাষাস্তরিত যে-কোন বইকে অন্ুবাদযোগ্য 
বলিয়! গ্রহণ করা । সাম্প্রতিককালে প্রচারকার্ষের জন্তও এমন 
কতকগুলি পুস্তক অনুদিত হইয়াছে-_যাহ! সাহিত্য-গুণান্থিত নহে | 

এ ছাড়া ভাল বইয়ের অক্ষম অনুবাদও আছে। এই সব 
কারণে অনুবাদ-পুস্তক হাতে পড়িলে পুলকিত হওয়ার কথ নহে । 
স্ুথের বিষয় আলোচ্য পুস্তকথখানির গোত্র স্বতন্ত। এখানি 
সুলির্বাচিত, অন্নবাদেও লেখিকার কৃতিত্ব পরিস্কু২ । গল্পের নায়ক 
একটি সপ্তম বধাঁয় শিশু; ঘটনাস্থল ছোট পল্লীগ্রাম, অতি 
সাধারণ কয়েকটি চরিন্তর তার চাবিপাশে । নোমানের রমণীয়ুতা বা 
ঘটনা-বিষ্থাসের চমৎকারিত্ব ইহাতে নাই, অথচ কি সুন্দরভাবেই না 
শিশু-মনত্তত্বের অধ্যায়গুলি পরস্পর সংযুক্ত হইয়া একটি সাবলীল 
কাহিনী গড়িয়! উঠিয়াছে। 


বইখানি ডিকেন্স প্রণীত ডেভিড কপারফিল্ডের কথা স্বরণ 
করাইয়া দেয়। একই সমস্যা, কিন্তু থে প্রথার অন্ধকার দিকটি 


ঘরের মধ্যেই হাঁজার মাইল পাড়ি_. 






















ঝিক...বিক্‌, *“বিক্‌"" 'ঘটাং “সব হঠকে, তুফান মেল--.* 
কিন্ত আসলে চলেছে খোকাবাবুর খেলার ইঞ্জিন। থোকা” 
বাবুর কাছে এতে কিন্তু হাজার মাইল পাড়ি জমানোর 
মতই উত্তেজনা ! এ উত্তেজনা চলার, গতির উত্তেজন| ॥ 
আমাদের অর্থাৎ হিন্দুস্থান লিভারের কাছে গতি এবং 
: া দুরত্থবের গুরুত্ব অনেক । আপনাদের জন্যে আমরা প্রত্যেক- 
চিরে ৰ দিন হাজার হাজার মাইল পাড়ি জমাই-- ভারতবর্ষের 
ূ ৩৫,০০* মাইল রেলপথের কোন অংশই বাদ পড়েনা & 
কিন্তু জিনিষপত্র পাঠানোর আগেই আমরা সির করি 
কিভাবে জিনিষগুলি যাবে। র 

কিন্তু যেভাবেই হোক জিনিষগুলির গন্তবাতে পৌঁছতেই 
হবে এবং যেমন তেমন ভাবে নয়--সম্পূর্ণ ভাল অবস্থায়। 
কারণ, জনসাধারণ আমাদের তৈরী জিনিষগুলির ওপর 
আস্থাবান_ আমাদের তৈরী সানলইট সাবান আর ভিম 
রেক্সোনা আর ডালড1 বনম্পতি এ সবই তে তাদের 
অনেকের দৈনন্দিন জীবনের নিত্যগঙ্গী ! এইসব জিনিষের 
প্রয়োজন সব জায়গাতেই সারা বছর ধরে বেড়ে চলেছে । 
আমর! এই প্রয়োজন মেটাবার জন্টে সচেষ্ট । মেইজন্টে 
আমাদের তৈরী জিনিষগুলি শুধু যে আপনার নানারকম 
কাজে আসছে তাই নয়, জিনিষগুলি আপনার! নিয়মিত 
ঠিকসময় হাতের কাছে পাচ্ছেন। 
নিয়মিত সরবরাহ আমাদের ব্যবসার 
গোড়ার কথা 
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কিস” আটা সি 


লইয়! ডিবে্দ তৎকালীন সমাজে আলোড়ন তুলিয়াছিলেন, তাহারই 


অপর দিকে বি-পিতার সন্গে ছোট একটি শিশুর ক্সেহ-ভালবাগার' 


সম্পর্কটি মধুর হষ্টয়া ফুটিয়াঞ্থে। আলোচা বইখানিতে এই 
অস্তরঙ্গতার কাহিনী কৌতুহল থষ্টি করে, মনকে ভরাইয়াও তোলে। 
অন্থযাদে লেখিকার অকপট চেষ্টা প্রশংসনীয় । শুধু একটিমাত্র 
জিজ্ঞাসা পাঠক-মনে রহিয়! যায়| মূল বইয়ের নাম ও রচয়িতার 
সংক্ষিণ্ড পরিচয় কেন নাই? আশা করি পরবর্তী সংস্করণে 
অন্থবাদিক! এই প্রশ্নের অবকাশ রাখিবেন না। 

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


অন্ধর চরকা- শ্রীনৃপেন্্রনাথ বস্থ। অভয় 
কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৬৪, মৃল্য ০ আন । 

উন্নত ধরনের চরকা উত্তাবনের জন্ত ১৯২৩ সনে গানম্বীজী 
৫০০০২ পুংস্কার ঘোষণ| করেন । বন্লোক চেষ্টা করিয়াও এই 
বিষয়ে কিছু করিতে পারে নাই ।, ১৯২৯ সনে গান্ধীজী 'অধিল 
ভারত চরকা সজ্ঘের' মাধামে পুনরায় উন্নত ধরনের চংকা 
আবিষ্ারের জন্য এক লক্ষ টাকার পুরস্কার ঘোষণা করেন। এই 
ঘোষণায় অবশ্য ছয়টি র্ত ছিল! দেশী-বিদেশী বহু লোক নান! 
মডেল বা নমুনা তৈয়ার করিয়া গান্ধীজীর নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার জীবদলায় কোনটাই তাহার ষোগাতার মানে পৌঁছিতে 
পারে নাই । 

গাদ্ধীজীর মৃত্যুর পর তাহার পরিকল্পিত চর়কার রূপদানে সমর্থ 
হইল একজন সাধারণ কৃষক পরিবাবের সম্তান-_ শ্রীএকাম্বর নাথম্‌। 
ইনি মাদ্রাজ প্রদেশের তিরুনেঙ্ভেলী জেলার পপনকুলম গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । একাম্বর নাথম মাতৃভাষা তামিল ব্যতীত 
ইংরেজী বা হিন্দী জানে না। চরকার প্রতি গভীর অন্ধুতাগ এবং 


আশ্রম, 


দীর্ঘ একনি সাধনাই ত্কাহাকে এই মহত্তম স্টির অধিকারী 
একাম্বর নাথম কেক বৎসর ধরিয়া নানারূপ চরকা 
১৯৫২ সনে ওয়াদ্ধান 


করিয়াছে। 
তৈয়ার করিয়া পণীক্ষা করিতে থাকেন । 





১৬৬৪ 





মেবাগ্রামের একদল কাটুনী মাত্রাজের কোবিনপর্ট তে শুত্তাকাটার 
এক প্রদর্শনীতে সুতাকাটা! প্রদর্শন করিতে যান । এখানে একাম্বর 
নাধমও নৃতাকাটা প্রদর্শন করিতে যান। গ্রকৃষ্দান ভাই একাম্বর 
নাথমকে কিছু কিছু সংশোধনের পরামর্শ দেন। ইহার পরেই 
অন্বর চরকার প্রয়োগ ও ব্যবহারিক পরীক্ষা চলিতে থাকে। 
আচার্য বিনোবাভাবে এই অন্বর চরকা পত্ীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন 
এবং গান্ধীজী-পরিকল্পিত চরকার যোগ্যতর অধিকারী বলিয়া 
ইচ্ছাকে খোষণ| করিয়াছেন । 


অন্বর চরকা ৪টি টেকে! বিশিষ্ট কাঠের ফ্রেমে গঠিত একটি 
হস্তচালিত যন্ত্রবিশেষ। ইহাতে সৃতাকাটা এবং নুতা জড়ান 
একটি হাতল ঘৃবাইলে নিজে নিজেই হয়। ১২ হইতে ১৩০ নম্বর 
কুতা কাটা যায় এবং শক্কি ও সমানতায় তাহা মিলের সুতার 
মমতুল্য-_-যে কোন নাধারণ তাতি বুনিতে পারে। ১২ হইতে 
১৬ নম্বরের সত] ১ ঘণ্টায় প্রায় ২৫০০ হইতে ৩০০০ হাজার গজ 
কাটা যায়। ৮ ঘণ্টা সুতা কাটিয়া সাধাণতঃ 1%0 হইতে ১২ 
পর্যন্ত একজন রোজগার করিতে পারে। এই চরকা লম্বায় ২৯ 
ইঞ্চি, চওড়াযু ১৬ ইঞ্চি । ওজন ২৬ পাউগ্র বা প্রায় ১৩ সের। 

লেখক আটটি অধ্যায়ে অন্বর চরকাকে সর্বসাধারণের নিকট 
পরিচিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছ্ছেন । নিবেদন ব্যতীত রূপাযুণ-__ 
অর্থ নৈতিক সমন্ত|! ও অন্বর চরকা, তুলা বোনা, পাজ তৈরি, 
সুতাকাটা, অন্বর যন্ত্রাংশের মাপ এবং স্ৃতার ব্গমূল ও ওজন 
অধ্যায়ে এই যুগাস্তরকানী চরকার বিশদ পরিচযু দেওয়া হইয়াছে। 
দরিদ্র ভারতে বন্ত্রের চাহিদা মিটাইতে ও কর্মসংস্থান ও বেকার- 
সমস্তার সমাধান করিতে অন্বর চবকার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
দ্বিতীয় পঞ্চবা(যকী পরিকল্পনায় প্রায় ৭০০০ কোটি টাকার বরাদ্দ 
করা হইয়াছে__ইহার প্রধান উদ্দেশ্য বেকার সমন্যার সমাধান। 
এই পরিবল্পানায় গ্রামীন ক্ষুপ্রা়তন শিল্প-সংগঠনের জগ্ঠ বরাদ 
২০০ কোটি টাকা । 


স্াশনাল শ্যাম্পল সার্ভে কমিটির রিপোর্ট হইতে জান! যায় 
ভারতেন্ন ৩৬ কোটি লোকের মধ্যে ২৫ কোটি লোকই উপযুক্ত 
থান ও বস্ত্র পায় না। ভারতের মোট বাধিক বন চাহিদা ৮২০ 
কোটি গজ । মিলে উৎপক্প হয় ৫০০ কোটি গজ, হস্তচালিত তাত 
এবং খদ্দরে উৎপন্ন হয় ১৭০ কোটি গজ । বাকী ১৫০ কোটি 
গজের উৎপন্ন অস্বর চরকা দ্বারাই হইতে পাবে ফদ্দি সরকারের 
এবং দেশবাসীর সক্ক্রির সহানুভূতি পাওয়। যায়। ২৫ লক্ষ অন্বর 
চরকা চালু হইলে ১৫০ কোটি গজ কাপড় তৈরি হইবে। ২৫ 
লক্ষ অস্বর চরক চলিলে ৮০ লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান হইবে এবং 
তাহাদের মাথাপিছু আয হইবে ২৯৭২। মিলেএ ১৫০ কোটি 
গঞ্জ কাপড় তৈরি করিতে ১। লক্ষ লোক কার্ধ্য পাইবে, ৯০টি 
নৃতন মিল বসাইতে হইবে, ৩৬ কোটি টাকা খরচ বাঙ্জিবে। 
ভারতের আর্থিক সমন্তার সমাধানে এবং গান্ধীজীর স্বপ্নের রাময়াজ্য 


এ. 





প্রতিষ্ঠায় চরকার স্থান কত উচ্চে তাহ! আর কাহাকেও বুঝাইতে গ্রহ থেকে গ্রহে--এ, ভানফেলদু। অনুবাদক অঞ্ 
হইবে ন|। | দাশগুপ্ত । পপুলার লাইব্রেরী, ১৯৫।১বি, কর্ণওয়ালিস স্রীট, 


অবগ্য কেহ যেন “অত্র চরকা" পাঠ করিয়াই উক্ত চরকার 
সুতা করিতে পারিবেন এরূপ মনে করিলে ভুল বুবিবেন। এই 
পুস্তকের সাহায্যে এবং উপযুক্ত শিক্ষকের নির্দেশে যে কেহ অন্বর 
চরকায় পারদশা হইবেন ইহা নিঃসনদেহ। এইরূপ সুলিখিত 
পুস্তকের বিপুল প্রচার বাঞ্চনীয় । পুস্তকখানি হস্তনিশ্মিত কাগজে 
মুদ্্িত। 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 
ইউরোপের গান্ধী ঃ ডাঃ আলবার্ট শুইত্জার-_- 
প্রফুলপয়গন বন্ধ রান । শৈবলিনী-কুটীর, সপ্ভোষপুর, যাদবপুর, 
কলিকাতা-৩২। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৯২, মূল্য ১:৫০ টাকা । 
আলোচ্য গ্রন্থখানি বিখ্যাত মনীষী ডাঃ আলবার্ট গুইৎজারের 
(1). 41091 340 011%0 ) একটি ক্ষুদ্র জীবনালেখ্য । 
ডাঃ শুইৎজার একাধারে শ্রেষ্ঠ চিকিংমক, শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতশিল্পী, শ্রেষ্ঠ 
দাশনিক এবং গ্রে শাস্ভকামী। তাহার সমগ্র জীবনই তিনি 
আর্ত মানবের সেবায় নিযুক্ত করিয়াছেন । লেখক এই মহা- 


মনীষীর জীবনী সংক্ষেপে বাঙালী পাঠকদের সামনে তুলিয়া ধরিয়! 
সকলেরই কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন। 
প্রচ্ছদপট ও মুদ্রণ সুর । 


গ্রন্থটির ভাষা সাবলীল এবং 


কলিকাতা-৬। 
নয়া পয়সা । 
৪ঠ| অক্টোবর সোভিয়েট ইউনিয়ন কর্তৃক মহাশৃন্তে প্রথম কৃজ্ধিম 
উপগ্রহ উড়ানর পর জনসাধারণের মধ্যে আস্তঃগ্রহ (1069 
[019196915 ) ভ্রমণ সম্পর্কে ওংলুক্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। আলোচ্য 
পুস্তকখানি এই সকল জিজ্ঞাসা নিরসনে বিশেষ 'সাহাষ্য করিবে 
পুস্তকখানিতে পৃথিবীর মাধ্যা কর্ষণ শক্তিকে ছাড়াইয়া বাহির হইবার 
সমন্তা, রকেট, মহা শুন্টে ভ্রমণের বিপদ, মহাশুন্ত হইতে পৃথিবীতে 
অবতরণের সমন্তা, কৃত্রিম উপগ্রহের গঠন এবং ব্যবহার এবং পৃথিবী 
হইতে গ্রহাস্তরে যাইৰার সম্ভাবনা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
কর! হইয়াছে। সোতিয়েট ইউনিয়নে মহাশুন্সে বিচরণ সম্পর্কে 
নানাবিধ গবেষণ! হইয়াছে । সেদিক হতে একজন রুশ বিজ্ঞানী 
কর্তৃক লিখিত এই পুস্ভকটি "সহজেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । 
উপরস্ত, লেখক স্তানফেল্দ বিষয়টি বিশেষ প্রাঞ্জলতার সহিত 
আলোচনা করিয়াছেন । অন্তুবাদের ভাষাও বিশেষ সাবলীল। 
বাংল! ভাষাতে এইরূপ জটিল বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বেশি বই লেখ! 
হয় নাই । সে কথা ম্মরণ রাখিলে অন্ুবাদকের কৃতিত্বে বিশ্মিত 
হইতে হয়। পপুলার লাইব্রেরী প্রকাশন ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত 


পৃষ্ঠা সং্যা ১০৩। মূল্য এক টাকা পধগশ 
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নবাগত কিনব অর: সসয়ের, যধ্যেই গুকতপূর্ণ বিষয় লইয়া 
াঙার৷ কয়েকটি গ্রন্থ হুকাশ করিবার কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন । 
জালোচ। পুন্ভকগানি সকল দিক হইতেই তাহাদের সুনাম বৃদ্ধি 
করিবে সঙ্গেহ নাই । 
প্রীন্ভাফা্দর সরকার 

প্রাণগ্গা-_ই্রহিনাশ সাহা । প্রকাশমহল, ৬ বঙ্কিম 
টির বট, কলিকাতা-৬। ভারতী লাইব্রেরী । মূল্য পাচ 
টাকা । পৃষ্ঠা সংখ্য। ৩১৮ ভিমাই | | 
 বাস্তবংঘ্মী উপন্তান। উপস্থাসের প্রাণকেন্ত্র পূর্ববঙ্গের একটি 
টন । নাম চরফুট নগর । এই চরের মালিক হইতে স্টক করিস 
লাধারণ এবং অতি-সাধারণ বৈচিতরপূর্ণ চরিত্রের বন্থ মানুষের 
সাক্ষাৎ ঘটিল। এবং আরম হইতে শেষ পর্ধাস্ত একটা জিজ্ঞাসার 
চিহ্ন সর্বক্ষণ ুস্পষ্ট হইয়া রহিল। মানুষে মানুষে জাতিধশ্ব- 
নিংর্বশেষে এই যে হাদ্যতা এবং আত্মীয়তা তাহা কি কারণে আজ 
তাহাদের মন হইতে মুছিয়। গিয়াছে ?" ইহার জগ্গ দায়ী কাহার! ? 

*প্রাথগঞ্জার' পাত্রপাজী-_ জমিদার, নায়েব, গোমস্তা, 
জমিদারের মোসাছেব) মুদখোর মহাজন । আর ইহাদেরই বেষ্টন 
করিয়। আছে চরের কৃষকশ্রেণীর বহু হিন্দু ও মুসলমান প্রজা । 
বিশেষ করিয়া! এই প্রজাদেরই জীবনধাব্রার নানা সুখতুঃখের 
কাছিনী উপস্ভাসের পাতায় পাতায় লিপিবদ্ধ হইম্বাছে। ইহাদের 
সামাজিক কাঠামো আলাদা--এখানে করিম আর দীম্বর মধ্যে 
কোন তফাৎ নাই, বরং ইহাদের গভীর আত্মীয়তাবোধের বু 
মধুর নিদর্শন উভয়ের জীবনপথের বাকে বাকে উজ্জ্বল হইয়। 
আছে। 

পুস্তকখানিতে নানা চগ্ষিত্রের বু মানুষের আবিভাষ ঘটিয়াছে। 
প্রায় প্রত্যেকটি চরিত্রই আপন আপন ক্ষেত্রে সুপ্রতিতঠিত। বিশেষ 
কিয়া মনকে আবিষ্ট করি! রাথে দীনুর সবল, সরল ও লুনার 


রা শ সবালী 
/$ র্‌ 
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মাংসল লোভী যন, সুদখোর নিতাইর হাদয়হীনতা, আদর্শচরিক্র 
পলান, চরের তেজী মানুষ ওনমান আর গনি এবং নিম্পাপ সরল- 
প্রকৃতির তুর্গা। সাদাসিধা ভালমানুষ আনন্দ লেখকের এক 
সার্থক হতি--হাহাকে প্রথম দর্শনে একটি পেটসর্বস্ব বুদ্ধিহীন 
যায বলিয়াই ভূল হয়, কিন্ত প্রয়োজনে ষে এই মাম্ধটিই কত বড় 
কণ্মক্ষম হইয়া উঠিতে পারে সে পরিচয় তাহার বহু কাজের মধ্যে 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

*প্রাণগঞঙ্গাশ্র নায়ক বা নায়ক বলিয়। কাহাকেও বিশেষ ভাবে 
চিছিত করিলে ভূল করা হইবে যদিও ময়না এবং নিশি নামে ছুটি 
ছেলেমেয়ের কাদা ছোড়াছুড়ি হইতে আরম্ত করিয়! তাহাদের 
বিবাহের পূর্বে এবং পরেও কিছুটা ভিন্ন ধরনের রস পরিবেশন করা 
হইয়াছে। 

অবিভক্ত পূর্বব বাংলার একটি ঢা চরের ষে মানুষগুলির কাহিনী 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে__চরিজ্রানুায়ী হ্বাভাবিক ভাষায় তাহাদের 
মনের কথা যে ভাবে প্রকাশ কর! হইয়াছে তাহ! সত্যই অন্তরপম। 
প্রচ্ছদপট ও ছাপ আকর্ষণীয় । 


আধুনিক ভারতের ল্প সঞ্চয়ন- অন্থবাদক বি, 
বিশ্বনাথম্‌। সাধন সরকার, অরবিন্দ নগর, বেলঘরিয়া। মূল্য 
এক টাকা । 


তারতীয় চৌন্দটি ভাষার সমসংখ্যক গল্প পুস্তকখানিতে স্থানলাত 
করিয়াছে । প্রায় সবগুলি গল্পের সুরই এক। বাঁঞ্চত মানুষের 
জীবনের সুখছুঃখ, ব্যথা-বেদনার ইতিহাস গল্পগুলির মধ্যে এমন 
ভাবে পরিবেশিত হইয়াছে যে, মনকে শুধু ভারাক্রাস্ত করিয়াই 
তোলে না উত্তেজিত করিয়াও তোলে। 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ভাবধায়ার সঙ্গে পরস্পরের পরিচয় 
ঘটাইয়া দিবার এই প্রয়া সত্যই প্রশংসাহ। গলগল 





জীবনাদর্শ, খ্যাস্তর কৌটিলা, রামকাস্তের ধর্মকশ্মের বঙ্দেঢাকা নামী- নুনি্ব্াচিত। 
_ পত্যই বাংলার গৌরব __ €োট ক্রিমিচরাচেগর অব্যথ্থ উষধ 
আাগঢগা়। কুটীরশিল্প গ্রহিঠানের] *ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
গগ্ার মার্চ! শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
গ্গেজী ও ইজের ভুলত অথচ লৌথীন ও টেকলই। ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রাত্ত হয়ে ভগ্ন 


_ তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
ফারখানা--আগড়পাড়া, হ৪ পরগণা। 


রথ ১০১ জাপার সাঁরুবুকার রোড দ্বিতলে, রুম নং ৩২ | 


হহিঝ11-8 এবং ঠাদমারী খাট, হাওড়া ট্েশনের সম্মুখে 


্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “তেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধ! দূর করিয়াছে । | 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আন । 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস গ্রাইন্ডেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আডটী রোড, কলিকাতা--২৭ 


কোষ ১ ৪৬০৪৪২৮ 


পৌষ 


বটুক মাফ্টার-_ল্রীবীরেশ্বর মজুমদার । এস, সি, সরকার 
এণ্ড সঙ্গ (প্রাইভেট ) লিমিটেড । ১পসি কলেজ স্থোয়ার, 
কলিকাত৷ ১২। মূল্য দেড় টাকা । 





চার অঙ্কে সমাপ্ত নাটউক। বটুক মাষ্টার রায়গড় হাইস্কুলের 


শিক্ষক | আদর্শচরিত্র নিষ্ঠাবান শিক্ষক | যার ফলে সংঘাত দেখা 
দিল পরিচালকগো্ঠী এবং স্বার্থান্বেষী শিক্ষকদের সহিত । বিভিন্ন 
পরিষেশে এই সংঘাতগুলি সুন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে কিন্তু নাটক 
যেখানে “ক্াইমেক্‌দ”-এ উঠিম্বাছে পেইখানেই কেমন ঝাপ! হইয়া 
গিয়াছে । এদিকে দৃষ্টি দিলে নাটকখানি আরও উপভোগ্য 
হইতে পারিত। | 
শ্রীতিতিভূষণ গুপ্ত 
কেষ্টনগরের পুতুল-_-শ্রীদীপক চৌধুরী । বিহার সাহিত্য 
ভবন (প্রাইভেট ) লিঃ) ৬ ভবানী দত্ত লেন, কলিকাতা__-৭। 
মূলা__ছু' টাকা বার আনা । 
দীপক চৌধুরী বাংল! সাহিত্যে আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে খ্যাত 
হয়েছিলেন । তার বৈশিষ্ট্য তার সুতীক্ষ মননে, অসাধারণ বিষয় 
বস্তর নির্বাচনে ও বিষয়বস্তুর যোগ্য ব্যবহারে এবং রচনার কলা- 
কৌশলের অভিনবত্ধে। তার রচনার বিষন্ববস্ত জাতীম্ন ও আস্ত- 
র্জ।তিক কঠিনতম সমশ্যা ও মনভ্তত্বের জটিলতম রহশ্/ নিয়ে। 
কল্পনায়, চিন্তার ব্যাপকতায় দীপক চৌধুরীর মৃত ছুঃমাহস কম 
লেখকই দেখিয়েছেন । আলোচ্য বইথানি তার একখানি ছোট 
গল্পের বই | প্রথম গল্পটির নামে বইয়ের নামকরণ কর! হয়েছে। 
সব কয়েকটি গল্লেই গভীর সমন্যা দেখা দিয়েছে এবং চমকের 
সৃষ্টি করে দেখা দিয়েছে আশ্চর্য্য মধুর সমাধান । যেমন, জর? 
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হলি ৬ ড় 
| 


পুত্তক, প্রিয় 


সু মীরেন বন্ু' গল্পে । 
ছুটিতে আছে জটিল সমতা বিশেষ কষে আগেরটিতে। 
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গল্লে। নুকুমারী-দিলীপের জীবন-সমন্ার সমাধান দেখা দিল 
আশ্চর্ধা ভাবে একটি নষ্ট থান্োমিটার, শ্রীযোগের খামখেযালিকে 
আশ্রয় করে। তেমনি একটি খুশী ভার ছড়িয়ে পড়েছে 
'লগ্ন উদ্ধার ও নীতা লানা' গর 
“ধার! 
উদ্ধার গল্পে যে সঙ ত| ভয়াবহ এবং তার যে হ্মাধান তারে 


ব্যক্ত হয়েছে মানবজীবনের এক বণিষ্ঠ স্বীকৃতি । যে. সস্ায শুধু 


বাহির থেকে তাড়না করে তা নয়, যা অস্ভরের গভীরে বেঁধেছে 
বাসা এবং সেখান থেকে মানুষের চিন্তা-ভাবনা, পছন্দ-মপছন্দ ও 
জীবনের প্রতি ৪/66009. নিগ্নারণ করছে__সেই রকম. সংস্কার 
থেকেও উত্তরণের কাহিনী অশ্বিক! গুণ্ডের জীবন-কাহিনী । 


এ বই উপভোগ করবার মত বই । তবে আর একটি কথাও. 
বল! প্রয়োজন । দীপক চৌধুরীর অন্যান্ত রচনাতেও বা ধরা পড়েছে 
-_তা তার অতি-অস্থিরতা । লেখক তার সাহিত্য-কর়পায় স্থিত- 
প্রত্যয় নয়। তার বক্তব্য খাঁকে-_সে অনেকটা তত্বের মৃত জিনিস, 
পঠন ও চিন্তার কল। সেই বক্তব্যকে ষথে্ট পরিমাণে সাহিত্য” 
রসে পিক্ত করে পরিবেশন করতেও তিনি পারেন। কিন্তু ষা তিনি, 
ভেবেছেন তা দ্রুত লিখে ফেলার দিকে বোধ করি তার একটি. 
ঝোক থেকে থাকৰে-_সেজন্রে লেখা অনেক সময়. গাঢ় বর্ণাঢ্য 
লাভ করে না_-জাণালিষ্টের চেয়ে কল্পনার প্রমার দেখা বায়ু ন। 
সাহিত্যে বূপকশ্ম বলে একটি জিনিদ আছে- সেখানে তিনি অনেক, 
সময়েই ব্যর্থ হন। অভ্ততঃ এ বইয়ের দু'একটি গলে হয়েছেন। 
তবু পাঠকদের বইটি ভাল লাগবে। 


শ্রীমম্মথকুমর চৌধুরী 


৯  । অটুট স্বাস্থ্য বজায় রাখার উপায়". 


হজমের গোলমাল ভপ্রন্বাঙ্থোর প্রধান কারণ। 


খাবারের সংগে লিয়মিত ডায়া-পেপসিন্‌ 
ব্যবহাত্র করলে বদহজমের ভয় থাকে না, বরং খান্ত- 
প্রাণকে সম্পূর্ণক্পে শরীর গঠনের কাজে 





কলিকাতা! 







ট্যাংড 


১২০. সি 


শিবপুর ইপ্সিনিয়ারীং কলেজ হইতে উচ্চতর কৃষি কোস সমাপ্ত 
করিয়া! পাশ্চাত্য কৃষিবিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভের জন্ট হীরালাল 
তত সয়কারি বৃত্তি লয়া আমেরিকায় যান এবং তথায় কর্ণেল বিশ্ব 
বিদ্যালয় হইতে এম-এস-এ ডিগ্রী লইয়া ১৯০৭ সালে দেশে 
ফিরিয়া আমেন। এই সময় পুরাতন বাংলার ভাগলপুর জেলায় 
সাঝোর কৃষি-কলেজ স্থাপিত হয় এবং তিনি এই কলেজে কীটতত্বের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন । বাংলা, বিহার, উড়িষা ও আসামে এই 
প্রথম কুযি কলেজ এবং এই বাজ্যগুলির কৃষি বিতাগের বু উচ্চ 
পদস্থ গেজেটেড কন্মচারী ঠাহার ছংত্র! পাণ্িত্যপূর্ণ অধাপনা, 
অমাস়িক ও সরল বাবহারের জঙ্গু তিনি ছাত্রদের বিশেষ প্রিয় ও 
শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। আবাদিক কলেজ বলিয়! ছাজ্জেরা সর্বদা 
ভাহার নিকট ফাইত এবং তিনি একজন হিউৈষী অভিভাবকের গ্টায় 
তাহাদের সকল রকমে সাহাষ্য করিতেন । ইহার ফলে ছাত্রদের 
সহিত তাহা এক মধুর সম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছিল। তাহার নিখুত 
নোট ও কী'টতত্ব বিষয়ের গবেষণা পূর্ণ পুস্তক ছাত্রের খুব মূল্যবান 
জিনিষ মনে করিত । 

কশ্মজীবনে কীটতত্বের ব্ছ গাবেষণ! ও পোকার উপদ্রব হইতে 
ফলল ক্ষ! করিবার বন পরিকল্পনা! তিনি করিয়াছিলেন এবং এই 
সব কাজের শিক্ষা ও দাসত্ব গ্রহণের জঙ্ত বন্থ কম্মচারী কাহার নিকট 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিহার হইতে তিনি উড়িয়া! সরকারের 
অধীনে কটকে কৃষি বিভাগের ডেপুটি ডিবেইর হইয়া যান। পারি- 
বারিক নুখ-ন্ুবিধা উপেক্ষা করিয়া তিনি নিষ্ঠার ও সততার সহিত 
নিজ কর্তব্য সর্বদা পালন করিতেন এবং কাহার এই আদশ দ্বারা 
জপর কর্মচান্বীর! অনুপ্রাণিত হইতেন। তাহার কন্মকুশলঙার জন্য 
তিনি উড়িযার কৃষি অধিকর্তার পদে উন্নীত হন এবং এই নবগঠিত 
প্রধেশের কৃষি-বিভাগকে গড়িয! তুলিতে কাহার বহুমুখী প্রতিভা ও 
অবদানের বিষয় তথাকার কশ্মচারী ও জনসাধারণ কৃতজ্ঞ চিত্তে 
স্বীকার করেন। তাহার অপূর্ব দক্ষতা, নি! ও জনপ্রিয়তার জন 
অবসর গ্রছণের পরেও পর পর তিনবার এই পদে পুননিয়োগের 


সুযোগ পাইয়াছিলেন। 


মু্াকর ও প্রকাশক-_জীনিবারপচনর দাদ, প্রবাসী গ্রে" (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০।২, আপার সারকুলার রোড 
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এ ী রঃ দশ 


ডিএ ৮1179881187), ২৯২৩৬//7%%% ]. 


শির পা] 


দত্ত মহাশয় কলিকাতা সিমলা ( বিডন স্বীটের ) প্রসিদ্ধ দত্ত 
পরিবারের মতিলাল দত্তের ৪র্থ পুত্র । ইহারা লাত ভাই ও চার 
তগিনী। 





হীরালাল দত্ত 


তাহার অন্তদ্ধানে কৃষি বিজ্ঞানের একজন নীরব সাধকের কর্ধ- 
জীবনের সমাপ্ডি হইল। তাহার অমর আত্মার কল্যাণ কামনা 
করি | ীসংমু দত্ত 


, কলিকাতা 





বিভযাপলের মতামত 






ক্ষি প্রয়োজন বিশ্বাসেতে ?+ 
'খিনেব্র- মধ্যেঃ গুণে. স্বাদে সবার সেরা'কোলে” 







অভ্িজ্ঞভন বলেন ভখল,শুধ িনইলযা, 





৮. প্রথা সী, ৮৩৮৬ 





ৃ 
ত্রুল্দর, সম্ভা আর মজবুত 
জিনিষ যদি চান তাহলে 


আল্ভিস্্ 


“রাণী রাসমবি 
শাড়ী ও ধুতি কিনুন 


কাপড়কে সবর্দিক থেকে আপনাদের পছন্দমত 
করার সকল যত্ব সত্বেও যদি কোনে ক্রটি থাকে 
তাহলে, দয়া করে জানা'বেন বাধিত হ'ব এবং 
ক্রটি সংশোধন করবো । 


আরতি কটন মিলস্‌ লিমিটেড 


দাশনগর। হাওড়া । 
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বিবিধ গ্রাস __ ৩৮৫--.৩৯৯ 
মকর-সংক্রান্তি--শ্রন্থখময় সরকার ***:৪০১ 
সেকালের একটি চিত্র (কবিতা)--প্রকালিদাস রায় ৪৫ 
শঙ্করের “মায়াবা?” ও “উপাধিবাদ”*-- 
ডক্টর শ্ররমা চৌধুরী ১০০ 85৬ 
অপ্রত্যাশিত (কবিতা)-_শ্রীআশুতোধষ সান্তাল ** ৪৯৯ 
অনৃশ্য রঙ (গল্প)--শ্ররামপদ মুখোপাধ্যায় ৪১০ 
অন্তপথ (কবিতা)--শ্ীঅশোক মিত্র ৪১৪ 
মেঝক্সিকো। দেশের চারু-শিল্প (সচিত্র)-_- 
ডক্টর শ্রীমতিলাল দাশ »**৪১৫ 
গান (কবিতা)--শ্রতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৮৯৯ ৪8৯ 
সাগর-পারে (সচিত্র)-_শ্রশাস্ত। দেবী ০০৪২০ 
কেশবচন্দ্র সেন £ নবজীবন-সঞ্চারে-- 
শ্রীযোগেশচন্জর বাগল ৪২৩ 
স্পেন (কবিতা)--শ্রীমধুহ্থদন চট্টোপাধ্যায় ৪৩১ 
শাশ্বত গণতন্ত্র (কবিত।)-_শ্রুশৌবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৪৩২ 
দাগ (উপন্যাস)-_শ্রীদীপক চৌধুরী ০৮ ৪৩৩ 
ভাষা প্রসঙ্গে--শ্রুরমাপ্রসাদ দাস ০*০::88৩ 
পুনবাবৃত্তি (গল্প)--ই্ররেণুকা দেবী ৪৪৮ 
শুভ-দৃ্টি (কবিত1)--শ্রীহেমলতা৷ ঠাকুর ৪৫৩ 
ভারতমুক্তিসাধক 
রামানন্দ চট্োগাধ্যায় ও অর্দশতাবীর বাংলা 
শ্ীশান্তা দেবী প্রণীত ক 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৬৪ 
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/ ওয়েব পাউচ 
লাহার ট্রে 


প্রতিটি টি প্রতিটি ৭ এবং অন্ঠান্ত বস্থবিধ 'ডিস্পোজাল সামগ্রী 
রী যথা. বিভিন্ন মাপের তাবু, তারপলিন, এমেরি 
কাগজ, চামড়া ও ক্যানভাসের স্থ ও ওভারস্থ 

| মশারী, নাসের পোষাক, হাফপ্যান্ট, মোজা 
ইত্যাদি, ইত্যাদি, দৈনন্দিন কাজে অতি 
প্রয়োজনীয় ডিসপোজজালের দ্রব্যাদি বিক্রয়ের 
জন্য উত্তম কমিশনে ফেবরীওয়ালা, দোকানদার 
ও দালাল আবশ্যক । 








ওরেব পাচ 
ডজন প্রতি ৯%৫ 
ডজন প্রতি ৯. 





উজন প্রতি ১৬০ 


৯১ গালি গ্ুট কলিকাতা 








| আমি সারপ্লাস ষ্টোর্স 
১।১, গ্যালিফ স্ত্রী ( বাগবাজান ট্রাম টামিনাস ) 
কলিকাতা! । টেলিফোন--৫৫-৩৮৮৮ 
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৫৮শীষ্প ভ্তাঙ্গ 
শস্স হা 


বিবিধ প্রঙ্গজ্ 


বাঙালীর সংস্কৃতি 

কলিকাতায় প্রতি বৎসর শীতকালে, অর্থাৎ অগ্রহায়ণ, পৌষ 
ও মাঘ মাসে, নানাপ্রকার জঙগদ!, সম্মেলন, উৎনব ও প্রদর্শনী 
চলিতে থাকে । এ বৎসরও তাহার বাতিক্রষ হয় নাই, বরং কিছু 
বেশী মাজ্্রা়ুই হইয়াছে । বল! বাল্য, পশ্চিমবঙ্গ বলিতে 
এখানকার শাসনতন্ত্রের অধিকারীবর্গ কলিকাতাই বুঝেন এবং ভিন্ন 
প্রদেশের ও বিদেশী লোকেও তাহাই বুঝে । সেই কারণে আমরাও 
ধীরে ধীরে পশ্চিমবঙ্গ বলিতে কলিকাতাই বুঝিতে আরম্ত করিতেছি। 

এই সমস্ত সঙ্গীত, সংস্কৃতি, সাহিত্য, ললিতকলা ইত্যাদির 
সমারোহ একদঙ্গে কলিকাতায় হওয়ায় সাধারণ লোকের সুবিধা 
অপেক্ষা অন্ুবিধাই বাড়ে। কতকঞ্চলিস্জুগে লোক বা সমিতি 
কিছু অর্থাগমের ও অপব্যষের ব্যবস্থা করেন এবং খবরের কাগজের 
খোরাক কিছু জোটে । কিন্তু বাস্তবপক্ষে ইহাতে দেশের বা দেশের 
লোকের কোনও স্থায়ী লাভ ত হইতেই পারে না বরং দলাদলি ও 
গাত্রদাহের বুদ্ধি হওয়ায় এক-একটি ভাল সংস্থা বা সমিতি ভাঙিমা 
দুইটি বা তিনটি হয় এবং বঙ্ছ প্রকৃত শিল্পী অষোগা লোকের সংসর্গে 
আসিয়। এবং অত্যধিক বাহবা পাইয়া মাথ! থোয়াইয়। ফেলেন। 

ইহ! ভিন্ন সম্প্রতি এই সব ব্যাপারে একটা বিশ্রীরকম বেবারেষি 
দেখ| দিয়াছে, বাহার ফলে স্থানীয় লোকের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
আমর! কোথও পাই না। সঙ্গীতে ভিন্ন প্রদেশ হইতে নামজাদা 
ওস্তাদ ও যন্ত্রশিল্লী আনিয়া ষ্ঠাহাদের গীতবাগ্ধ শোনানোর একটা 
সার্থকতা আছে আমর শ্বীকার করি, কিন্তু যদি শুধু তামাসা হিলাবে 
বা সম্মেলন পরিচালকবর্গের বাহাছুরী৷ দেখানোর জগ্কে তাহা করা 
হয় তবে তাহাতে কোনও স্থায়ী লাভ হওয়া! সম্ভব নছে। বরঞ্চ 
অপকারেক সম্ভাবনা যথেষ্টই আছে। 

এইবার সঙ্গীত ও সংস্কৃতির নামে যে সকল সম্মেলন, কন্ফারেক্স 
ইত্যাদি হইয়াছে, মেগুলির কাধ্যপ্রকরণ, দিন ও সময়ের বাবস্থা 
এবং শিল্পীদের নামের তালিকা দেখিয়া যনে হয় বে, উদ্যোক্তার দল 
বোস্বাইয়! সিনেমাওয়ালাদের পথ অবলম্বন করিতেছেন । দেশের 
গস্ৃতির খোজ ত উহার মধ্যে কোথায়ও পাইবার উপায় নাই, 


“মতাম্‌ পিএম্‌ সুনারমূ 
নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ" 
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আছে শুধু হুল্লোড় এবং উদ্দাম রেষারেবি, বাহার ফলে বেটুকু 
পশ্চিমবঙ্গে আছে তাহার চরম অবনতি অবশ্থস্তাবী | 

চিত্রশিল্পের ও ভান্কর্ষাশিত্পর ক্ষেত্রেও এ কারণে স্থান্তাব 
আসিয়া গিয়াছে এবং অবনতিও বেশী দূরে নাই। একমাত্র 
গবর্ণমেণ্ট কলেজ অব আর্টের প্রদর্শনী দেখিলে মনে হয় যে, দেশের 
ছেলেমেয়েদের মধো এখনও প্রাণ আছে, যথেষ্ট উৎসাহ দিলে 
পুনর্জাগরণ সম্ভব । তবে সে উংসাহদানের ব্যবস্থা বথাথ হওয়া 
দরকার, অর্থাৎ শিল্পীর গুণানুমারে তাহার সমাদর এবং বাস্তবক্ষেত্রে 
তাহার পুরস্কার প্রাপ্তি হওয়া প্রয়োজন । সাহিতোর পারিতোধিক 
ষে ভাবে দেওয়া হইতেছে তাহা শিল্পের ক্ষেতে পৌছাইলে তাহার 
দ্রুত অবনতি অবশ্ন্ঞাবী | 

দুঃখের বিষয় এই ষে, গুণীজন ভিন্ন গুণের যথার্থ সমাদর সম্ভব 
নহে । আজিকার রাজনৈতিক চৌর-চাটুকার সঙ্বে গুণীজনের স্থান 
নাই কেননা তাহারা চৌধ্যবিষ্তাবিশারদ বা চাটুকার চূড়ামণি 
নহেন। অন্য দিকে রাজনৈতিক চৌরচক্রে পঙ্গা নাহি দিলে বা 
চক্রে অধিষ্ঠিত না হইলে সমাজে প্রতিষ্ঠা বা ধনলাভ কোনটাই সম্ভব 
নহে । সুতথাং শিল্প-সংস্কৃতি বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ ক্রমেই লীচে নামিয়া 
যাইতেছে । 

সরকারী দল ত এখন পূর্বের বদ্ধিষ্ঠ সমাজকে ধ্বংস করিয়া- 
ছেন। অবশ্ট তাহার অধিকাংশের এমনই অধঃপতন হইয়াছিল 
ষে, তাহাকে বাচাইয়। রাখারও বিশেষ সার্থকতা ছিল না। কিন্ত 
ধাহারা তাহাদের হটাইয়া অধিকারী হইয়াছেন তাহাদের মধ্যেও, 
জ্ঞানী-গুণী লোকের একান্তই অভাব । এইরূপ অবস্থায় যাহ] হয় 
তাহাই ঘটতেছে, অর্থাৎ বাঙালীর ধনমান ত আগেই গিয়াছে, 
সংস্কৃতি ও শিল্পকলার গৌরব অস্তাচলের পথে । 

অৰশ্ত মননকারী হিসাবে শিল্পী ও সাহিত্িকদিগের সমাদরের 
একট। প্রহসন চলিতেছে । তাহাতে চক্রান্ত ও মনোমালিন্ বৃদ্ধি 
ভিন্ন আর কিছু হইতেছে না। সরকার বাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে” 
ছেন তাহাই কলুষিত হইতেছে । এমনই গুণ আমাদের কেন্ত্রী 
ও রাজ্স্থ অধিকারীবগের | 


৩৮৬ 


জীবনবাম! কর্পোরেশনের কার্ধ্যাবলী 

মন্দা শিল্পগো্ঠীতে শেয়ার ক্র কৰিবার জন্থ ভারতের পালা- 
মেণ্টের শীতকালীন অধিবেশনে গুক্ুতর অভিযোগ আনয়ন করা হয় 
এবং শ্রীফিবোজ গান্ধী এই প্রকার কার্যাবলীর জগ্স অনুঃদ্ধান দাবী 
করেন। জীবনধীমা কর্পোরেশনের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, 
মুন্্। শিল্গে।ঠীতে, জীবনবীম! কর্পোরেশন মোট ১ কোটি ৫৬ লক্ষ 
টাকার অংশ "ক্রয় করিয়াছে। ইহার মধো ১ কোট ২৪ লক্ষ 
টাকার শেয়ার একদিনেই, অর্থাৎ ১৯৫৭ সনের ২৫শে জুন তারিখে 
ক্রয় কর! হয়। বাকি টাকার শেছার এই তাতিখের পুর ও পরে 
ক্ুত্ব করা হয়। এঞ্জেলো ব্রাদাম, ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া কর্পে।রেশন, 
জেমপণ, ওসঙ্গার ইলেকটি,ক ল্যাম্প, ন্মিথ ই্যানিপদ্ীট এবং 
রিচার্ডপন ও শ্রুভ্ডাল প্রভৃতি মন্্াগোগির শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুজির 
শেয়ার ক্রয় করা হইয়াছে। 

১৯৫৭ লনের ২৫শে জুন ষে ১২৪ কোটি টাকার শেয়ার ক্রয় কা 
হইয়াছে তাহা! খোলা বাক্জাবে ক্র রা হয় নাই, বাক্তিগঞ্জভাবে 
জীমুন্্ার নিকট হইতে ক্রয় বয়া হইয়াছে । এই শেয়ারপ্চবির 
জল বাজারদর হতে অতিরিক্ত ভাবে মুলাধাধ্য করা হয় এবং 
দেইভাবেই মুলা প্রদান করা হয়। উঠা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 
এইীপ্রকার স্বিগীতুত বিক্লয়েহ জঙ্গ কয়েকদিন পূর্বেই মৃলাস্কীতি 
করা হইরাছিল। ২৫শে জুন ষে সকল শেয়ার ভ্রদু করা হয়া 
সেগুল যদি ২১শে জুন তারিথের মুলোর ভিত্তিতে ক্রয় করা হইত 
তাহা হট্টলে জীবনবীমা কর্পোরেশনকে ১০৭৩ লক্ষ টাকা কম মৃঙ্া 
দিতে হইত। এই মৃলাভিত্তিতে ১৯শে জুন ক্রয় করিলে ১১৭৫২ 
লক্ষ টাকা কম দিতে হইত | ১৮ই জুণ ক্রুন্ করিলে ১৩৪৭ লক্ষ 
টাকা কম দিতে হইত; ৯৭ই জুন ক্রয় করিলে ১৩৬২ জক্ষ 
টাকা কমে পাওয়া যাইত এবং ১০ই জুণ কর্ন করিলে ২০৮৩ লক্ষ 
টাকা কম হইত । জীবনবীম|:ক দিয়! শেয়ার ক্রয় করানো হইবে 
বলির। স্তরে সবে তাহাদের মূল্য বুদ্ধি করা হইয়াছে । 

১৩ই ডিসেম্বর নাগাদ ১:২৪ কোটি শেয়ারের মূল্য ৩০ শতাং 
হ্রাস পাইল, অর্থাং প্রায় ৩৭ জক্ষ টাকার মূলা তান পাইল । 
আশ্চর্যের বিষন় ষে, এষ্ট শেয়ার ক্রয় করার ব্যাপাবে জীবনবীম। 
কর্পোরেশনের ইনভেষ্টমেণ্ট কষিট কিংবা শীবনবীম। বো কেহই 
কিছু জানিত না এবং তাহাদের কোনও পরামর্শ ও লওয়। হয় নাই । 
ম্প্ইই প্রতীয়মান হম যে, উপর হইতেই এই আদেশ দেওয়া 
হইয়াছিল, এবং প্রশ্ন এই, কে এই আদেশ দিয়্াছিল, এবং 
কেন দিয়াছিল। জীবনবী'মা জাতীয়করণের পূর্বে বিভিন্ন জীবন- 
বীমা কোম্পানীর খাতে এই শেয়ারগুলি মাত্র ৪৯৩২ লক্ষ টাকায় 
ক্রীত ছিল। সেই সময় এইগুলি প্রথম্রেণীর শেয়ার বঃলয়। 
পরিগণিত হইত । 

জীবনবীদা কর্পোরেশন যখন এই শেয়ার ক্রয় করে তখন ইহারা 
তৃতীয় শ্রেণীর শেয়ার বলিয়া পরিগশিত এবং কোনও বিচক্ষণ অর্থ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠান এইপ্রকার তৃতীয় শ্রেণীর শেয়ায়ে অর্থ বিয়োগ 


প্রবাসী 


্ঃ সস এ, পিল শিস ৮ পাশা শিিএলাছি পপীপপীসিলীি পিপিপি ৮ পিাসপিছি এলি? 
নু 42০ টঃ পট পপি ৯ পি পলিসপপস্পীসপাস পাতাল পলিসি পাদাশাস্টিপাসিপী্পলিশশীশাশীশীসীপীসি ১৯ শী পাাশিশাটি 


১৩৬৪ 
করিতে রাজী হইবে না। জরমুন্্। ষ্টেট ব্যাঙ্ক ও গ্বাশনাল 
ইণ্তাস্বীপাল ডেভেলাপমেণ্ট কর্পোরেশনের নিকট ইহার পূর্বে এই 
শেরারগুলির পক্ষে অর্থপাহাব্য চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! এট 
শেয়ার ক্রন্ন করিতে শস্বীকার করেন। কিছুদিন হইতে শ্রীমুন্রা 
ফাটকাবাজি প্রভৃতিতে এই সঞ্চল শিল্পপ্রতিষ্ঠানসমূহের অথনৈতিক 
স্থায়িত্বকে বিপরায়ের মুখে টানিয়া আনিতেছিলেন। দেনার দায়ে 
মন্ত্র প্রায় হাবুডুবু খাইতেছিলেন এবং কয়েকদিন পূর্বে কানপুরে 
একটি কাপড়ের কল বন্ধ করিয়া! দিবেন বঙলির। স্থমকী দিয়াছিলেন। 
্রমুন্্রাকে আধ্িক বিপর্যয় হইতে যেন রক্ষা করিবার জন্যই জীবন- 
বীমা কর্পেরেশন এত অধিক মুলো এই গোঠীর শেয়ার ক্রুয় 
করিয়াছে । জাতীয়করণের পূর্বে জীবনবীমা প্রতিষ্ঠানগুলি যে 
সকল অপদাধে লিপ্ত ছিল, জাতীয়করণের পরও দেখা যায় যে, 
জীবনবীমা কর্পেরেশন সে সকল অপরাধে লিপ্ত আছে। প্রায় 
পঞ্চাশ লক্ষ জীবনবীমাকারীর অর্থ লইয়া এইরূপ ছিনিমিনি 
খেলিবার অধিকার কোনও সরকারী প্রতিষ্ঠানের থাকিতে পারে না। 
এই ব্যাপারের পিছনে যে ষড়বন্ত্র আছে তাহা ম্পইই প্রতীয়মান । 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী বন উদ্মার ঈহিতই অনুসন্ধান কমিটি নিয়োগ 
করিতে স্বীকৃত হইমাছেন । 


ম্যাকমিলানের দৌত্য 


তিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ভারত-ভ্রমণ যদিও তাহার কমনওয়েলথ- 
ভ্রমণ-হাপ্সিকার একটি অংশমান্র, হথাপি ইহার কিছু গুরুত আছে। 
ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রীর ভারতে এই প্রথম আগমন এবং স্বদেশে 
মনত্রীপরিযদের গোজযোগকে উপেক্ষা করিয্াও যখন কমনওয়েজথ 
ত্রমণে পাড়ি দিয়াছেন, তথন ইহা স্পষ্টই প্রতীয়্ান হয় যে, ঠাহার 
এই ত্র্ণের পিছনে আছে বিশেষ কোনও লক্ষ্য | ভারতের প্রধান 
মন্ত্রীর সঠিত স্ঠাতার কি আলোচনা হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ গোপন 
আছে সুতরাং সঠিক করিয়া কিছু বলিবার উপায় নাউ । তবে 
ইহাও অবশ্থ ঠিক যে, প্রতাক্ষভাবে ভারতের স্বার্থসক্ি্ই কোনও 
বিষয়ে তিটিশ প্রধানমন্ত্রী তত আগ্রহাস্িত নহেন, যত ইংলগ্ডের 
স্ব্থ-বিজড়িত ক্কোনও বিষয্বে। 

ত্রিটেনের বর্তমান বক্ষণশীলদলের মন্ত্রীপরিষদ কয়েকটি সমস্থ! 
সমষ্ধে অত্যান্ত বিশ্রতত বোধ করিতেছেন,প্রথমতঃ মধ্যপ্রাচা পরিস্থিতি, 
দ্বিতীয়ত; ইঙগ-ভারতীয় মনোমালিস্ট । কমনওয়েলথের অন্তান্ঠ 
দেশগুলি ভ্রমণ প্রধানমন্ত্রীর গতাম্বগতিক ভ্রমণের সামিল হইলেও 
উহার ভাবত-ভ্রষণ কিছু বৈশিষ্যপূর্ণ, কারণ এই ছুইটি সমগ্তা 
সন্ধে ভারতবর্ষ বর্তমানে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত। মধ্যপ্রাচা সম্খন্ধে 
বিটেনের উদ্বেগের কারণ শ্বাভাবিক, কারণ মধপ্রাচো বিভিন্ন দেশে 
ত্রিটেনের বহু টাকা তৈলশিল্পে নিষবোজিত আছে, এবং বর্ডমানে 
আমেরিকার সহিত ব্রিটেনের মধ্যপ্রাচ্য নীতি জইয়া মনোমালিজ 
দেখা দিতেছে। সমৃদ্ধিশালী সমস্ত উপনিবেশগুলিই ব্রিটেন 
বর্তমানে প্রা হারাইয়াছে, যেগুলি আছে সেগুলিতেও গোলযোগ 


মাত 


লাগিয়া আছে। মধ্যপ্রাচ্যের উপর কর্তৃত্ব প্লা থাকিলে সমস্ত 
ভূমধ্যসাগরের উপরেই ব্রিটিশ কর্তৃত্ব সন্কটপূর্ণ হইয়া উঠিবে। 
সমুদ্রের রাণী ব্রিটেনের প্রাধান্ত নির্ভর করে প্রধানতঃ ভূমধ্যসাগরের 
আধিপত্যের উপর, মাণ্ট। ও সাইপ্রাস ত্বীপগুলি ব্রিটেনের ভূমধ্য- 
সাগরে বড় ঘাটি । মিশরের সহিত বিবাদের ফলে ভূমধ্যসাগর তথা 
মধ্যপ্রাচোর উপর ব্রিটেনের আধিপত্য শিথিল হইয়! পড়িয়াছে। 
এতদিন পর্য্যন্ত ভূমধাসাগরের ছুইটি মুখই ব্রিটেন নিয়ন্ত্রণ করিয়। 
আসিয়াছে যথা, জিত্রাপ্টার ও সুয়েজ এবং সেই কারণে ব্রিটেনের 
এই অঞ্চলে ক্ষমতা ছিল অপ্রতিহত । কিন্তু ঘটনার দ্রুত পট 
পরিবর্তনে বুটেনের সামরিক শক্তি ও অর্থনৈতিক প্রতিষঠা ছুইই 
প্রবল বাধার সম্মুধীন। ন্ুয়েজ বর্তমানে মিশর কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত। 

সম্প্রতি কায়বোতে ষে গ্যাফ্রো-এশিয়ান অধিবেশন হইয়। 
গেল তাহাতে ভারতীয় বৈদেশিক নীতিই এই দেশগুলি কর্তৃক 
সমর্থিত হইয়াছে । তাহারা ওপনিবেশিক শাসনপ্রথার বিরুদ্ধে 
নিজেদের অভিমত জানাইস্াছে এবং আন্তর্জাতিক সম্পর্ক বিষদ়্ে 
ভারতের নিরপেক্ষ নীতির পক্ষপাতী । তাহারা ইঙ্গ-আমেরিকান 
শক্তির বিরোধী, কিন্তু রাপিঘ্নাকে ও তাহার নীতিকেও সর্বতোভাবে 
বিশ্বাস করিতে পাবে না । অর্থাৎ ব্ুক্ষা করার অজুহাতে এই দুইটি 
বিবদমান শক্কতিবর্গ আশ্রিত দেশগুলিকে গ্রাস করিতে চায়, 
বিশেষতঃ রাশিয়া যেমন করিয়া পূর্ব ইউরোপের দেশগুলির উপর 
নিজের আধিপত্য বজায় রাখিতেছে, তাহা এশিয়। ও আফ্রিকার 
স্বাধীনতাকামী দেশগুলির মনঃপৃত নহে । তাই ম্বভাবতঃই 
তাহারা এমন একটি দেশের সহায়তা চায় যে দেশের নিজস্ব 
স্বার্থ কিছু নাই, কিন্ত অপরের স্বাধীনতাকে রক্ষা করিবার প্রচেষ্টা 
রাখে, এবং সেই দেশ হইতেছে ভারঙ্বষ । বৃহত্তর শক্তিবর্গের 
হচ্ছাতেই হউক আর অনিচ্ছাতেই হউক, ভারতবধ আজ তৃতীয় 
শাঁক্তবগে নেতা হিসাবে স্বীকৃত, তাই মধ্যপ্রাচোর অবস্থা সম্বন্ধে 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরুর সহিত আলোচনা করিয়া থাকিবেন, 
যাহাতে ভারতীয় প্রধানমন্ত্রী তাহার ব্যস্বিগত প্রভাবের দ্বার! 
মধ্যপ্রাচ্য দেশগুলির বিশেষতঃ মিশরের ব্রিটিশবিরোধী নীতিকে 
প্রশমিত করিবার প্রয়াস পান । 


ভ্বিতীমূতঃ, পাকিস্থানকে সত্ষ্ট করিতে যাইয়! ব্রিটেন নিরাপত্। 
পরিষদে পরিস্ুটভাবে পাকিস্থানের কাশ্মীরনীতি সমর্থন করিম! 
আমিতেছে। গ্রেহাম মিশন পুনরায় প্রেরণ ব্যাপারে ভারতবর্ষ 
প্রকাশাভাবে ব্রিটেনের বিরুদ্ধে অভিষোগ আনিয়াছে ষে, ব্রিটেন 
অধথ! ও অন্তাযুভাবে কাশ্মীর দখলে বাধিবার জন্থ পাকিস্থানকে 
সমর্থন করিতেছে । বিলাতের শ্রমিক দল এই বিষয়ে রক্ষণশীল- 
দলের ৰিকছ্ছে প্রচার লুক করিয়া দিয়াছে । মেজর এটলী সম্প্রতি 
ভাবতবর্ধ ও পাকিস্থান ভ্রমণ করিয়া গিয়া পত্রিকায় লিখিয়াছেন 
ষে, পাকিস্থানে শুধু ভারত্-বিরোধিতা ব্যতীত অন্য কোনও কথা 
শোনা যায় না। ভারগ্কবর্ষ তাহার নিজের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন 
লইয়! ব্যস্ত, কিন্তু পাকিস্থান অর্থনৈতিক পুনগঠন কার্যাবলী 


বিবিধ গ্রলজ--ব্রিটিশ ৩্ধান্মন্ত্রীর ভারত সকর 


৬১০ পাপ পা সপ পপ সপ পল লী শপ পপ পপ কা ওপাশ পপ, 
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উপেক্ষা করিয়া কেবলমাত্র ভারত-বিরোধী কার্ধযাবলীতে ব্যস্ত । 
তাহার অভিমত এই যে, এহেন দেশকে অর্থনৈতিক সাহাষ্য 
দেওয়ার অর্থ কিছু হয় না। 

গ্রেহাম মিশন সম্বন্ধে নিরাপত্তা পরিষদে ভারতবর্ষ ষে প্রকার 
অনমনীয় দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছে তাহাতে সুস্পষ্টভাবে প্রতীয়মান 
হয় ষে, গ্রেহাম মিশন ব্যর্থতামু পর্যবসিত হইবে যদি পাকিস্থান 
কাশ্মীর হইতে তাহার সৈন্তঠ অপসারণ করিয়া না লয়। গ্রেহাম 
মিশন প্রেরণ বিষয়ে ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে ষে তিক্ততার 
স্্ট হইয়াছিল ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী তাহা ক্ষালগনের খানিকটা চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহার ভারত ভ্রমণ দ্বারা । 

মিঃ ম্যাকমিলান যতই প্রচেষ্ট! করুন না কেন, ব্রিটেন ও মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র ষে কাশ্মীর বিষয়ে পক্ষপাতদুষ্ট সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
খাকিতে পারে না। পাকিস্থান কাশ্মীর আক্রমণ ও দখল করিয়া 
রাখিয়া ষে ভারতের এলাকা বলপৃর্বক দখল করিয়া রাখিয়াছে, 
সেই কথাটি স্বীকার করিতে ব্রিটেন ও আমেরিকার কঠে আটকাইয়া 
গিয়াছে । রা্রসজ্বের ভারত ও পাকিস্থান কমিশনের ১৯৪৮ 
সনের ১৩ই আগষ্ট প্রস্তাব অনুনারে পকিস্থান কর্তৃক জঙকু ও কাশ্মীর 
এলাক। হইতে তাহাদের সৈন্য অপনারণের দাবী করা হইয়াছে; 
কিন্ত ব্রিটেন ও আমেরিকা সেই প্রস্তাবকে সম্পূর্ণক্ূপে উপেক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে । অর্থাৎ, পাকিস্থানের ভাঙত আক্রমণকে ব্রিটেন 
ও আমেরিকা কাধ্তঃ আইনপিদ্ধ বলিয়া স্ীকার করিয়। লইয়াছে 
এবং পাকিস্থানের ভারত-বিবোধী কাধ্যকে সমর্থন করিয়া 
আপিতেছে। শ্রররাং মিঃ ম্যাকমিলানের কাশ্মীর বিবাদ বিষয়ে 
নিরপেক্ষভার সাফাই-গাওযা মিথা ব্যতীত সতা ন'ভ। 

বৈদেশিক এবং আভ্যন্তরিক নানা কারণে ইংলগ্ডে রক্ষণশীল 
দলের অবস্থা তেমন সুবিধাজনক নহে; ভবিষ্যৎ নির্বাচন সম্বন্ধে 
তাহারা খুব আশান্বিত নহে । এবং ভারতের সচিত প্রকাশ্য 
বিরোধিতা তাহাদের প্রতিকুলে যাইবে । সেইজন। প্রস্তাব 
উঠিয়্াছে ইংলগ্ডের রাণীর ভারত ভ্রমণেন্র জগ্ী। রাণী একবার 
ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া গেলে রক্ষণশীল দল প্রমাণ করিতে 
পারিবে ষে, ভারতের সহিত তাহাদের কত সৌহার্দ্য আছে। কিন্ত 
ভারত সরকার আমন্ত্রণ না৷ জানাইলে রাণীর পক্ষে ভারত-ভ্রমণ 
সম্ভবপর নহে ; সুতরাং ভারত সরকার যেন এই প্রকার ভুল না 
করেন । কাশ্ীর-বিরোধ সম্বন্ধে ব্রিটেন ও আমেরিকা ভারতবর্যকে 
কোনদিনই সমর্থন কবে নাই, এবং ভব্ষাতেও করিবে না; এমন 
কি শ্রমিকদলের শাসনকালেও কাশ্মীর বিরোধে ব্রিটেন ভারতের 
বিরোধিতা করিয়াছে। 


ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ভারত সফর 


ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী মিঃ হারন্ড ম্যাকমিলান সম্প্রতি ভারত 
সফর কৰি! গেলেন। স্বাধীন ভারতের ইতিহামে এই সর্বপ্রথম 
একজন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী ভারতে আদিলেন, সেদিক হইতে ইহা 
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পর লা: 


একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীকে সর্বত্রই যথাযোগ্য 
সমাদর দেখান হইয়াছে । সফক্বাস্তে হথারীতি একটি যুক্ক বিবৃতিও 
প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ভারত-সফরে 
ভারত-[্রটিশ সম্পরকের যে কোনরূপ উন্নতি ঘটিয়ান্ে, তাহা মনে 
হয় ল।। ভাবতে থাকিয়াই মিঃ ম্যাকমিলান বলিয়া গেলেন ষে, 
কাশ্মীর সম্পর্কে ত্রিটিশ সংকার "নিরপেক্ষ ।” এই “নিরপেক্ষতা” 
বাস্তবে কি রূপ গ্রহণ করিয়াছে, ভাবতবাসী তাহা জানে । গোয়া 
মম্পরকেও ম্যাকমিলান সরকার “নিরপেক্ষ কিনা তাহা প্রকাশ 
পায় নাই । নেহকু-মাকমিলান যুক্তবিবৃতিতে বিশ্বশান্তি সম্পর্কে 
অনেক কথাই আছে, নাই কেবল ভারতের নিজের শান্তির পক্ষে 
অতীব প্রয়োজনীয় কাশ্মীর এবং গোয়ার কথা। 

লগ্খনের ''ডেইলী মেল” পত্রিকা মিঃ ম্যাকমিলানকে “অজ্ঞাত' 
প্রধানমন্ত্রীকূপে আখ্যাত করিয়াছেন | মিঃ ম্যাকমিলান “অজ্ঞাত" 
হলেও ভারত এবং কমনওযেলখের অন্যান্য স্ধ-স্বাধীন দেশগুলি 
ভ্রমণের সিদ্ধাস্ত করিয়। যে বাস্তব *জ্ঞান এবং দৃরদর্শতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা নিশ্চিতরূপে ব্রিটেনের স্বার্থরক্ষায় বিশেষ সহায়ক 








হইবে । এই বিষয়ে মিঃ ফ্যাকমিলান তাহার পূর্ববর্তী প্রধান- 
মন্ত্রীদের অপেক্ষা অধিকতর প্রগতিশীগ মনোভাবের পরিচয় 
গ্ম়াছেন। 


ভারতের বৈদেশিক মুদ্রাসমস্তার সমাধান 


ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা-সমশ্্/ বৃহত্তর অর্থনৈতিক সমশ্যারই 
একটি দিক মাত্র! কোন কোন অর্থনীতিবিদ টাকার মৃলাত্রাসে 
(0৮910006101) ) এই সমশ্যার সমাধান দেখিতে পাইয়াছেন। 
কিন্তু মুদ্রামূল্য হাস দ্বারা এই সমহ্া সমাধানের আশ। স্ুদূরপরাহত | 
যাহারা টাকার মূলাতালে কথ! বলেন তাহারা মনে করেন ষে, মুদ্রা- 
মূলা হাম করিলে আমাদেন্র রগুানী বাণিজ্যের উন্নতি ঘটিবে। 
কিন্ত আমাদের রগু!নীষোগ) পণাদ্রব্র তালিকা দেখিজে সহজেই 
বুঝা যায় যে, এ সফল সামগ্রীর রপ্ানীর পরিমাণ টাকার মৃলাত্রামে 
বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। অপর পক্ষে 
টাকার মূলা হাম করিলে আমাদের রপ্তানী পণ্যের মূল্য কমিয়া 
বাইবে এবং আমদানী দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধি ঘটিবে। টৈদেশিক মুদ্রা 
সমন্তার আংশিক সমাধান হইতে পারে টাকার বৈদেশিক মৃলামান 
নিগ্ধারণে বৈষম্যমূলক নীতি গ্রহণের ত্বাবা। ল্যাটিন আমেরিকার 
যাষ্রগুলি এইরূপ বৈষম্যমূলক মুদ্রামূলা নির্ভারণ-নীতি গ্রহণ করিয়া 
উপকৃত হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতি বিভাগের 
যাল্মাসিক পত্রিকা “অর্থনীতি*তে প্রকাশিত প্রবন্ধে ডঃ সর়োজকুমার 
বন ষে মস্তব্য করিয়াছেন তাহাও বিশেষ উল্লেধযোগা । ডঃ বসু 
লিখিতেছেন যে, প্রভূত পরিমাণ দেশী এবং বিদেশী মুক্তা বেসরকারী 
ভাবে মজুত রহিয়াছে বলিয়৷ মনে কহিবার যথেষ্ট যুক্তিসঙ্গত কারণ 
রহিয়ান্কে। ভারতের মধ্ প্রভূত অর্থ মোন! ও দামী দ'নী গহন! 


প্রবাসী 
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রূপে মজুত করা ছুইয়াছে। ব্যান্কের সেফ ডিপোজিট ভণ্টগুলিতে 
স্থানের জন্ত আবেদনকারীদের সংখ্যা এরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে ফে, 
ব্যাস্কগুলি সকল চাহিদা মিটাইয়া উঠিতে পারিতেছে না। দেশের 
শান্তিশৃ্খলার পরিস্থিতির হঠাৎ কোন অবনতির জন্ত ব্যাক্কের 
সেফটি ভণ্টের নিরাপত্তার জন্ত ষে এই হুড়াছড়ি পড়িয়াছে তাহ 
নহে। সম্প্রত্তি এমন কোন বিশৃঙ্খল! ঘটে নাই যাহাতে কেহ মনে 
করিতে পারে যে, তাহার সম্পত্তির নিরাপত্তা ব্যাহত হইতে 
চলিয়াছে । তবে কেন ব্যাঙ্কের ভল্টগুলির চাহিদা এইরূপ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে? 

ডঃ বনু প্রস্তাব করিয়াছেন ষে, সরকার যেন এই সকল ভল্ট 
খুলিয়া দেখিবার অধিকার লাভের নিমিত্ত উপযুক্ত ক্ষমতা অর্চজন 
করেন। এ ভল্টগুলি খুলিয়া উহাদের মধ্যকার জিিনিষপত্রের 
একটি লিষ্ট প্রস্তত করিযু! সরকার যদি এ সঞ্চিত সোনা ও গহনার 
এক-দশমাংশ জাতীয় পরিকল্পনা ফণ্ডে নিয়োগের জন্ত অন্থরোধ 
জানান তবে ডঃ বস্তর মতে সেই আবেদন বার্থ হইবে না। উপরস্ত 
সরকারের এই আবেদনে কিরূপ সাড়া আসে তাহাতে পরিকল্পনার 
প্রতি জনসাধারণের মনোভাবেরও পরিচয় মিলিবে। ডঃ বস্ত্র 
লিখিতেছেন যে, এই আভ্যন্তরীণ সম্পদ ব্যতীত্ত ভারতীয় নাগরিক- 
দিগের ভাতে বন্ধ বিদেশী মুদ্রাও সঞিত রহিয়াছে । ইহা সুবিদিত 
যে, কোনরপ মুদ্্ানিয়্ত্রণ ব্যবস্থার সাহাষ্যেই মুদ্রা স্থানাস্তব সম্পূর্ণ- 
রূপে বন্ধ করা যার না। রাষ্ট্রপঙ্ঘ এবং অন্তান্। আন্তর্জাতিক 
প্রতি্ঠঠনে ষে সকল ভারতীয় নাগরিক কাজ করেন তাহাদের হাতেও 
কিছু পরিমাণ ডলার এবং ষ্টালিং মজুত থাকিতে পারে। ত্ঠাহা- 
দিগকে যদি তাহাদের বিদেশী মুদ্্র। সরকারের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
তংপরিবর্তে ভারতীয় মুদ্র! গ্রহণের জগ্ত অন্থবোধ করা হয় তাহা 
অন্চায় হইবে না। যুদ্ধের সময ব্রিটিশ নাগরিকগণ তাহাদের 
সঞ্চিত দকল বিদেশী সম্পদই সরকারের হাতে তুলিয়। দিয়াছিলেন। 


শেখ আবছুল্পার মুক্তি ও কাশ্মীর 


কাশ্মীর সরকার শেখ আবহৃল্লাকে মুক্তি দিয়াছেন । উহাতে 
সকলেই বিশেষ সন্তষ্ট হইবেন তাহাতে সনেহ নাই । প্রায় চার 


বংসর পাচ মাস কারাবামের পর শেখ আবহুল্ল। মুক্তিলাভ করিয়!- 
ছেন। 


মুক্তিলাভের পর শেখ আবছুল্লা যে সকল উক্তি করিয়াছেন 
তাহাতে সকল ভারতীয়ই বিশেষ দুঃখিত হইবেন সনোহ নাই । তবে 
সাড়ে চার বসব কারাবরণের পণ শেখ আবছুল্লা ষে অন্ত কোনরূপ 
মনোভাব অবলম্বন করিবেন তাহা আশ! করিবার কোন কারণ 
ছিল না। অন্ততঃ ভারত সকার নিশ্চই তাহা পুরাপুরিই 
জানিতেন। ন্ুতরাং এ কথ! ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, শেখ 
আবছুল্লার মনোভাব সম্পর্কে সম্পূর্ণরূপে অবহিত থাকিয়্াই ভারত 
সরকার তাহাকে মুক্কি দিয়াছেন। ভবে গ্রাহাম মিশন ভারতে 
আসিবার অব্যবহিত পূর্বেই শেখ আবছুল্লার মুক্তির পিছনে যে কি 
যুক্তি রহিয়াছে তাহ! বুঝা কঠিন । অবশ্ত এ বিষয়ে বন্ধী গোলাম 


নাঘ 


পলা শপ িলি 


মহম্মদের সম্মতি নিশ্চয়ই ছিল এবং তিনি শেখ আবহুল্লার ক্ষমতার 
পরিমাপ ভালভাবেই জানেন। 

এই প্রসঙ্গে কাশ্মীর সম্পর্কে ভারত সরকারের নীতি বিষে 
কয়েকটি কথা বল! প্রয়োজন । ভারতের কাশ্মীর-নীতি একটি 
জগাখিচুড়ী বিশেষ । এক অস্বাভাবিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কাশ্মীর 
ভারতের সহিত যুক্ত হয়। যখন কাশ্মীরের একটি বিরাট অংশ 
পাকিস্থানী আক্রমণকারীদের দ্বারা অধিকৃত হয় কেবলমাত্র তখনই 
কাশ্মীর সরকার ভারতের সহিত যুক্ত হইবার জঙ্ ভারতকে অন্থুরোধ 
করে। ভারত কাশ্মীর সরকারের এই অন্থুরোধ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
ভাবেই স্বীকার করিয়া লয় এবং তাহারই ভিত্তিতে কাশ্মীর রক্ষার 
জগ অগ্রসর হয়। অবশ্থ পণ্ডিত নেহরু ঘোষণা করবেন যে, কাশ্মীর 
হইতে পাকিস্থানী আক্রমণকারীদিগকে বিতাড়িত করিবার পর 
ভারত্ভুক্কি সম্পর্কে কাশ্মীরের জনগণের অভিমত গণভোট মারফত 
জানিয়া লওয়া হইবে । পাকিস্থানকে অনুরোধ করিবার পরও যখন 
কাশ্মীর হইতে পাকিস্থানী বাহিনীকে অপসারণ করা হইল না তখন 
পণ্ডিত নেহক বা্রসজ্বের নিকট এই আক্রমণ সম্পকে অভিষোগ 
আনয়ন করেন । ইহার পর হইতেই ভারতীয় নীতির মধ্যে নানা- 
রূপ গোজামিল দেখা দিতে আরম করে। রাষ্ট্রসভে ভারতীয় 
প্রতিনধিদিগের বক্তৃতায় ভারতের প্রধান অভিষোগ-কাশ্মীরে 
পাকিস্থানী আক্রমণ সম্পর্কে উপযুক্ত জোর দেখা যায় না। 

ভারত ষদি উপযুক্ত রূপে তাহার প্রধান অভিযোগ কাশ্মীরে 
পাকিস্থানী আক্রমণ সম্পকে বিশ্বের জনমতকে অবহিত করিষার 
চেষ্টা কন্রিত তবে আজ ভারতকে যে হাস্যকর অবস্থায় পড়িতে 
হইয়াছে তাহাতে পড়িতে হইত না। পণ্ডিত নেহক ঝোকের 
বশে বিন! অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনায় যাহ। করিয়াছেন তাহার শোধন 
দুরূহ | 

এ কথ। অনম্বীকাধ্য ষে, নান! কারণেই কাশ্মীরে গণভোট 
ধরণ করা অদস্ভব। কিন্তু ভারত সরকার বিশ্বনমক্ষে উপযুক্ত 
কারণগুলি তুলিয়া ধরিতে পারেন নাই । একথা মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে যে,কাশ্মীর সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য ভারত সরকার 
ভারতীয়ুদিগকেও জানান নাই:। সেজগ্ই কাশ্মীরের প্রায় প্রত্যেকটি 
ঘটনাই আমানের নিকট বিশ্ময়কর মনে হয়। শেখ আবহুল্লার 
গ্রেপ্তার হইতে আরম্ত করিয়া কাশ্মীরের বর্তমান অনিশ্চয়তা 
কোনটির কারণই ভারতীয় জনগণ জানে না । কাশ্মীরে গত দশ 
বংসরে ভারত সবকার যত অর্থ ব্যষ করিয়াছেন অনুপাতে অন্ত 
কোন রাজ্যেই সরকার তত অর্থ বায় করেন নাই। তথাপি দেখ 
যাইতেছে যে কাশ্মীরে ভারতবিরোধীদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। 

কাশ্মীর সম্পর্কে ভারত সরকারের বর্তমান যে অভিমত-_ 
তাহাতে গ্রাহাম হিশনের কোন স্থান নাই । কিন্তু তবুও সরকার 
গ্রানাম মিশনকে এ দেশে আসিতে দিয়াছেন । ইহার পিছনে কি 
যুক্ত আছে? কাশ্মীরে গণভোট হইতে পারে না--একথা সর্বব- 
বাদী সম্মত । তবে গ্রাহাম মিশন করিবেন কি?. কাশ্মীর হইতে 








আস সি 
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পাকিস্থানী আক্রমণকারীদিগকে বিতাড়িত করিবার কোন উদ্দেপ্াই 
গ্রাহাম মিশনের নাই । এই অবস্থায় গ্রাহাম যিশনকে আমিবার 
অনুমতি দিবার পিছনে কি যুক্তি রহিম্বান্ছে তাহা বুঝা, কঠিন। 
অবশ্ত রাষ্ট্রসঙ্য বদি শুধু দেখাবার জগ্ত এই মিশন পাঠাইন্া থাকেন 
তবে অন্ত কথা। 


ভারত-পাকিস্থান সম্পর্কের নৃতন রূপ 


১১ই জানুয়ারী করাচীতে পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী গ্রফিরোজ 
খা মুন ঘোষণা করেন (ষ, পূর্বপাকিস্থানে ষে ছুই লক্ষ ভারতীয় 
রহিয়াছে তিনি তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কবিবার আদেশ দিয়াছেন। 
তিনি বলেন ষে, গ্রেপ্তারের পর ভারতীয়দিগকে কনসেনট্রশন 
ক্যাম্পে আটক রাখিয়া রাস্তা এবং গ্রাম নিশ্মাণের কাজে নিযুক্ত 
করা হইবে। ১২ই জানুয়ারী অপর এক সংবাদে এ উক্ভি 
সমথিত হয়। পরে অবশ্ত সংশোধনী হিসাৰে বলা হয় যে, পূর্বব- 
পাকিস্থানে ষে সকল ভারতীয় বিনা পাসপোর্টে রৃহিয়াছেন) কেবল- 
মাত্র তাহাদিকেই গ্রেপ্তার করা হইবে । 

পাকিস্থান সরকার পাকিস্থানস্থিত ভাবততীয় নাগরিকগণ সম্পর্কে 
ষে আদেশ দিয়াছেন, আন্তর্জাতিক রাজনীতির ইতিহাসে এরপ 
দৃষ্টান্ত বিরল। ইহা দ্বারা অবশ্ট পাকিস্থান সরকার একটি 
"্রতিহাগিক" নজীর সৃষ্টি করিবার কৃতিত্ব দাবী করিতে পারেন । 

পাকিস্থান সরকারের আচরণ হিটলার সরকার এবং সোভিযেট 
রাষ্ট্রে ট্যালিনের আচঝণের কথাই ম্মরণ করাইয়া দেয়। হিটলার 
এবং ষ্ট্যালিন উভয়েই অবশ্থ নিজ নিজ রাষ্ট্রের নাগরিকদের উপরই 
বর্বর আচরণ করিয়াছিলেন । যুদ্ধের সময় সকল রাষ্্রই অল্পবিস্তর 
বর্বরতার আশ্রয় গ্রহণ করে-_স্ুতরাং সে বিষয়ে হিটলার এবং 
্যাঙলিনকে বিশেষ ভাবে দায়ী করা উচিত হইবে না। 

আস্তর্জাতিক আইন অস্রপারে পাকিস্থানে যদি কোন ভারতীয় 
বিনা পাসপোর্টে অথবা বিনা ভিসায় থাকে তবে পাকিস্থান সরকার 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া ভারতে পাঠাইয়া দিভে পারেন । 

ভারত এবং পাকিস্থান প্রতিবেশী রাষ্র। এতিহাসিক সম্পর্ক 
থাকা সত্বেও আজ একদল রাজনৈতিক নেতা! এই ছুই রাষ্ট্রের 
পারস্পরিক সম্পর্ক তিক্ততর করিয়া তুলিবার জগ খুবই সচেষ্ট। 
অথচ যখন আমর! পৃথিবীর অন্তর তাকাই তখন দেখি ষে, ষে 
সকল রা পূর্বেবে বিশেষ ভাবে বৈরীভাবাপন্ম ছিল, তাহারাও 
আজ পারস্পরিক সহযোগিতার জঙ্গ আতস্তরিক চেষ্টা করিতেছে । 
পশ্চিষের একাধিক বাষ্র আজ বাণিজ্যিক এবং অর্থনৈতিক বিধি- 
নিষেধ প্রত্যাহার করিয়া পারস্পরিক সহযোগিতা করিতেছে আর 
ভ্রান্ত আদর্শের বশবতী হইয়। পাকিস্থানী নেতৃবৃন্দের একাংশ ভারত- 
পাকিস্থান সম্পর্কে অবনতি ঘটাইবার জন্ সন্ত চেষ্টা করিতেছেন । 
আজ পাকিস্থানী জনসাধারণের এই বথা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি 
করা প্রয়োজন । ভিয়েতনাম এবং চীন সতের বৎসর পর পুনরায় 
উভয় দেশের মধ্যে বরেলসংযোগ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। চীন 


৩১৩ 


ক আপ ওসি আরা” জট টি 


এবং রাশিয়া বহু অর্থব্যয়ে দুষ্ট দেশের মধো প্রত্যক্ষ রেলপথ স্থাপন 
করিয়াছে । কানাড! ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বন্ধুত্বের কথা সুবিদিত। 
বেলজ্রিয়ষ, নেদারলাও, লুক্সেমবুর্গ প্রভৃতি রা সক্রিয় ভাবে 
পারস্পরিক সহযোগিতা করিতেছে_-আর পাকিস্থান সরকার 
সর্ধপ্রকারে ভারতের সহিত সম্পর্কের অবনতি ঘটাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন । ভাবত-পাকিস্থান সম্পর্কের ইতিহাসে ইহাই হইবে 
নিম্মম সত । 

এখ।নে ভারত সরকারের আচরণ সম্পর্কেও কয়েকটি কথ! 
বলিবার আছে। পাকিস্থান সরকারের এইরূপ ধুষ্টতামূগক 
আচন্ণেও ভারত সরকার কোনরূপ প্রতিবাদ জানায় নাই ইহা 
বিশ্মকর। যি পাকিস্তান সরকার পাকিস্থানস্থিত ভারতীয় 
নাগরিকগণ সম্পকে নুন সাহেবের ঘোষিত লীতি কার/করী কছিতে 
উদ্ভাত হয় (এবং এই নীতি যে কেবলমাত্র পাসপোটরহিত ব্যক্তি- 
দিগের মধ্যেই সীমাবন্ধ তাহার কোন আশ্বাস নাই ) তবে ভারত 
সরকারের উচিত অবিলম্বে এই বিষয়ের প্রতি প্রতিকাবমূলক কঠোর 
বাবস্কা করা । এবং সঙ্গে সঙ্গে পাকিস্থান হইতে আগত লক্ষ লক্ষ 
শরণ।ীর আশয়দান সম্পকেও আন্তর্জাতিক মহঙ্গের দুটি অকধণ 
করা উচিত । প্রবাদ আছে, যে যেব্প তাহার সাচত সেরূপ 
আচবণই করা উচিত । পাকিস্থান সরকার যখন ভারতকে উত্যক্ত 
করাই তাহাদের মুখ্য বাজলীতি বঙ্গিয়া শস্তর করিয়াছেন তখন 
ভারতের উচিত পাকিস্থান সংকারকে উহার বোধগম্য ভাষায় 
উত্তর দেওয়া । 





পাকিস্থানী আভ্যন্তরীণ রাজনীতির রূপ 


পরকিস্থানের বর্তমান রাজনৈতিক্ক পরিথ্িতিতে রাষ্ট্রের কর্ণধার 
মেজব-জেনারেল ইন্কান্দার মির্জার তমিকা সম্পকে আ্হট্ের 
সাপ্তাহিক “জনশক্তি” পর্তিক' ষে সম্পাদকীয় আলোচন] করিয়াছেন 
তাহা বিশেষ তাৎপধ্যপূর্ণ । “জনশক্তি” জিপিতেছেন £ 

“পাকিস্থানের প্রেসিডেণ। মেজব ছ্ষেনাবেঙগ ইন্কান্দার মির্জা 
করাচীতে পাকিস্থান বার এমোপিযেশনের সভায় গত ২২শে টিসেম্বর 
তারিখে দেশের বাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে ষে উক্তি করিয়াছেন 
তাহাকে আমরা বিশেষ দুঃগজনক বলয়! মনে করিতেছি। 
নির্বাচকষণ্ডপী গঠন সম্পকে সর্বশেষ ষে দিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে 
তাহাকে প্রেসিডেন্ট মীন্জা দক্ষিণাভিমুখী পরিবর্তন বলিয়াছেন। 
প্রতিক্রিম্বাশীল মতবাদকেই সাধারণতঃ দক্ষিণাভিমুণী মতবাদ বলিয়া 
অভিহিত করা হইয়া থাকে । যুক্তনির্বাচন প্রথা দেশকে প্রতি- 
ক্রিয়াশীলতার হাত হইতে রক্ষা করিবার জঙ্থই গৃহীত হইয়াছে 
ইহাই দেশের উভয় অংশের সুস্প্ই অভিমত । নিজেদের প্রতি- 
ক্রিয়াশীল মনোবৃত্বির কোন সমর্থন দেশের লোকের নিকট না 
পাইয়া আরও অনেকের মতই প্রেসিডেন্ট মীর্জাও মনংক্ষুঃ 
হইয়াছেন এবং অপর পক্ষকেই প্রতিক্রিয়াশীল মনো বুত্তিসম্পন্ন 
(বলিয়া গালি দিয়া মনের ঝাল মিটাইতে চাহিয়াছেন ! যুক্ত- 


প্রবাসী 


সপোন 
সস এস টস অসি পা জল ক. পপ” এপ শর পা জপ আশ পর কনে পিতা 


১৩৬৪ 


সপ আপস 





ভিহোানিরিজাতাতিরা নো 
নির্বাচনপ্রথা সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ার ফলে অনেকেরই 
রাজনৈতিক বেকারত্ব ঘটিবার সম্ভাবনা দাড়াইতেছে। প্রেসিডেট 
মীর্জাও সেই আতঙ্কেই অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন বলিয়৷ মনে 
করা হয়ত খুব ভূল হইবে না। রাধ্রের প্রধান হিসাবে রাজনৈতিক 
দলাদলির উদ্ধে থাকিয়া জনমতের অভিব্যক্তিকে পরিপূর্ণ মর্যাদা 
দেওয়ার ধে দায়িত্ব তাহার রহিয়াছে সেই কথা ভুলিয়া তিনি দেশের 
বিভিন্ন সমশ্য। সম্পকে নিজন্ব অভিমত দেশের লোকের নিকট 
প্রচার করার প্রলোভন সংঘত করিবেন__দেশবাশী তাহার নিকট 
ইহাই আশা করে। 

আগামী নবেম্বরে নির্বাচনের বাবস্থা করা যাইতে পারিবে 
কিন! সেই সম্পকেও প্রেসিডেন্ট মীর্জা সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
“নির্ব'চকমণ্ডলীর তালিকা প্রণয়ন যে ছুঃসাধ্ কার্ষা তাহা জন- 
সাধারণ বুঝিতে পাবে না বলিয়া নির্বাচন অনুষ্ঠানে বিলম্বের জন্ট 
করুৃপক্ষের উপর দোষাকোপ কিয়া! থাকে"--এই উক্তি করিয়া 
প্রেমিডেণ্ট মীন্জা প্রকারাস্তবে নিব্বাচনী কর্তৃপক্ষকে কাজে ঢিল 
দেওয়ার জগ্ই প্ররোচিত করিতেছেন বলিয়া ষদি কেহ যনে কবেন 
তবে তাহা খুব দোষণীল্ন হইবে না। মন্ত্ীত্বের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া 
মিঃ চুক্জীগড় দেশকে বে প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন ভাহাতে এইরূপ 
সনোহ পোষণ করার কোনই অবকাশ ছিল না, এবং সম্প্রতি মিঃ 
ফিরোজ খান মুন প্রধানমন্ত্রীর দাকিত্ব গ্রহণ করিয়! আগামী 
নবেশ্বরেই নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে বলিয়া যে উক্ত করিমাছেন 
ভাহাও অগ্রপম্চাৎৎ বিবেচনা না করিয়াই করা হইয়াছে বলিয়া 
আমন মনে করিনা । এমতবস্থায় প্রেণিডেপ্ট মীর্জ! ষে উক্ত 
করিয়াছেন তাহাকে আমর] দাত্ধিত্জ্ঞানহীন বলিয়া অভিহিত 
করিতে কু ঠত হইব না। রাষ্ট্রে প্রধান হিলাবে আজ প্রেদিডেণ্ট 
মীজ্জার ইহাই বিশেষ দায় ষে, তিনি দেশের জোকমত মান্ করিয়া 
আগামী নবেম্বর মাসেই যাহাতে নির্বাচন অনুঠিত হইতে পারে 
তল্জন্থ সরকারী কম্্চারীদিগকে কর্তব্যে উদদন্ধ করিয়া তুলিবেন। 
তাহা ন৷ করিয়া তিনি প্রকারাস্তরে এই সম্পকে তালবাহান। 
করিবার ষে প্রশ্রয় দিতে চাহিয়াছেন তাহা খুবই দুঃখজনক |” 


পোলিশ বিজ্ঞানীর দেশত্যাগ 


বিশ্ববিখাত পোলিশ বিজ্ঞানী ডঃ জেজবি লিখ লোইনন্কি গত 
রা জানুয়ারী মাঞ্চিন যুক্ষরা্্রী সরকারের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা 
করেন। তিনি কৌশলে তাহার স্ত্রী ও পরিবারকে পোল্যাণ্ডের 
বাহিরে আনাইয়া লন এবং তাহার পরই তিনি তাহার দেশত্যাগের 
সিদ্ধান্তের কথ! ঘোষ্ণ। করেন । 

কমু! নিষ্ট বাষ্ট্রগুলিব একটি বৈশিষ্ট্য বুদ্ধিজীবীদের নির্যাতন । 
ইযালিনের আমলে সহস্র সত্র বৃদ্ধিজীবীকে নিশ্বমভাবে হত্যা কর! 
হয়। অনেকে ( যেমন প্রখ্যাত রশ কবি মায়াকভঙ্কি) নির্যাতন 
সহ করিতে না পারিয়া আত্মহত্যা করেন। সেই জন্তু কমুযানিষ্ট 
দেশগুলির একটি বৈশিষ্ট্য হইল দেশ হইতে বুদ্ধিজীবীদের পলামুন। 


মাঘ 


শম্পা পা পো পি 





মি 
শাল 


কোন নাগরিক সহজে দেশত্যাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন না । যখন 
একজন প্রধ্যাত বিজ্ঞানী তাহার নিজের দেশ ত্যাগ করিয়া যান 
তখন এ দেশের আভ্যন্তরীণ আবহাওয়া ষে কিরূপ বিষাক্ত আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। 


ম্যাকলীন ও বার্ণেসের অভিপ্রায় 


কয়েক বংসর পূর্বের ব্রিটেনের পরবাষ্্র বিভাগের দুইজন উচ্চ- 
পদস্থ কশ্মচারী মিঃ ম্যাকলীন এবং মিঃ বার্ণেন স্বদেশ ত্যাগ করিয়া 
পলাতক হ'ন। পরে প্রকাশ পায় ষে, তাহারা সোভিজেটে আশ্র 
গ্রহণ করিয়াছেন। এই দুইজন কম্মচারীর পঙ্গায়নের অন্তম 
বৈশিষ্ট হইল এই যে, ব্রিটিশ পুলিশ প্রা এক বতসরেরও উপর 
হইতে এই দুইজন কম্মচারীর গতিবিধির উপর নজর র্বাথে এবং 
ঠাহাদের নকল কাজকশ্ম সম্পর্কেই ওয়াকিবহাল থাকে; কিন্তু তথাপি 
পুলিশ ইহাদের গ্রেপ্তার করে নাই; কারণ ইহাদের বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ সপ্রমাণ করিবার মত উপযুক্ত প্রমাণ পুলিশের হাতে 
ছিলনা । গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে পুলি ৯ আচরণ কিরূপ হওয়া উচিত 
ইহা তাহার একটি দৃষ্টাত্ত । 

মে যাহাই হউক, স্বদেশ হইতে পলায়নের পর কয়েক বৎসর 
যাৰত ম্যাকলীন এবং বার্ণেসের অস্তুপ্ধান একটি বৃহম্যাই থাকিয়া 
বায়। মাত্র বসর থানেক পূর্বে তাহারা আত্মপ্রকাশ করেন 
মন্কোর এক হোটেলে । সর্বশেষ সংবাদে দেখা যাইতেছে ষে, 
ম্যাকলীন্‌ এবং বার্ধেদ তাহাদের কৃতকার্ষের জন্ত অনুতপ্ত হইয়াছেন 
এবং মোভিযেট রাশিয়ার মোহ তাহাদের ঘুচিযা গিম্াছে-তীহারা 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনে বিশেষ ভাবে উংনুক । প্রকাশ যে এই সম্পর্কে 
ত্রিটশ সরকারের অভিমত জানিতে চাওয়া হইয়াছে । সোভিয়েট 
ইউনিঘ়নে এই দই ইংবেজ বে কিরূপ মানমিক অশাস্তি ভোগ 
করিতেছেন, বার্ণেসের অত্যধিক মগ্চপানের মধ্যে তাহার ইঙ্গিত 
দেখ! বায়। মিথ্যা আদর্শের পিছনে ছুঁটিয়া খন মোহভঙ্গ হয়-_ 
তাহার মত শোচনীয় অবস্থা বোধ হয় আর কিছুতেই হয় না। 


মক্কো কম্যুনিষ্ট সম্মেলন 

মোভিযেট বিপ্রবের ৪০তম বাকী উৎসব উপলক্ষে বিশ্বের 
কমুনিষ্ট নেতৃবৃদ মন্কো নগরীতে মিলিত হন। এ উপলক্ষে বিভিন্ন 
দেশে ক্ষমতায় আলীন কমুযনিষ্ই পার্টিগুলি ( যুগোক্সাভিয়া বাদে ) 
একটি বিবৃতি দেয় এবং সকল পার্টিগুলির প্রতিনিধিগণ সম্মিলিত 
তাৰে শান্তির আবেদন জানাইহ্া1! অপর একটি যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ 
করেন। এই সম্পর্কে ইংরেজ লেখক ডেভিড ফ্লয়েড লিখিতে- 
ছেন £ 

সোভিয়েট কমুনিষ্ট পার্টির প্রধান মিঃ নিকিতা কুশ্েড 
রাশিয়ার সামরিক শক্তি সম্পর্কে এবং তাহার স্বাধীন বিশ্ব ধ্বংস 
করার ক্ষমত্ত। সম্পর্কে অনেক কথাই জোর গলায় বলিয়া আসিয়া- 
ছেন, কিন্তু তংসন্বেও দেখ! যাইতেছে আঞ্তর্ঞজাতিক আলোলন 


বিবিধ গ্রসঙগ-__মক্কো কম্যিষ্ট সন্মেলন 


পিস সপ ক পাশ কপ” সপ আর পর পপ পা রা ২ অপ 


৩৯১ 
হিসাবে কম্যুনিজম এক কঠিন সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে । ১৯৫৩ 
সনে ষ্টটালিনের মৃত্যুর পর কমুনিষ্ট শিবিরের মধ্যে মতবিরোধ কিংবা 
স্বার্থের সংঘাত এত বেশী স্পষ্ট হইয়া! আর কখনও দেখা দেয় নাই। 
সম্প্রতি মস্কোর বলশেভিকদের ক্ষমতা অধিকারের 8০তম 
বার্ধকী অনুঠিত হয়, এতহৃপলক্ষে সমগ্র সোভিয়েট ব্লক ও বিশ্বের 
অন্তান্ট অংশের কম্যনিষ্ঠ নেতৃবর্গ মক্ষোয় আসিয়া সমবেত হন। 
এইরূপ অনুমান করা গিয়াছিলস ষে, তাহারা হয়ত এই আুযোগে 
কম্ুনিষ্ট পার্টিসমূহের একোর কথা এবং সেই সঙ্গে নুতন কমুনিষ্ট 
প্রোগ্রামের কথা বিশ্ববাসীকে জানাইয়া দিবার জন্ত এক যুক্ত বিবৃতি 
প্রকাশ করিবেন। 
কিন্তু কিছুই হব না। কমুমনিষ্ট নেতৃবর্গ উৎসব অনুষ্ঠানের 
পর প্রায় তুই সপ্তাহ মক্কোয় কাটান, কিন্তু কোন ফলই তাহাতে হয় 
না। 
প্রধান প্রধান বিষয়ে মীমাংসার পরিবর্তে তাহার! অধিকাংশ 
সময় কলহ করিঘ্াই কাটাইয়! দেন। প্রকাশে আস্তর্জাতিক 
সম্মেলন অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা না করিয়! কদ্ধদ্ধার কক্ষে গোপন সভা 
অনুষ্ঠান করিয়াই তাহারা সন্তুষ্ট থাকেন। এই গোপন সভা চলে 
ছুই দিন থধবিম্া এবং সকলেই যে এই সভায় যোগদান করেন 
তাহাও নম । ্ 
সভার ফলাফলও উল্লেখষোগা হয় না; ষে দুইটি বিবৃতি সভার 
পর প্রকাশ করা হয় তাহা কোন ছাপই স্বাধীন বিশ্বের উপর রাখিয়া 
যাইতে পাবে না। 
একটি বিবৃতি হইল বিশ্বে শান্তিপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা 
সম্পকে-_-ইহা একটি সাধারণ ঘোষণ। মাত্র, এই ঘোষণায় স্বাক্ষর 
দান করেন প্রা ৬৮টি কমুনিষ্ট পাটির মুখপাত্জগণ। ইহাতে নৃতন 
কথা কিছুই বলা হয় না; সমস্ত কথাই কমুমনিষ্টদের আগেকার 
"শান্তি আন্দোলনগুলিতে বল! হইয়া গিয়াছে । রাশিয়া! ষে 
পররাই্ নীতির অন্ত্র হিনাবে শক্তি বা শক্তির ভুমকী পরিহার 
করিতে ইচ্ছুক এমন আভাসও ইহার মধ্যে পাওয়া যায় না। 
দ্বিতীয় দলিলটি কিছু গুরুত্বপূর্ণ, হদিও ইহাতে স্থান্সর দান 
করেন বিশ্বের মাত্র বারটি কমুানিষ্ট পাটির প্রতিনিধিগণ এবং 
রাশিয়ার ঠাবেদার বাষ্ট্রসমুহের ক্ষমতাসীন পার্টি গুলির প্রতিনিধিগণ, 
যাহারা নিজেদের অস্তিত্বের জন্ত ক্রেমলিনের উপর নির্ভর না করিয়া 
পারেন না। বর্তমান কমুনি্ বিশ্বের চমৎকার একটি চিত্র ইহা 
হইতে পাওয়া স্বান্ন। 
যাহারা মন্কোর এই ঘোষণায় নূতন কিছু দেখিতে চান তাহার 
নিরাশ হইবেন। ১৯৫৬ লালের যে ঘটনাৰগী। কমুনিষ্ট বিশ্বকে 
নাড়া দিয়াছিল তাহার কোন আভামই ইহাতে নাই। কেমলিনের 
পার্টি ধূরন্ধরগণ যে পোলিশ এবং হাঙ্গাধীর বিপ্লবে বিচলিত হইয়া 
ছিলেন তাহাও ইহ! হইতে বুঝ! বায না। 
পোলাণ্ডে গোমুলকার আবির্ভাব, যুগোক্সাভিয়ায় প্রেসিডেপ্ট 
টিটোর স্বাধীন সত্ত।, কিংব! চীন প্রজাতন্ত্র চেয়ারম্যান মাও-মেন 


গ৯২ 
তুঙেঃ মৌলিক মতবাদ যে বিশ্বের ঘটনাবঙ্গী সম্পর্কে কশ-চিন্তাকে 
প্রভাবিত কবিযাছে তাহার কোন লক্ষণ বিবৃতির মধ্যে প্রকাশ পায়ু 
না। ইহা হইতে এই কথাই বুঝ! যায় যে, ক্রেমলিনের কর্ণধার- 
গণ আও দমান ভাবে ষ্ট্যালিনী নীতিই অনুনরণ করিয়া আলিতে- 
ছেন, ষ্র্যালিনের সহিত তাহাদের পার্থক্য এই বে, তাহারা ষ্্যালিনের 
চেঞ্সে যুদ্ধকে একটু বেশী করিয়! ভয় কবেন। 
মনত ঘোষণার যুগোক্সাভ কমুনিষ্ট পার্টি প্রতিনিধি স্বাক্ষর দান 
করেন না। আরও একটি কথা হইল এই, বিবৃতির গসড়! প্রত্তত- 
কারীদের পোলিশ ও চীন! প্রতিনিধিগণ যাহাতে ইহা অগ্রাহা ন! 
করেন লে দিকে দুরি রাখিতে হয়; লেই জন্থ বিবৃতির মধ্যে এমন 
কোন কথ! বল! হয় নাধাহা মিঃ গোমুলকা কিংবা মিঃ মাওর 
আপত্তির কারণ হইতে পারে, কিংবা যাহা হইতে বুঝা যাইবে 
ঠাহাদের ম্বাছ্া রক্ষা করার ক্ষমতা আছে। 
স্বাধীন বিশ্বের কোন কমানি& পার্টিও ঘোষণায় স্বাক্ষর দান 
করিতে পারেন না। ইহার মুল কারণ হইল ক্রেমলিনের শাসকগণ 
বিরুদ্ধ মতগুলির মধ সামঞ্জগ্ ₹ক্ষার চেষ্টায় বার্থ হয়-_-এই বিরুদ্ধ 
মত সম্পর্কে একটি দৃষ্টান্ত হইল এই যে, ইটালীয় কমুনিষ্ট পাটির 
নেতা দিনর তোগলিয়াত্তি একদিকে ধেমন চান কমু[নিজমকে 'বন- 
কেন্ত্রিক' করিতে, তেমনই অহ/দিকে করালী নেতা ম: জ্যাকুইন 
চান কমুানিজ্জমকে সম্পূর্ণভাবে মস্কোর নির্দেশাধীন করিতে । 
কমুনিষ্ট নেতৃবৃন্দ এক্ষণে স্ব স্ব দেশে ফিরিয়া আসিয়া! ভিন্ন ভিন্ন 
ধরণের সমন্তার সম্মুধীন হইয়াছেন। পোলদের সমশ্য। হইল 
প্রধানতঃ অর্থনৈতিক সমস্যা । পূর্ধ-জাম্মানদের আছে দেশবিভাগের 
সমসা, এই বিভাগ ব্যবস্থা! রক্ষার জঙ্গী সেগানে আছে ৩০টি 
মোভিয়েট ডিভিমন । মিঃ মাও-সে-তুং অর্থনৈতিক সমস্যা লইয়। 
ইতিমধো যথেষ্ট বিব্রত বোধ করিতে আরম করিয়াছেন, ইহার 
জন্ব ঠাহাকে নিলঞ্জ ভাবে রাশিয়ার উপর নির্ভর বরিয়। থাকিতে 
হইতেছে । যুগোক্স।ভিয়। স্বাধীনতার স্বাদ লাভ করায় সর্ববদ! 
কম্যনিষ্ঠ কাদের ভয়ে ভীত এবং আজ সে যুক্তরাষ্ট্রের দিকে সাহাযোর 
জন্ত তাকাইয়া আছে। 


রুশ-ভারত বন্ধুত্বের নঘুনা 


১ই জানুয়ারী পাক্ষিক "হিন্দুবাণী' লিখিতেছেন £ 

“রাশিয়াপ্রবামী ভারতীযেবা (প্রান সকলেই বৈদেশিক 
বিভাগের চাকুরিয়া ) “হিন্দম্থানী দমাজ' নামক একটি প্রতিষ্ঠান 
গঠনের জঙ্জ অনুমতি চাহিয়াছিলেন। সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক 
কার্ধযাকলাপ চালানই এই প্রতিষ্ঠানের উদ্গেশ্বা ছিল । রাজনীতি 
ব| বিকল্প ক্ষশ-সরকার গঠনের কোন উদ্দেশ নিশ্চয়ই ছিল না। 

“প্রথমে কশ সরকারের লোক আপত্তি করেন নাই। প্রতি- 
ষ্টানের উদ্বোধন প্রা সব ঠিক, শিক্ষাচিব উদ্বোধন-অন্ষ্ঠানে 
সম্ভাপতিদ্ব করিষেন বলিয়া কা ছাপান হইয়া গিয়াছে এমন সময় 
ফুশ ময়কার গানাইলেন, অনুঘতি দেওয়া হইয়ে না। অইকপ 


প্রবাস। 


রিটন শপ পা পি তাস শি পা পাশের পা শশা পপি পিসি শিস শি পা পি পাটি পি পিট পেশি এপি শপ পর পা শি আপা পা পোপ পপ ১... 
অপরটি পি আপি এপস আপি অপ পরি আপি সর্প এ 


১৩১৪ 


অনুষ্ততি দিবার নজীর হইঘা গেলে অগ্ঠান্ত জাতির লোকেরাও 
“কালচার করিতে করিতে অন্ত কিছু করিয়া বসিতে পারে। 
ভারতীয়েরা অনেক ধরাধরি করিয়াও শেষ পর্য্ত নিস্কল হয়। 
রাশিল্না ভারতের বন্ধু, কিন্তু প্রবানী ভারতীয়দের কালচার চর্চার 
সুযোগ দিতেও তাহার! রাজী নহেন।” 

হিন্দুবাণীর খবর ঠিক হইলে উহা। আশ্চর্ধয ব্যাপার বলিতে 
হইবে । অবশ্থ অন্ত যাহারা রাশিয়ার আছেন তাহাদের কার্য 
কলাপের উপর যুদ্ধকালীন ব্যবস্থার অম্ভুরূপ তীক্ষ দৃষ্টি রাখা রাশিয়া 
বাঞ্চনীয় মনে করিতে পারে। কিন্তু তাহ হইলেও এরূপ অনুমতি 
দানে অসম্মতি আশ্চর্য | 


দক্ষিণ মেরু অভিযান 


গত ৩র! জানুয়ারী এভারেষ্ট-বিজয়। গ্যার এডমগ্ড হিলাৰী 
দক্ষিণ মেকতে গিয়া পৌঁছান । ব্রিটিশ বিজ্ঞানী ভাঃ ফুক্সয়ের 
নেতৃত্বে ষে অভিযাত্রীদল দক্ষিণ মেক অভিষানে অগ্রপর হ'ন তাহা- 
দের অগ্রগামী দল হিলাৰে শ্যার এডমগ্ড ও তাহার সহকম্মীরা কাজ 
করেন। পুর্ঝ ব্যবস্থামতে হিলারীর দক্ষিণ মেকতে যাইবার কোন 
কথাই ছিল ন।, কিন্ত শেষ পর্য্স্ত তিনি দক্ষিণ মেরুতে চলিয়া 
বান। অবশ্য দক্ষিণ মেরুতে তিনি বেশিক্ষণ থাকেন নাই। 

স্বর এডমণ্ডের এই উদ্যম প্রশংলনীয় । ১৯৫৩ সনে তেনঞ্জিং 
নোরকের সহিত তিনি এভারেষ্ট আরোহণের গৌরব অর্জন করেন । 
কিন্তু তিনি তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকেন নাই। প্রকৃতির দুগমস্তা 
ভেদের চেষ্টা তাহার অদমিতই থাকে এবং শেষ পর্যন্ত স্কটের পর 
তিনিই সর্বপ্রথম দক্ষিণ মেক গমনের কৃতিত্ব অর্জন করেন। 
এভারেষ্ট আরোহণ এবং মেক প্রদেশে গমন__-কোন একক ব্যক্তিই 
ইতিপূর্বে এরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি বিষয়ের উল্লেণ না করিয়া পার! যায় 
না। এভারেষ্ট আরোহণের সময়ের গ্যায় মেরুবিজযের সমমুও 
হিলারী এক বিতকমূলক অবস্থার কুট্টি করিয়াছেন। হিলারী 
ডাঃ ফুক্সকে সাহাষা করিবার জন্ত ডাঃ ফুক্সের নেতৃত্বেই কাজ করিতে- 
ছিলেন ; অতীব আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দক্ষিণ মেকতে পৌছিয়াই 
তিনি বলিয়! দিলেন যে, ডঃ ফুক্সের আর আপিবার প্রয়োজন নাই । 
স্বাভাবিক তাবেই ডঃ কুঝ্স হিলারীর এই অধাচিত উপদেশ 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 

বন পূর্বেই দক্ষিণ মেক বিজিত হইয়াছিল। সুতরাং এখন 
কেবলমাত্র মেকু প্রদেশে যাওয়াই কোন উল্লেখযোগ্য ব্যাপার নহে । 
এখনকার অভিষানগুলির উদ্দেশ্য মেক প্রদেশগুলি সম্পর্কে 
বৈজ্ঞানিক তথ্য আহরণ করা । ভঃ কুক্পের অভিহানের মুখ্য উদ্দেশ 
তাহাই। কিন্তু কোন অজ্ঞাত কারণে ছিলারী এই উদ্দেস্টের সহিত 
নিজের কার্ধ্যপ্রণালী মিলাইতে পারেন নাই। হিলান্বীর মেকগষমনে 
ষেরু প্রদেশ সম্পর্কে বিশ্ববাপীর কোন জ্ঞানবৃদ্ধিই হুইবান্ধ সম্ভাবনা 
নাই। ডঃ কুক্স ঠাহার যাত্রাপথে বনু প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক 


মাখ 





তথা সংগ্রহ করিয়া চলিতেছেন, তাহার বিলম্বের অগ্তম প্রধান 
কারণ ইহাই ; উপরন্ত প্রাকৃতিক দুর্যোগও তাহার যাত্রা ব্যাহত 
করিয়াছে । কিন্তু তাহার অভিযান সফল হইলে মেক প্রদেশ 
এবং আ্যাপ্টার্কটিকা মহাদেশ সম্পর্কে বনু অজ্ঞাত তথ্য জানা 
ধাইবে। আমর! ত্ৰাহার সফলতা কামন! করি। 


চন্দ্রে যাত্রার সম্ভাবনা 


মহাপুক্কে কৃত্রিম উপগ্রহ দুইটি ছাড়ার পর হইতেই পৃথিবী 
হইতে চক্রে যাত্রার সম্ভাবনা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিকগণেব উৎসাহ বুদ্ধি 
পাইয়াছে। সোভিয্মেট বিজ্ঞানীগণ মনে করেন যে, আর দশ 
বৎসর অর্থাৎ ১৯৬৮ সনের মধ্যেই চক্ত্রে পৌঁছান সম্ভব হইবে। 
মক্ষো হইতে প্রকাশিত “যুগেসত" পত্রিকায় এক প্রবন্ধে অধ্যাপক 
ঘুরি পোবেদানোসত সেফ চঙ্গধাত্রার উদ্চোগ-আয়োজন সম্পর্কে 
আলোচন! করিয়া লিখিতেছেন যে £ 

মহাশৃন্ঠদেশ সম্পর্কে মানুষ এতকাল ধরিয়া যেসব তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছে, কৃত্রিম উপগ্রহ দুইটি উৎক্ষেপণ করিবার ফলে মাত্র কেক 
সপ্তাহের মধোই তাহার চেয়ে ঢের বেশী সংবাদ জানা গিল্বাছে। 
উদ্ধিবত্তাঁ বাযুস্তরের তাপাঙ্ক ১০০০ ডিগ্রির বেশী কিনা, অতি- 
উচ্চতায় দিগদর্শনযন্ত্রের চুম্বক কাটাটি এপ্পোমেলো৷ তাবে ঘুরিতে 
ধাকে কেন, পৃথিবীর চৌগ্বক গুণটির সঠিক স্বরূপটি কি, ইত্যালি 
নানা প্রশ্নের উত্তর এই স্পুৎনিক ছুইটি দিতেছে এবং এইসব তথ্যের 
ভিত্তিতে গ্রহাস্তবর-যান্রার প্রাথমিক প্রস্ততিকার্যকে ত্বরাদ্থিত করিয়া 
তোলা হইতেছে । 

ভবিষাতে যেসব স্পৃৎনিক ক্রমান্বয়ে ছাড়া হইবে, সেগুলি 
মহাশু্দেশ সংক্রান্ত অন্যান্ত সংবাদ পাঠাইবার সঙ্গে সঙ্গে অন্ান্ত 
গ্রহের পৃষ্ঠদেশের খবরও জানাইবে ; মঙ্গল গ্রহের রহশ্যময় খাল- 
গুলির কথা, শুকরের ঘন মেঘ এবং বুহস্পতি ও শনির বিরাট 
আয়তনের কথা । অতিতপ্ত ও বিশ্ফোরুণশীল তারকাগুলির 
গোপন রহস্যও জান! বাইবে ; অস্ত গ্রহের বায়ুমণ্ডলের উপাদান, 
ঘনত্ব ইত্যাদির সঠিক হিসাৰ করা! বাইবে এবং তখনই চূড়ান্ততাবে 
নিদ্ধারণ করা হইবে ষে,খী সব গ্রহে গিয়। মানুষ কি ভাবে প্রাণরক্ষা 
করিবে। 

সোভিযেট বিজ্ঞানীগণ মনে করেন যে, ছুই মাসের মধ্যেই চঙ্জে 
একটি রকেট পাঠান সম্ভব হইবে । এই সম্পর্কে আলোচনা করিয় 
অপর একজন সোভিয়েট বিজ্ঞানী অধ্যাপক কে, স্তান্াকোভিচ 
লিখিতেছেন £ 

স্পুংনিকের পরিবাহী-রকেটটির সহিত বদি আরও দুই বা 
ভিনটি পর্ধ্যায় ধোগ করিয়া দেওয়! যায়--অর্থা২ং তিন-পর্ধযায়ের 
ঘকষেটকে হদ্দি চার বা! পাঁচ পর্যায়ের ৰকেটে পরিণত করা যায়-_ 
তাহা হইলে এই রকেটেঘ শেষ পর্যায়টি প্রতি সেকেণ্ডে সাড়ে-সাত 
মাইল বেগ অভ্ঞজন করিতৈ পারিষে এবং এই বেগ চন্দ্রে [গর 
পৌঁছাইবার পক্ষে উপযুক্ত । এই রকেটটি চক্রের জমিতে গা 

৮ 


বিবিধ গ্রসজ- এনীয়- আকিকা সঙ্জেলন 





৬৯৩ 


পিউ 


এক প্রচণ্ড বিক্ষোরণ ঘটাইবে যাহার উজ্জ্বল দীপ্তি পৃথিবী হইতে 
দেখা যাইবে এবং উহার বর্ণালী বি্পেষণ করিয়া চাদের জমির 
উপাদান সম্পর্কে আমর! অনেককিছু জানিতে পাবিৰ। 

অধ্যাপক স্তান্াকোভিচ লিখিতেছেন, এইরূপ একটি রকেট 
চাদে পাঠাইবাব পূর্বে একে একে অনেকগুলি কৃত্রিম উপগ্রহ ছাড়া 
হইতে থাকিবে যেগুলি ক্রমান্বয়ে চাদের নিকটতর কক্ষপথে পরিক্রম! 
করিবে । বিশেষ যগ্তর বাবহার সাহাষো এই কৃত্রিম উপগ্রহগুলি 
চনত্রপৃষ্ঠের আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়া দিবে । 
অবশ্ত এই ফটোগুলি খুব একটা আশ্চর্ধয নুতন তথ্য জানাইবে 
বলিষা মনে হয় না । চন্দ্রধাত্রীদের প্রথম দলটি সেখানে গিয়। 
বিশেষ স্বাগত-সন্বদ্ধনা পাইবে বলিয়াও মনে হয়না। কোন 
কোন বৈজ্ঞানিক মনে করেন, চাদের পৃষ্ঠদেশ এক প্রকার চুর্ণ- 
পদার্থের পুরু প্রলেপে ঢাকা । মহাজাগতিক ধুলিকণা সদাসর্ববদা 
চন্দ্রের গায়ের উপর আসিয়া পড়িতেছে, এবং এই প্রক্রিয়ার 
হাত হইতে রক্ষা পাইবার জঙ্ত মানুষকে অত্যন্ত ভাবী থাতব- 
পাতের পোশাক পরিষ্বা থাকিতে হইবে । তৰে এবিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই ষে, মানুষ ভবিষ্যতে চাদের উপরে কোন-না"কোন 
সময়ে এক সর্বাঙ্গ দুদর জ্যোতিবিজ্ঞান সংক্রান্ত মানমন্দির স্থাপন 
করিবে । তখন চন্দ্রকে মানুষ ব্যবহার কবিবে অন্ত গ্রহে যাইবার 
জন্ত একটি বিমান বদর হিমাৰে এবং পরীক্ষাুলক পারমাপবিক 
গবেষণার জন্থ একটি নুবিপুল ল্যাবরেটরি হিসাবে। 


এশীয়-আফিকা সম্মেলন 


২৬শে ডিসেম্বর হইতে ১লা জানুয়ারী পধ্যস্ত এই সাতদিন 
বাপিষা মিশরের রাজধানী কায়রোতে এশিয়া ও আফ্রিকার বিভিন্ন 
দেশের প্রতিনিধিদিগের একটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় । সম্মেলনটি 
মুখ্যতঃ বেসরকারী স্তরে হইলেও এশিয়া ও আক্রিকার একাধিক 
সরকার এই সম্মেলনকে সন্্িয়্ ভাবে সাহাষ্য করিয়াছেন। এই 
নকল সরকারের মধ্যে চীন, ইন্দোনেশিয়া, মিশর ও সিরিয়ার কথা 
বিশেষভাবে উল্লেগ করা যাইতে পারে । সম্মেলনে ৪8৪টি বিভিন্ন 
দেশ হইতে পাচ শতাধিক প্রতিনিধি যোগদান করেন । সম্মেলনে 
বিভিন্ন দেশ হইতে প্রায় শতাধিক সংবাদদাতা উপস্থিত ছিলেন। 
মন্মেলনের উদ্বোধনের সম মিশরের মন্ত্রীনতার সদশ্তগণ এবং 
মিশরস্থিত বিদেশী রাষ্ট্রের কুটনৈতিক প্রতিনিধি ও রাষ্্রদৃতগণ 
উপস্থিত থাকেন । এই সম্মেলনের সংবাদ প্রায় সকল দেশেই 
বিশেষ ফলাও করিয়া প্রকাশিত হইলেও কোন অজ্ঞাত কারণে 
ভারতীয় সংবাদপত্রগুলিতে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয় নাই। 

বিদেশী সংবাদপত্র এবং সংবাদ প্রতিষ্ঠানগুলির প্রদত্ত সংবাদ 
হইতে দেখ। বায় যে, সম্মেলনে বু খকত্বপূর্ণ বিষয় লইয়। 
মনযোগের সহিত আলোচনা চলে এবং অর্থ নৈতিক, সামাজিক 
এবং রাজনৈতিক বিভিন্ন নমন্। সম্পর্কে অভিমত জ্ঞাপন করিয়! 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হয়। সম্মেলনে গোয়া সম্পর্কে ভারতের দাবী 
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পশ্চিম ইরিয়ান সম্পর্কে ইন্দোনেশিয়ার দাবী এবং ফরমোজা 
সম্পর্কে চীনের দাবীর প্রদ্ধি পরিপূর্ণ সমর্থন জানান হয়। সম্মেলনের 
অপর উল্লেখষোগা ঘটনা অর্থনৈতিক সাহায্য সম্পর্কে সোগ্ভিয়েট 
প্রতিনিধির প্রকাশ ঘোষণা! । সোভিষেট প্রতিনিধি সম্মেলনে 
ঘোষণা করেন যে, এশিয়া ও আক্ররিকার যেকোন রাষ্ট্রকে অর্থ- 
নৈতিক উদ্ুতিবিধানের জঙ্ত বিনাসর্ডে ষে কোন সাহাষ্যদানের 
জন্গ সোভিয়েট সরকার প্রস্তুত রহিম্বাছেন। এশিয়ার রাষ্রগুলিকে 
অর্থ নৈতিক সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইলেও ইতিপূর্বে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন এবপ জোরের সহিত তাহার সাহাষাদানের ক্ষমতা অথবা 
ইচ্ছার কথ! ঘোষণ। করে নাই। 
ভারতের প্রাথমিক শিক্ষা 

মাধ্যমিক শিক্ষার অনুকরণে প্রাথমিক শিক্ষার জন্যও একটি সর্ব- 
ভারতীয় কাউন্সিল গঠন করা হইয়াছে । একুশ জন সদগ্ঠ বিশিষ্ট 
এই কাউক্সিলের চেয়ারম্যান হইলেন কেন্দ্রীয় শিক্ষাদণ্তুরের 
সেছেটারী শী কে, জি, সেইদাইন* এবং দেক্রেটারী হইলেন ডাঃ 
পি. ডি. শুর্ূ। ভারতীয় সংবধানের ৪৫নং ধারায় বলা হইয়াছে 
ষে, সংবিধান চালু হইবার পর দশ বংসরের (অর্থাৎ ১৯৬০ সনের) 
মধ্যে ভারতের সকল শিশুদের চতুর্দশবর্ষ প্রাপ্তি পর্যন্ত অবৈতনিক 
বাধাতামূলক শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তনের জনক বাষ্রী (সরকার ) সর্বব- 
প্রন্কারে চেষ্টা করিবে । কিন্তু বর্তমানে অবস্থা যেক্ধপ তাহাতে : 
উক্ত সমযেন মধো সংবিধানের নির্দেশ প্রতিপালিত হইবার কোনই 
আশা নাই । প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে ষে হারে অগ্রগতি ঘটতেছে 
তাহাতে আরও কুড়ি বসব পরেও সাধারণের জন্য বৈওনিক 
বাধ্যতামূলক প্রাথমক শিক্ষা প্রবর্তন হইবে [কন সনোহ । গত 
সাত বংদরে এই ক্ষেত্রে যে অগ্রগতি ঘটিয়াছে ভাহা নিম্ুূপ £ 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রণাদগ্ুরের ১৯৫৫-৫৬ সনে কার্ধাবিবরণী হইতে 
দেখা যায় ষে, এ সময়ে সমথ দেশের প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণের 
উপযোগী বমহ্সের (৬-১১) ৰালকবালিকাদেন্ন মধ্যে শতকরা 
৫৩১ জন বিছ্ঞালয়ে পাঠএজ ছিল। বিভিন্ন রাজ্যে এই হার 
বিভিম্ন প্রকার । গ্রিন কোচগীন (বণমানে কেরালা ) রাজ্যে 
উক্ত বয়দের শতকরা একশত জনই স্কুলে পাঠরত ছিল, বোম্বাই 
ও পশ্চিমবঙ্গে ছিল শতকরা ৮৭ জন; অপরপক্ষে রাজস্থানে এ 
হার ছিল মাত্র শতকরা ২২৬। যেসকল রাজ্যে প্রাথমিক 
শিক্ষাক্ষেত্রে প্রগতি বিশেষরূপে পশ্চাদপদ রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
উত্তরপ্রদেশ, বিহার, উডড়ঘ্যা ও ঝাজস্থানের নাম উল্লেখষোগ্য । 
এ নকল রাজ্যে বিদযালগ্ে পাঠের উপযোগী জনসংখ্যার এক- 
তৃত্তীয়াংশেরও কম বর্তমানে বিভ্তালয়ে পাঠে সুষোগ পাইতেছে। 
পাঠরত বালক বালিকাদের মধ্যে বালিকাদের সংখা! খুবই কম। 
বালিকাদের এই সংখ্যাসঘি্তার শিষ্ছনে স্থানবিশেষে স্ত্রীশিক্ষার 
বিরুদ্ধে কুদংস্বার দায়ী। তবে আরও বেশি সংখ্যায় শিক্ষপথিত্রী 
নিয়োগ করিতে পারিলে যে বালিকা শিক্ষার্থীণীদের সংখ্যা বুদ্ধি 
পাইবে তাহাতে সনোহ নাই। গ্রাাঞ্চলে শিক্ষাবিস্তারে অন্ততম 


প্রবার্সী 
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প্রধান অন্তরায় গ্রামবাসীদিগের নিদারুণ দারিজ্র্য । অপরপক্ষে 
গ্রামে অধিবাসীরা ছড়াইয়া থাকে--সেজগ্ু স্থানবিশেষে ছাত্রদের 
পক্ষে দূরবর্তী বিদ্যালয়ে গিয়া পড়াশোনা কর] অসম্ভব হইয়া! পড়ে। 
হতদিল পর্য্স্ত না ভারতের প্রতিটি গ্রামে একটি কনিয়। প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইতেছে ততদিন এই সকল সমণ্তার সমাধান 
হইবে না। সরকারী পরিসংখ্যান হইতে দেখা বায় ষে, ১৯৫৫-৫৬ 
সনে ভারতের ৪ লক্ষ ৫০ হাজার গ্রামে কোন প্রাথমিক বিদ্যালয় 
ছিল না। সুতরাং দেখা বাইতেছে যে, এখনও অনেক কাজই 
বাৰী রহিম্বাছে। 

প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের পথে সর্ববপ্রধান অন্তরায় অর্থাভাব। 
রাজ্যসব্কারগুলি শিক্ষাথাতে বর্তমানে ষে অর্থব্যষু করিতেছে তাহা 
বুদ্ধি করিবার কোন সহজ উপায় নাই। কিন্তু ভারতীম্ গণতন্ত্রকে 
সজীব রাখিতে হইজে দেশের এক বিরাটসংখ্যক মানুষকে নিরক্ষর 
রাখা যাইতে পারে না। সুতরাং কি প্রকাৰে যথাশীগ্ক ভারতের 
সকল নাগরিক বিশেষতঃ বিদ্যালয়ে গমনোপধষোগী বালক বালিকা- 
দিগকে শিক্ষিত করিয়া! তুগিতে পারা বায় সে বিষয়ে লকলেরই 
মনোষোগ দেওয়া প্রয়োজন । সংবিধানে বালক বালিকা দিগকে নয় 
বৎসর (৬-১৪) শিক্ষাদানের কথ। বলা হইয়াছে । মাদ্রাজ সরকার 
তংপরিবর্তে শিক্ষাকাল পাঁচ বৎসর করিতে বলিয়াছেন । ইহাতে 
আংশিকভাবে আথিক সুরাহা হইতে পারে, কিন্তু শিক্ষাদান সময়ের 
এইরূপ সঙ্কোচনে শিক্ষাদাগের প্রকৃত উদ্দেশ বিশেষভাবে ক্ষু্ 
হইবে বলিম্াই আমাদের বিশ্বাস। বর্তমান স্কুলগ্তলিতে ছুই 
শিফটে কাজ করাইতে হইলেও শিক্ষকদিগকে ডৰল বেতন দিতে 
হহবে। তবে উহাতে নূতন করিয়া স্কুঙগ-গৃহ নিম্জীণের ব্যয় এবং 
ডবল সাজসরঞ্জামের ব্যয় বাঠিয়। যাইবে । সুতরাং এই উপায় 
অবলম্বন করিয়া দেখা ষাইতে পারে । আর একটি উপায় হইতেছে 
বর্তমান স্কুলগুলির ছাত্রসংখ্য| বুদ্ধি করা । ইহ সুবিবেচনার কাজ 
হইবে বালিয়! মনে হয় না। কারণ এখন যে সংখ্যক ছাল্র 
রুহিয়াছে শিক্ষকদের পক্ষে তাহাদিগকে মানাইয়া! রাখাই এক 
সমন্যা ; শিক্ষক বৃদ্ধি না করিয়া যদি উহার উপর ছাত্রসংখ্যা আরও 
বুদ্ধি করা হয় তাহাতে শিক্ষাদানের উদ্দেশ ব্যর্থ হইতে বাধ্য । 
প্রাথমিক শক্ষাবিস্তারের দায়িত্ব প্রধানতঃ রাজ্যন্নকারসমূহের | 
সুতরাং অবস্থান্ুষায়ী প্রত্যেক রাজ্যদবকারকেই উপযুক্ত ব্যবস্থা 
প্রণয়নের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 
অপেক্ষা ভাল হইলেও এখপও শতকর৷ প্রায় ১৫ জন বিদ্যালয়ে 


পাঠক্ষম বালকবালিকা তাহাদের প্রাপ্যশিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
রহিয়াছে । 


নিখিলভারত প্রাথ/মক শিক্ষাসংসদ (811 [11019 0992101] 
1011১710081 12005096100 ) আলোচনার মারফত অভিজ্ঞতা 
বিনিময় ব্যতীত অগ্থ কোনপ্রকারে প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারে রাজ্য- 


সরকারগুলিকে লাহাষ্য করিতে পারে কিন! তাহা অনুরভবিষ্যতেই 
বুঝ। যাইবে। 


মাঘ 


_. পেস পাস্পিপশটিপটিশি িপিপিপাশপীপিস পা পপিস্পস সা সপ 


সরকারী শিক্ষা বিভাগের অযোগ্যত৷ 


বন্ধমান রাজ কলেজের পরিচালন! ভাব বর্তমান সরকারের 
হাতে । সরকারী পরিচালনায় কলেজটির হুরবস্থার কথ! আলোচনা 
করিয়! বন্ধমানের সাপ্তাহিক “দামোদর” পত্রিক। লিখিতেছেন 

"কংগ্রেদী সরকার যাহাতেই হাত দিতেছেন তাহাই সোনা 
হইয়! বাইতেছে দেখিতেছি। বধ্ধমানের বিখ্যাত রাজ কলেজ 
যতদিন বে-সরকারী ছিল, তাহাতে সর্ব বিষয়ের বন অভিজ্ঞ ও 
বিশিষ্ট অধ্যাপকমগ্ডলী ছিলেন । যখন প্রস্তাব উঠিল কলেজ 
মরকারের পরিচালনাধীনে বাইবে তখন আমরা আশা করিয়া- 
ছিলাম, এবার বোধহয় সকল বিষয়ে অধিকতর উন্নতি হইবে। 
কিন্তু যে দিন হইতে উহা সরকারের পরিচালনাধীনে আসিয়াছে, 
সেই দিন হইতেই বিখ্যাত অধ্যাপকগণকে বয়সের অজুহাতে বিদায় 
দেওয়া হইতেছে । বর্তমানে অবস্থা এমন পর্ধ্যায়ে আসিয়াছে যে, 
অধিকাংশ বিষয়ে অধ্যাপকই নাই। ছ্থান্জরেরা অধিকাংশই দরিদ্র 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর। তাহাদের অভিভাবকগণ রক্ত-জ্ল-কর! অর্থ 
হইতে কলেজের বেতন ও অগ্ঠান্ঠ দাৰি যোগাইয়া চলিতেছেন এবং 
তাহাদের পুত্রকন্তাদের সরকার-পরিচালিত বিশিষ্ট শিক্ষা-প্র তিষ্ঠানে 
পাঠাইয়া! নিশ্চিস্ত আছেন । কিন্তু কলেজের পরিচালক সমিতি 
ভাহাদের রক্ষক অর্থাৎ অভিভাবকদের অভিভাবক সাঞ্জিন্ জাতির 
ভবিষ্যতের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন। আমরা জানিয়া! অবাক 
হইলাম, দীর্ঘ দিন ধরিয়া উক্ত কলেজের সাহিত্য ও বিজ্ঞান বিভাগে 
উপযুক্তসংখ্যক অধ্যাপক নাই। ছাত্রদের সম্মুখে পরীক্ষা আসিতেছে, 
কিন্তু কে পড়াইবে? তাই ছাত্রগণ আতঙ্কিত হইয়া নিজদিগকে 
অপহায় বোধ করিয়া শেষ পর্যন্ত প্রতীক ধশ্মঘট করিয়াছে । গত 
১২ই নবেম্বর তাহার! সহবের প্রধান রাস্তাগুলি পরিভ্রমণ করিয়া 
ছাঞ্জদের দাবি জনসমক্ষে ও জেলা-শাসককে জানাইয়াছেন । আমরা 
এই ব্যাপারে আমাদের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী ছাত্রছাব্রীদের 
প্রচেষ্টার প্রশংস। করিতেছি এবং সরকারকে অবিলম্বে ইহার 
প্রতিকারে অগ্রসর হইতে আহ্বান করিতেছি ।” 

এ বিষয়ে শিক্ষা বিভাগ কি বলেন? 


ংলা পাঠ্যপুস্তক সমস্থা 


নৃতন স্ুল-বংসর আর হইৰার আর বিশেষ বিলম্ব নাই। 
এই প্রসঙ্গে আমরা একটি বিষয়ের প্রতি জনসাধারণ এবং সংশ্লিই 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই__তাহা হইল বাংল! ভাষায় 
লিখিত পাঠ্যপুস্তক সমন্ত। । পাঠ্যপুস্তক অন্থমোদন এবং নির্ববাচন 
ব্যাপারে বাংল৷ দেশে যে দুর্নীতি চঙ্সিতেছে, তাহার সহিত বোধ 
হয় আর কোনরূপ দুর্নীতির তুলনা হয় না। ওই ছু্নাঁতিতে 
সরকারী শিক্ষা বিভাগ (যাহার অধোগ্যতা এবং দুর্নীতি বর্তমানে 
প্রবাদবাক্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে ), বিষ্ভালয়ের শিক্ষক এবং 
পুস্তক-প্রকাশক ও গ্রস্থলেখক সকলেই অল্লবিস্তর অংশগ্রহণ করিয়া 
থাকেন_-তবে প্রথমোক্ত তিন দলেয়ই গুরুত্ব এক্ষেত্রে বেশি 


বিবিধ গ্রসঙজগ- হাওড়ার ওণ্ডামী, পুলিস ও সরকার 





৬৯৫ 


( ধাহারা সত্যকার লেখক তাহাদের সহিত এই সকগ্লা নোংরাষীর 
কোনই সম্পর্ক নাই )। 


অধিকাংশ বিগ্ালয়ে যে সকল পুস্তক পাঠা হিসাবে 
মনোনীত হয় বহ্ুক্ষেত্রেই সেগুলি পাঠের অযোগ্য তথ্য, বানান 
এবং ব্যাকরণের ভূলে পরিপূর্ণ । সম্প্রতি “বুগাস্তর” পত্রিকায় 
এককলমী একটি বিজ্ঞানের পুস্তক হইতে ষে সকল উদ্ধৃতি তুলিয়া 
ছেন, তাহা ভয়াবহ । শিশুশ্রেণী যেখানে বালকবাঙলিকাদের 
শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়-_সেই সকল শ্রেণীর পুস্তকগুলি সর্ববাপেক্ষা 
নিকৃষ্ট । বেশি বয়সেও যে আজ অনেকেই সঠিক বানান এবং 
ভাষা লিখিতে পারে না, হয়ত এই ভ্রান্তিপূর্ণ গোড়াপত্তনই তাহার 
জন্তু দাধী। উত্তর কলগিকাতার একটি শ্রেঠ শিল্প-শিক্ষায়তনেও 
এই ধরণের বইই পড়ান হয়। এই অবস্থার সত্ব প্রতিবিধান 
ন| করিতে পারিলে জাতির সমূহ বিপদ । 


দক্ষিণ-ভারতে নেহরুর অবমাননা 


জানুয়ারী মাসের প্রথমদিকে প্রধানমন্ত্রী নেহরু যখন মান্রাজ 
ধান তখন একদল লোক তাহাকে কৃষ্ণপতাকা প্রদর্শন করে এবং 
বিমানঘাটি হইতে তিনি যখন রাজভবনে বাইতেছিলেন তখন 
তাহার দলের উপর ইষ্টকবর্ধণ হয় । বছ ইষ্টক কৃষ্ণৰর্ণ কাপড়ে 
আবৃত হিল। এই ঘটনা সম্পকে মাদ্রাজের স্বরাইমনত্রী শ্রী এম, 
ভক্তবংললম্‌ বাহ। বলেন তাহার সারাংশ হইল এইবপ ঃ প্রধানমন্ত্রী 
শ্রী নেহরুর বিরুদ্ধে বিক্ষোভপ্রদর্শনের জন্ত দ্রাবিড় মুম্নেদ্রা কাজাঘাষ 
দস মাদ্রাজ শহরে সা অনুষ্ঠান করিতে চাহিয়্াছিল; কিন্তু 
সরকার তাহাতে সম্মতি দেন নাই। তবে সরকার কাজাঘাম 
দলকে কুষ্ণপতাকা প্রদর্শনপূর্বক প্রধানমন্ত্রীর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের অনুমতি দেন। যেদিন প্রধানমন্ত্রী মান্্রাজে পদাণ 
করেন সেদিন রাজ্যের বিভিন্ন স্থান হইতে দ্রাবিড় মুম্লেদ্র। কাজাঘাম 
এবং দ্রাবিড় কাজাঘাম দলের সমর্থকরা দলে দলে মাদ্রাজ শহরে 
আগমন করে এবং বিমানঘা টি হইতে রাজভবন পর্য্যস্ত রাস্তায় 
ভিড় করে এবং বিশৃঙ্খল! স্থট্টি করে। 


হাওড়ার গুণ্ডামী, পুলিস ও সরকার 


হাওড়ায় ষে অরাজকত। অনেকদিন ধরিয়াই চলিতেছে সংবাদ" 
পন্রগুলির আন্দোলনের পুর্বে সে সম্পর্কে কর্তৃপক্ষ কিছু কৰা 
প্রয়োজন মনে করেন নাই। হাওড়ার ঘটনাবলী সম্পর্কে বখন 
সংবাদপত্রে বিশেষভাবে আলোচন! আরম্ভ হইল তথন পশ্চিমবঙ্গ 
পুলিসের বড়কর্তা শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার এক বিবৃতিতে বলিলেন 
ষে, গুগ্াদিগকে যাহাতে গ্রেপ্তার না করা! হয় তজ্জগ্চ বিশেষ বিশেষ 
মহল হইতে পুলিমের উপর চাপ দেওয়! হইতেছে-__মাংশিকভাবে 
সেই কারণেই পুলিস যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
পারিতেছে না । 

এই অভিযোগ যে অনেকাংশেই লত্য তাহ অবিশ্বাস করিবার 


৩৯৩ 


উপায় নাই । বিশেষভাবে একজন সরকারী কর্ধচানী যে প্রকাশ্যে 
এই অভিষোগ করিতে পারিলেন তাহাই এই অভিযোগের সত্যতার 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ । বিশেষভাবে উল্লেখধোগা যে, শ্রী সরকাবের 
এই অভিযোগের প্রকাশ কোন বিরোধিতা করা হয় নাই। 
পুলিসের উপর প্রভাব বিস্তার (যাহার সম্পর্কে পুলিসের বড়কর্তা 
প্রক্ষাশ্্ে অভিযোগ করিতে পারেন ) করিতে পারে কেবল মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন ; অর্থাৎ সরকার-_-অর্থাৎ মন্ত্রীমহল। অপর কোন 
মহল হইতে প্রভাবিত হইলে সেই প্রভাব সম্পর্কে গুলিসের কর্ত। 
অভিযোগ করিম! নিষ্কৃতি পাইতেন না। তাহার জন্ত সরকার 
হইতে তাহাকে অভিযুক্ত করা হইত । যেহেতু সরকারের উচ্চ- 
পদস্থমহল হইতেই পুলিসকে প্রভাবান্বত করিবার চেষ্টা হয় সেহেতু 
স্বতাবতঃই সরকার জী সরকারের বিরুদ্ধে কোনরূপ শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন নাই । দেশের শাসনব্যবস্থা! ষে 
ক্রমশঃ ভাঙিয়া পড়িতেছে ইহা তাহার অন্গতম নিদর্শন | 

ইন্দোনেশিয়ায় বত্মানে ষে রচ্জনৈতিক অনিশ্চমু্কা রহিয়।ছে 
তাহার মূলে রহিয়াছে সরকারী কর্শচারী (বিশেষতঃ সামরিক বাহিনীর 
কণ্মচারিগণ ) কক সরকারের প্রকাশ্ত বিরোধিতা | লরকারের__ 
অর্থাৎ মন্ত্রীমহলের-__দুনীতি এবং অন্থান্ত দুর্বলতার স্মষোগ লইয়াই 
যে ইন্দোনেশিয়ার সরকারী কণ্মচারিগণ নির্বিবাদে এরূপ আচরণ 
করিতে পারিতেছেন তাহা! সকলেই জানেন। পশ্চিমবঙ্গের 
পুলিলের বড়কণ্ডাও ষে প্রকাশ্যে সরকারের পরোক্ষ সমালোচন। 
করিতে সাহন পাইয়াছেন বর্তমান সরকার অর্থাৎ মন্ত্রীমগুলীর 
অযোগাতাই তাহার কারণ। বল! বাছল্য, এই অবস্থা দেশের 
ভরবিষাতের পক্ষে বিশেষ বিপজ্জনক । 

ভ্রী সরকারের অভিষোগের গুরুত্ব অনুধাবনের জন্ট আলোচনা- 
কালে পুলিসের ছুণীতি এবং অকশ্মশাতারও উল্লেখ করিতে হয়। 
পুলিসবিভাগে ষে ব্যাপক দ্ুলধৃতি এবং অকম্মণ।তা রহিয়াছে সে 
সম্পকে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই । বছ অঞ্চলেই গগ্তাবাহিনী 
কোনরূপ রাজনৈতিক সমথন বাতিবেকেও পুলিসের সন্মেহ আশ্রত্ধ 
পাইয়া থাকে । ইনস্পের-জেনারেল যে তাহ। জানেন না তাহা 
নয়। কিন্তু তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই-হয়ত বিভাগীয় 
কর্তাহিসাবে উষ্ার উল্লেখ করা তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
হাওড়াতেও যে পুজিসের সহিত দুবুতুদের ষোগাষে।'গ রহিয়াছে 
একজন সাব-ইনস্পেইবের সামপেনশনের আদেশে তাহার পরোক্ষ 
পরিচয় মিলে। পুলিসের এই সকল নুবিদিত গাফিলত] সত্ত্বেও 
যে পুলিসবিভাগ রাজনৈতিক চাপের অভিষোগ নির্তিবাদে করিতে 
পারিল তাহ! সবিশেষ প্রণিধানষোগ্য। 


গ্রামাঞ্চলে জুয়াখেলা 
“ ভারতী" পত্রিকা এক সম্পাদকীয় আলোচনায় লিখতেছেন $ 
“আমাদের এই অঞ্চলের গ্রাগুলির অজদ্মার ফলে অর্থ নৈতিক 
ভুরবস্থাও যেমন মজ্জাগত হইয়াছে রকমারী সমাজবিরোধী কার্ধ্য- 
কলাপও তদন্ুপাতে বৃদ্ধি পাইতেছে। জুয়াখেল! ইহাদের মধ্যে 





প্রবালী 


তর টক গর চা আট, রর আও 


১৬৬৪ 








অগ্ততম। সাধারণতঃ চুরি, ভাকাতি, বাহাজানিক় ঘটনাগুলি 
পুলিস কর্তৃপক্ষের নজরে আমে এবং প্রতিকার না৷ হইলেও প্রতি- 
রোধের প্রচেষ্টা হয় ; কিন্তু জুয়াখেল! লোকচক্ষুর অন্তরালে চলিতে 
থাকে বলিয়া পুলিস কর্তৃপক্ষ ইহার প্রতিবিধানকল্পে বিশেষ মাথা 
ঘামান না। রঘুনাথগঞ্জ থানার বিভিন্ন গ্রামাঞ্চলে দিন দিন যে 
তাবে জুঙ্জাখেলার হিড়িক বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে আমরা উদ্বিগ্ন 
বোধ ন। করিয়া পারিতেছি না। 

গ্রামাঞ্চলের কিছুলংখ্যক মোড়ল-মাতব্বরের ইনার সহিত 
প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে জড়িত থাকে । এতদিন নি্দিষ্টসংখ্যক 
জুয়ারীর গণ্তীর মধো এই পাপচক্র আৰর্তিত হইত কিন্তু বর্তমানে 
গৃহস্থ ও দিনমজুরেরাও ইহার ছুনিবার আকর্ষণে মাতিযা! উঠিয়াছে। 
জুয্তারীর দল বিভিন্ন গ্রাম ও শহরাঞ্চলের সহিত যোগাযোগ রক্ষা 
করিয়া নিয়মিতভাবে আড্ডা জমাইতেছে বলিয়া! শোন! যাইতেছে। 
অনতিবিলম্বে ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা না হইলে এই অঞ্চলটি 
জুয়ারী-স্থানে পরিণত হইবৰে। গ্রাষবালীর! ইহার বিরুদ্ধে সঙ্ঘ- 


বঞ্চতাৰে প্রতিকার করিতে পানে না ফলে এককভাবে 
যিনিই অগ্রণী হইবেন তাহারহই খড়ের চালে আগুন 
ধরিবে, না হয় মাঠের ফদল মাঠেই মারা যাইবে। গ্রাম্য 


চৌকীদারেরা গ্রামেরই বাপিন্দটা। কাজেই ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেমিডেণ্টের স্কুম থাকা সত্ত্বেও তাহারা এড়াইয়। যাইতে চায় 
কারণ অনেক ক্ষেত্রে গ্রামের মোড়ল-মাতব্যবের! জড়িত থাকে। 
তাহা ছাড়া চৌকিদারদের মুখ বন্ধ করিবার রকমারী ব্যবস্থাও হয়। 
পুলিম বপাইলেও হয়ত একই অবস্থা হইবে। গ্রামাঞ্চলের মেলা- 
গুলি সাধারণতঃ জুয্বাপীদের বড় আড্ড। এবং শোনা বায় মেলার 
অধিকাংশ থর5ই জুয়ারীগা বহন করিয়া থাকে । এইভাবে প্রশ্রয় 
পাইয়া জুয়াখেল! ব্যাপক আকার ধারণ করিয়াছে ও জুয়ানীরা 
বেপরোয়া হইয়াছে । গ্রামের মধ্যে দলাদলি ও শতক্রতার ফলে 
সমাজ-বিরোধীরা মাথ। চাড়া দিয়! উঠিয়াছে এবং গ্রামাঞ্চলের 
মানুষের ধন-প্রাণের নিরাপত্। রীতিমত বিস্বিত হইতেছে । সম্প্রতি 
স্কানীয় পুলিস বর্তৃপক্ষ এই অঞ্চলের দাগী চোর-ডাকাতদের সায়েস্তা 
কমার জন্য ব্যাপক অভিযান স্থুক করিয়াছেন বলিয়া শোন! যাই- 
তেছে। আমরা আশা করি পুলিস কর্তৃপক্ষ অনতিবিলম্বে ইউ- 
নিয়ন বেড ও গ্রামবাসীদের সহযোগিতায় জুয্বাখেলা রোধ 
করিতে পারিলে এই অঞ্চলের বিপন্ন গ্রামগুলির উপকার সাধিত 
হইবে ।” 

ইহাতে মন্তব্য নিপ্রয়োজন । কিন্ত আমাদের বিশ্বাস ইউনিয়ন 
বো ইত্যাদিতে কম্মঠ সংলোক থাকিলে এইরূপ অবস্থ। হইতে 
পাখে না। 


মোটর দুর্ঘটনা 


কলিকাত! এবং কলিকাতার বাহিরে মে সরল স্থানে যোটব- 
গাড়ী চলাচল করে প্রায় সর্বই যোটৰ হর্ঘটনার সংখ্যা বিশেষরূণে 





নাছ বিবিধ গ্রলজ--জিপুরার সবস্যা শু৯৭ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। মোটর দুর্ঘটনার কারণ সর্ধজই প্রায় একই। প্ল্যাকার্ড টাঙাইয়া দিয়া চালফগণকে সতর্ক কন্া দরকার । তা! ছাড়া 


আমরা অমেকবার এ সম্পর্কে আলোচন! করিয়াছি । মুশিদাবাদ 
জেলার জলীপুর-লালগোলা লিঙ্ক রোডে ঘন ঘন কয়েকটি মোটর 
দুর্ঘটনাকে উপলক্ষা করিয়া সাপ্তাহিক “ভারতী" পন্জরিকা এইপ্রকার 
দুর্ঘটনা প্রতিরোধের উপায় সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছেন আমরা নিন্নে 
তাহা উদ্ধাত করিয়া! দিলাম ঃ 

“বর্তমান যাল্স্রিক সভ্যতার যুগে পথঘাট উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে 
ও মানুষের প্রয়োজনের তাগিদে মোটরযান চলাচল অন্বাভাবিক- 
রূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তাহার ফলে পথচারীর বিপদাশঙ্কাও যেরূপ 
অনিবাধ্রূপে বাড়িয়া! চলিয়াছে তাহাতে দুর্ঘটন। প্রতিরোধকল্পে 
সম্ভাব্য সকলপ্রকার সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা ষে একাস্ত 
প্রয়োজন এ সম্বন্ধে দ্বিমত থাকিতে পারে না । 

এখন প্রশ্ন এই যে, সতর্কতামূলক ব্যবস্থা! হিসাৰে সরকারের যে 
সব আইন-কানুন আছে তাহ! বথাহথ ভাবে প্রতিপাজিত হইতেছে 
কিনা তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবার পর্য্যা্ড ব্যবস্থা আছে কিনা? 
প্রায়ই দেখা যান» এই সব পথে অতিকায় জরীগুলি পর্ববতপ্রমাণ 
মাল লইয়া যাতায়াত করে। তা ছাড়! অধিকবার “ক্ষেপে দিবার 
উদ্দেশে অনেক সময়েই ট্যান্সিগুলি ঘণ্টায় ৬০ থেকে ৭০ মাইলেরও 
অধিক গতিবেগে ফাতায়াত করে। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
দায়িত্ব যাহাদের উপর ন্তত্ত তাহাদের চোখের সমনে এই সমস্ত 
ঘটন৷ প্রতিনিয়ত ঘটিতে থাকিলেও দুঃখের বিষয় ইহার কোন 
প্রতিকার হম না। আজ পর্যস্ত এই পথে উপরোক্ত ধরণের অপরাধে 
কাহাকেও দণ্ডিত কর! হইয়াছে বিয়া আমর শুনি নাই; তবে 
কি ধরিয়া লইতে হইবে এলেকাটি অরণ্য-আইনের দ্বারা শাসিত? 

বর্তমানে মোটরচালক শ্রেণীর শুভবুদ্ধির উপর পথচারীর ভাগ্য 
ছাড়িয়া দিলে বিপদ-আপদের আশঙ্ক। মন্দীভূত হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই ইহা বল বাহুল্য । ইহাদের মধ্যে অনেকেই অল্প- 
দিন শিক্ষানবিশী করিয়াই কোনরূপে একটি চালকের লাইসেন্স 
সংগ্রহ করিয়। বসেন এবং অনেকেরই আবার শিক্ষা-দীক্ষা ও দায়িত্ব 
বোধ এত কম ষে, তাহাদের কাহারও উপরই নির্ভর করাও চলে 
না। কাজেই এ অবস্থায় সম্কারী নিমুন্ত্রণ-ব্যবস্থাকে কঠোরতর 
কর! ছাড়া আমাদের মনে হয় কোন গত্যস্ভর নাই। ইহার ফলে 
হয়ত বা ব্যক্তিবিশেষের কিছু অসুবিধা হইতে পারে কিন্তু জন- 
সাধারণের সামগ্রিক নিরাপত্তার কথ! চিস্তা করিলে ইহা সর্ববতো- 
ভাবে সষর্থনষোগ্য । দুর্ঘটনাগুলির কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখ! 
যাইবে যে, গাড়ীগুলির অস্বাভাবিক গতিবেগই ইহার জন্ত মুখ্যতঃ 
দায়ী । উচ্চগতিসম্পন্প গাড়ীর “ছ্রিয়ারিং বা “ত্রেক" নিয়ন্ত্রণ 
করা অত্যন্ত দৃঃসাধ্য কাজেই সর্বপ্রধত্বে গাড়ীর গতিবেগ ও 
তৎসঙ্গে "ওভারলোডিং" (অতিরিক্ত বোঝাই) সংষত করা একান্ত 
প্রয়োজন আছে বলয়! আমর! মনে করি। 


এই প্রীসঙ্গে আমাদের বনক্তবা এই যে, এই নাস্তার লোফালয়ু- 
গুলির সন্গিফটে এবং বিশিষ্ট বিশিষ্ট মোড়ঙুলিতে "স্পীড লিহিট" 


জঙীপুর ও লালগোলায় পুলিস কর্তৃক হদি মোটরগুলি ষ্টা'গ হইতে 
ছাড়িবার ও পৌছিবার সময় রেকর্ড করার বন্দোবস্ত করা হয় তাহা 
হইলেও মধ্যবর্তী পথে গতিবেগ কতকটা নিয়ন্ত্রিত হইতে পাৰে । 
মোটে উপর পুলিস কর্তৃপক্চ কতকট৷ সজাগ হইলে এবং মাঝে মাঝে 
চেকিং-এর ব্যবস্থা কৰিলে দুর্ঘটনার সন্তা বন! কমিতে পারে বলিয় 
আমাদের ধারণ | আমরা এ বিষয়ে উদ্ধাতন পুলিস কর্তৃপক্ষ ও 
বিশেষ করিয়া জেলা-শাসকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।” 
ত্রিপুরার সমস্থ 

ভ্রিপুর। রাজা কেন্দ্রীয় সরকাৰের প্রত্যক্ষ শাসনাধীনে একটি 
ইউনিয়ন টেরিটরি। ত্রিপুরার নানাবিধ রাজনৈতিক সমন্তা 
সম্পর্কে আলোচনা করিনা সম্প্রতি আগরতলা হইতে প্রকাশিত 
সাপ্তাহিক “সেবক পত্রিক! কমেক সপ্তাহ যাবত কয়েকটি সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। “দেবক" পত্রিকা কংগ্রেসের সহিত যুক্ত-_ 
সেইদিক হইতে ব্রপুরার সমন্তাবলী সম্পর্কে সেবক যে সকল সন্ভব্য 
করিয়াছেন তাহ বিশেষ ভাবে তাৎপর্যপূর্ণ । 

ইউনিয়ন টেরিটরিগুলিতে কোন বিধানসভ! নাই-ব্রিপুরাতেও 
নাই । ত্রিপুরার কশ্মকর্তা হইলেন এযাডষিনিষ্রেটের (যদিও 
প্রাক্তন চীফ কমিশনার নাম এখনও বদলান হয় নাই ), তাহার 
কোন কার্যের জন্তই স্থানীয় জনদাধারণ তাহার নিকট কৈফিয়ত 
দাবী করিতে পারেন না, কোন বিষয়েই তিনি স্থানীব জনসাধারণের 
নিকট দায় নহেন। তিনি কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের নিকট 
দায়ী । স্বরাষ্র মন্ত্রণালয়ের মন্ত্রী_-অর্থাৎ স্বরাট্রমস্ত্রীর মারফত তিনি 
পালামেণ্টের নিকট দায়ী-_ইহাই হইল তত্বগত কথা। কিন্ত 
বাস্তবে এই দায়িত্ব কিরূপে প্রতিপালিত হইতেছে? 

"সেবক" লিখিতেছেন £ 

“পালমেণ্ট ভারতে সর্ব্বোচ্চ পরিষদ এবং দেশের শসনকার্ধ্য 
পরিচালনার নীতি নিদ্ধারণ করাই পালাঁমেণ্টের প্রধান কাজ। 
বৎসরের ৬ মাস পালামেণ্টের অধিবেশন চলে। ৬ মাসের মধ্যে 
সাড়ে পাচ মাস কালই উচ্চতম বিবয়বস্ত লইয়া আলোচনা চলে, 
ক্রিপুরার মত সুদ অঞ্চলের শত সহম্র কথ। থাকিলেও আলোচনার 
সুযোগ ছুলভ। পালণমেণ্টের সাশ্তসংখ্যা সাত শতাধিক। 
সকলেই সমগ্র ভারতের নীতি ্বি্ধারণ লইয়া বাস্ত, কুদ্র ভ্্িপুন্ধায় 
কি ঘটিলবা1 কি হইবে তাহা লইয়া ভাবিবার সময় বা ধে্য 
থাকিবার কথ। নহে। কতকগুলি প্রশ্ন কর৷ এবং সুমধুর জবাব 
( অনেক ক্ষেত্রেই দেওয়া হয় না) পাওয়া ব্যতীত পালামেন্টে 
ব্রিপুঝার অধিৰাসীর কোন অভিযোগের প্রতিকার হয় নাই এবং 
হইতেও পাবে না। উদাহরণস্বরূপ বলা! চলে, ত্রিপুরার আইন- 
সভা না থাকায় পালামেন্ট ভ্রিপুরার জন্ত আইন প্রণয়নের জর 
দায়ী । “গ” শ্রেণী রাজ্য হিসাবে ৭ বংসর এবং ইউনিয়ন টেঝিটরির 
বসে ১ বৎসর, সর্বষোট ৮ বৎলরে দেখ! গিয়াছে পালামেপ্ট 
ত্রপুষ্কার প্রয়োজনে একটি আইনও বাতিল বৰা প্রণয়ন কদ্িতে 


৩৯৮ 


পারেন নাই যদিও বু বেআইনী আইনের খড়গ ত্রিপুরাবাসীর 
মাথার উপর দশ বৎসর ষাবত ঝ্লিতেছে। স্থানীয় শান সুষ্ঠভাবে 
পরিচালন। করার জঙ্গ, স্বাধীন গণতান্ত্রিক রাষ্্রের নাগরিক হিসাবে 
সমস্ভ সুযোগ-মুবিধা সমভাবে ভোগ করার জগ্গ নিজঙ্থ একটি 
আইনসভা বা বিধানসভা! না থাকায় ব্রিপুরার অগ্রগতি আজ রুদ্ধ।” 


পশ্চিমবঙ্গের খাগ্ভপরিস্থিতি 


পশ্চিমবঙ্গের খাদাপরিস্থিতি বিশেষ সম্কটঞ্নক অবস্থায় 
পৌছিয়াছে। এখন দেশব্য।পী শন্তাহরণের দময়__কিস্তু চালের 
মূল্য কলিকাতায় এখনও সর্বনিম্ন ২৮ ২৯ টাকা প্রতি মণ । ইতি- 
পূর্বে কালকাতায় চাউলের মুল্য এইক্কপ অস্বাভাবিক পর্যায়ে উঠে 
নাই। 


শহরে যখন চাউলের এইন্ধপ অগ্রিমূল্য _ তখন সন্রকারের কন 
নীতির লে গ্রামাঞ্চলে ধানের দর ক্রগপঃ নামিয়া যাইতেছে । শহ) 
উঠার পর কৃষকগণ সকলেই এখন ধান বিক্রয়ের জগত উম্মুখ। 
ধান্জের মূল্য নিয্গামী হওয়ায় চাষীদের অধিকাংশই ধানের আাষা 
মূল্য পাইতেছেন না। কিন্তু চাষীদের ধানের মৃজ্যবৃদ্ধির জন্ম 
অপেক্ষা করিবার ক্ষমতা নাই। সুতরাং তাহারা নিম়যূলোই 
থান বিক্রয় করিয়। দিতে বাধ্য হইতেছেন ; ফড়িম্ারা এই ধান 
নিমমূলো ক্রয় করিয়া সহরে অগ্রিমুলো বিক্রয় করিতেছে অথব। 
ম্কুত কারয়! র/থিতেছে। চার মাস পরে এ চাষীদের নিকটই 
তাহারা এ ধান ঘ্িগুণ মুলে বিক্রয় করিবে। এই প্রসঙ্গে 
সাপ্তাহিক “বদ্ধমানবাণী*র মন্তবা আমর! নিয়ে তুলিয়া! দিলাম £ 


"টাউড়ী ঝাউড়ীর সময় ধাস্ঠের মূলা ত্রাস হয়--ইহা সকলেরই 
জানা আছে। কিন্তু এখনই ষে ভাবে ধান্যের মুলা হলাম পাইন্থাছে 
তাহাতে দনিদ্ কৃূষককুল আতঙ্কিত হইয়।! পড়িয়াছে। এদিকে 
দৈপিক সংবাদপত্রে.জানা যাইতেছে ষে, চাউলের অভাব আছে__ 
তাহ! পূরণ.করিতে বেগ পাইতে হইবে । কাজেই ধান্ের মূল্য- 
বৃদ্ধি খবাতাবিক ভাবেই ঘটিবার কথা । কিন্তু তাহার পারবর্তে মৃলা- 
ত্রান এক অস্বাভাবিক ঘটনা বলিলে অত্তুক্তি হয় না। সরকার ধান্ঠ 
সংগ্রহের জঙ্চ কোন নীতি গ্রহণ করিবেন তাহ এখনও সুস্পষ্টভাবে 
ঘোষিত হয় নাই। অথচ অপর দিকে ধান্রমূলোর আনুপাতিক 
হাবে চাউলের মূল্য মোটেই হ্রাস পায় নাই । ফলে ধান্ত যাহারা 
বিক্রয় করে এবং যাহারা চাউল ক্রয় করে তাহারা একই অবস্থার 
সম্মুখীন হইয়াছে । এই অসাম্য অবস্থার উপর সরকাৰের বিশেষ 
করিয়া স্থানীয় শাসকগোঠীর দুটি কেন পতিত হয় নাই তাহা 
বুঝিতে পারা যাইতেছে না। ব্যবসায়ী মহল কি ইহার পূর্ণ সুযোগ 
লইতেছে ন। 1 দশ-এগারো। টাকা মণ: দরে ধান্ড ক্রয় করিয়া 
২৪২৫ টাকা দরে চাউল বিক্রয় সর্বপ্রথম এ বতসরই দেখা 
যাইতেছে । সরকার সত্ব প্রতিকার-বাবস্থ। না করিলে দরিদ্র 
চাষী এবং দরিদ্র শহরবাসীয় অবস্থা! কোন পর্যায়ে আসিয়। দাড়।ইবে 


গ্রবালা 


পালি অপি স্পা 
শ পক্পা . পপি. পিন. পিস পি এট রা ০. শপ -প পপজ জ পর এজ পট আপা পা সি _ শিস আপ পপর আট সি জি পট্টি 
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সস 





তাহা আমরা ভাবিয়। উঠিতে পারিতেছ্ি না । এই অসম অবস্থার 
অবসান ঘটাইতে হয় সরকারকে সরাসরি সমগ্র ধাল্স ক্রয় করিবার 
একচেটিয়। বাবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে অথব! ব্যবসায়ীদের কঠোর 
হস্তে দমন করিতে বদ্ধপরিকর হইতে হইবে ।” 


পশ্চিমবঙ্গে অরাজক 


পশ্চিমবঙ্গে শাস্তিশৃঙ্খলা ও দেশরক্ষা ষে অযোগ্য লোকের হাতে 
হস্ত হইয়াছে তাহার প্রমাণ শুধু কলিকাতা, হাওড়া ও মফঃস্বলের 
গুগডারাজেই আবদ্ধ নহে । দেশের সীমান্তের অবস্থা কি তাহাও 
আমাদের জানা প্রয়োজন । সেই জন্ত আনন্দবাজার পত্জিকা' হইতে 
নিস্থ ছুইটি সংবাদ উদ্ধত হইল 

“মুর্শিদাবাদ হইতে কলিকাতায় প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, 
রঘুনাথগঞ্জ থানার নিকটবর্তী একটি নূতন চর লইয়া পাক-ভারত 
বিরোধ উদ্বেগের কারণ হইয়া! পড়িয়াছে। ইতঃপূর্কে' ষে পিরোজ- 
পুব-বাজিতপুর চর লইয়া ৰিরোধ দেখা দেয়, তাহার নিষ্পত্তি না 
হইতেই দেড়শত পাক পুলিশ পিরোজপুর-বাজিতপুত্ব চরে ঘাটি 
গাড়িয়াছে। সরেজমিনে সকল অবস্থা পর্যালোচনার জন্্ ভারত- 
অন্তর্গত মুর্শিদাবাদের ও পাকিস্থান-অন্তর্গত রাজসাহীর জেলা 
ম্যাজিষ্টরেটছয় বুধবার ধিপ্রহারে এক বৈঠকে মিলিত হইতেছেন। 
মুর্শিদাবাদের পদস্থ পুলিশ কশ্মচারিগণও ম্যাজিষ্রেটঘয়ের সম্মেলনস্থল 
অভিমুগে রওনা হইয়া গিয়াছেন বলিয়া খবর পাওয়া! গেল। 

জান। গেল, গত সোমবার ৫ই জানুয়ারী ভোর ৬টায় রখুনাধগঞ্জ 
থানার অন্তর্গত জয়রামপুর সীষান্ত ফাড়ির টহলদার পুলিশ হথন 
পিরোজপুর-বাজিতপুর চবের নিকটবন্তী এক নুতন চরে টহল 
দিয়া ফিরিতেছিল তখন পাক পুলিশবাহিনীর একজন হাৰিলদাবের 
নেতৃত্বে বারজন পাক কনেষ্টবল পিরোজপুর-বাজিতপুব চর অতিক্রম 
করিয়া এ নুতন চরে অনধিকার প্রবেশ করে। 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, পিরোজপুর-বাজিতপুর চর লইয়। 
ইতঃপুর্বেবে উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে বিরোধ দেখা দিলে স্থির হয় ষে, 
চূড়ান্ত মীমাংসা লাপেক্ষে কোন পক্ষই স্ব স্ব সীষাস্ত হইতে এ চরে 
৫০ গজের মধ প্রবেশ করিবে না এবং ক্ষেতের ফসল ক্ষেতেই 
থাকিবে। 

এই অবস্থায় নূতন চরে পাক পুলিশদলের অনধিকার প্রবেশে 
ভারতীয় টহলদার পুলিশ আপত্তি জানায় এবং পাক পুলিশদ্গকে 
তাড়! করিয়া ষ্বায়। পাক্িস্থান-অন্তর্গত রাজসাহী জেলার নবাব- 
গলের এস-ডি-পিও স্বয়ং ঘটনাস্থলে হাজির হন এবং লমগ্র চরটি 
পাকিস্থানভুক্ত বলিয়৷ দাবী করিয়া ভারতীয় টহলদার পুলিশকে 
তাড়া করেন। কেবল তাহাই নহে, নুতন চরে যে সবিষার ক্ষেত 
আছে, তাহা পরিদর্শনের জন্তু জেদ প্রকাশ করেন। ভারতীয় 
টহলদার পুলিশ প্রবল আপত্তি করিলে তিনি চর ছাড়িস্বা ধান। 

রঘুনাধগঞ্জের সার্কেল ইনস্পেক্টর খবর পাইস্া সদলে ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হন। ইহা দেখত পাক পুলিশদল পশ্চাদপসরথ 


মাথ 








করিয়া পিরোজপুর-বাজিতপুর চরের কাশবনে ঘাটি গাড়ে এবং 
পাক পুলিশের সংখা আরও বৃদ্ধি পায। রাব্রিভাগে পাকবাহিনী 
বাজিতপুরের চরে ছাউনী ফেলে এবং অন্ধকারের আড়ালে দেখানে 
টহল দিয়া ফিরে । শুধু তাহাই নহে, সর্বতোভাবে ভারত ইউনিয়ন 
অস্ততুক্ত নূতন চরেও তাহার! টহল দিতে আরম্ত করে। 

মুর্শিদাবাদের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট রাজসাহীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
নিকট এই সম্পর্কে একটি কড়। অভিষোগপত্র প্রেরণ করিয়াছেন 
ৰলিয়াও জানা গেল। 


পশ্চিম বাঙ্গলার নদীয়া জেলা সীমান্ত বরাবর বিবিধ পণ্যের 
চোরাই-কারবারে ১৯৫৭ সনের সেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর পর্য্য্ত 
চার মাসে ২৫০ জন ধরা পড়িযাছে। কত ধরা পড়ে নাই, তাহা 
বলা শক্ত । | 

১৯৫৬ সনের তুঙগনায্র সাধারণ চোরাই-কারবারে কিছু "মন্দা" 
দেখ! দিলেও সোনা রূপার কারবারে বেশ “তেজী” চলিতেছে বলিয়! 
মনে হয়ু। এই সময়ে ছুই শতাধিক তোলা সোনা! ও পাঁচ 
মহআ্ধিক তোলা রূপা উদ্ধার করা গিম্নাছে। 

১৬২ মাইলব্যাপী সীমান্ত বরাবর চাষের দোকানের সারি; 
নীমাস্ত আনাগোনাস চায়ের তেষ্টার় এই দোকানে ছুই হার প্রতি- 
বেশীদের বড় ভীড়। পুলিপের নাকে দুগন্ধ। চায়ের দোকানের 
মেজে খুড়িম্া পাওয়া যায় এক পাতালপুরী-__সেখানে ভরে স্তরে 
পাজানে! সুপারী, খয়ের, সা, নারিকেলের দড়ি ইত্যাদি । চাপরা 
থানার বরণডুগিয়৷ গ্রামে এই চায়ের দোকান । 


এমনি আরও অনেক সীমান্ত গ্রামে । পুলিস, জাতীয় রক্ষী- 
দল, কাষ্টমস ও গ্রাম্য প্রতিরোধবাহিনীর সমবেত চেষ্টায় সাধারণ 
চোরাই-কারবারে মন্দা দেখ! দিয়াছে । ১৯৫৬ সনে প্রতি মাসে 
চোরাই-কারবারের আর্ক পরিমাণ ছিল লক্ষ টাকা; 
সনে উহার মাসিক পরিমাণ দাড়াইয়াছে ৩০,০০০২ টাক! । 


১৯৫৭ 


প্রকাশ, পশ্চিম বাংলার ইনস্পেক্টার-জেনারেল অব পুলিস 
এই মশ্মে পুলিস সাহেবদের নিকট একটি ইস্ভতাহার জারী করিয়াছেন 
যে, তাহারা যেন চোরাই-কারবারকে এক “জাতীয় সমশ্যা”” বলিয়! 
গণ্য করেন । দেশে থাদ্যাভাবের দিকে লক্ষ্য রাখিয়। তাহারা ষেন 
পাচার প্রতিরোধ-ব্যবস্থা কঠোহতর করেন এবং সমাজবিরোধী 
লোকদের সম্পর্কে কোন শৈথিল্য প্রকাশ না করেন । 


কিন্তু ভাবনা এই, এদিকে এত মতর্কতা সত্বেও কোন কোন 
জেলায় চাউল সংগ্রহের কাজে নিয়োগের জগ্ত সীমান্ত এলাকা! হইতে 
অনেক পুলিস সরাইয়া আনা হইতেছে বলিয়া জান! গেল। 
ইহাতে সমগ্র চোরাই-কারবার নিবারণ ব্যবস্থাতেই শৈথিল্য দেখা 
দিতে পারে । 


চোরাই-কারবারীদের চেষ্টা কতকাংশে অবশ্য ব্যর্থ হইয়াছে,কিস্ত 
সেপ্ম্বর হইতে ডিসেম্বর পর্যস্ত ধরা না পড়িলে ৬০,০০০২ টাকা 
মূল্যের সন্ধিষার তৈল, লবণ, বিড়ির পাতা, কাপড়, সিল্ক, ব্যাটাবী, 


বিবিধ প্রসঙ্গ কঙলগিকাত। কর্পোরেশন 





৯৯ 
ব্লেড, ওষধ, চনদনকাঠ, সিম্ুর, যন্ত্র-সরঞ্জাম, পেরেক ইত্যাদি খোয়া 
যাইত । | 

সোন। রূপা আনিবার রকম শুনিলে লজ্জা পাইতে হয়। 
শরীরের এমন একটি জায়গায় তাহা! বাহিত হয় যে, নামোচ্চারণ 
করা যায় না। কিন্তু কারবারটা চোরাই; সুতরাং চোরা পাও 
অপ্রকাশ্ট ; সহজে আবিষ্কার কর কঠিন। আবিষ্কার করা গেলে 
৩৬,০০০২ টাকার মোনাও পাওয়া! যায়। 

বানপুর কা্টমসের বড় দারোগা পুলিসের ওয়াচার কনষ্টেবলদের 
এই ব্যাপারে সতক করিয়া দেন, কয়েকজন সঙ্গেহভাজনের ফোটোও 
দেখাইয়! দেন । 





কলিকাতা কর্পোরেশন 


পশ্চিমবঙ্গের দ্রুত অবনতির আর একটি চিত্র নিয়ে দেওয়। 
গেল £ 

শুক্রবার কলিকাতা কর্পোরেশন সভায় মেয়র ডাঃ ব্রিগুণা সেন 
এক বিবৃতি প্রসঙ্গে মিউনিসিপ্যাল আদালহসমূহে বিপুল সংখ্যার 
বিচারাধীন মামলার ভীড় জমিয়! হাওয়া, নগরীর বিভিন্ন স্থানে 
এলোমেলোভাবে সরকারী কলোনীর উদ্ভব, নগৰীর হাসপাতাল- 
সমূহের অবস্থা সম্পকে তদস্তের জন্ত কর্পোরেশনের ই্র্যাণ্ডিং হেলথ 
কমিটি কর্তৃক গঠিত সাব-কমিটির নিকট প্রধান প্রধান কয়েকটি 
হাসপাতালের পক্ষ হইতে প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সরবধাহ করিতে 
অস্বীকৃতি প্রভৃতি বিবিধ সমস্যার উল্লেখ করেন। 

মেয়র মিউনিসিপ্যাল আদালতগুলিতে বিচারাধীন মামলার 
ভীড় জমিয়া বাওয়া সম্পর্কে মন্তব্য করেন যে, কঙ্লিকাতা মিউনিসি- 
প্যাল আইনভঙ্গকারীদের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে গিয়! 
তাহাদের অনেক সমম্ন গুলিসের শরণাপর্ন হইতে হয়, কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় নান! কারণে সকল সময় পুলিসের সাহাষ্য পর্যাপ্ত অথবা 
সন্তোষজনক হয় না । মেয়র বলেন, এইরূপ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
ষে, প্রসিকিউটিং অফিলার এবং সংঙ্গি্ট পৌরসভা কম্পচারীদের 
আদালতে অন্ুপস্থিতিই এই প্রকার বিলম্বের প্রধান কারণ। 
এমতাবস্থায় ম্যাঞজিগ্রেটকে শুনানী দিনের পর দিন মুলতুবী রাখিতে 
হয়। ইহা অত্যন্ত গুরুত্তর বিষয় । পৌরমভার কর্দরচারীরাই বা 
কেন পুনঃপুনঃ তাহাদের কর্তব্য সম্পাদনে অবহেলা করিবেন? 
মেয়র কতগুলি মামল! বিচারাধীন আছে এবং উহাদের নিষ্পত্তির 
বাপারে বিলম্বের কারণ প্রভৃতি সম্পর্কে অস্ুগ্থান করিম্বা আগামী 
একপক্ষ কাজের মধ্যে এই ব্যাপারে অস্ততঃপক্ষে একটি অস্তব্্তি- 
কালীন রিপোর্ট কর্পোরেশনের নিকট পেশ করিবার প্রস্তাব করেন। 
তিনি বলেন, যে সকল কণ্মচারী স্বীয় কর্তব্য সম্পাদনে পরাজ্মুখ 
হইবেন, তাহাদের বিরুদ্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে । 

মেযুর বলেন, শহরের বিভিন্ন স্থানে নিতান্ত এলোষেলোভাবে: 
সরকারী কলোনী গজাইয়। উঠিতেছে। এইগুলি সরকারী সম্পত্তি 
বলিয়া গণ্য হওয়ায় প্রস্তাবিত কলোনীর নক্সা! বা তথায় নাশ্দত 
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ভবনাদি সম্পর্কে কর্পোরেশনের মণুরী লওয়ার প্রয়োজন হয় না। 
প্রকৃতপক্ষে কোন নিয়মের তোয়াককা না রাধিয়া নিশ্রিত এই উপ- 
নিবেশগুলিকে “নূতন বন্ভী এলাকা" বলা যায়। রাজ্য সরকারের 
উচ্চতর অধিকায়ের নামে সকল প্রকার আইন-কামুনবিধি অমান্য 
কর! হইবে, ইহ! কেমন কথা? কর্পোরেশনকেই বা কিরূপ স্বায়ত্ত- 
শাসন ক্ষমতা অর্গণ কর! হইল তাহাও তিনি বুঝিতে পারেন ন|। 
তাহার মতে কর্পোরেশনের পক্ষে এ বিষয়ে সরকারের সহিত 
আলোচনা করা উচিত। 

মেয়র বলেন যে, টালীগঞ্জ এলাকায় উদ্ধান্ত কুটীরসমৃহসহ সকল 
সম্পত্তি সম্পর্কে মূল্য নিষ্ধারণ করা প্রয়োজন । উদ্বাপ্ত কুটীরের 
অধিকারীদিগকেও ধার্ধ্য রেটের অংশ দিতে হইবে। তিনি ধার্য 
করের অগ্ধাংশ জমি ও তথায় নিশ্মিত বাড়ীর অধিকারীর নিকট 
হইতে এবং অগ্ধাংশ জমিদার অথব। গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে 
আদায় করিবার প্রস্তাব করেন। এতংপ্রসঙ্গে তিনি জানান যে, 
সরকার টালীগঞ্জ এলাকায় অবস্থিত, উত্বাস্ত কলোনীগুলি যথখসভ্ভব 
বিধিবদ্ধ করিবার ঠেষ্টা করিতেছেন । 

ডাঃ মেন জানান যে, নগরীর হাসপাতালসমূহের অবস্থা সম্পকে 
তদভ্ের জঙ্গ গঠিত সাব-কমিটির নিকট কয়েকটি প্রধান প্রধান 
হামপাতাল কোন তথ্য লববরাহ করিতে অস্বীকার করায় উক্ত সাব- 
কমিটির কাজ চালান প্রায় অনভ্ভব হইয়া! উঠিয়াছে। তিনি বিভিন্ন 
হাসপাতালের পরিচালক-সংস্থাম় কপ্পোরেশনের যে সকল প্রতিনিধি 
আছেন তাহাদের এ সম্পর্কে অনুসন্ধান করিয়া একপক্ষ কালের 
মধ্যে ন্বিপোর্ট পেশ করার জন্তু অনুরোধ জানান ।” 


কাশ্মীর 


শেখ আবহুল্লাকে ত ছাড়া হইয়াছে । কিন্তু কাশ্মীরে পাকিস্থানী 
ধড়বন্্র উত্তরোত্তর ৰাড়িতেছে। | 

“গ্রীনগর, ২৯শে ডিসেম্বর__কাশ্মীর পুলিস সন্ধান পাইয়াছে 
ষে, পাকিস্থান কাশ্মীরে নূতন করিয়া একদফা অন্তর্ধাত৷ কাধ্য 
চালাইবার পরিকল্পনা করিয়াছে । 

যুদ্ধবিরতি সীমারেখা পার হইয়া ভারতে প্রবেশ করিবার 
অপরাধে কাশ্মীর পুলিস হবিবুল্পা এবং আজিজ জোনলো নামক 
তুই ব্যক্তিকে গ্রেগ্ডার করিয়াছে । 


প্রকাশ, তাহাদের নিকট হইতে জান! গিয়াছে যে, সেতু 
উড়াইয়! দিবার জঙ্জ এবং সরকারী আপিল, মনজিদ এবং মন্দির, 
পোড়াইবার জন্ত তাহাদের বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । ' 
পুলিনকে তাহারা জানা ইন্ভাছে যে পাক সীমান্ত নিরাপত্তা রক্ষাকার্ধে 
নিযুক্ত সাজোয়াল খাল যুদ্ধবিরতি সীমারেখার অত্যন্ত নিকটে মৌরী 
ময়দানে তাহার হেড কোল়া্টার স্থাপন করিয়াছেন। তিনি সেখানে 
প্রভূত পরিমাণ বোমা ও অন্তান্ত বিস্ফোরক ভ্রব্য মজুত করিয়াছেন । 
তিনি পাক অধিকৃত কাশ্মীরের অধিবাসীদের মধ্যে উহ] বিতরগ 
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পক রি ৯ পন 


করিতেছেন এবং জোর করিয়া তাহাদের যুদ্ধবিরতি সীমারেখা 
পার হইয়া কাশ্মীরে আসিরা অন্তর্ধাতী কাজ ঢালাইবার জঙট 
পাঠাইতেছেন । 

প্রকাশ, ইহারা আরও জানাইয়াছে যে, পাক অধিরুত কাশ্মীরের 
ষে সমস্ত অধিবাসীদের আত্মীয়ন্বজন ভারতে আছে তাহাদের একটা 
তালিকা প্রস্তুত করা হইয়াছে । পাক গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক গঠিত 
সরকারী এজেঞ্সীতে ইহাদের ভুক্ত করিয়া তাহাদের অন্তর্ঘাতী কার্ধ্য- 
কলাপ শিক্ষা দিয়া আত্মীয়ত্বজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার অছ্ছিলা় 
ভারতে প্রেরণ করাই ইহার উদ্দেশ্য । এই অন্তর্থাতী কার্যকলাপে 
অংশ গ্রহণে অসম্মত হইয়া কারাভোগ করিতেছে, এরূপও ৰন ব্যক্তি 
আছে বলয়! ইহারা জানাইয়াছে। গত সপ্তাহের প্রথম দিকে 
কাশ্মীর পুলিশ উরিতে তিন জন পাকিস্থানী অস্তর্খাতককে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে । গত ৯ই ডিসেম্বর তাহারা সেখানে এক বোমা 
বিস্ফোরণ ঘটাইয়ান্ছে বলিয়া প্রকাশ ।” 


নিখিল-ভারত মেডিক্যাল সম্মেলন 
নিখিল-ভারত মেডিক্যাল সম্মেলনের বাধিক অধিবেশন সম্প্রৃতি 
বাঙ্গালোরে হইয়া গিয়াছে । এ সম্পর্কে নিয়োক্ত বিবরণ এখানে 
দেওয়া হইল : 

"বাঙ্গালোর, ২৬শে ডিসেম্বর _-অদ্য গ্রথানে নিখিল-তারত 
মেডিক্যাল সম্মেলনের ৩৪শ অধিবেশন হয়। মহীশুরের রাজ্যপাল 
শ্রীজয়ক।মরাজ। ওয়াদিয়! সম্মেলনের উদ্বোধন করেন এবং সম্মেলনের 
সভাপতিত্ব করেন ডাঃ ডি, ভি* ভেঙ্কাপ্পা । সম্দেগনে প্রায় চারি শত 
প্রতিনিধি যোগদান করেন। 








ডাঃ ভেস্কাগ্প। ঠাহার ভাষণে সকল রাজা সরকারকে দ্ধযর্থ হীন 
ভাষায় তাহাদের চিকিৎসানীতি ঘোষণ! করিয়া! জনগণের চিকিৎসা- 
সাহাষা করিতে আবেদন করেন এবং বলেন ষে, তাহার! যদি কোন 
স্ুনি্িষ্ট নীতি ও কশ্মুতালিকা গ্রহণ না করেন তাহা হইলে জন- 
গণের চিকিৎসা-সাহাব্য ব্যবস্থা স্বপ্নই থাকিয়া বাইবে। 

ডাঃ ভেস্কাপ্। বলেন যে, নূতন নীতি নিগ্জারণকালে চিকিৎস।- 

ক্রাস্ত সাহায্য দানের বর্তমান ব্যবস্থার পরিবর্তন ঘটাইয়া সকল 

রাজ্যের জন্ভ একইকপ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে হইবে। সে 
ব্যবস্থায় ষেন ষে সকল চিকিংসককে পাওয়া যাইবে তাহাদের 
সকলকেই নিয়োগ করা সম্ভব হয় এবং হাসপাতালের সংখ্যা ক্রমশঃ ই 
বৃদ্ধি পায়। ডাঃ ভেস্কাপ্। কমপক্ষে প্রতি পাচ হাজার লোকের 
জন্চ একটি করিয়া হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিয়াছেন । 


ডাঃ ভেস্কাপ্পা বলেন বে, এই রকম কোন নীতি বদি গ্রহণ করা 
না হয এবং আগামী দশ বংসরেয় মধ্যেই এতদসংক্াস্ত একটি 
পরিকল্পনা যদি রূপাফ্িত করা ন| হয়, তবে জনগণকে সত্যকারের 
চিকিৎলা-সাহাধা দানের ব্যাপারটি অদমাপ্ত এক সরকারী প্রতিশ্রুতি 
হিসাবেই রহিয়া যাইবে । জনগণ যে আশার মুখ চাহিয়া আছে, 
তাহা কখনই সফল হইবে না।” 


মকর-সরক্রাতি 


শ্রীন্ুখময় সরক।র 


বৈচিন্ত্র্য ব্যতিরেকে মানুষ বাচিতে পারে না। জীবনে 
বৈচিত্র্যস্থঠির জন্যই নানাবিধ পুণ্ভা-পার্বণের বিধান হইয়াছে। 
হিন্দুর প্রত্যেক পৃজা-পার্ণ বিচিত্র । একটি পর্ধের সহিত 
অন্ত পর্বের সাদৃগ্ভ নাই। স্ৃত্ির বিধান, স্থানীয় লোকাচার, 
আত্ব পরিবেশ ইত্যাদি মিলিয়া এক-একটি পর্ধে যে 
বৈচিত্র্যের সমাবেশ হয় তাহাতে মানুষের ইক্ড্িয়-গ্রাম 
পরিতৃপ্ত হয়, চিত্তবৃত্বি বিকাশপ্রাপণ্ড হয়, প্রিয়-সমাগমে হৃদয় 
উল্লসিত হয়। আমরা যাহাকে “শিক্ষণ বলি) তাহ! 
প্রকৃতপক্ষে চিত্তবৃান্তর অনুশীলন মাজ্জ। পুজা-পার্বণের 
মাধ্যমে চিত্তবৃত্তির অনুশীলন পর্যাপ্ত পরিমাণেই হইয়! থাকে। 
স্থৃতরাং পৃ*1পার্ধণগুলি শিক্ষারও অপরিহার্য অঙ্গ। বিপুল 
বৈচিত্র্যমন্ন এবং অশেষ কল্যাণকর এইরূপ বহু-সংখ্যক পৃজা- 
পার্ধণের মধ্যে এই প্রকরণে অগ্ভ আমরা “মকর-সংক্রাস্তি? 
আালোচনা করিয়া তাহার উৎপত্তি ও প্রাচীনতা চিন্তা 
করিব। 

'মকর সংক্রান্তি” বলিতে আমরা পৌর পৌষের শেষ 
দিবস বুঝি । এইদিনে বঙ্গদেশে গঙ্গা-সাগর-সঙগমে যে আন- 
যাক্সার মেল! বনে তাহা সমগ্র ভারতের একটি উল্লেখযোগ্য 
উৎপব। ভারতের নান! প্রর্দেশ হইতে আগত অগণিত 
পুণ্যার্খা নরনারী সেদিন গঙ্গ-সাগরে স্নান ও প্র।খীদিগকে 
দান করিয়৷ আপনাদ্দিগকে ধন্ত মনে করে। প্রয়াগে জ্রিবেণী- 
সজমে, হুগলী জেলার ঝ্রিবেণীতে, অজয়তটে জয়দেবের 
জন্মস্থান কেন্দুবিষ্ব গ্র/মে, পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর খাটে ঘাটে 
সেদিন স্সান-যাঞ্জার মেলা । যেখানে গঙ্গা নাই সেখানে অন্ত 
আ্োতন্বিণীতে। যেখানে নদী দুরবতণ সেখানে দীঘ ও 
সরোবরে মান করিয়া লোকে পবিভ্র হয় এবং দান করিয়া 
পুণ্যাজন করে। মকর-সংক্রান্তির মেলা যে কত গ্রামে হয় 
তাহার সংখ্যা নির্ণর দুরূহ ব্যাপার । এথানে আমি আমাদের 
গ্রামের পৌষ-সংক্রান্তির মেলা বর্ণন1 করিতেছি। 

গ্রামের নাম ছুলালপুর। পার্বতী দেউলী গ্রামটি 
ইহার সহিত এতই সংলগ্ন ষে, পৃথক গ্রাম বলিয়া চিনিবার 
উপায় নাই। ছুই গ্রামের উত্তর প্রান্তে বিস্তীর্ণ শন্ক্ষেত্র, 
তারপর পূর্ববাহিনী শিলাবতী নদী । নদীতীরে গ্রায় চল্লিশ 
বিঘ। ভূমির উপর একটি বিরল-সন্বিবিষ্ট পলাশের উপবন। 
উপবনের একপ্রান্তে নদীর শ্লোতের অতি সঙ্গিহিত একটি 
উচ্চ প্রস্তরবেদীতে 'মাকড়া-সিনী” দেবীর স্থান। বলা 

ও 





নামকরণ করিয়া আর্ধত্ব টি করিতে নী হন। কিন্ত 
'মাকড়া” মকর নহে। মর্কট (বানর) এবং 'পিনী” শবেই দেবীর 
অনা্ধত্ব প্রকট । দ্বেবার মৃতি নাই, একথণড ভগ্ন শিঙ্গায় 
তাহার পৃজা হয়। শিলাটি অতি প্রাচীন কোন পাষাণ- 
প্রতিমার ভগ্নাংশ বলিয়। মনে হয়, সে প্রতিমা এখন 
ছ্লক্ষ্য। আর, সে প্রতিমা যে কেহ মাকড়া-সিনীর প্রতিম! 
বলিয়া নির্াণ করিয়াছিল, ,তাহাও নহে। দেবীর পূজার 
অর্ধ্-স্বরূপ বু মুণ্মঘ় হস্তী ও অশ্ব প্রতি বৎসর প্রদত্ত হয় 
বেদীর উপর সেসকল হস্তী ও অশ্ব স্তপীকৃত হইয়াছে। 
দেউলী গ্রামের ভূমিজেরা ইহার পৃজারী। পুজা প্রত্যহ 
হয় না, বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে হয়; মকর-সংক্রান্তিতে 
কিঞ্চিৎ আড়ম্ববের সহিত হয়। মকর-সংক্রাস্তিতে এখানকার 
পলাশ-উপবনে যে মেলা বসে, তাহা দেবার নামান্পারে 
'মাকড়ার পরব" নামে খ্যাতিলাত করিয়াছে । মাকড়া-পিনী 
দেবী প্রাচীনা কিন্তু 'মাকড়ার পরব' প্রাচীন নহে। দেউলা 
গ্রামের ফেলারাম গোস্বামী নামে এক সাধু-পুক্ুষ ৩০1৩২ 
বৎসর পূর্বে এই মেলাটির প্রবর্তন করিয়া যান। সংসার 
ত্যাগ করার পর তিনি আর গ্রামে ফিরিয়া আসেন নাই। 
কেহ বলে তিনি হবিদ্বারে আছেন। কেহ বলে তিনি দেহরক্ষা 
করিয়াছেন। প্রথম যে বৎসর তিনি মেঙাটি বসাইলেন সে 
বৎসর অষ্ট্প্রহর হরিনাম-সংকীত/ন হইয়াছিল। অষ্টপ্রহরের 
সংকল্প হইলেও পরে পরে চব্বিশ-প্রহর) পঞ্চবাত্রি, সপ্ত-রান্রি। 
এমনকি নব-রাজ্তি পর্যস্ত হরিনাম-সংকীতন হইয়া থাকে । 
দেউলী গ্রামের 'পর্দাব উপাধিধারী ভূমিজেরাই এখন এই 
মেলার উদেটাক্তা; তবে পার্বতী চারি-পাচটি গ্রামের মুখ্য 
ব্যক্তিগণ মেলার কার্ধ নির্বাহ করেন। প্রয়োজনীয় অর্থের 
কিয়গংশ ভূমিজেরা দেয়, কিয়দংশ মেলায় তোলা ও চারা 
হইতে সংগৃহীত হয়। 

পলাশ-কুঞ্জের প্রায় মধ্যস্থলে একটি আটচালা। সেখানে 
সুলজ্জিত মঞ্চের উপর রাধা-কৃষ্ণ ও গৌর-নিতাইয়ের প্রতিমা 
স্থাপন করিয়া তাহার চতুর্দিকে মগ্ডলাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
হরিনাম করা হয়। কৃষ্ণপীলার গান নয়, “রাধা-গোবিষ্দ? 
নাম নয়) “হরেক? নাম নক) কেবল “হরিবোল হরিবোঙ 
হরিঘোল বল বে।” ইহাতে কোনও প্রকার আখর যোগ 


৪০২ 
করা হয় না, কেবল স্ুর-লহরীর মাধূর্ধে ইহাতে বৈচিত্র স্ব 
হয় এবং শ্রুতি-স্ুখকর হয়। কেবল মৃদঙ্গ ও করতাল 
যোগে হরিনাম, অন্ত বাগ্ঘযন্ত্র ব্যবহৃত হয় না, তথাপি হৃদয় 
গলাইয়া দেয়। নামগান অবিরাম চলিতে থাকে, ছেদ 
পড়িবার জো নাই। প্রহরে প্রহরে একছ্ছন “গোস্বামী? 
তোগ-নিবেদন করিয়া যান। পৌষ.সংক্রান্তির উধাকাল 
হইতে এইরূপ তিন দিন, পাচ দিন) সাত দিন অথবা নয় 
দিন পর্যস্ত চলিতে থাকে । যেদিন ধু্লাট হয়. সেদিন 
কিছুক্ষণ 'বাধা-গোখিন্দ নাম হইয়া থাকে | “রাধানাম 
আরন্ত হইলেই লোকে বুঝিতে পারে যে ধুলিখেপা'র আর 
বিলম্ব নাই। 

পাপা-কীত'ন যে হয় না তাহা! নহে; তবে তাহ? আট- 
চাল! হইতে দুরে । পলাশ গাছের ছায়ান্ন পাপ টাডাহয়া 
আসর পাতা হয়। নিকটবতখ বা দ্বরবত্তী গ্রথমের কীতনিয়া- 
গণ বাধারুফেহ প্রেম-লীঙা গান করেন) রসিক শ্রোতার! 
শরবণ করেন । নাম-কাতনের ও লীলা-কীত'নের বহ দুর্গ 
বিভিন্ন গ্রাম হইতে আসে । তাহাদের জণ্ঠ দীর্ঘ চালাধর 
বাধিমা দেওয়া হয়' চালাঘরে খড়ের আচ্ছ।দন এবং 
দ্বেওয়ালগুলিতে লপত্র শ।প-শাথার আবরণ ।  নদীতারে 
পৌষ মাসের দুরন্ত শীতেও পে।কে এই থরে অকাঙ্তরে কয়েক 
দিন কাটাইয়৷ দেয়। 

ক্ষীণশ্রে।তা শিলাবতার জলধারা শীতকালে কাকঢক্ষুর 
্তায় স্বচ্ছ হয়। কিন্তু দান করিবার উপযুক্ত প্রচুর জল 
থাকে না বঙ্গিয়া মেঙ্গা বশিবার পাচ-ছয় দিন পুর হইতে 
জলধারার গতিরোধ করিয়া বাধ দেওয়া হয়। পৌধ-সংক্রান্তির 
দিন যথে্ট জল জমে । সেদিন শুযোদয়ের প্রায় এক ঘণ্টা 
পূর্ব হইতে পুণ্যক্সান চলিতে থাকে । পার্বতী প্রায় 
৫*1৬*টি গ্রামের পীঁচ-ছয় সহত্র নরনারী এদিন মাকড়ার 
ঘাটে শিলাবতীর প্ুণ্য-সলিলে সান করিয়া গঙ্গান্সানের পুণ্য 
অর্জন করে। শীতের প্রকোপে ছেলেমেয়েরা কোনপ্রকারে 
“ডুব” দিয়া উঠিয়া পড়ে, পাতার কাটিয়া এপার-ওপার করিব 
দুরস্তপনা করিতে পারে না। কত বৃদ্ধবৃদ্ধা জরাক্রাস্ত) 
লোল-চম, কম্পিত দেহ গঙ্গা স্মতণ করিয়া নদীজলে 
নিমজ্জিত করেন। তাহাদের বিশ্বাস, দৈহিক কুচ্ছসাধনই 
তপন্তা ; তপস্যা ব্যতীত চিত্তশুদ্ধি হয়ুনা। আনান করিয়া 
ঘাটে উঠিয়া দাড়াইলে কোন বৈষ্ণব জয়দেবের পদাবলী 
গাহিতে গাহিতে সাত ব্যক্তির ললাটে আব'র অথব| 
চন্দনের তিলক আশাকিয়া দেয়। কেহ বৈষ্ঞবকে একটা 
পয়সা দ্বেয়, কেহ বাদেয়না। স্নান করিয়া সকলেই কিন্তু 
মাকড়াসিনীর স্থানে গিয়া ছুই-একটা পরয়স1 দিয়া প্রণাম 
করে। দেবী ভয়গ্করী। তাহাকে প্রণামী না দিয়া উপায় 


প্রবাসী 


পি আপিন শী 
৬ পপািপ্পাপপী পাশ পি পা শি ১ পলা তা পাশ সপে স্পা ৯ শী ১৩ পপি তি পি শপ পিসি সি পিসি সপ শিপ পাশ -পা 


১৩৬৮ 


পপপাস্িশাপাশিলাশটিশাশা পপাসিশাতিস্পাণী সপদিপি পপি পল 


নাই। প্রতি বৎ্পর মকর-সংক্রাস্তির মেলার সময় নিকটবতী 
কোন গ্রামে অন্ততঃ একটি লোকের মৃত্যু হয় এবং ম্বৃতদেহ 
আনিয়া মাকড়ার থাটে দাহ করা হয়। লোকে বলে, 
দেবীর মাহাত্মা? | 

দেবীকে প্রণাম করিয়া বালক ও যুবকেরা ॥মকবকুঁড়ে? 
জালাইয়া থাকে । নদ্দীর কুলে কুলে বিভিন্ন গ্রামের বালক- 
যুবকেরা শুগ্চ তালপত্র, খড় ইত্যাদি দিয়া কুটির নির্ধাণ 
করিয়া রাথে। মকর-স্মানের পর এ কুটিবগচলিতে অগ্নি- 
সংযোগ করিয়া বালক-বালিকারা এবং যুবকেরা বিপুল 
হ্ষধ্বনি করিতে থাকে । কোন কোন স্থানে ইহার নম 
বুড়ির ঘর পোড়ানো? । বীরুভূমে দেখিয়াছি, মকর-সংক্রান্তির 
দিন প্রত্াষে মাঠে মাঠে বছ “বুড়ির ঘর পুড়িতেছে এবং 
ঢাপর-ঘণ্টার নিনাগগ সহকারে বিপুল হ্ষধবনি হইতেছে । 

“করু-কুঁড়ে' জালাইবার পর সকলেই আটচালায় গিয়া 
হরিকে প্রণাম করে এবং কিছুক্ষণ হরিনাম শ্রবণ করে। 
কেহ কেহ কীর্তনদলের সহিত যোগ দিগ্লা নাম-সংকীত ন 
করিতে করিতে মঞ্চ প্রদক্ষিণ করে। কেহ বা ভাবাবেশে 
দুই বানু তুলির নৃত্য করে। তা পর পকলেই মেল 
দেখিতে যায়। পথে অগণিত ভিক্ষুক) কেহ হাত পাতিয়া, 
কেহ-বা অচল পাতিয়া বসিয়া আছে । সঞ্লেই সাধ্যমত 
কিছু-না-কিছু দন করে। মকর-সংক্রাপ্তির দিন স্নান 
করিয়া দান না করিলে পুণ্য হয় না। 

বিস্তীর্ণ ভূমির উপর মেলা বপিয়াছে। নদীর ঘাট হইতে 
একদিকে সাবি সারি চালাঘরে মিঠাইয়ের দ্লোকান, আর 
একদিকে সারি সারি চালায় মনিহারী দোকান। মিঠাইয়ের 
দোকানগুলি নিকটবতী গ্রামসমুহ হইতে আসিয়াছে, কিন্তু 
মনিহারী দোকানগুলি দুরবন্তী শহর হইতেও আগিযাছে। 
লোকে কিছু কিন্ুক বা না কিন্ুক মনিহারী দোকানের 
জৌলুপ গেঁখিম়্া সেখানে ভিড় জমাইতেছে । মেলার একিকে 
এক সারি চায়ের দোঁকান। শীতকালে চায়ের খবিদ্দার 
প্রচুর। কেহ চীনামাটির বাটিতে, কেহ কাচের গেলাসে, 
কেহ্‌-বা মাটির কটোবায় চ। খাইতেছে। এক প্রান্তে ভূষি- 
মালের পাঁচ-সাতট। দোকান; এখান হইতেই মিঠাই ও 
চায়ের দোকানের প্রয়োজনীঘ্ধ উপকরণ সরবরাহ হইতেছে। 
নিকটে লালবাজার গ্রামঃ কাপার বাসন-শিল্পের জন্ট বিখ্যাত | 
সেখান হইতে বছ কাসার বাপনের দোকান আপিয়াছে। 
মিলের কাপড়ের দোকানও ছুই-একটা আপিয়াছে, তবে 
স্থানীয় তাতীদের তাতের রঙ্গীন কাপড়, মোট। ধৃতি, গ্রামছা 
ও চাদরের দোকানই বেশী । নিকটে মলিয়ান গ্রামে বন্ধ 
কুন্তকার ও ডোম আছে। তাহারা বিচিত্র গঠনের মাটির 
বাসন ও বাশের ঝুড়ি-পেতে টোকা-চুপড়ী বেচিতে 
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আপিয়াছে। নিকটের জুনবেদিয়া গ্রামের 'যুগী'রা মনিহারী 
দ্রব্য ফেরি করিয়া বেড়ায় ; তাহারা ও সারি সাবি ছোট ছোট 
মনিহাবী দোকান পাতিয়াছে। প্রত্যেক দোকানে বাউবী, 
হাড়ী, ডোম ও সওতাল মেয়েরা কাচের চুড়ি পরিতেছে। 
নিকটে তেঁতুলিয়া ও দেবীদিয়! গ্রামের শুড়িরা বড় চাষী। 
তাহারা আলু, কপি, বেগুন, মটবুণ্ড'টি ইত্যাদি শাকসজী 
বেচিতে আসিয়াছে । দেউলী গ্রামের কামাবের! তুস্তী, 
হাত) কুঠার, লালের ফল্সা। বটি ইত্যাদি দ্রব্যের দোকান 
কবিয়াছে। নম্দী-বান্দসা গ্রামের ছুতারেরা কাঠের পুতুল, 
খাটের খুব ও বাজু, পাই-পোয়া, গাড়ীর চাকা, লাঙ্গল ও 
জোয়াল বিক্রয় করিতেছে । আর একটু অগ্রসর হইলে 
দেখিবেন। কত লোক পাট, শণ ও বাবুইয়ের দড়ি 
বেচিতেছে। পার্বতী কোন গ্রাম হইতে পাথর কাটা'বা 
পাথরের বাসন আনিয়া সাবি সারি দোকান সাজাইয়াছে। 
থালা, বাটি, গেলাস, খুরী, শিপ, নোড়া, আরও কত কি! 
আপনি কিনুন বা না কিন্তু, শিল্পকর্ম দেখিয়া আপনার 
চোখ জুড়াইবে। এ সকল শিল্প শিক্ষার জন্। কোনও 
বিদ্যালয় নাই; শিল্পীরা বংশপরম্পরায় স্বাভাবিক ভাবেই 
এই শিল্প-প্রতিভার অধিকারী হইয়াছে। 

সমস্ত মেঙ্গাটি কলববে পরিপূর্ণ । কেহ পাঁচ হাত দুরে 
দাড়াইয়া কথ' কহিলে শুনিতে পাইবেন না। হব্রিনাম 
সংকীতনের সহিত থোপ-করতালের শব্দ, প্রত্যেক দোকানে 
ক্রেতা-বিক্রেতার বাগবিনিময়। ফেরিওয়ালার বিচিত্র ইক? 
পার্কাপওয়ালার বিলাতী দামামার ধ্বনি এবং বালক- 
বালিকার মুখে বেলুন-বাশির শব্দে মেঙ্গাটি নিরস্তর মুখর 
হইয়া আছে। 


মেল! ছাড়িয়া একটু দুরে নদীকুলে পলাশবনের ভিতর 
প্রবেশ করুন। দেঁখিবেন সেখানে নানা সম্প্র্ধায়ের সাধুর 
সমাগম হইয়াছে । কেহ লোটা-চিমটা! লইয়া ধুনী জাগাইয়া 
বপিয়া আছেন; তাহার দ্বেহ ভম্মাবৃত। মন্তকে জটাজুট। 
কাহারও মন্তক মুণ্ডত, কটিতে কৌপীন। কাহারও ললাটে 
শ্বেত চন্দনের তিলক, কাহারও বা গোপীচন্বনের 'ব্রপুগ- 
রেখা । কেহ ভগবদূগীতা পাঠ করিতেছেন, কেহ চিমটা 
বাজাইয়া গান গাহিতেছেন, কেহ বা শিষ্যসমভিব্যাহাবে 
গঞ্জিক। দেবন করিতেছেন। দীর্ঘ-শরশ্র-সমন্বিত। আলথাল্ল! 
পরিহিত কোন বাউল একতারা বাজাইয়! ভবত্রীতার অথবা 
জগতের ঝুমুর গাহিতেছে ; তাহার ঝুলিতে ছুই-চারিটা 
পয়সা পড়িতেছে। কোথাও ছুই সম্প্রদায়ের সাধুর মধ্যে 
তর্ক আরম্ভ হইয়াছে; মূর্খ শ্রোতার! তাহা শুনিয়! 
হাসিতেছে, বিদ্বানেরা উপভোগ করিতেছেন। যদ্দি সময় 
থাকে, আর একটু অগ্রসর হইয়া হর-গাঙুলীর কিংবা নিকুপ্ধ 


মকর-সংক্রাস্তি 
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গৌসাইয়ের লীলা-কীতঁন শ্রবণ করুন। সে 'লীলামৃত? 
“হরে মন, হবে কান, হরে প্রাণ ।” অবশ্ঠ সিনেমা ও 
রেডিয়োর গান শুনিয়া ধাহাদের কুচি-বিকার খটিয়াছে, 
তাহারা ইহাতে রস পাইবেন কিনা সন্দেহ। 

এক কথায়, সমস্ত মেলাটি কৃষি। শিল্প, বাণিজ্য, সঙ্গীত, 
ধর্ম ও দর্শনের একটি বৃহ প্রদর্শনী। দুর্গাপূজার এক মাস 
পূর্ব হইতে যেমন নানা আয়োজনের সহিত লোকে ডৎদবের 
আনন্দ অনুতব করে, এ অঞ্চলে সেইরূপ মকর-সংক্রাত্তির 
বহু পূর্ব হইতেই 'মাকড়ার পরবের আগমন-প্রতীক্ষায় 
আনন্দ অনুভব করিতে থাকে । 

মকর-সংক্রান্তির দিন বিষু-বিগ্রহের অথবা শালপগ্রাম- 
শিলার বিষুর বিশেষ পুজা! ও অভিষেক হয়। সন্ধ্যাকালে 
আবীর-মর্দন করিয়৷ বিধুর শৃঙ্গার অনুষিত হয়। অতঃপর 
আড়ম্বরের সহিত আরতি ও ভোগরাগাদির অনুষ্ঠান হয়। 
গ্রামে বিষুমন্দিরের চত্বরে হবিনাম সংকীতন, প্রপাদ বিতরণ 
ও গ্রীতি-সন্মেলনে সেপ্দিনকার সন্ধ্যাটি সুন্দর হইয়া ওঠে। 

মকর-সংক্রান্তির পুর্বদিন হইতেই গ্রামে গ্রামে “পিঠা' 
পরব? চল্সিতে থাকে । ইহা এক বৃহৎ ব্যাপার । পাঁচ. 
সাত দিন পূর্ব হইতেই পিঠার আয়োজন চলিতে থাকে । 
নৃতন ধান্ঠ গৃহগত হইয়াছে, নূতন আখের গুড়ও হইয়াছে। 
মাঠে মাঠে কুষ্ণতিল উৎপন্ন হইয়াছে । কয়েকদিন ধরিয়! 
চাউলের গুঁড়ি প্রপ্তত করিতে এবং তিল, নারিকেল, বরবটী 
ও ক্ষীরের পুলি প্রদ্তত করিতে গ্রামের নারীর! নিরস্তর ব্যস্ত 
থাকে । এই সকল পুলি সংযোগে যে পিষ্টক প্রস্তত হয়) 
তাহ! যেমন স্ুস্বাছব, তেমনই উপাদেয়। নগববাসীরা পিঠা- 
পরবের আনন্দ বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু পল্লী গ্রামে, 
“মেয়েদের পা পড়ে না গরবে-মকর-পরবে |৮ বজদেশে 
এমন গ্রাম নাই যেখানে হিন্দুর সন্তান মকরন্নান ও পিঠা- 
পরুবের আনন্দ উপভোগ করে না। 

এখন মকর-পংক্রান্তির উৎপত্তি চিস্তা করি। মকর- 
সংক্রান্তি নামেই প্রকাশ, মেদ্দিন ববি মকর-রাশিতে সংক্রমিত 
হন। সমগ্র সৌর মাঘমাল ববি মকর-রাশিতে অবস্থান 
করেন। কিস্তপে জন্য উৎ্ব কেন? আান-দানের বিধান 
কেন? মকর-দংক্রান্তি দিবপেন বৈশিষ্ট্য এই যে এককালে 
সেদিন রবির উত্তরায়ণ হইত। অগ্যাপি আমাদের পঞ্রিকায় 
মকর-সংক্রান্তির দিনকে *উত্তরায়ণ-সংক্রাস্তি” নামে অভিহিত 
করা হয়। এখন অবশ্য ৩০শে পৌষ রবির উত্তরায়ণ হয় না, 
৭৮ই পৌষ হয়। অয়ন-দ্রিন ২১৬২ বৎদরে এক মাস 
পশ্চার্দগত হয়। কিঞ্চিদধিক ১৬০* বত্দরে অয়নর্দিন ২৩ 
দিন পশ্চাদ্গত হইয়াছে । জ্যোতিষিক গণনায় পাওয়া 
গিয়াছে, ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে সৌর পৌষের শেষ দিবসে রবির 
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উত্তরায়ণ হইত । সে বৎসর হইতেই গুপ্ন্ব-গণনা আবম্ত 
হইয়াছে। অস্তাপি আমর। সেই স্বৃতি ধরিয়া সৌর পৌষের 
শেষ দিবসে উত্তরার়ণ-উৎসবের অনুষ্ঠান করিতেছি, স্মান-দান 
করিতেছি । 


কিন্তু উত্তরায়ণ-দ্িনেই বা উৎসব কেন? সেদিন মকর- 
কুঁড়ে জালাইয়া হর্ষ-প্রকাশ করা হয় কেন? বহুকালের 
পুরাতন কথা বলিতেছি। সেকালের কথা বুঝিতে হইলে 
মনকে সেই প্রাচীনকালে লইয়া যাইতে হইবে; প্রাচীন- 
কালের মানুষের সঙ্গে একাত্ম হইয়! ব্যাপারট। হৃদয়ুজম 
করিতে 'হইবে। প্রাচীনেরা মনে করিতেন, এই যে 
আলোকে দেখিতে পাই, বায়ুতে জীবনধারণ করি, বৃষ্টিতে 
কুষিকর্ম করি) এ সমস্ত দেবতার মাহাত্্য। আর এঁষে 
দীর্ঘকাল অনাবুষ্টির ফলে অবগ্রহ সমষ্টি হয়, প্রবল শীতে 
জীবজগৎ কাতর হইয়া পড়ে, এ প্রমস্ত অন্থরদের দৌরাত্ম্য । 
অতি প্রাচীনকালে, খগবেদের যুগে আর্গণ পঞ্জাবে বাস 
করিতেন। পঞ্জাবে দুরস্ত শীত । শীতের হাত হইতে 
পরিজ্রাণ পাইবার জন্য তাহারা অত্যন্ত ব্যাকুঙ্গ হইতেন; 
শীত নিবারণের জন্ঠ শীতখতুর আদিত্য সবিতার স্তুতি 
করিতেন; খগবেদের বনু স্থক্তে তাহার উল্লেখ আছে। 
খগবেদের কালে ফালন্তনচৈত্র মাসে শীতখতু ছিল, 
ফাল্গুনী পর্ণিমায় রবির উত্তরায়ণ হইত, দোঙ্গযাত্রায় তাহার 
শ্বতি রক্ষিত আছে। দোলযাত্রার পুর্বরান্রে যে বঙ্গ যৎ্সব 
বা ট।চর অনুষিত হয়, তাহ সকলেই জানেন। একটা মেষের 
আকুতিবিশিষ্ট দানব নিশ্াণ করিয়া হর্ষধ্বনি-সহকারে উহা 
দগ্ধ করা হয়। পুরাণে এই দানবের নাম মেণ্যাস্থর । 
মেণ্যাস্থরকে দগ্ধ কবি্য়া এত আহ্লাদ প্রকাশ কেন? বিশ্বাস 
ছিল যে এর অস্ুরই শীতের কারণ, সে যতদিন জীবিত 
থাকিবে ততদিন দ্িবামান বৃদ্ধি পাইবে না, শীতের 
প্রকোপও হাস পাইবে না। উত্তরায়ণদ্দিনে মেণ্যাস্থুরের 
প্রতিকৃতি দগ্ধ করার পর প্রাকৃতিক নিয়মেই দিবামান ধীরে 
ধীরে বৃদ্ধি পাইত, কিন্তু সাধারণ লোকে মনে করিত যে 
অসুরুট! মরিয়াছে বলসিঘ়্াই দিবামান বৃদ্ধি পাইতেছে। 
খগবেদের যুগের এই পুরাতন স্বৃতি আধুনিক কালেও আসিয়া 
পড়িয়াছে। মকর-সংক্রাস্তিতে মকর'কুঁড়ে বা বুড়ির ঘর 
পোড়া ইয়! যে হর্ষপ্রকাশ করা হয়, তাহা খগবেদের যুগের 
মেণ্যান্ুর দহনের স্তৃতির অনুবতনি মাক্র । পূর্বেই বলিয়াছি, 
মকর-সংক্রাঞ্জির দিন রবি মকর-রাশিতে সংক্রমণ করেন। 
মকরু-রাশির তারাগুলি যোগ করিলে একটা ছাগ বা মেষের 
আকুতি পাওয়া যায়। মকর-রাশির গ্রীক নাম 091070০07- 
105, এ্রীীক তালাপটে 0৪911002009 একপদবিশিষ্ট 
ছাগ। এই আশ্চর্য সারৃশ্ত কি প্রকারে আসিল, তাহা 


প্রবালী 


অব অল পি রস সপ নি 





চিন্তার বিষয় । যাহ হউক, ্রাচীনকালের মেণ্যাম্থুর এবং 
অপেক্ষাকৃত আধুনিককালের মকবের (€ 02011001709 ) 
আকুতিগত সাদুণ্যে এইটুকু বুঝিতেছি যে, দোলের "চর" 
এবং মকর-সংক্রান্তির “মকর-কু'ড়ে পোড়ানো” ব্যাপার ছুইটা 
মুপতঃ একই | 

পূর্বে আরও উল্লেখ করিয়াছি যে, মকর-সংক্রাপ্তির দিন 
বিষ্ণুর বিশেষ পৃদ্ধা, অভিষেক এবং আবীরমর্দনপূর্বক শূঙ্গার 
অনুঠিত হয়। খগবেদে কুর্যই বিষুণ। উত্তরায়ণদিনে তিনি 
দক্ষিণ কাষ্ঠায় থাকেন। এই কাষ্ঠার নাম মকর-ক্রান্তি 
(15000 01 0807100:0 ) 1 সেদিন তিনি যেন দক্ষিণ 
সমুদ্রে স্নান করিষা নূতন করিয়া উত্তর-যাক্রা আরস্ত করেন। 
উত্তরায়ণ-দিনের সুর্য উদয়কালে গাঢ় রক্তবর্ণ দেখায় । স্্ষের 
সেই রুক্কিমচ্ছট। বিষু্র আবীরমর্দনে গ্োতিত হয়। আচার্য 
যোগেশচন্দ্র রায় বি্ানিধি মহাশয় তাহার 'পুজাপার্বণ, গ্রন্থে 
(দোলযাত্রা প্রবন্ধ) দেখাইয়াছেন যে, প্রায় ছয় সহস্র বৎসর 
পুর্বে দেলযাজ্জার দিন রবির উত্তরায়ণ হইত এবং সে যুগের 
'হিমবর্ষণ আরম হইত। নববর্ষের আনন্দোৎপব ফেোল- 
পূর্ণিমার অঙ্গীভূত হইয়া পড়িয়াছে। বতর্মানে মকর- 
সংকান্তির দিন যদিও কোথা ৪ নববর্ষ আরম্ভ হয় না, তথাপি 
উত্তরায়ণ দ্রিনে নববর্ষের পুরাতন স্বৃতি ইহার সহিত যুক্ত 
হইয়। খাকামু অদ্যাপি আমরা এইদ্দিনে নানাবিধ আমোদ্- 
আহ্লাদ করিতেছি। 

এই প্রপঙ্গে আমাদের একটি কৃত্য স্বরণীয়, তাহার নাম 
“মাকরী সপ্তমী" । মাঘ মাসের শুকু। সপ্তমীর নাম 'মাকরী 
সপ্ুমী”। রবি তখন মকর রাশিতে অবস্থান করেন বঙ্গিয়া 
সপ্তমীর এই বিশেষণ হইয়াছে । এই সপ্তমী 'রথলগুমী” এবং 
'আরোগ্য-সপ্তমী” নামেও অভিহিত হয়। মাকরী সপ্তমীর 
পরদিন ভাক্মাষ্মী। প্রপিদ্ধি আছে, কুরুকুলপতি মহাত্মা 
ভীম্ম এই অষ্টমীতে স্বর্গারোহণ করেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
শরাহত হইয়া তিনি উত্তরায়ণ দিনের অপেক্ষায় ৫৮ দিন 
শরশয্যায় শয়ান ছিলেন। তখন লোকের বিশ্বাস ছিল যে, 
দক্ষেণায়নে মৃত্যু হইলে দেবযান পাওয়া যায় ন', তাই 
ইচ্ছামৃত্যু ভীম্ম উত্তরায়ণ দিনের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
ইহা হইতে বুবিতেছি, মহাভারতের যুগে মাকরী-সপ্তমীর 
দিন ববির উত্তরাধণণ হইত । অয়ন-চলন (7706083810) 01 
616 [100110:95 )-হেতু উত্তরায়ণ-দিন পশ্চাদ্‌গত হইতে 
হইতে ৩১৯ ্রীষ্টাব্দে পৌর পৌষের শেষ দিবসে আপিয়া 
পড়িয়াছিল, আবার এক্ষণে ৭ই পৌঁষে আপিয়৷ পড়িয়াছে। 
মাকবী সপ্তমী মাঘ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ধরিতে পারি। 
স্ৃতরাং উত্তবায়ণদিন তদবধি প্রায় দেড় মাস পশ্চাদুগত 
হইয়াছে । অগ্ননদিন এক মাস পশ্চাদ্গত হইতে ২১৬৯ 


ম/ঘ সেকালের একটি চিজ ৪০৫ 








বসর লাগে। অতএব প্রায় ২১৬ ৮ ১২-৮৩২৪, বৎসর 
পূর্বে মাকরী সপ্তমীতে রবির উত্তরায়ণ হইয়াছিল। অর্থাৎ 
্রীপু্রয়োদশ শতাব্দীর কথা। প্রায় এ সময়েই কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধ হইয়াছিল, এইরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে। আচার্য 


সেকালের একটি চিত্র 








এপি রা রি” আর অপ আট 


যোগেশচন্দ্র সুক্মতর গণনায় দেখাইয়াছেন, শ্রী-পু ১৪৪২ অব 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। তখন আর্ধকুষ্টির শেষ যুগ। 
ইহার কতকাল পূর্ব হইতে ভারতে আর্ধকৃষ্টির ধারা চলিয়া 
আসিতেছিল, কে জানে? 





শ্রীকালিদাস রায় 


নতুন হয়েছে বিয়ে, ঘোরে নি বছর, 
তখনো বোজই রাতে মোদের বাসর। 
মনে পড়ে শাওনের বরষা বাতি, 
গৃহকোণে মিটিমিটি জলত বাতি। 
ঝুপঝুপ ঝবুত সে বৃষ্টিধার। 

ডোবায় গাইত ব্যাড রাত্রি সারা । 
আসত যুইয়ের বাস জানাল দিয়ে 
ভাবতাম কথন বা আসবে প্রিয়ে। 
ডাকত তোমায় পোষা কপোতগুলা। 
সহসা আসতে তুমি মাথায় কুলা। 
শাউনে আডিমা কাদা পক্ষে ভবে, 

পক্ষজ ফুটিয়ে সে পঙ্ 'পরে 

এসে ত্বরা কুয়া পারে ধুইতে চরণ, 

নান হ'ত আলতার উজল বরখ। 
বলতাম-_-এত দেবি কী যে ছাই কাজ, 
বলতে--কোথায় দেরী শিগগিরই আজ । 
খাওয়া-দাওয়। শেষ আজ সকাল সকাল 
ঘড়ি দেখ, বে পাঝ। হায় রে কপাল ! 
শুকাতো না বাদলায়। এলোচুল তাই। 
আজিও আমলা-বাস সে চুলের পাই। 
বলতাম, ছেড়ে ফেল শাড়ীট৷ ভিজে, 
বলতে--কোথায় ভিজে? বলছ কী যে! 
বলতাম, কত শাড়ী তোরউভরা, 
একথানা বার করে পরো নখ ত্বর1। 


এতে তুমি মোব "পরে রাগতে ভারী, 
বলতে-_ভাউব কেন পোশাকা শাড়ী। 
বঙ্গতাম খুলে ফেল গয়নাগুলো। 
নিশ্চয় ওরা নয় নরম তুলো । 

ফুলের গয়না যার পরার কথা 

কঠিন ধাতুতে তার কেন মমতা ? 
বঙ্গতে দুলিয়ে ছুল নাচায়ে আউল, 
মালিনী একটা রাখো যোগাবে সে ফুল। 
চাবির রিউটা খুলে টেবিলে থুয়ে 
প্রদীপ নিভাতে যেতে মুখের ফুয়ে। 
বলতাম-_-ও কি করো দাও জগতে, 
বরং উসকে দাও ওর পলতে । 

এই নিয়ে হ'ত কত কলহের ছল, 
মিলন-ম্বাধুতা গাঢ় করতে কেবল । 
লাগত বাদলবাত মধুর বড়, 

করত নিভৃত গৃহে নিভৃততর। 
আকাশবাতাস মেঘ মাতত রাতে, 
জোরে জোরে কথা বলা চলত তাতে । 
চমকাত বিদ্যুৎ ধমকাত মেঘ, 

নিকটে আনত তোম। সভয় আবেগ 
মেঘের ডাকের কী যে আসল মানে, 
নবদম্পতি ছাড়া কেই বা জানে? 
মনে হ'ত এ বরষা! হউক অশেষ, 
নওল প্রেমের এ যে খাঁটি পরিবেশ। 


শঙ্করের ব্মায়াবাছ” ও “্উপাধিবাছ* 
ডট্টর শ্ীরমা চৌধুরা 


( ১) 

পূর্ব সংখায় বল| হয়েছে যে, শঙ্করের মতে) জীবের দিক 
থেকে) অনাদি অবিদ্াই জগতের কারণ। ব্রন্মের দিক 
থেকে, তীর ভ্রম-সংঘটনকারী শক্তিবিশেষই জগতের কারণ। 
এই শক্তির নাম প্মায়া”। এস্বলে শর মাখাবী ও তার 
মায়াশক্তির দষ্টাস্ত উল্লেখ করেছেন। নিপুণ মায়াবী বা 
ধজ্জজালিক তার মাুশক্জির সাহ্াযো, এক বন্তর স্থল্গে অপর 
এক বিভিন্ন নগ্ত হি করে' দখকবুন্দকে প্রভাবিত ও (মাহ- 
গ্রস্ত করেন। যেমন, তিনি বংশদণ্ড। বজ্ভু প্রভৃতিকে তার 
মায়া বা ইন্্রঙ্জা্-প্রভাবে আকাশবিচারি পুরুষরূপে প্রকটিত 
ককেন। এরূপ আকাশবিহারী পুরুষ দর্শকবুন্দের নিকট 
প্রত্ত্ঙ্ষীভৃত মত্য হলেও, গ্রকতপক্ষে মিথ্যা) মায়াই মান্র। 
সেগন্ঠ) মায়াবীর নিঙ্গের দিক থেকে এই মিথ্যা! আকাশ- 
বিহাধী পুরুষ তার মায়াশক্তির ফল? দর্শকগণের দিক থেকে 
তা? হ'ল তাদের অবিগ্যার ফল, যেহেতু তারা বংশদ9) বহু 
গ্রভৃতিকে বংশদণ্ড। বজ্দু প্রভৃতি রূপেই যদি জানতেন) তা 

হঙ্লে তাদের এর ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ হতে পারত না। 
এইভাবে) যেন মায়ারূপ উপাপিযুক্ত হয়ে। ব্রহ্ম অক্টা 
ঈশ্বর) এবং যেন অবিদ্ধরূপ উপাধিযুক্ত হয়ে? তিনি স্ষ্ট জীব- 
জগতরূপে প্রতিভাত হচ্ছেন। স্বরূপের দ্বিক দুই অতিন্ন বস্তার 
মধ্যে আকার ও প্রতীতিব দিক থেকে ভেদের স্থট্টি যা করে) 
তার নাম হ'ল “উপাধি”। যেমন ঘটাকাশ ও মহাকাশে 
স্বূপের দিক থেকে কোনোরূপ ভেদ নেই। কিন্তু মনে হয় 
যে, ঘটের দ্বারা যেন ঘটের মধ্যস্থিত আকাশ বাহিরের অনস্ত 
গ্রসারী আকাশ থেকে ভিন্ন হয়ে গেছে । সেজন্ঠ ঘটকে বলা 
হয় প্উপাধি*। প্রকৃতকল্পে। পার্মাথিক দিক থেকে, স্থটিও 
নেই, অষ্ট] কারণও নেই, সৃষ্ট কারও নেই--কেবলমান্র 
নিবিশেষ। নিডণ নিষ্থিয়। নিবিকার, এক ও অদ্ধিতীয়, শুদ্ধ 
ব্্মই আছেন। কিন্তু ব্যবহারিক দিক থেকে, স্ষ্টি স্বীকার 
করে, নিতে হয় বলে? শ্রষ্টা কারণ ও সুষ্ট কার্ষের মধ্যে ভেদা- 
ভেদও গ্রহণ করতে হয়। সেজন্য ব্রহ্ম, ঈশ্বর ও জীব- 
জগতের ভেদ উপাধিকল্পিত ও অপারমাথিক, প্রকৃতপক্ষে 

তারা এক ও অভিন্ন। 

এরূপে, সকল দিক থেকেই আলোচনা করলে প্রমাণিত 


হবে যে, স্থষ্টি মিথ্যা, মায়াই মাত্র । ক্রঙ্গস্থত্র-ভাষ্যে শঙ্কর 
বিশ্ববদ্ধাণ্ডের মায়াময়ত্বের বিষয়ে বারংবার নানাভাবে উল্লেখ 

করেছেন। কয়েকটি দৃষ্টান্ত হ'ল নিয়লিখিত রূপ-_ 
«প্রথমেহধ্যায়ে সর্বজ্ঞ; সর্বেশ্ববে। জগত উৎপত্তি কারণণ মৃৎ- 
সুব্ণাদয় ইব ঘটরুটকাদীনামূ, উৎপন্নস্ত জগতে নিয়ন্তত্বেন 
স্থিতিকারণং। মায়াবীব মায়ায়াঃ। প্রসারিতস্থ জগতঃ পুনঃ 
্বাত্মন্যেবোপসংহারকারণম্‌, অবনিরিব চতুবিধস্য ভূত গ্রামস্য।” 
(ব্রহ্মস্থত্র ২১1১, শঙ্করভাহ্য )। 


অর্থাৎ, ব্রহ্মস্তত্রের প্রথম অধ্যায়ে বলা হয়েছে যে। সর্বজ) 
সর্বেশ্বর জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ের কারণ। এরূপে, 
মৃত্তিকা যেরূপ মৃন্মঘ্ঘটের এবং সুবর্ণ যেরূপ স্বর্ণহারের 
উৎপত্তির কারণ, তিনিও সেরূপ জগতের উৎপত্তির কারুণ। 
পুনবার, মায়াবা যেরূপ মায়া বা মায়িক বন্তর স্থিতির কারণ) 
জগতের নিয়ন্তারূপে তিনিও সেরূপ জগতের স্থিতির কারণ । 
পরিশেষে, সমস্ত পাথিব বস্তু যেরূপ পৃথিবীতে লয়প্রাপ্ত হয়, 
সেরূপ প্রপারিত জগতও তারই মধ্যে লয়গ্রাপ্ত হয় বলে' 
তিনি জগতের লয়েরও কারণ। 


শঙ্করের বন্গস্থক্্-ভাষ্যের উপরে উদ্ধৃত অংশটি অত্যন্ত 
গুকুত্বপূণ ও চিস্তোদ্দীপক। কারণ) এতে ৃষ্টিপ্রসঙ্গে 
পরিণামবাদসম্মত উদাহরণ, স্থিতিপ্রসঙ্গে বিবর্তবাদপম্মত 
উদাহরণ এবং লয়প্রণজে পুনরায় গরিণামবাদপম্মত উদ্দাহরণ 
দেওয়া হয়েছে । সেজন্য মনে হওয়া আশ্চর্য নয় যে, শঙ্করের 
উক্তি এ স্থলে স্ববিরোধ-দৌ দুষ্ট; অথবা, এই উদ্দাহরণ 
তিনটির বিশেষ কোন অর্থ নেই। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে) শঙ্চরের 
তায় স্যায়বিচারপারগ দার্শনিক এ স্থলে স্ববিরোধী মতও 
প্রপঞ্চিত করেন নি, নিরর্থকও কিছু বলেন নি--তিনি ইচ্ছা 
করেই, একটি নিগৃঢ় উদ্দে্ঠ-প্রণোিত হয়েই, এরূপ তিনটি 
ৃষ্টান্তের উল্লেখ এই প্রসঙ্গে করেছেন। প্রথমতঃ, সৎকার্ধ- 
বাদ মতে, তা” সে পরিণামবাদই হোক বা বিবর্তবানই হোক, 
্থষ্টির পূর্বে ও লয়ের পরে কার্য কারণে অব্যক্ত ভাবে, 
অভিন্ন ভাবে নিহিত হয়ে থাকে । সেজন্য, সৃষ্টি ও লয়কালে 
কারণ ও কার্ধের অনন্ঠতা! বা অভিন্নত বিবর্তবাদের দিক 
থেকে পৃথক্‌ ভাবে প্রমাণিত করার প্রয়োজন নেই? 


মাঘ 
প্রয়োজন আছে। কেবল স্থিতিকালে, কারণ ও কার্ধের 
অনন্তা অর্থাৎ কারণের সত্যত্ব ও তথাকথিত পৃথক কার্ধের 
মিথ্যাত্ব প্রমাণের । অতএব কার্ধ-কারণ-সমস্তার দিকৃ 
থেকে, স্থিতির সমস্তাই হণ প্রকৃত সমস্যা । অর্থাৎ, এস্থলে 
প্রশ্ন হ'ল এই যে ঃস্থষ্টির পরমুহূত্ত থেকে ও লয়ের পর্বমুহূর্ত 
পর্বস্ত যে কার্ধটি স্থিতি করছে, কারণের সঙ্গে তার প্রকৃত 
সন্বন্ধকি ? সেই ভন্যই, শঙ্কর এস্থলে পরিণামবাদসম্মত 
উদ্দাহরণ সহজতর বলে বোধসৌকযার্থ সৃষ্টি ও লয়গ্রসঙ্গে 
এরপ তৃষ্টান্ত দিয়েছেন। কিন্তু আসল জায়গায় তিনি বিন্দু- 
মাত্রও এদক-ওদিক করেন নি, নিজের মত পরিফার ও 
স্পষ্ট ভাবেই বলেছেন যে মায়াস্থষ্ট বস্ত যেরূপ মিথ্যা) বিশ্ব- 
ব্র্ধাওও ঠিক তাই। 
দ্বিতীয়তঃ) এরূপ পরিণামব[দমু্গক উদাহরণ গ্রহণের 
আর একটি হেতু হ'ল এই যে, বেদাস্তমতে, ব্রহ্ম বিশ্বের 
অভিন্ন উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, কেবলমাত্র নিমিস্তকারণ 
নন, যা” স্ঠায়-বৈশেধিকার্দির মত । ব্যবহারিক দিক থেকে; 
শ্রও ঈশ্বরকে জীবজগতের অভিন্ন উপার্দান ও নিমিত্- 
কারণ বলে স্বীকার করেছেন । সেন্ট) মৃত্তিকা যেরূপ 
ঘটের উপাদান-কারণ, স্বর্ণ যেরূপ হারের উপার্দান-কারণ। 
পৃথিবী যেরূপ পাথিব বস্তুর উপাান-কারণ, ঈশ্বরও সেরূপ 
জীবজগত্ের উপার্দান-কারণ-_অব্য ব্যবহারিক দিক থেকে 
এই হ'ল অন্যান্য বৈদাস্তিকের হ্ঠায় শঙ্করেরও মত । অথচ। 
পারমাথিক দিক থেকে; ব্রক্ম কোন বস্তুই সৃষ্টি করেন না, 
তথাকথিত ও তথাত্ুষ্ট সষ্ট বিশ্ব মায়াস্থষ্ট বস্তর স্তায়ই মিথ্যা । 
সেজন্য, উপরে উদ্ধৃত অংশে শঞ্চর সুনিপুণ ভাবে, স্থাষ্টি সম্বন্ধে 
স্বমত ব্যক্ত করেছেন পারমাধিক ও ব্যবহারিক উভয় দিক 
থেকেই এই তিনটি উদ্দাহরণের সাহায্যে । অর্থাৎ ব্যবহারিক 
দিক থেকে, ঈশ্বর যে বিশ্বপ্রপঞ্চের সথষ্টি-স্থিতি-লয়কর্তা ও 
তার অভিন্ন উপার্দান ও নিমিত-কারণ, অথচ। পারমাধিক 
দিক থেকে, ব্রহ্গ নিক্ষিয়। নিবিকার ও বিশ্বপ্রপঞ্চ মিথ্যা 
মায়ামান্র--স্বমতের এই সারার্থ শঙ্কর এস্থলে একই সঙ্গে 
বিবৃত করেছেন। 
তৃতীয়ত?) এস্ল্পে প্রধান কথা হল এই ষে, মৃত্তিক। ও 
ঘট, পৃথিবী ও পাধিব বস্ত--এই ছুটিকে পরিণামবাদের উদ্দা- 
হরণরূপে সাধারণতঃ গ্রহণ করা হলেও, শঙঞ্চবের মতে, এ 
লকল ক্ষেত্রেও, প্রকৃতকল্পে পারমাথিক দৃষ্টিতে কার্য কারণ 
থেকে ভিন্ন বস্ত নয় কারণের সঙ্গে অভিন্ন এবং কারণের 
কার্ধে সত্যই পরিণতি হয় নি। এ সম্বন্ধে পূর্বেই বলা হয়েছে। 
সেজন্ত শঞ্চর তথাকথিত পরিণামবাদলন্মত উদাহরণ ও বিবর্ত- 
বাদসন্মত উদাহরণ একত্রে উদ্ধৃত করে এই কথাই বোঝাতে 
চাচ্ছেন যে, সমস্ত ক্ষেত্রেই ব্রন্মই একমাত্র সত্য,--এমনকি, 


শঙ্করের «“মায়াব1দ” ও “উপাধিবা” 
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যে ক্ষেত্রে আপাতদৃষ্টিতে পরিণামবাদই সিদ্ধ হয়েছে বলে 
মনে হয়, সে ক্ষেত্রেও কেবল ব্রদ্দই আছেন, তার কোন 
কার্ধ, বিকার ব1 বিভেদ নয়ু। 

সেজন্য) বৃহদারণ্যকোপনিষদ-ভাষ্যেও (৩1৫1১) শঙ্কর 
একজ্রে পরিণামবাদসন্মত ও বিব্তরবাদসম্মত উদ্দাহরণ দিয়ে- 
ছেন। এস্কলে পূর্বপক্ষীয় আপত্তি উত্থাপিত হয়েছিল যে, 
ব্রহ্মাতিবিক্ত নাম-রূপাত্মক উপাধি স্বীকার করলে, ব্রদ্ষের 
একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্বের হানি হয়। উত্তরে শঙ্কর বলছেন--- 

“ন, সলিল ফেন-দৃষ্টান্তেন পরিহৃতত্বাৎ, মৃুদা দিদৃষ্টাপ্তৈশ্চ। 
যদ তু পরমার্থবুষ্টা! পরমাত্মতত্বাৎ শ্রুত্যন্ুলারিভিবন্ঠ-ত্বন 
নিরূপামাণে নামরূপে মৃার্দি-বিকারবৎ বন্তস্তরে ততৃতো ন 
স্তঃ সলিল-ফেন-ঘটাদি-বিকারবত্, তদ] তদ্বপেক্ষয়া একমেবা- 
দ্বিতীয়ম্‌, 'নেহ নানাস্তি কিঞচন? ইত্যাদি পরমার্থ-দর্শন- 
গোচরত্বং প্রতিপণ্ভতে”।  ( বৃহদারণ্যকোপনিষদৃ-ভাম্য 
৩৫।১)। 

অর্থাৎ, জলের ফেন৷ প্রভৃতি যেমন জল থেকে স্বতন্ত্র 
বস্ত নয়, ঘট প্রভৃতি যেমন মৃত্তিকা থেকে স্বতন্ত্র বন্ত নয়, 
তেমনি নামরূপবিশিষ্ট বিশ্বপ্রপঞ্চও ব্রহ্ম থেকে স্বতন্ত্র দ্বিতীয় 
বস্ত নয়। সেজন্য পারমাথিক দৃষ্টিতে ও শ্রুতি অনুপারে 
পরমাত্মাকে বিচার করলে দেখা যায় যে, মৃত্তিকার বিকার 
ঘটাদি ও জলের বিকার ফেনার স্টায়ই নামরূপবিশিষ্ট সংসার, 
স্বতন্ত্র, সত্য বস্ত নয়, এবং সেই দিক থেকেই ব্রহ্মকে 
“একমেবাদ্ি তীয়ম্‌” প্রভৃতি বলা হয়েছে। 

উপরে উদ্ধত অংশে স্থষ্টি ও লয় প্রসঙ্ষে শঞ্চর পরিণাম- 
বাদসম্মত উদাহরণ দিলেও, সৃষ্টি ও লন যে মিথ্যা, তা" তিনি 
এই ব্রদ্গস্থত্র-ভাষ্যের দ্বিতীয় অধ্যায়েই অস্ত্র পুথক ভাবেও 
প্রপঞ্চিত করেছেন। যেমন, ব্রহ্মস্থআজ-ভাষে; (২1১1১৪ ), 
পূর্বপক্ষীয় আপত্তি উথথাপিত হয়েছে যে, ব্রদ্ধ যদি এক ও 
অদ্বিতীয় হন, তা” হলে তাকে প্রথম অধ্যায়ে (১১1২) 
জগত-কারণ বলা হ'ল কেন? এর উত্তরে শঙ্চর বলছেন £ 
সাংখ্া-সম্মত অচেতন প্রধান যে জগতের উপাদান-কারণ 
নয়, তাই প্রমাণ করবার জন্তই প্রথমে বলা হয়েছে যে, 
জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয় *নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তশ্বরূপ। সর্বজ্ঞ, 
সর্বশক্তি” ঈৰ্থর থেকেই হয়েছে, প্রধান থেকে নয়। কিন্ত 
গ্রকৃতপক্ষে-__ 

"অবিদ্ধাত্মক-নামরূপ-বীরঞ্জ-ব্যাকরণাপেক্ষত্বাৎ সর্ধজ্ঞন্ত | 
**'সর্বজ্বস্তশ্বরস্াত্ুভূতে ইবাবিদ্যা কল্পিতে নামরূপে-তত্বন্ত- 
ত্বাভ্যামনির্বচনীয়ে সংসার প্রপঞ্চ-বীন্ভূতে সর্ধজ্ঞন্তেম্ববস্য মায়া- 
শক্তি: প্রকৃতিরিতি চ ক্রুতি-স্ৃত্যোরভিলপ্যেতেত্যাভ্যা মন্তঃ 
সর্বজ্ঞ: ঈশ্বর” | (ক্রদ্মস্থত্র ২১1১৪) শক্কর-ভাষ্য) 

অর্থাৎ, সর্বজ্ঞ, সর্বস্ষ্টী ঈশ্বরকে অবিগ্ঠামূলক নামরূপ- 


৪০৮ 
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বীজ অথবা! সংপার-বীজের প্রকাশের জন্যই কল্পনা করে 
নিতে হয়। এরূপে, ব্যবহারিক দিক থেকে, স্থষ্টি স্বীকার 
করলে, শ্রষ্টাকেও স্বীকার করতে হয়। এই অবিগ্ভাকল্পিত। 
সদসদবিলক্ষণ। অনির্বচনীয় সংসার-প্রপঞ্চের বীলস্বরূপ 
নামরূপ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের আত্মভূত ; এবং শ্রুতি-ম্বৃতিতে এই 
নামরূুপকেই ঈশ্বরের "মায়াশক্তি” ও পপ্রকৃতি* নামে 
অভিহিত করা হয়েছে। 

্রহ্গস্থত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের শব্কর ভাষ্যের অপর এক 
স্থলেও (২১২৭), অপর একটি পূর্বপক্ষীয় আপত্তি 
উত্থাপিত হয়েছে যে, নিরবয়ব ব্রঙ্গর একাংশের বিশ্ব প্রপঞ্চে 
পরিণ!ম স্ব কি করে? এর উত্তরে শঙ্কর বল্ছেন যে, 
ব্রক্গের সত্যই কোনোরূপ পরিণতিই হয় না, সেন্ট উক্ত 
অ|পত্তি অকিঞ্চিৎকর। 

“নৈষ দোষঃ। অবিগ্ভা-কল্পিতরূপভেদাভ্যুপগমাৎ। ন 
হাবিগ্যা-কল্পিতেন বূুপতেদেন সাবয়বং বন্ত সম্পগ্ভতে। ন 
হি তিমিবোপহত-নয়নেনানেক ইব চন্দ্রমা দৃহ্ঠামানোহনেক 
এব ভবতি। অবিগ্ভা-কল্পিতেন চ নাম-রূপ-লক্ষণেন রূপ- 
ভেদদেন ব্যাকৃতাব্যাকৃণতাত্মকেন তত্বান্তত্বাত্যামনির্ধচনীয়েন 
ব্রহ্ম পরিণামাদি-সর্ধব্যবহারাম্পদত্বং গ্রতিপদ্তে, পারমার্থি- 
কেন চ রূপেণ পর্ববাবহারাতীতমপরিণতমধতিষ্ঠতে | বাচা- 
রস্তণমান্্রত্বাচ্চাবিগ্যা-কলিতম্য নামরূপভোস্ত ন নিরবয়বত্বং 
ব্রহ্মণঃ কুপ্যতি । ন চেয়ং পরিণ[ম-আ্ুতি পরিণাম প্রতি- 
পা্নার্থা, তত্প্রতিপতৌ ফলানবগমাৎ। পর্ধব্যবহারহীন- 
ব্রহ্মত্ম-ভাব প্রতিপাদদনার্থ। ত্েধা) তৎ্প্রতিপত্তৌ ফলাব- 
গমাৎ।” (ব্রদ্মহঞ্ ২1১২৭) শঙ্ষর-ভাষ্য )। 

অর্থাৎ। নিরবয়ব ব্রশ্মের একাংশে বিশ্বত্রন্দাণ্ডে পরিণতি 
অপস্তব বলে যে আপত্তি ৬খ[পিত হয়েছিল) তা এক্ষেঞ্জে 
প্রযোজ্যই নয় যেহেতু--রূপভেদ অথবা বিশ্বচর।চর অবিদ্যা- 
কলিতই মাত্র, পারমার্থক তত নয়। সেসন্ত বিশ্বপ্রপঞ্চ 
কেবল অবিদ্য দ্বারাই কল্পিত বলে, তা ব্রন্ষের অংশও নয়) 
একাংশের পরিণামও নয়, এবং ব্রহ্ম এই কারণে সাবয়বও হয়ে 
পড়েন না। যেমন, চক্ষুরোগগ্রস্ত ব্যক্তি এক চন্দ্রের স্থলে 
বনু চন্দ্র দর্শন করলে, চন্দ্র সত্যই বছ হয়ে পড়ে না, তেমনি 
নিরব্য়ব, নির্িকার ব্রহ্মকে জীবজগতে পরিণতরূপে বন্থ 
বলে' দর্শন করলেও তিনি কোনোদ্দিনও বছ বা পরিণাম- 
শীল হন না। এরপে, অবিগ্তা-কলিত, প্রলয়কালে অব্যক্ত 
ও স্ষ্টিকালে ব্যক্তরূপ, সদপদবিঙললক্ষণ) অনির্বচনীয় নাম-রূপ 
বা বিশ্বপ্রপঞ্চের জন্তই ব্রহ্ধকে ব্যবহারিক দিক থেকে 
পরবিণামশীগ বলে বোধ হয়। কিন্তু পার্মাথথিক দিক থেকে 
তিনি সাধারণ ব্যবহারিক জীবনের উর্দে ও অপরিণামী। 
সেত্তন্ত কেবল বাক্যমান্ত্র যে নামরূপভেদ বা বিশ্বস'দার। 


প্রবাসা 


১৩৬৪ 





তার জন্ত ব্রন্ষের নিবিকারত্ব ও নিরবয়বত্বের বিন্দুমাত্র হানি 
হয় না। বস্তুতঃ, যে সকল শ্রতিবাক্যে পরিণামবাধ 
প্রপঞ্চিত হয়েছে বলে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, তাদের 
তাৎপর্য সত্যই তা নয়, অর্থাৎ, পারমার্থক দ্িক থেকে 
পরিণামবাদ গ্রহণীঘ্ন নয়, কারণ এরূপ ভেদাভেদ মোক্ষ- 
বিরোধা। সেজন্ত সেই সকল শ্রতিতে প্রকৃতপক্ষে 
পারমার্থিক ব্রহ্মতত্বই প্রপঞ্চিত হয়েছে। 


এরূপে, শঙ্কর বারংবার স্পষ্টতমভাবে বলেছেন যে) সৃটটি 
ব৷ব্রন্মর পরিণাম ব৷ পারমার্থিক তত নয়--অবিস্তা-কল্পিত, 
অধ্যাদমুলক, মায়াজনিত, মিথ্যা প্রতীতিই মাত্র । 


একই ভাবে, লয়ও পারমার্থিক তত নয়__অবিগ্ঠামূলক, 
মায়িক প্রতীতি। দ্বিতীয় অধ্যায়ের ব্রহ্ম হক্জ-ভাষ্যে (২১ ৯) 
একটি পুর্বপক্ষায় আপত্তি উথাপিত হয়েছে ষে, প্রলয়কাপে 
কার্ধ কারণে বিলীন হয়ে যায়; পেক্ষেত্জরে অশুদ্ধ সংপারও 
প্রলয়কালে শুদ্ধ ব্রহ্ধকে দ্বষিত করে তোলে। এর উত্তরে 
শঞ্চর বলছেন যে, পারমার্থিক স্ষ্টিই যখন নেই তখন স্পট 
জগৎ ব্রহ্মকে দুষিত করতে পারে না। 


“অস্তি চায়মপরো দৃষটাস্ত; | যথা, শ্ব্নং প্রপাবিতয়া মায়য়। 
মায়াবী ক্রিঘপি কালেষু ন সংস্পৃগ্ততে, অবস্তত্বাৎ, এবং 
পরমাত্ম(পি সংপারমায়য়া ন সংস্পৃগ্ততে | যথ৷ চস্বপ্নগেকঃ 
বপ্নদর্শন-মায়য়া ন সংস্পৃণ্ঠতে, প্রবোধ-সম্প্রণাদ য়োরনন্বগত- 
ত্বাৎখ এবমবস্থাত্রয্-সাক্ষ্যেকোহব্যভিচার্যবস্থান্য়েণ ব্যতি- 
চাবিণা ন সংস্পৃগ্ততে । মায়়ামাত্রং হোতৎ পরমাত্মনোহবস্থা- 
্রয়াত্বনাবভাপনং বজ্জ। ইব সর্পা্দিভাবেনেতি।* (ক্রহ্গস্থত্র 
২ ১1৯) শঙ্ষর-তাব্য )। 

অর্থাৎ, ঘেমন মায়াবী বা এন্দ্রঞ্জালিক কেোনোরিন 
স্বপ্না বিত মায়াজাল দ্বাবা স্বয়ং স্পৃষ্ট হন না, যেহেতু মাট্া- 
সর বস্ত সত্যই বস্ত নয়__ তেমনি পরমাত্মাও সংপার-মায়| 
দ্বারাস্পৃ্ হননা। যেমন, স্বপ্রদরশী স্বাপ্সিক মায়াম় স্পৃ 
হন না, যেহেডে তিনি জাগ্রৎ ও স্ুযুপ্ত কালেও বিরাজ 
করেন--তেমনি এই তিন অবস্থাদশখ অপরিবত্তিত পরমাত্মা 
সেই কল পরিবত'নতাগী অবস্থার দ্বারা ্পৃষ্ট হন না। 

এরূপে, শঙ্কর তার ব্রন্ষস্থত্জ-ভাষ্যে, এবং অন্ান্ত গ্রন্থেও 
বারংবার বিশেষ জোরের সঙ্গে এই তত্বই প্রপঞ্চিত করেছেন 
যে, বিশ্বত্রক্মাণ্ডের স্ষ্টি-স্থিতি-লয় সকলই অবিদ্াপ্রস্থতত ও 
মিথ্যা মায়ামান্র। 


মাওুকোপনিষদ কারিকা-ভাষ্যেও শঙ্কর বারংবার মায়াবাদ 
প্রপঞ্চিত করেছেন £ যথা, আগম-গ্রক রণ) ১১৪, ১৬, ১৭) 


বৈতথ্য-প্রকরণ ২১২, ১৮) ১৯) অধবৈত-প্রকরণ ৩1২৭)২৯ 
প্রভৃতি )। যেমন-- 


মাঘ 


অপ্রত্যাশিত 


৪০৪ 


52542855242 


"মায়ামাআমিদং দ্েতমধবৈতং পরমার্থতঃ"__ 
(গোঁড়পাদকারিকা ১/১৭)। 

এই গ্লোকের ভাষ্য শঙ্কর বলছেন-.- 

'রজ্জাং সর্প ইব কল্লিতত্বাৎ ন তু স (প্রপঞ্চো) বিতে। 
'** " তথেদং প্রপঞ্চং মায়ামাত্রং দ্বৈতং রজ্জব মায়াবিবচ্চ 
অদ্বৈতং পরমার্থতঃ।” 

অর্থাৎ, রজ্ছুতে সর্পের স্থায়, প্রপঞ্চ বন্ধ করিত হয়েছে, 
সেজন্য প্রপঞ্চ বিদ্যমান নেই। বস্ততঃ, প্রপঞ্চ বা ছ্বৈত 
মায়ামাত্র ব্রহ্ম বা অদ্বৈত পারমার্থিক সত্য, যেমন রজ্ঘ সত্য, 
কিন্ত সর্প মিথ্যা; মায়াবী সত্য, কিন্ত মায়াসথ্ বন মিথ্যা। 

পুনরায় 

“পতো হি মায়য়া জন্ম যুজ্যতে ন তু ততৃতঃ” 

(গোড়পাদকারিকা, অদবৈত-প্রকরণ ৩1২৭ ) 

এই গ্লোকটির ভাষ্য শহর দুটি ব্যাথ্যা দিয়েছেন £ 


আগ্রতযাশিত 


প্যথা তো মায়াবিনো মায়া জন্মকার্ধং এবং জগতো! 
জন্মকার্ধং গৃহামাণং মায়াবিনমিব পরমার্থং সম্তমাত্মানং জগজ্জন্ 
মায়াম্পদমেব গময়তি | 


“অথবা সতো বিছ্ামানস্ত স্তনে বুজ্বাদেঃ সর্পাদ্িবৎ 
মারয়া জন্ম যুজ্যতে। ন তু ততৃত এবাজস্ত আত্মনো জন্ম” 


অর্থাৎ যেমন সৎ মায়াবী থেকে মায়ার জন্ম, তেমনি 
সতত্রহ্ম থেকে জগতের জন্ম । 


অথবা, সৎ বা বিদ্যমান বস্তুর কেবলমাত্র রঙ্ু থেকে 
সপের স্থষ্টির স্তায় মায়িক জন্মই হতে পারে; পারমািক 
জন্ম শয়। যেহেতু অজ বা জন্মরহিত বস্তর জন্ম অসপ্ভব, এবং 
জীবজগৎ অজ। 


এ সধঙ্জে আরো আলোচনা পরে করা হবে। 





শ্রীআশুতোষ সান্াল 


সে দিন নিশীথে পারিম্থ বুঝিতে 
মধু হতে তুমি কতো মধুর, _- 
তুলি গুঠন চুশ্বন ধন 
লুরঠিত ষবে বিরহাতু্ ! 
এতো দিন সুধাসাগর বেলায় 
কুধা নিয়ে বৃথা ছিন্থু বি" হায় ; 
নিষ্বের স্বাদে তিক্ত রসনা ;-__ 
্রাক্ষার রস ছিল সুদুর! 
কহো কুহকিনী, আখির আড়ালে 
এ রূপপূ্ণ ছিল কোথায়? 
তুঞ্জিতে চায় বঞ্চিত হিয়। 
গুি মঞ্জু মধুপপ্রায় | 


সারাটি প্রহর কাজের নেশায় 
দুর হতে শুধু দেখেছি তোমায় _ 
ফেলি? কাঞ্চন অভাঞনসম 
কাচের খণ্ড কুড়াই হায়! 
এতো সঞ্চয়-__তবু নিংস্বতা 
রহিয়াছে ঘিরি? চিরজীবন, 
থকিতে সিদ্ধু বিন্দুর লাগি? 
করি নাই কতু আকিঞ্চন ! 
আজি অফুঝান এ তোমার দান 
কোথ।| রাখি তেবে নাহি পায় প্রাণ, 
এতো স্থখ-_একি সহিবে কপালে ?-_ 
তাই ভেবে কাদে উতপ মন! 


অদুশ্য রও 


প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ব্যাপারট! অদৃষ্টঘই কৌতুক বলে বোধ হ'ল গোপেনের | কোথায় 
বাংল! দেশের অথ্যাত এক গ্রাম রথুনাথপুর-আর কোথায় বিংশ 
শতাবীর নুখস্বাচ্ছন্দ্য-লালিত একটি আধুনিক শর দেরাছুন। 
পাতাল আর ম্ব্গ- মাঝখানে মর্ডোর বাবধানটা দুরিক্রম্য। অথচ 
মে ব্যবধান অতিক্রম করে ফেতেই হবে গোপেনকে, ড'ক পাঠিয়েছে 
শীল । 

শীল! জথ্যাস্তরে ছিল শৈগ। মেষে বেঙৌডাঙ্গা গ্রাম ছেড়ে 
অনুর যেতে পাবে এ-ক্পনা কেটই করে নি। 

ঘ্বেনাথপুর আর বেলেড'ঙ্গার মননে একটি মার বড মাঠের 
বাবধান। বীত-চবিতে দুটি গ্রামই ভিন্ন গোবর । কধুনাধপুরের 
শ্বল্রবসতি ঘিরে অফুরস্ত মাঠ, আউশ ধান আর আনাজপাতির 
সম্পদ নিয়ে গৃহস্থের! সঙ্ছগ। আর বেলেছাঙ্গাম চারিদিকে থটাথও 
ভাতের শঙগ | শাস্তিপুরী বন্রশিলের বলিয়াগি ধরণধারণটুকু এহা ৪ 
রপ্ত করে নিয়েছে | পাড়ের বৈচিঙ। কম, কি ঠাসবুঘ্বনি জমিনের 
খ্যাতি বাংলা জোড়া । এ গ্রামের বাপিন্দারা জাতিতে না হলেও, 
পেশাতে প্রায় সকলেই তন্কবায়। বণ উপাধিধারী শৈলরাও 
তেমনি--ককাতকে উপজ্গীরিকা করে ওদের সংসার চলে । 

রধুনাথপুর চাষী-প্রধান গ্রাম হলে ছু ঘর ব্স-আর এক 
ঘর মিত্র ছিলেন । মিত্রা বছ বিঘা জমিতে লেবু, কলা, আনারূদ 
আর পেঁপের চাষ করে সচ্ছলভারে দিনাঠিপাত করতেন । 

গোপেন মিক্রবংশের একমান্র সন্তান । ছেলেবেলা থেকেই 
ভানপিটে, ছর্দাস্ত । রঘুনাথপুরে কোন ইস ছিল না- প্রশ্তাহ 
বেলেডাঙ্গার উচ্চ প্রাথমিক বি্ঞালয়ে পড়তে যেত । মাঝখানের 
মাঠটা ওর মতই দুরস্ত__একটু ঘুরেও যেতে হয়। কাজেই সকালে 
ভাত খেয়ে গেলেও মাঝখানে কিছু খাওয়ার প্রয়োজন হয়। 
মিত্রদের অতি দূর-সম্পর্ষের আত্মীয় ছিলেন বনগুজাঠারাই 
ছেলেটির জলখাকাবের ভারটা স্বেচ্ছায় ও সানশে গ্রহণ করেছিলেন । 

শৈলও কাছাকাছি একটা মেয়ে ইন্কুছে পড়ত । ইন্কুপটা আগে 
চালাত পার্্রী মেয়ের! | তারা সহবৎ শেখাত, সেলাই শেখা, 
ভ্রাণকর্তা ধাশুর ভজনা-গান গাওম়াত। এইভাবে অন্ধকার থেকে 
আলোয় নিয়ে যাবার যতকিছু কলা-কৌশল--সবই প্রন্নোগ করত 
ছাত্রীদের উপর | ছু" একটি মেয়ে আলোকপ্রাগ্ত হব-হব-কালে 
গ্রামবাসীদের কাছে ব্যাপারটা স্পষ্ট হ'ল। তার ফলে বিশ) একটা 
ব্যাপার ঘটে গেল, মেমরা তলী-তল্স| গুটিয়ে চম্পট দিলে। ইন্কুলট| 
কিন্ত প'চজবের সুবন্দোবস্তের ফলে রয়ে গেল। এটা অবশ্য 
উচ্চ-ইংরেজী 'বি্তালয়ের সোপান মাত্র । তা হোক-_বু্ষিতী 


মেয়ে শৈল শিক্ষার সোপান বেয়ে তাড়াতাড়ি উপরে উঠতে 
লাগল। 


শুধু মুখে চোখে বুদ্ধির দীপ্তি নয়-নিখুত গড়ন, ভামস্ত চোখ, 
দুধে-আলতা রং-সবকিছু মিলিয়ে শৈল ন্ুনারী ও প্রাণময়ী মেয়ে। 
জাকা্ড কলে একশে! ছু'শো ডাঙ্গির কাপড়-বোনার ৎটাথট শকের 
মাঝেও ষেন একটি সঙ্গীতের সুর। অনেকেই ভবিষাত্ধাণী করত, 
এ গেয়ে ভোমার রাজরাণী হবে বোসজা । 

বোরছার মনেও একটি মাকাঙ্ফ! ছিল। কোথায় কোন্‌ 
রাঙ্ছো ধীরে ধীরে লালিত হচ্ছে বাজপুত্র_সে চিত্ত! করেন নি 
তিশি। তার মনে গোপেন ছেলেটি খানিকটা রঙ ধরিয়েছিল। 
দরবস্ত স্বাস্থাবান ছেলে সম্পন্ন ঘরের একমাক্র সম্তান-__সতাকার 
একটি গিংঠাপনে বদবার মৌভাগা না হলেও চাষী-গ্রামের সের! 
গৃঠস্থ মুনুত্হীন রাজাই তো মিব্রজা। দায়ে-অদায়ে সবাই ছুটে 
আমে বব কাছে, পরামশ নেয়, দেবভার মত মানত করে, ভালবাসে 
আত্মীয়ের মত। ও সাঙ্গ আত্মীয়তা গড়ে ওঠা সৌভ'গোবই 
কথা। 

ইন্ুলের শিক্ষা শেষ হবার মুখে একদিন কথাটা পাড়লেন 
মিত্রজার কাছে । 

মিত্রজা বললেন, এ আর বেণী কথা কি। মনে করেছি 
ছেলেটাকে টিচ্চ-শিক্ষা দেব। শিক্ষা দিয়ে অবশ্য গ্রামেই রাখব । 
যাঁদ কোনদিন সরকারের দৃটি পড়ে কুষির উন্নতির দিকে, এই গ্রামে 
(ক কাছে-পিঠে একটা কুষি-কলেজ হধ-লেই কলেজে ও প্রফেসার 
হবে। বাজার কাছে মান্তটাও তো চাই ভাই! 

তা হলে শুভ কাজটা আগে হয়ে গেলেই ভাল নয়? 

এ বিষয়ে আমার ভিন্ন মত ভাই। কৈশোরে ছেলেরা 
রোমাটিক হয়ু--দানা দিকে নানা শোভা দেখে গন্ধ শু'কে চঞ্চল 
হয়--এ ছাড়াও সঃজাত প্রবুত্ডিটি বড় কম নয়। আমার আঠারো! 
বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল, সেই বয়সে দুগেঁশননিনী, দেবী চৌধুরাণী 
পড় শেষ হম আর নিজেকে জগতসিংঠ, ব্রজেশ্বর বল্পনা করতে শুক 
করি। বাব! ছিলেন কড়া প্রকৃতির লোক, বাস্তব নিয়ে ছিল তার 
কারবার । হাল-বলদ কাস্তেববিদে জল-কাদা জোক কেনই 
আকাশের চেহারা আর মাটির বং এই সমস্ত চিনে চিনে পাকা চাষী 
হয়েছিলেন-_যার দৌলতে এত বোলবোলাও। বই ছৃ'ধান! কেড়ে 
নিয়ে পিঠে লাগিয়েছিলেন বড়া বেত, কানে ধরে নামিয়েছিলেন 
কাদা-ভরা ক্ষেতে_-মেই থেকে সবুজের সঙ্গে বনু । এ বয়েসটা 
বিশ্রী ভাই-_স্বপ্ন দেখার ইন্ধন যোগাবে না এ সময় । তবে কথা 


স্এঁ 


মাঘ 


দৃশ্য রঙ 


৪১১ 





দিচ্ছি--ছেলে কৃতী হয়ে এলে-_-শৈল মাকে এই ঘরের লক্ষ্মী 
করেই আনব । 
১ 
গোপেন সেই বধু থেকেই স্বপ্প দেখতে সুরু করেছিল। ঠিক 
শৈলকে নিয়ে নর--অবনবকালে একটি লাবণ্যৰতী কাল্পনিত 
মেয়ের ছবি মাঝে মাঝে উকি মারত মনে, কখনও কবিতা 


আবৃত্তির সঙ্গে চকিত বিছ্যুৎ-রেখায় উদ্ভাসিত হ'ত দিগস্ত । এক- 
এক দিন আবেশ-ভরা চাহনি নিষ্ে চাইত শৈল্লর দিকে । ভাবত 
-_এমনি একটি মেয়ে যদি সঙ্গিনী হয়_মনদ কি! কিন্তু শৈলর 


সে সম্পর্ট| অগ্ত ধরণের | প্রণয়ের অঞ্জন তখনও আধখিপল্লবে 
ক্ষীণ রেখা টানেনি। নিত্য দেখা ও সাধারণ আলাপের মাধ্যমে 
সে জিনিষকে ধরাও কঠিন । 

এই ভাব বেশী দিন অশরীরী রইল না-__-সেও সফঃম্বল শহবে 
চলে গেল কলেজে পড়তে__-এবং কিছুদিন পরে ফিরে এল পুজার 
ছুটিতে, তথনই অভাবের নিকষ-পাথরে এর প্রথম সোনায় কষটি 
রেখাপাত করল। একটি দিনের ঘটনা তখনও জল্জল্‌ করছে। 

বিগাপতি-বমিত বয়ঃমন্ধি-সঙ্কটাপক্স গ্ররাধিকার সঙ্গে সেদিন 
আশ্র্যাভাবে মিলে গেল শৈল । 

তখন অপরাযূৰেলা । আশ্বিনের খাটো দিনে হিমের আবিলতা 
জমেনি-- পরিপূর্ণ নীল আকাশ অনেকথানি উ চুতে উঠেছে__আর 
ভাস্বর দেখাচ্ছে। 

দেখা হ'ল শৈলর সঙ্গে । নাতিদীর্ঘ প্রবামবাদের পর প্রথম 
দেখা-অথচ ওকে দেখে শৈল আগেকার মত আবেগে উদ্বেল হয়ে 
উঠল ন!। গায়ের কাপড়থানা টেনেটুনে শালীনতায় শট হয়ে 
একপাশ ঘে যে মুখ হেট করে দাড়িয়ে শুধু বলল, ভাল আছেন 
গোপেন-দ ? । ্ 

গোপেন চাইল ওর দিকে, বেশীক্ষণ চেয়ে থাকতে পারল ন1। 
সেই শৈল-_কয়েকটি মাসে নূতন একটি যৃত্তি নিয়েছে । অপরিচয়ের 
পটভূমিটি বিস্তৃত হয়েছে, অথচ অস্তরঙ্গতার আকাশে রঙ হয়েছে 
ঘন। সে রঙ বিচিত্র নয়, তবু কল্পনা-জগংকে বৈচিত্র্যে ভরিয়ে 
দিতেও পারে। দিলেও ভরিয়ে । 

বেশী কথা বলল না শৈল-_গোপেনের কথা শুনে গেল। গল্প 
করতে করতে উৎসাহের জোয়ার এলো । সার! পথ ভাবলে 
শৈলর ৰথা। 

তারপর কয়েকবার রূয আলোকপাত হ'ল বান্তব-ক্ষেত্রে। 
প্রথম শৈলর বাব! খন অকম্মাৎ মারা গেলেন । তখন কলেজের 
পরীক্ষা আসম্স খবরটা শুনেও দেশে ফেরা হয়নি-_ একখানা চিঠি 
দিয়েছিল শৈলকে । সেইটিই প্রথম চিঠি, শেষও। বিপয্ন শেলর 
ছলছল চোখ ছটি মনে পড়ে বুকটা হু সু করেছিল কেবলই । কিন্ত 
বেশী কথ! লিখতে পারেনি পত্রে । মনে যে ভাব জেগেছিল _ 
ভাষায় তা৷ যথাযথ প্রকাশ কর! মানেই ত নাটকীয়তা । সে দুঃসহ 
লঙ্জা থেকে তার অপটু লেখনীই তাকে রক্ষা করেছিল। গোপেন 


লিখেছিল, খবরটা পেয়ে পর্যাস্ত কিছুই ভাল লাগছে না, ইচ্ছে 


হচ্ছে তোমাদের ওখানে যাই, কিন্তু পরীক্ষা আসম্। পরীক্ষা শেষ 
হয়ে গেলে'*" 
এযনি ছু' একটি কথা - সব মনে পড়েনা । বিপদটা তারও 


কম ঘটেনি । পবীক্গান্তে বাবার কান্ধ থেকে জোর তলব এল। 
তখন বৈশাখ যাস। নূতন বছর অনেক আশা-মাকাতকফা। নিয়ে 
এসেছে। প্রায় প্রতিটি গাছে নবৰজীৰনের সঙ্কেত- প্রকৃতি 
হরিত্বসনা। দিনে অনহা উত্তাপ, রাত্রির আকাশে অপরূপ দীপালী- 
সজ্জা । পুরাতনকে দগ্ধ করে নূতনকে প্রকাশ করার ত্বরা সর্ধত্র। 
ববাও জানালেন নবজীবন-প্রবেশমুখের বার্তা । মন নেচে উঠল 
এত দিনে বুঝি সার্থক হতে চলেছে স্বপ্ন । 

ওদিকে যাওয়া উচিত নয়__তবু পায়ে পায়ে বেল্েডাঙ্জার 
দিকেই গেল গোপেন। ফিরে এঙ্গ ভাত মন নিয়ে। মাত্র 
ছুটি মাদে একি পরিবর্তন ! শৈলরা দেশ ছেড়েছে । কে ওর 
নিকট-আঘ্বীয় আছেন কঙ্গকাতায়-_সেইথানে চলে গেছে। 
প্রতিবেশীর! কেউ ঠিকানা দিতে পারল না। শুধু বলল, আত্মী়টি 
রীতিমত ধনী । শৈলর মা চিটি লিখে সাহাধ্য-প্রার্থনা করেছিলেন । 
সেই বাড়ীর একটি প্রো এসেছিলেন নিমন্ত্রণ রক্ষা) করতে । 
কাজকণ্ম মিটলে তিনিই ওদের নিষে গেছেন। গ্রাষবাসীর। 
গুর জীপখানা দেখেছে_সঙ্গের চাকরটির মুখে শুনেছে বাবুর 
এশ্বর্যেব কাহিনী । কে জানে, শৈলর ভাগ্যে হয়ত বা রাজপাটই 
নির্দিষ্ট করে দিয়েছিলেন বিধাতা পুরুষ । 


যথাকালে গোপেনের বিয্পে হয়ে গেল। দান-সামগ্রী ঘ| 
এল সেও তুচ্ছ করবার মত নয়_নগদ টাকার কিছুট! খরচ করে 
বাব৷ পঞ্চাশ বিঘে ভাল জমি কিনে ফেললেন । হিমাবী মানুষ 
তিনি। 

এ সব খবর বিম্ের পরে পেয়েছিল গোপ্নে, তখন ত হাতের 
তীর ছুটে গেছে । বাপের অন্নে লালিত ও শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়ে তার 
বিরুদ্ধাচরণ করবার সাহস ওর ছিলনা। ক্ষুদ্ধ হয়েছিল বইকি, 
মনে জমেছিল গ্রানি-অপরাধ না করেও অপরাধী হওযাস 
বেদনা | 

শৈলর ম৷ পূর্বব-প্রতিজ্ঞ! ম্মরণ করিয়ে একখানি পত্র দিয়ে- 
ছিলেন মিত্রজাকে। পত্রথানি আজও ফাইলে গাথা আছে। 
মিত্রজার উত্তরটি অনুমান করে নিষেছিল গোপেন 1 কার্যা-কারণের 
হেতু এখানে অস্পষ্ট নয় । 

তারপর দীর্ঘদিন । আলো! নয়__অদ্ধকারও নয়, দিনও নয় 
রান্রিও নয়, অখণ্ড কাঙ্গকে ভাগ ভাগ করে দিনে সপ্তাহে পক্ষে 
মাসে ষে অয়নগতির চক্র আবর্তিত হয়েছে, তার সঙ্গে না চলে 
উপায় ছিল না। নুতন্বাং গোপেন থামে নি। শ্রোতে ভেঙে 
গেছেন মা- ভেঙে গেছেন বাবা, ভেসে এসেছে বিষয়-সম্পর্তি-- 
নৃতন পরিজন-__ন্নেহ-মায়ায় গ্রস্থি পড়েছে পর পর। সব চেয়ে 
আশ্চর্যের কথা__এই এুদীর্ঘ সময়ে শৈলর কথ। তেৰে মন খারাপ 


এপ 


৪৯২, 


হয়নি। প্রথম প্রথম অবশ্য কাউকে ভাল লাগত না, নৃতল 
বউকে পর্যন্ত নয়, অভ্যাসেঘ বশে এন্বাও সয়ে গেছে । শুধু সম 
ধায় নি--আশ্চর্যয ভাবে মিশে গেছে জীবনে । বাড়ীঘর ক্ষেত- 
থাষার--খলা-কুটো স্ত্রী পুত্র পরিবার সবই এক সুরে বাধা । এখন 
লংসারে শিকড় নাষিয়েছে গোপেন-জযির সঙ্গে জীবন আর 
জীবনের সঙ্গে দ্রী-পুঞ্র4কপ্তা। । কোথাও ফাক নাই এতট্ুকু। 
দীর্ঘ দশ বছর পরে শৈল পত্র দিয়েছে । শৈল এখন শীলা। 
অখ্যাত গ্রামের মেয়ে নয়, অভিজাত শহরের মহিলা । বিপনু। হয়ে 
ডাক পাঠিয়েছে শীলা । একদিন ওর বিপদে সান্তনা দেবার জগ্য 
যন যে ভাবে উতল হয়েছিল__আঞ্জ সেই পরিমাণ তীব্রঙ্তা না 
থাকলেও- পুরাতন তাবে কিছুক্ষণের মত আঘাত এসে লাগল 
যেন। 
কার্তিকের প্রথম, ক্ষেত-খামার ফেলে যাওয়া কি এতই মহজ ! 
সেদিন কলেজের পরীক্ষা ষে ব্যবধান স্ট্টি করেছিল, আজকের 
বাধা তার চেয়ে কম নয়। কার্তিক রবিশশ্বের খবরদারি করা 
একান্ত আবশ্বাক | কলাই-এর চার] অবশ্য বড় হয়েছে মুগের 
অন্ধুর সবে দেখা দিয়েছে । থেসারি মটর মন্থর ছোলা এসব 
বুনবার সময় হ'ল। বেগুনের ক্ষেতে মাটি আলগা করে ঘাম- 
আগাছ! উপড়ে ফেলতে হবে, লাউ আর সীম-শমার মাচায় শক্ত 





বাধন না দিলে ফলত্ত লতার ভার সইবে কেমন করে। মূলো, 
লঙ্কা! আর পালং যা-তা করে লাগিয়ে দিলে চলে না। ট্যাড়স 
শেষ হয়েছে বরবটি প্রায় পেকে গেছে এখন বাথাকপির 


ক্ষেতে উঠেপড়ে লাগতে হবে । ফুলকপি ভাল হু না এ জমিতে, 
সে চেষ্টাও করে না গোপেন। এ হ্থাড়া কাণ্তিকশালের ধান 
পেকেছে, কাটার ব্যবস্থা না করলে গাখীতে নষ্ট করবে, ঝড়ে 
ভূষিপায়ী হবে, বাকে বলে পাকা ধানে মই-__সেই অবস্থা । 

শীল লিখেছে £ 

বড় বিপন্ন আমি-- তোমার সাহাষ্য চাই গোপেনদা। না 
এলে জ্দাতান্তরে পড়ব । 
ূ অতএব না গিয়ে উপায় নাই। 

কৌতুহল জেগেছে মনে-_সেই শীলা ! অর্থ-সম্পদের শ্রিখরে 
বসেও গোপেনকে তার প্রয়োজন হ'ল কেন, কেজানে ! গোপেন 
ত প্রায় ভুলেই গেছে। সংসারের আোত একটান! সম্মুখের পানে, 
পিছন ফিরে চাইবার যো কি! কিন্তু চাইতে হ'ল ফিরে। ক্ষেত- 
খামারের যথাযোগ্য বাবস্থা করে গোপেন রওনা হয়ে গেল 
দেয়াহুনে । 

ঞ 

ছু'জনের দৃটিতেই বিন্ময়। 

গোপেনের রোদে জলে পাক-করা চেহায়া দেখে শীলা! ভাবছে__ 
কে এ? খ্যাজুষেট কিশোরের মুখেচোখে শিক্ষার জ্বল্জলে ছাপট! 
গেল কোথায়? সেই কমনীয় কান্তি, মিষ্ট হামি? 


গোপেন ভাবছে, শৈলয় কিছুমাত্র অংশ ত এর বধ্যে নাই। 


আপাদমস্তক নগর-সভ্যতার পালিশে মুড়ে এ কোন্‌ বিছুষী মহিলা 
তার সামনে ধাড়িয়ে পুরাতন দিনকে নূতন পরিচয়ের আলোতে 
স্পষ্ট করে তুলতে চাইছে! একে ত কোনদিন স্বপ্রেও কল্পনা 
করে নি গোপেন। এই টেবিল-চেয়ার-ডিভান-সেটি-সোফা 
সজ্জিত ড্রিংরম_-টেবিলে শ্বেত-পাথরের ধ্যানী বৃদ্ধমূর্তি, টিপয়ে 
সোনার জলে নাম লেখ! ইংরেজ কবির কাব্য-গ্রস্থাবলী, এক ধারে 
দামী রেডিও সেট -অন্ক কোণে বৃহৎ পিতল-ভামে গোলাপঝাড়। 
মিষ্ট গন্ধে মোহসঞ্চার হচ্ছে । এখানে আর এক পৃথিবী-_-মাটির 
পৃথিবী মে নয়। আধুনিক কালের পৃথিবীতে মাটি মহার্ঘ্য, সংস্কৃতির 
পালিশটা চড়া, ষ্টাইল উগ্রগন্থী চুরুটের মত সবকিছুকে আচ্ছন্ন 
করে স্বপ্রকাশ। এর মধো শীলাকে মানিয়েছে, শৈলকে ভাৰাই 
যায় না। 

প্রথম সঙ্কোচ ও বিশ্ময় কাটলে শীলা বলল, বিশ্রাম করন-__ 
এর পরে কথা হবে। ফিরবার তাড়া নেই ত? থাকলেও 
শুনব না। 

একটা নিঃশ্বাম ফেলে বলল, উনি অর্থ সঞ্চয় করেছেন প্রচুর, 
খ্যাতি-প্রতিপত্তিও থে কুড়িয়েছেন, শুধু আপনার লোককে কাছে 
টানঙ্ে পারেন নি। তাই ওর অবর্তমানে বিপদে পড়েছি। 
অবশ্য বলতে পারেন--ষার অর্থ আছে--তার বিপদ কি! সুস্থ 
হোন-_-সবই শোনাব। 

প্রাথমিক চা-পর্ব শেষ হ'লেও কোন কথা জানাল ন| শীলা । 
শুধু বলল, টেবিলে ডিনার খেতে আপত্তি নেই ত1? শীতের 
দেশ বলে_- 

না না-ওতে আর অস্থবিধে কি? গোপেন হামল। 

আর একটা কথা, একটু থেহে শীলা বলল, অবশ্ত সেটা বিংশ 
শতাব্দীর কোন মানুষকে জিজ্ঞাসা করাই মূঢ়তা। এখন দেশেও 
কোন সমাজ নাইন সমাজপতিরাও পাতি দিতে পারেন না, তবু 
মাস্থুযের যনের মধ্যকার ছু ত্মার্গের খুঁত-খুতুনিটা একেবারেই 
ঘোচে না ত। মানে আমাদের সংসার প্রকৃতপক্ষে বয়-বাবুচ্চিরাই 
চালায়, তারা বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণসন্ভান নব 

হোটেলে খাও! অভ্যাস আছ্ধে আমার । গোপেন অভদ্ব 
দিলে শীলাকে । জমিজমার ব্যাপার নিষ্বে প্রায়ই বেতে হয়ু 
মফংম্বল শহরের কোটে, সেখানে হোটেলের অন্ন গ্রহণ করতে হম়ু। 

সে ত বিশুদ্ধ হিল হোটেল। শীল! হানতে হাসতে জবাব 
দিল। এখানে সবটাই শুদ্ধির ব্যাপার । 

গোপেন জবাব না দিযে হাসতে লাগল। 

শীল! বলল, যাক নিশ্চিন্ত, বিশ্াম করুন। 

কিন্তু যে জন্থ ডেকে আনিয়েছ__ 


ব্যস্ত কি, হিমালয়ের শোভাটাই কি হে্লাফেলার জিনিস! 
কত মানুষ বেড়াতে এসে এখানে আজীবন কাল থেকে গেছে, 


ছ'দিন বিলম্ব ন| হয় হ*লই। জানালা বন্ধ করে দিচ্ছি, 
রেষ্ট নিন। 


মঘ 


প্লাস 





চি টির 


চোখ বুজলেই যদি বিশ্রাম নেওয়! ফেত! গোপেন ভাবতে 
পপ । হিমালয়ের সৌন্দর্য মনকে টানে সত্য, কিন্তু মনের টান 
এ দেশের মাটিতেই__সে খবর শীল! জানবে কেমন করে? 
এয়দা-ছুবস্ত জীবন এখানকার । মাঠেবিলে রোদে-জলে পরিশ্রমের 
ওলা ষে জীবনকে প্রতি দণ্ডে অনুভব করে গোপেন- হিমালয়ের 
'শীনদর্ধা-স্থাদে তা কেমন করে স্বাহু হয়ে উঠবে! এ শুধু দৃষ্টির 
£মনে ভাসা মৌন্দধ্োর আোত-_-একটানা বয়েই চলেছে--মনের 
অংভিনায় আসন পেতে বসবার ফুরম্ুত এর নাই। সমস্ত 
পরিবেশটাই এইটুকু সময়ের মধ্যে কৃত্রিয লাগছে । 

টেবিলে একনঙ্গে ডিনার থেতে বসেও এই ভাবটা গেল না। 
শীলার গল্পের ভাগার অফুরস্ত-_গোপেনের মনের কপাট অর্গলাবদ্ধ | 
এই ভোজন ও আলাপ কুত্রিমতার গণ্ডী ভাঙতে পারল না। কিন্ত 
আসল কথাটা কি শীলার ? ভাজার মাইল পধ ভেডে কাজকশ্মের 
নতি করে এই ছেলে-ভূলানে। গল্প শুনতে আমে নি গোপেন। 

রাব্রিতেও কিছু বলঙ্গ না শীলা । বৈক্কালে দেরাছনের চমংকার 
রাস্তা দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে অতীত জীবনের ছুই-একটি কাহিনী 
মাত্র শুনিয়েছে। শীলার স্বামী ওকে বিদুষী করবার জন্য যথানাধা 
করেছেন_পরিশ্রম তার নিস্কপ হয়নি। সংসার চালনার ভার 
শীলার হাতে ছিল, কিন্ত উপার্মজনের সব শুত্রের সন্ধান রাখত না 
শীলা ।» তাতে অন্বিধা কিছু হয নি এতকাল--এখন জান! 
প্রয়োজন হয়েছে । 

বেড়াতে বেড়াতে ওরা বাসস্ট্যাপ্ডের কাছে এসে পঁড়ল। 
সন্ধ্যার ধুমর ছায়া নামতে-না-নামতে সামনে পিঠ-উ চু পাহাড়টায় 
গপান্ষিতার উত্সব শুক হ'ল। 

বাঃচমংকার ! গোপেন মুদ্ধকঠে বলে উঠল। 

ওটা মুসৌরি যাবার রাস্তা__-পাহাড়টার নাম ক্যামেলন ব্যাক। 
আসছে সপ্তাহ নাগাদ মুমৌরি যাওয়া ষাকৃু_কি বলেন? 

গোপেন বলল, মন? কি। চল এবার ফেরা ষাক্‌। 

সেকি--মার একটু থাকুন। অন্ধকার হজে আরও ভাল 
লাগবে । 


গোপেনকে থাকতে হ'ল । অন্ধকার ঘন হ'ল, কিন্তু উদ্্বলতর 
আলোর ফুল তাকে মুগ্ধ করতে পারল না । ও ভাবতে লাগল--- 
আরও এক সপ্তাহ থাকতে হবে! কেন? কি প্রয়োজন শীলার ? 


ধ 


এক সপ্তাহ কেটে গেল। যে জন্থ গোপেনকে ডেকে পাঠিয়েছে 
শীলা, তা জানা হয়েছে । কত তুচ্ছ সেই প্রয়োজনটকু ! গোপেনের 
সাহাযা না নিয়েই শীলা ব্যাঙ্কের চেক সই করে টাকা তুলছে, 
সকরটাকে নিয়ে নিজেই বাজারে যাচ্ছে, বাবুর্চিকে রান্নার ফরমায়েস 
শরুছে, অতিথি-অভ্যাগতের সম্মান রাখছে, বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা 
চালাচ্ছে ব্যবসা বাণিজ্য নিয়ে । এ মেয়ে ইনসিওরেল্স কোম্পানীর 
মোট! টাকা আদায় করতে নিশ্চয় গোপেনকে ডেকে আনে নি । 


 অনুশ্য রঙ 





৪১৩ 


এ পক, এতটা এটি 





কি করে টাকার দাবি জানাতে হয়, সাকৃসেশান সার্টিফিকেট, ডেখ 
সাটিফিকেট, সনাক্তীকরণ সবকিছুর অন্ধি-সন্ধি জানে শীলা । 
ৃ 

গোপেনকে নিয়ে দেরাছুন পরিক্রমা সুর করল শীলা । একদিন 
মুমৌরী গেল। ল্যাণ্তোর বাজার দেখালে__কলকাতার চৌরঙ্গীর 
একাংশ, মল্‌ থেকে কুঙ্পরী বাজারের ঘোর1-পথে নিয়ে গেল নির্জন 
প্রাকৃতিক শোত! দেখাতে, সেখান থেকে গেল কেম্পটি ঝরণায়। 
ল্যাণ্ডোর থেকে লাল-টিবব। পাহাড়ে উঠিয়ে শীতের প্রতাপটা 
অনুভব করালে। একদিনেই মবকিছু সারা হ'ল না। মুলৌরীতে 
থাকতে হ'ল ছু'দিন। এখানে ধাকবার জায়গার অভাব কি-- 
এ তো হোটেলমম় শহর। বাংলার সঙ্গে এর সম্পক কতটুকু! 
হিমালয়ের কোলে পশ্চিমী-মেজাজের শহরটি গড়ে তুলেছিল ইংরেজ। 
ইংরেজ চলে গেছে, শহরটা ইংরেজি সহবৎ ভোলে নি-_সর্ব্ব অবয়বে 
সেই চিহ্নগুলি ধরে রেখেছে সফড়ে। 

একদিন সন্ধ্যাকালে দেরাছুনের প্রশস্ত পথ দিয়ে ফিরবার সময় 
শীল! বলল, আপনার বোধ করি ভাল লাগছে না? কাজের ক্ষতি 
হচ্ছে তো? 

ভাল লাগছে বই কি, তবে কাজের যে ক্ষতি হচ্ছে ন! তা নয়। 

কিস্ত কাজই কিমানুষের জীবনে সব? 

শীলার গাঢ় প্রশ্নে গোপেন থষকে দাড়াল। 
ওর পিছনে পড়েছিল-_মুখভাব দেখ। গেল না। 

শীলা বলল, জানেন তো-_কবি বলেছেন £ 

কশ্ম বখন দেবতা হয়ে জুড়ে বসে পৃজার বেদী 
চার দিকে তার পাষাণ প্রাচীর অভ্রভেদী-_- 

ওট| কাবোর কথা । বাধ। দিয়ে গোপেন বলল। 

না, জীবনের কথা । জীবনের একদিকে কণ্নু আর একদিকে 
কাব্য। সদর আর অনার মহল। কোন্ঢাতে মন খুলে দেয়া যায়? 

জানি না, কাব্যচট্ট। করি নি তো । 

না গোপেন-দা, একথা! আমি মানব না। ষে মানুষটি 
আমাকে সংসারে মূল্যবান করতে চেয়েছিলেন__এ তারই মুখের 
কথা। তার কথামত চলেছি দশ বছর, তৃপ্তি পাই নি। কিন্ত 
বেলেডাঙ্গার সেই দিনগুলি, অন্ততঃ কয়েকটি দিন, আমি ভুলব না। 
তোমার মুখে তখন যে ছাপ লেগে থাকত--তা কশ্মের নয়, 
কাব্যেরই । কলেজ থেকে ফিরে এসে যেদিন আমাদের. বাড়ী 
এলে--মনে পড়ে সেদিনের কথা? 

শীলার ম্বর ভারী হয়ে আটকে গেল। 

মনে মনে অস্বস্তি বোধ করল গোপেন। 
ফেলতে চাইল সে ভাব। 
কথাই কিমনেথাকে! 

সব কথা মনে থাকে না-_বিশেষ একটি ঘটনা বা কথা মন 
থেকে মুছ্ছেও যায় না তে! । মনে হ'ল একটি নিঃশ্বাস চাপল শীলা । 


রাস্তার আলোট৷ 


জোর করে ঝেড়ে 
তাচ্ছিল্যভরে বলল, ছেলেবেলার সব 


8১৪ 


রী পি গিনি অর আজ 





গোপেন উত্তর না দিয়ে পথ চলতে লাগল । চলতে চলতে 
দীর্ঘপধ শেষ হয়েছে কখন। বাড়ীর অঙ্গনে পা দিয়ে 
শীলা সংযত হ'ল। একটি নিঃশ্বাস ফেলে বলল, ঠিক কথা, যা 
যায়--তা ফেরেন]! তোমার এখন মস্ত সংসার, অনেক কাজ। 

তার পর টেবিলে বমে চা খেলে-__খাবারও খেলে-_-অতীত 
কালের কোন প্রসঙ্গ ই তুঙগল না শীলা । 

রাজিতে বিছানায় শুয়ে গোপেন হঠাৎ একটা দিক দেখতে 
পেলে । অন্তীতের কাহিনী গুনিয়ে শীলা কি অতীতের স্বপ্রজগতে 
ফিবিয়ে নিয়ে যেতে চায় গোপেনকে 1? অতীত কি অল্নে অল্পে 


মোহ সঞ্চার করছে মনে, না হিমালয়ের এই দৌনাধা ভাল লাগছে? 
রঃ 


পরের দিন চায়ের টেবিলে বসে গোপেন বলল, অনেক দিন 
হ'ল এসেছি-__ 

পশলা বলল, জানি--তোমার কাজের ক্ষতি হচ্ছে । আর 
আটকাব না--আইডেটিফিকেশনটা আজই হয়ে যাবে, কাল গেলে 
ক্ষতি হবে না ত? 

না-_ না, দু' একটা দিনে কি আর ক্ষতি। 

গোপেনের উদার প্রসন্ন সুরট শীলার আ্তিতে লেগে রইল। 
আড়চোথে চেয়ে শ্যাণ্ডউইচের ডিসটা এগিয়ে দিতে দিতে বলল, 
চলবেকি? 

নিশ্চয়! গোপেন সাগ্রহে টেনে নিলে ডিমটা। 

মটন গ্রেভি? 

দিতে পার। 


প্রবাসী 


রে. এ অং শিস ব্রি আস ভা 
দি শা আর সপ পর পি সী লিপ শা সপ 


১৩৬৭ 


তত পাতি 








এই সব বিজাতীয় খাৰার আগে কিন্তু পছন্দ করতে না। 

ওট1 আমার দোষ নয়, রূসনার কচি। হাসল গোপেন। 

মোট কথা গোপেন ষে পরিমাণে উজ্্বল হয়ে উঠল) শী্ার 
গা্তীর্্য বেড়ে গেল সেই পরিষাণে। 

বিদায়-দিনে বলল, ডেকে এনে কষ্টই দিলাম শুধু। 

গোপেন হাসিমুখে বলল, এমন কষ্ট বাবে বারে পেয়েও তৃপ্তি! 
আবার আসব। 

আসবেন। ছুট শিধিল কর এক করে কপালে ঠেকিয়ে 
নিরুচ্ছপিত কে বলল শীলা । 

শীল! কি আঘাত পেল, ভূল বুঝল? 


্ 


বাড়ী এসে চিঠি লিখলে গোপেন, আর যার্দ না ষেতে পারি 
দুখ করো না শীলা । বেশ বুঝেছি ওই ক'দিনে- তোমার আর 
আমার ধশ্ম এক নয়। তুমি চেয়েছ পিছনে ফিরে যেতে, আমার 
লক্ষ্য ছিল সামনে । এখানে ষে আকাশ- দেরাদুনেও সেই 
আকাশ, মাটি কিন্ত এক নয় । ভাগ্যিস তোমার কামনার সঙ্গে 
আমার কামনাকে মিলিয়ে দেবার চেষ্টা করিনি--তা হ'লে মে 
আঘাত থেকে কেউই নিকুতি পেতাম না." 

চিঠিথানা দু'বার-তিনবার পড়ল গোপেন | খামের মধ্যে 
পুরল। তার পর হঠাৎ সেখানা ৰার করে কুচি কুচি করে ছিড়ে 
ফেল দিলে। যে আঘাত দিয়ে এসেছে শীলাকে __তাই যথেষ্ট, 
আর কেন পত্রাঘাত? 


আলতপথ 
শ্ীঅশোক মিত্র 


থাক না মে আজ অন্ধকারে পথ হারিয়ে 

ঘরের কোণে দীপ জ্বেলে কি মিলবে অভিজ্ঞান ? 
ছোট্ট মুখের গণ্তী আকা পথ ছাড়িয়ে 

করুক না সে আজ আধার রাতে দীঘ অভিযান ? 


হম়ুতে৷ অনেক বাধার প্রাচীর পড়বে পথের ঝাকে 
₹এতো। শুধুই আশার কপাট ভাঙবে বারংবার-_ 
তবুও মে আজ ভ্রকুটি হেনে, দীপ্ত কঠিন হাকে 
উচ্চকিত করুক না এই-_নিঝুম অন্ধকার ? 


ছিন্ন সেদিন হবেই জানি মেঘের আবরণ 

সুর্য প্রদীপ উঠবে জলে নীল আকাশের কোণে 
তখনই সে বন্ধ করে ব্যর্থ রোষগ্থন-__ 

এই জীবনকে তীর্থ পথে চলবে মুখর মনে । 





মেক্সিকো দেশের ভার-শিঞ্প 
ডট্টর শ্রীমতিলাল দাশ ক ৩4 


সেক্লিকে দেশ প্রাচীন সভাতার লীগ্াতূমি। আদিরিয়া, ব্যাবিলন, থেলা ওখানে বিভ্যষান। দ্বিতীয়তঃ, সাপটি ঈথচি? 
'মশর, পারস্য, চীন ও ভারতবর্ষ যেমন অতীতের গৌরবান্বিত,। পন্প ও শঙ্খ কেবল লাবণে।র প্রতীক নহে, তাহা ভারতীয় স্বাপত্যেই 
নেম্মিকো দেশও তেমনই অতি প্রাচীন সাস্ততির মহিমায় একমাত্র ব্যবহৃত হইয়াছে । তৃতীয়ত; ভারতীয় হস্তীর প্রতিমুণ্তি। 


মঠিমান্থিত। এই বিষয়ে বিশ্যে অনুসন্ধান কর্তব্য। আমি যখন বিশ্ব- 








বামন ্রীমুতি 


মেক্সিকো দেশে মায় জাতি এক আশ্চধ্য প্রতিভার পরিচয় 
রাখিয়। গিয়াছে । দেওয়ান চমনলাল তাহার হিন্দু আমেরিকা 
নামে কৌতৃহলোদ্দীপক পুস্তকে লিখিয়াছেন, মেক্সিকো দেশ সংস্কৃতি 
মাক্ষিক দেশের রূপান্তর । মাক্ষিক কথার অর্থ হ্বর্ণ, মেঝ্সিকো স্বর্ণ- 
উমি, কাজেই চমনগালের অস্থমান বেশ যুক্তিসহ মনে হয়। বু 


পরড়তত্ববি? পণ্ডিতও বলেন যে, মেক্সিকো দেশে হিন্দু জাতির 
প্রভাষের সুদৃঢ় পরিচয় বর্তীমান। লগ্ডুনের টেট গ্যালারিতে মেক্সিকো রাষ্ট্রের সহায়তায় এক 


নিউইর্ক সহযে অধ্যাপক একহলমের সঙ্গে আমার এই জুশার প্রদর্শনী হইয়াছিল। ফিরিবার পথে এই প্রদর্শনী দেখিবার সৌভাগ্য 
মতবাদ নিয়া আলোচনা হইয়াছিল, তিনি অতরস্ত বিশ্বাসে বলেন হইয্াছিল। প্রদশিত ছবির প্রতিলিপি পাঠকগণকে উপহার দিয়া 
যে, মেম্সিকোর মত্যত! হিন্দু দি্িজয়ীদের অবদান। তাহার তাহাদের চিত্তরঞ্জন করিবার উদ্দেন্েই এই প্রবন্ধের অবতারণা । 


কয়েকটি প্রমাণ তিনি বলেন-_প্রথমতঃ আমাদের দেশের দশ-পচিপ মেক্সিকোর অতীতের শিল্পকলা ধর্মের পরিবেশে উদ্ভুত । আমা- 


পরিক্রমায় গিক়্াসিলাম, তখন এই বিষয়ে গবেষণা করিবার জগ 
ভারত সরকারের সহায়ুত। চাহিয়াছিলাম-_আমাদের শুন্ধেয় মুখ্- 
মন্ত্রী রযুক্ত বিধানচন্ত্র বায় মহাশয় আমার হইয়৷ শিক্ষা-দণ্তরে 
সুপারিশও করিয়া ছিলেন-_ছুর্ভাগ্যক্রমে ফলোদয় হয় নাই। আশ| 
করা যায় অদৃর ভবিষ্যতে এবিষয়ে চেষ্টা হইবে। 


ডতিতভ 


পাপা গন 





দের পৃজা-পার্ববণ যেমন নাক্ষত্রিক তিথির সহিত সংযুক্ত, উহাদের 
উপাননাও সেইরূপ নাক্ষত্রিক পঞ্জিকার দারা পরিচালিত হইত । 

মেক্সিকোর প্রাচীন জাতি নানা ভাগে বিভক্ত ছিল। মায়াদের 
সমসাময়িক এক জাতির নার্ম্টিলমেক | ৯০০ খ্রীঘটাবকের নিকটে 
টলটেক জাতি মধ্য-মেক্সিকো দেশে তাহাদের রাজাস্থাপন করে। 
ইহার! জ্যোতিষ ও গণিতের নানাবিধ উন্নতি করে। 


ক 
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ধীর 


ইহার পর আজটেক জাতি প্রাধা্ট লাভ করে। উহারা মায়া 
জাতির মত কুশলী শিল্পী ছিল না । ইহাদের দেবতা ছিল হিংস্র 
--তাহার নিকট ইহারা নরবলি দিত। ডক্টর লিন এক প্রবন্ধে 
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প্রাচীন মেষ্সিকো নানা জাতির বাসভূমি ছিল, কিন্ত বিচিত্র 
ভাষাভাষী নান। জাতির সমবায়ে গঠিত ভারতবর্ষে ষেমন এক 
মৌলিক এক অত্তীতে ছিল এবং এখনও আছে, মেক্সিকোর নানা 
জাতির মধ্যেও এক আশ্চর্য; একত্ববোধ ছিল। তাহাদের প্রতিযা 
ও শিকলার মাঝে এক অতীব্ত্রিন্ব প্রেরণ! ছিল। ইহা! আজও সর্ব 
জাতির মনে বিস্ময় ও শ্রদ্থা জাগায়। 


প্রবাসা 


(১ 


১৩৬ 





স্পেনের বর্ধর দন্াদল এই মহিমাষয় সততার আমুল ধ্বংদ- 
সাধন করিয়াছে । ধাতুন্রব্য গলাইয়া ফেলিয়া দিয়া, শান্রগ্রর 
পুড়াইয়া দিয়া, মন্দির-ভ প ইত্যাদি তাড়ি! ফেলিয়া দিয়া ইহারা 
অতীতের বিরাট অবদানকে লোকচক্ষুর অগোচর করিয়াছে । তথাপি 
যে সামান্ঠ বাচিয়াছে, তাহা হইতেই মেক্সিকোর প্রাচীন অধিবাসী. 
দের শিল্লবোধ ও সত্যতার বিম্ময়জনক পরিচয় পাওয়া যায়। 





সাংটা মুি 


স্পেনীয় গেনাপতি আজটেক জাতির বাজ! মকটেজুমার নিকট 
হইতে যে সব উপহার-দ্রবা আদায় করিয়া ১৫২০ খ্ুষ্টাব্ের আগষ্ট 
মাপে রাজা পঞ্চম চালসের নিকট পাঠাইয়াছিল, তাহা দেখিয়া 
শিল্পদরসিক ডুয়ার লিখিয়াছেন £-_"আমার জীবনে এই সমস্ত 
আশ্চধ্য ও শিল্প-নুলর দ্রবা দেখি নাই, ইহা দেখা! আমার হাদয় 
আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিয়াছিল। এই বিদেশী জাতি যে কলা- 
নৈপুণোর অপূর্ব পরিচন্ দিয়াছে তাহাতে আমি একান্তভাবে 
বিশ্মিত হইয়াছ্ি ।” 

টেট গ্যালারীর প্রদর্শনীতে অতি প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান 
কাল পর্য/স্ত মেক্সিকোর শিল্পকলার পরিচয়ের প্রচেষ্টা হইয়াছিল, 
তাহাদের সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়! অসম্ভব । আমি মাত্র কয়েকটি 
প্রতিলিপি দিয়া কেবল দিকদর্শন করিবার দুরাশ। করিতেছি । 

প্রথম চিত্রটি একটি বামন-মূর্তি। পোড়ামাটির পুতুল, জালিদ্বো 


মাঘ | মেক্সিকো দেশের চারু-শিল্প ও ০ ৪১৭ 


৯ম 











স্টিল সিরাপ পাকি লাস্পি পোস্ত 





_ ৮ লািপাশিলীস্পিশ 


নামক স্থানে পাওধ। গিদাছে। যে মৃংশিলী এইটি নিশ্মাণ করিদ্বা- পু . | রিনার 
ছিল, তাহার রমবোধ আমাদিগকে অভিভূত না করিয়া পারে না। | | 
টার আশ্চর্য ভঙ্গিম। উচ্চ শিল্প:বাধের পরিচয় দিতেছে । দ্বিতীন্ 
চিত্রটি একটি উপবিষ্ট। নাবীপ। নম়ারিট নামক স্থানে পাওয়া | 
গিয়াছে । ইহাও পোড়ামাটির পুল, পশ্চিম মেক্সিকোর শিল্পে 
একটি বিশিষ্ট উদাছরণ। অনাদিকালের এক বেদনা বেন শিল্পীর | 
ষ্ট-চাতুধ্যে ভাস্বর হইয়! উঠিগ্রাছে। নাতীর মস্ত্াবরণ, পরিধেয় | ৰ 
বস্ত্র বেশ সুন্দরভাবে প্রতিফলিত হইমাছে । . 
| মি 
রা 





মুনদহের ভশ্মপাত্র 


তৃতীয় চিত্রট একমঈন যোদ্ধার __গদাঠস্তে ভীমের মত ষেন সে 
বিশ্ববিজ্ঞয়ে উদ্ধত। উহাও পশ্চিম মেঝ্সকোর শিল্প, নয়ারিটে 
পাওয়া গিয়াছে । মুষ্তিটি সাড়ে সতের ইঞ্চি উচ্চ, সঙ্গীবতা এমনই 
মধুর যেন মনে হয় যোদ্ধার ত্ববিত অ'হ্বানে প্রতিঘন্ৰী অগ্রসর হই! 
আসিতেছে । গতির লুবম! প্রক্কাশভঙ্গিমাষ স্বাক্ত হইয়াছে। 

চতুর্থ চিত্রটি ওলমেক জাতির সংস্কৃতির এতিহা বুঝাইবার জঙ্থা 
প্রদশিত হইয়াছিল-__ইহা ধুনর-সবুজে মেশানো জেড পাথরে তৈরী 
-_ভেরাক্ুজ প্রদেশে পাওয়! গিম্নাছে। ছোট ছেলেটি কাদিতেছে 
বলিয়। মনে হয়। | 

পঞ্চম চিত্র দোখলে মনে হয় ইহা যেন এক বীর সৈনিকের 
মূর্তি, কিন্তু আসলে ইহা! একটি ভন্মাধার | মৃতদেহের ভন্ম এই সব 
সুন্দর পাত্রে রাখা হইত । ইহা ওয়াক্সাক! নামক স্থানে পাওয়া! “ ০ 
গিয়্াছে-_পোড়ামাটির তৈতী। ইহা জাপোর্টেক জাতিয় শিল্প- সর্প দেবতায় মন্দির 


] 





৪১৮ 








প্রতিভার পরিচয় । জীবনেয় চিরস্তন পরিণতির বেদনাকে যে শিল্পী 
মানিতে চাহেন না, মৃত নৈঃশবের নিস্তব্ধ সাগরে কবি-শিল্পী 
ঘেন জীবনের বিজয়ধ্বনিকে বাজাইতে চাহিতেছেন । মরণের 
সমস্ত জালাকে তূলাইয়া যেন এক অনির্বচনীয় আননরস বছাইয়া 
দিতেছেন। যে মুংশিল্ী এই পান্রটি নিশ্মাণ করিয়াছেন 'ঠাহার 
প্রশংমনীর কৃতিত্ব কালজয়ী মাধুর্য মহিমাময় | বালু পাথরে 


নিশ্বিত এক যুবকের প্রতিমূর্তি ষষ্ঠ চিত্রে দেখ! যাইতেছে । উচ্চতায়: 


সাড়ে পঞ্চ ইঞ্চি, টামুইন নামক স্থানে ইহা পাওয়া গিয়াছে। 








। 

] 

| 

[ 

] 
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চিত্র ভাঙ্গর পাঠুলিপ 


এটি হুধাকৃদটেক জাতির শিল্পি । পধ্চমরাগে নবযৌবনের ভাটিয়ারি 
যেন বাজিতেছে । কালআ্র!তের বালুডাঙ্গায় বালুপাথর যেন এক 
অবিশ্মরণীয় বস্থ স্ঞ্জন করিয়াছে । ইহা সহজ সাধনলব নহে. 
অতিশয় আনন্দের সহিত এই অজান। স্থপতির মুগ্ধ শিল্প-নিবেদনের 
প্রতি শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিতে ইচ্ছা করে। 
সপ্তম চিত্রে আমরা একটি মন্দিরের কারুকাধা দেখিতে 
পাইতেছি। এটি কোয়েটক্জাল কোটল দেবতার-_ এই দেবতা 
সপের প্রতিমূর্তি__শিখিপুচ্ছ সুশোভিত সপ । মেক্সিকো উপত্যকা 
টিওটিহ্থঘ়াকান সভ্যতার বিকাশ ৩০০ হইতে ৯০০ খ্রীষ্টান্জের মধ্যে 
সঙ্ঘটিত হয়। এই অলঙ্কার-মগ্ডিত মনির সেউ সভ্যতার প্ররুষ্ট 
পরিচয় । স্থপতি-যাত্বকরের মোহন স্পর্শে বিরাট প্রস্তরথণ্ড 
সম্মিলিত হইয়া নান! বর্ণরাগে সুশোভন হইয়া উঠিম্বাছে। 
অষ্টম ও নবম চিত্র ছুইটি মুখোস। ইহা মৃতদেহের জন্ক 
বাবহত হইত । এই দুইটি মুখোসও টিওটিন্ুয়াকান সত্যতার দান 
--প্রত্যেকটি সাড়ে সাত ইঞ্চি দীর্ঘ । 
দশম চিত্র মিক্সটেক এবং পুয়েবলা জাতির চিত্র-ভাষার প্রতি- 
লিপি। বর্ণমালা আবিষ্কারের পূর্বে মানুষ ছবি আকিয়া মনের 
ভাব প্রকাশ করিত। মুগচদ্ৰে লেখা এই ছবির ভাষা কি বলিতেছে 
স্বাহ! সঠিক জানা যায় নাই তবে মনে হয় ইহ! এক ছ্বৈরথ যুদ্ধের 


প্রবাসী 


১৪ 


উত্তরপ্রতযুত্বর । অর্থ যাহাই হউক না কেন-_চিত্রগুলি যে সজীব, 
ভাবব্গ্রক এবং তৃপ্তিদায়ক, সে বিষয়ে সঙগোহ নাই । 

একাদশ চিত্রে খোদিত নৃমৃণ্ড-_আজটেক জাতির মৃত্যুদেবতা? 
প্রতীক । স্ফটিক পাথরে খোদাই আটের যোলর তিন ইঞ্চি এই 
শিল্পবন্তটি খো৭ইকারের নৈপুণা এবং শিল্প-সমৃদ্ধির পরিচায়ক: 





শ্বোদিত নৃমুণ্ড 


জীবনের অন্তরালে মৃত্যুর স্বাদগদ্ধ অভিব্ক্ত করিয়া নিপুণ শিল্পী 
বিজয়ী হইয়াছেন, এ বিষয়ে দ্বিমত হইবার সম্ভাবনা নাই বলিলেই 
হম্ু। স্বটিকের ওজ্জল্য মৃত্যুর গম্ভীর বেদনাকে ষেন প্রকট করিয়। 
তুলিয়াছে। অতীত যুগের কথাই কেবল বলিব না। বর্তমানের 
কিছু পরিচয়ও দিব । স্পেনের সভ্যতার স্পর্শে মেক্সিকোর আদিম 
সংস্কৃতি নষ্ট হইয়। গিয়াছে বটে, তবে অতীতে একেবারে লুপ্ত হয় 
না__-অলক্ষিতে দে আপন শিকড় বাড়াইয়া দেয়। তাই নব- 
কালের শি্লকশ্মের মধ্যেও অতীতের একটি আমেজ যেন ভাসিয়া 
আমে। 

দ্বাদশ চিত্রে আমরা দেখি পশ্ুদল-_কফিনে। টামায়ো নামক 
শিল্পীর আকা তৈলচিত্র। ক্ষুধাতুর পশুর লোলুপতা ষেন জীবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। ত্রয়োদশ চিত্রে শিলী ধীসাস গুয়েরেঝো গালভান 
জননী মেক্সিকোর এক ছুধবিধুর মৃত্তি অঙ্কিত করিয়াছেন। চতুর্দশ 
চিত্রে মৃত্যুদণ্ডের পর মুতের আত্মীয়ম্বজনের শোকের বিহ্বলতা-_- 


শিল্পী কালে! রোমেরোর তুলির টানে অতি লুগ্গতাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 





মাত। মেক্সিকো 


পঞ্চদশ চিত্রে কটি তৈরীর ছৰি আকিস্বাছেন শিল্পী রিভেরা। 
মেক্সিকোবাীরা ভারতীয় লোকেরই মত কুটি তৈরী করিয়া থাকে। 
লস এঞ্জেলসের একটি বেঁস্তরায় এই কটি খাইয়াছিলাম। 

ষোড়শ চিত্রে শিল্পী জোসে অরোজকোর আকা গনুজের মেপ 
চত্রের ছবি । অনবদ্য শিল্প-চাতুর্ষোর নিদর্শন | 

মেক্সিকো এক চমৎকার দেশ। ইতিহাসের অলিখিত কাল 
থেকে এব আকাশে বাতাসে, এর আচারে আচরণে, ধশ্মবোধের 
সিদ্ধ ভোম-ম্ররভি বর্তমান । মচাকালের বিচিত্র অঙ্গনে আজ 
অনেক কিছুই স্থান পায় নি--তবু যাহা আছে-_তাহাকে সুল্পষ্ট 





গ।ন 
শ্রীবতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য 


যখন আমি মরবো ওগে। আমার প্রিষুতম 

দুখের কোন গান গেয়ো না তুমি আমার তরে; 
গোলাপ ফুলের গাছ কয়ে! না শিয়রে মোর তুমি, 
কিন্ব। ছায়া-যুক্ত তক আমার মাথার 'পরে ! 


ছোয়ো সবুজ ঘাস তুমি গো আমার সমাধিতে, 
তুষারকণায় শিশিরে টায় সিক্ত থেকো তাতে, 
'্মরণ করতে চাও যদি তে। স্মরণ কোষে মোরে, 
ভূঙ্গতে হলে ভুলেই থেকো মিশে সবার সাথে। 
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প্রাণদণ্ডের পর 


ভাবে এবং সুনিশ্চিত ভাবে জানা সকল মানুষের কর্তব্য । সেই 
সকল মানুষের মধ্যে ভারতীয় মানুষের এক বিশেষ আকর্ষণ আহ্ছে। 
হয়ত পুঙ্থানুপুঙ্খ আলোচনায় আমর! পাব বন্ধুত্বের এক মিলনস্ুত্র 
_-আমাদের অভিঘাত্ত্রীরা অতীতে ষে রাখী বাধিয়াছিলেন, কালের 
কঠোর বিধানকে উপহাস করিয়া তাহ! ষেন আজ আমাদের অক্ষয় 
সম্পদ হইয়া ধাড়াইম্বান্ে। হ্জন-মনীযার নিকট তাই আযার 
আবেদন-_-আমরা যেন মেক্সিকোকে আত্মীয় করিবার সাধনায় 
প্রবৃত্ত হই। | 





দেখবো না তো৷ আমি কভু গাছের ঘন ছায়া, 
বৃ্টিধারা পারবো না তো করতে অন্থভব ; 

শুনতে আমি পারবে! ন! বে দোয়েল পাখীর গান, 
যতই ছুখেষাক্‌ না গেয়ে শুনবে। না! তার রব । 


ক্দীণ আলোকের ভেতর দিয়ে চলবে স্বপন দেখা, 
হয় না ষাহার উদয় কিন্ব! যায় না অস্তাচলে, 
দৈবাৎ আমি ম্মরণ করতে হয় তো পারি তাকে, 
ভুলেও বেতে পারি দৈবাৎ মনের একটা ছলে। 


গা 





রোমের বিরাট 'কলোসিযাম? 


সপসগরস্প।রে 
শ্রীশান্তা দেবা 


ইটালীয়ান ভিসা সংগ্রহ করবারু সময কলকাতার কন্সাল 
মোচি মহাশয় আমাদের কাছে টাকা নেন নি। তিনি বলে- 
ছিল্লেন, “& টাকা দিয়ে রোমে গিয়ে ফুল কিনো।” রোম 
দেখবার ঘথ অবশ্ঠ তার পহুদিন পুর্বব থেকেই ছিল । ছেলে- 
বেলায় যখন রোমের রাজারাণীদের বিললাপ-বাসনের কথা এবং 
নাডিয়োটারদের যুদ্ধের কথা পড়তাম তখন থেকেই বোম 
দ্বেখবার প্রবল ইচ্ছ। ছিল) যদিও তখন জানতাম ন| যে 
আধুনিক রোমে সবাই আধুনিক সাহেব মেম) কোমান টোগা 
ও ফিতে-বাধা স্তাগালের যুগ বহুকাল অতীত হয়ে 
গিয়েছে । 

ফ্লবেক্স ছেড়ে আধুনিক ট্রেণের ভীষণ ভীড়ের মধ্যে 
বোম যাত্রা করঙ্পাম। কেউ ভদ্রতা করে একটু বসবার 
জায়গা দিল না। অগত্যা দীড়িয়েই রইলাম । তখন বেলের 
ইউনিফরম-পর এক ব্যক্ত আমাদের জোর করেই প্রথম 
শ্রেণীর কামরায় নিয়ে গেল। বোধ হয় কিছু বকশিসের আশ 
ছিল। বলল, “তোমরা যেন কিছু খাচ্ছ-দাচ্ছ এই ভাবে 
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একট খাবার নিয়ে বসো ।” সেখানে ভীষণ হোমরা-চোমরা 
মুখ করে এক শুদ্রলোক কামরায় বসেছিল । বিদেশী দেখে 
ভদ্রতা করবার কোন চেষ্টা করল না। ডাঃ নাগ একটু কথা 
পাড়বার চেষ্টা করাতে কোন জবাব দিল না। যাই হোক) 
আরামে বসলাম, অনেক নদ-নদী ও পর্বত পার হয়ে 
পাহাড়ে-ঘেরা একটি নীল হুর পর আমরা তিনটা আন্দাজ 
রোম স্টেশনে পৌছপাম। যে লোকটি আমাদের প্রথম 
শ্রেণীতে বপিয়েছিল তাকে ৫০০ লিরা বকশিস দেওয়াতে সে 
অান বনে নিয়ে নিল এবং নমস্কার করল। ৫০০ লিরা 
সাড়ে চার পাঁচ টাকার বেশী নয়। তাতেই লোকটি খুশী। 

ইটালীর অন্তান্ঠ শহরের মত এখানেও লোকেরা মেয়ে- 
দের দেখে চক্ষু বিস্কাবিত করে তাকাচ্ছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেদের মধ্যে নানা মন্তব্য করছিল। তাদের বোধ হয় 
ধারণ। যে, ভারতবধাঁঘ্রের! ঠিক ওদের স্তরের মানুষ নয়। তার 
উপর ওদের মুখের তাষা যখন বুঝছে না৷ তখন চোখ এবং 
হাতের ভাষাও বুঝছে না। 


মাঘ 


তে . পিস 


ষ্রেশনের খুব কাছেই বিরাট একটা চত্বর ও চৌমাথার 
সমনে 'আঙবারগে কন্টিনেন্টাল? নামক হোটেল । ইংলগ 
;একে আবর্ভ্ত করে এখন পর্যাস্ত যত হোটেলে থেকেছি এর 
;* পথঘাট ও পা।রঝেষ্টনীর এমন বাজোচিত সমারোহ কোথাও 
দথি নি। জেনেভাতে হ্দের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য মনোহরণ 
করে কিন্তু পথঘাট দেখে বিস্মিত হতে হয় না। এখানে পথ- 
“ট চত্বর প্রাচীন ধ্বংসাবলী সবই এত বিশাল যে, মানুষ- 
গলোকে অতি তুচ্ছ মনে হয়। কথায় বলে “বোম একদিনে 
তরী হয় নি।৮ বনু যুগে ঠতরীরু নিদর্শন শহরে ঢোকা মাত্র 
চাখে পড় । কত সম্রাটের, কত শিল্পীর মন্তিষ্ক রোমনগবীর 
পিছনে থেটেছে। আমাদের হোটেজের একপাশে প্রাচীন 
রামের বিশাল ভাঙ। দেওয়াল, একটু দুরে একটি সুউচ্চ 
?ডার উপর সোনালী রডের যীশুত্ীষ্ট বা কোন সেণ্টের সুন্দর 
মুঃ$। সবটাই প্রাচীনতার সুর মনে জাগায়। বিস্ত কাছেই 
একটা সাধারণ ফঙ্গের দোকান থেকে পথচারীরা পথে যেতে 
যেতে কাটা তরমুজ কিনে কিনে খাচ্ছে এবং সাবা বিকাল 
বাস্তা-ধোওয়া পাইপে মুখ দিয়ে পবিত্র জঙ্গ সবাই পান করে 
যাচ্ছে দে.থ বর্তমান বাস্তবকে স্পষ্ট করেই মনে পড়ে যায়। 
টেপ, হোটেল বড় বড় দোকান সবই খুব কাছে বলে বোধ 
হয় এইথানেই বাস দাঁড়াবার জায়গ।। যাত্রীরা বোধ হয় 
সহজে জায়গা পায় না তাই গাড়ীগুলো! ছাড়বার এক ঘণ্টা- 
দেড় ঘণ্ট। আগেই তারা ঠেঙলাঠেলি করে গাড়ীতে ঢুকে বসে 
থাকে । ঘাগবা-পবরা একটু গ্রাম্য ধরণের মেয়েরা মাথায় 
মোট নিয়ে এসে গাড়ীতে উঠছে । অনস্তকাল দাড়িয়ে থেকে 
হঠাৎ একসময় গাড়ীগ্লো। ছেড়ে যায়। কেউ কেউ তখনও 
আলম্তভরে চত্বরের বেঞ্চে চুপ করে বসে আছে। প্রাচীন 
রোমের স্বপ্নে তার। বিভোর নয়, আধুনিক আলম্ত বা নেশাই 
আসল কারণ। এখানে বড় বড় চওড়া রাস্তা, মন্ত চওড়া 
ফুটপাথ, খানিক খানিক সিড়ি দিয়ে উঠে যেতে হয়। 
দোকান, হোটেল ইত্যাদি সবের বাড়ীই খুব মোটা মোটা 
দেওয়ালের, জমকান্সো করে তৈরী । আধুনিক তুচ্ছতা অনেক 
চোখে পড়লেও রোম বাস্তবিকই কল্পনার রোমের মত 
জমকালো। যেগুলি ধ্বংসস্তূপ সেগুলি আরও সুবিশাল। 
যখন আপন মহিমায় উদ্ভতাপিত ছিল তথন না জানি কি 
অপূর্ব ছিল দেখতে | কোন জিনিস ছোটখাট পলকা 
দেখতে নয়। সম্রাটদের ও শিল্পীদের নজর উচু ছিল, মানুষের 
সষ্টি মানুষকে অনেকখানি ছাড়িয়ে গিয়েছিল বোঝ 
যায়। 
শহরে বাত্রে খুব আলে! জলে । আমাদের এত আলো 
দেখা অভ্যাস নেই। হোটেলের ঘরের ভিতর থেকেই 
শহরের জাকজমক খুব চোখে পড়ে। রাত্রের আলোতে 





আৰর পায়ে 


পরে। 


৪২১ 
সুবিস্তীর্ণ পথের বিস্তৃতি ষেন আবও বেড়ে যায়। একটা 
জগদ্বিখ্যাত জায়গায় যে এসেছি তা বলে দিতে হয় না। 
বিখ/াত জায়গায় অখ্যাত লোকদের ভিড়ও হয়। তাই 
হোটেলের পাইপ বেয়ে ওঠা কিন্বা জানাল! দিয়ে হাত 
বাড়ানো দেখে আতক্কিতও যে না হয়েছি। ত] নয়। 

এখানে রোমান ক্যাথপিক সন্্যাপী ও সন্ন্যাসিনীদের খুব 
দেখ! যায়। সন্ন্যা।সনীরা অনেকে একেবারে কাশী কি 
বন্দাবনের অশিক্ষিত বিধবাদের মত দেখতে, কেউ কেউ 
মিষ্টি কনে? বউয়ের মত, আবার অনেকে বেশ সুমার্জিত ও 
সুশিক্ষিত উচ্চ চিন্তাশীল ধরণের । যাবা অশিক্ষিত ধরণের 
সন্ন।পিমী তারা পথে আমাদের দেখলে অবাক হয়ে তাকিয়ে 
থাকে, নিজেদের মধ্যে আমাদের নিয়ে আলোচনা করে এবং 
গাড়োয়ানকে নান৷ প্রশ্ন করে, ঠিক যেমন আমাদের দেশের 
সাধারণ লোকে করে। 

অনেক পুরুষ মানুষ গলায় সরু চেনে গোল মাছুলির মত 
মনে হয় তারাও সাধারণ লোক । জাহাজে একটি 
যোল-সতের বহ্ছর বয়সের নাবিক বালককে এই রকম মাছুলগি 
পরা দেথেছিলাম। 

পরদিন আমর, পথে বেড়াতে বেবে।লাম। রোদ খুব 
বেশী বলে অনেক দোকানের সামনেই একটু ঘোমটা টানা 
আছে। যেপব দেরকানের বাড়ী পিড়ির উপরের রাস্তায় 
সেগুলি অনেক জায়গায় গাড়ীবারান্দার মত করে ঢাকা, 
যদ্দিও গাঁড়ী যেতে পারে নাঁ। ক্ুরেক্ষের মত গহনা প্রভৃতির 
দোকান চোখে পড়ে না, আমদানী-করা ঘড়ি ও ক্যামেরা 
সর্বত্র । থাবার দোকান, মদের দোকান এই সবই কাছা" 
কাছি। 

প্রাচীন রোম দ্বেখবার জন্তঠ বিকালে গাড়ী করে 
বেরোলাম। তবে আধুনিক রোমেরও সর্বত্রই ধ্বংসস্তূপ 
চোখে পড়ে । গীজ্জা চারিদিকে অসংখ্য । বড় বড় রাস্তা 
ও ধ্বংসাবলীর মধ্য দিয়ে কলোসিয়াম পৌঁছলাম । কি বিরাট 
রূপ! যেটুকু আজও দাড়িয়ে আছে তার চেয়ে অনেক 
বেশীই ধুলিসাৎ হয়ে গিয়েছে । কিন্তু তবু অংশমাত্র দেখে 
এবং প্রাচীন রো ম-শিল্পীদের সৃষ্টি বাকিটা কল্পনা করেই 
বিম্ময়ে হতবাক হয়ে থাকতে হয়। কলে|পিয়ামের সহিত 
রোমের ইতিহাসের কত বিলাস-ব্যসন, এশবর্ধ্য ও দত্ত জড়িত, 
সে কথ! আজ এই ধুলিধুপরিত খিলান। চত্বর ও পড়ি দেখে 
মনে পড়ে যায়; যেন চোখে দেখতে পাই সম্রাট-সত্াজ্ঞীর! 
সদ্ঙসবলে পাব্রমিব্রভৃতাদাসদাপী নিয়ে হীরায় জহরতে 
কিংখাবে জড়িত হয়ে এই পথ এই সিড়ি দিয়ে চলেছেন 
কত নিষ্ঠুর লীলাখেলা দেখতে । কিন্তু হায় কোথায় তারা 
আজ? আর কোথায় বা সেই হতভাগ্য ক্রীড়নকেরা ? 





০৮৬৫ 


সি 





কালআ্রোতে সকলেই এক অতল গহ্বরে তলিয়ে গিয়েছেন। 
আজ পাথরের থাম আর বড় বড় নকসা-কাট! মাথাগুলি 
ধূপায় গড়াগড়ি যাচ্ছে। খ্রীঠী্ন যুগের মহিমা প্রচার করে 
অনেক জায়গয় ক্রুশ আকা ও বসানো আছে। ধ্বসস্তূুপের 
শাশানোচিত গান্তীধর্যর স্গে ঠিক থাপ থাচ্ছে না 
সেগুলি। 

এই কলোসিয়াম-রঙগমঞ্চের অনুকরণে ফ্রান্স গ্রভৃতিতে 
অনেক থিয্নেটার গঠিত হয়েছে। সেগুলি দেখতে খুবই 
সুদ্দর। কিন্তু এব তুঙ্পনায় তারা কত ছোট ছোট! 


কলোপিয়ামের পর জুলিয়া সীদ্দারের পাল!মেন্ট, তার হত্যা- 


স্থান ও শনিদেবতার মন্দির ইত্যাদি দেখতে গেলাম । এই 
ধ্বংসাবলীতে প্রায় কিছুই নেই। আধুনিক রাস্তার চেয়ে 
অনেকটা নীচুতে বিরাট একট। প্রাঙ্গণের মধ্যে সাদা সাদা 
কয়েকটা থাম মাত্র দাড়িয়ে আছে। বাকি স্থানগুলিতে 
ভা বাড়ীগুলির ভিত্তির নকসা মাত্র বোঝা যায়। নীচে 
নেমে গেলে গাইডরা কোথায় কি ছিল বলে দেয়। কিন্ত 
মনে হ'ল উপর থেকে দাড়িয়ে একসঙ্গে সবটা দ্বেখা এবং 
কল্পনায় জুলিয়াস শীজ্জারের রঙ্গভূমি মনে এঁকে নেওয়াই 
ভাল। অত বিরাট প্রাঙ্গগ এক মো থেকে আর এক 
মোড় পর্য্স্ত হাটা বড়ই শক্ত । শনিদেবতার মন্দিরের স্তত্ত- 
গুলিব অনেক ফোটোগ্রাফ অনেকেই দেখেছেন। মিউজিয়মে 
ঢুকতে পারলে হয় ত শনিদেবের মুগ্তিও কিছু দেখা যেত। 
কিন্ত আমর! এমন সময় রোমে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম যে, 
উপরি উপরি তিন-চার দিন ছুটি পড়ে সব মিউজ্জিয়ম বন্ধ 
ছিল। সুতরাং পরেন্সে দেখা সীজাবের মুত্রি স্মরণ করেই 
খুশী হতে হ'ল। 

এখান থেকেই একটু দুরে একটা গীঞ্জায় সেপ্ট পিটাররা 
লুকিয়েছিলেন দ্র থেকে দেখলাম । তার পর গেলাম অন্য 
একটি গীঙ্জায় যেখানে মাইকেল এঞ্জেলোর গড়া মোজেজের 
(মুশা) মৃত্তি আছে। মহামানবের মুস্ঠি প্রিকালজ্ঞ পুরুষেরই 








১৩৬৪ 
মত] হাত ছুটি যেন এখনই নড়ে উঠবে । শিরায় শিরায় 
ধমনীতে যেন রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে। সমস্ত যু্তিটি অফুরত 
প্রাণ ও অদম্য শক্তিতে যেন চঞ্চল | শিল্পী কোথায় এর 
আদর্শ পেয়েছিলেন কে জানে ? কোন একটি মাত্র মানুষের 
চেহারা হতে এই বিরাট পুরুষের রূপ কল্পিত হয় নি নিশ্চম। 
কিন্তু এই বিবাট কল্পনার পিহনে কোন পুষ্গ্য কোন ববেণ্যের 
বাস্তব রূপ কি নেই? আমাদেরও ত মনে হয় আমাঞের 
এক অতি প্রিয়জনের স্বৃতি এ হাত ছুটি এ প! ছখানির মধ্যে 
জেগে উঠছে। 

এই মন্দিরে ভারতব্ষাঁয় কয়েকজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হ'ল। তার তিতর কেউ কেউ বাঙালী এবং অর্ধ- 
পরিচিত। 

নানা দ্রিকে ঘুরে আমাদের দুদিনের পরিচিত হোটেলে 
খেয়ে রাত্রে দেখতে গেলাম একটি থিয়ে্টার। এ রকম 
থিয়েটার রোম ছাড়া আর কোথাও দেখা সম্ভব ছিল ন1। 
নটনটাদের জন্য বলছি না, বলছি আবেষ্টনীর জন্য । ইহা! 
ইটালীর যুক্ত প্রাঙ্গণের থিছ্্টার। ভার্দে লিখিত 418 
নামক অপেরা । একটি বিরাট প্রাচীন রোমান বাথকে 
রগমঞ্চ করা হয়েছিল এবং দর্শকর! বসেছিলেন খোলা মাঠে 
কাঠের মাচায়। তিন হাজার মানুষ অভিনেতা । বজমঞ্চে 
গরু ঘোড়া মানুষ গাড়ী কি যে না এল, বলা যায় না। 
পোশাকে-আশাকে রডে আপবাবে সাঞ্জানোতে প্রাচীন 
মিশর যেন জেগে উঠল । বিংশ শতাব্দীর থিয়েটার, কি সভ্য 
প্রাচীন মিশর তা ভূলে গিয়েছিলাম । গায়ক, বিশেষতঃ 
গায়িকার যে ও রকম জোরালো গলা কখনও হয় জানতাম 
না। মাঠ যেন ভেঙে পড়ছিল। পিছনে রোমান বাথের 
বিরাট বাড়ী অন্ধকারে দৈত্যের মত দীড়িয়ে। সামনে জীবন্ত 
মিশর নেচে গেয়ে সুথদুঃথের খেলা থেলে চলেছে । দ্র 
থেকে ফুলের গন্ধ ভেসে আসছে আর মাথার উপর অসীম 
আকাশের টান্বোয়া। অভিনব অনুভূতি জীবনে। 





কেশবচ্ছ্র দেন ঃ নবজ্জীবন-সথারে 
প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


পুর্ধ প্রবন্ধে জাতি-গঠনে কেশবচন্দ্র সেনের কৃতির কথ! সংক্ষেপে 
ব্ধৃত হইয়াছে । গত শতাব্দীর ষ্ঠ দশকে তিনি বাঙালী-জীবনে 
যে ভাব-বন্তা আনিয়া দেন, সপ্তম দশকে তাহা কণ্ধের মধ্ো 
'7শেষভাবে স্থিতিলাভ করে। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার প্রার্থনা-ব্তৃতা- 
এলি শুনিতে যাইতেন, এরূপ জনশ্রীতির কথা বলিয়াছি। দেশপৃজ্য 
খরেন্্রনাথ বন্্যোপাধ্যায় স্বীয় ইংরেজী আত্মজীবনীতে যুবচিত্তে 
কেশবচন্ত্রের প্রভাবের কথা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন | সপ্তম দশকের 
প্রথমে আবও বন কিশোর এবং যুবক তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
১টয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাধ শাস্ত্রী পরবন্তাঁকালে নানা কারণে 
কেশবচন্ত্রের উপর বিরূপ হষ্টয়া উঠেন। কিন্তু ফৌবনের প্রথম 
উম্মেষে কেশবচন্দ্রেব আদশে কত গভীরভাবে তিনি আলোড়িত 
চট্াছিলেন, আত্মচরিতে তাহার সাক্ষ্য রাখিয়া গিয়াছেন। আচার্য 
্রফুল্পচন্্র রায়ের কৈশোরেও কেশবচন্দের পূর্ণ প্রভাব অনুভূত হয়। 
অধাক্ষ ক্ষুদিরাম বন্থ কিরূপে খ্রীষ্টান হইতে হইতে কেশবচন্দ্রের 
প্রাণমাতানো প্রার্থনায় 'হিন্দু'ই রহিমা! গেলেন, নিজে তাহা লিখিয়া 
গিয়াছেন। ভারত-প্রনিদ্ধ নেতা অশ্বিনীকুমার দত্তকে বলা হইত 
+1005179) 010100013০০, 01118316011) 730009]”, অর্থাৎ, 
পূর্ববঙ্গের বেশবচন্দ্র দেন” । কেশবচন্ত্রের নীতিধশ্মমূলক উপদেশ 
ও প্রার্থনা দ্বারা অশ্বিনীকুমার ছাত্রজীবনে কলিকাতায় বাসকালে 
অনুপ্রেরণা লাভ করেন। পরবর্ভতীকালের বিখ্যাত নেতৃবগ 
বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি, ছাত্রজীবনের প্রথম অবস্থায় কেপবচন্দ্রেব 
প্রার্থনা ও বক্তৃতা! ঘারাও তত্প্রতি আকুষ্ট হন। এক কথায়, সপ্তম 
দশ্বকের প্রথমাদ্ধে কেশবচন্দ্র বাঙালী-জীবনে যে এষণার উদ্রেক 
করেন, তাহা দ্বারা সমাজ পরিশুদ্ধ হইয়া নৃতন কণ্মশক্তি লা 
করে--আর এই কন্মশক্তিই শিক্ষা, পাহিত্য, সংস্কৃতি, রাজনীতি, 
বিজ্ঞানচচ্ঠ! প্রভৃতি বিভিন্ন বিভাগে আত্মপ্রকাশ করে। পরমহংস 
রামকৃষ্দেবের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সংষোগ এই সময়কার একটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 

কেশবচন্ত্র ধম এবং কশ্শা ছুইটিকেই জীবনের লক্ষ্য করিয়া 
লইয়াছিলেন। ধষ্ঠ দশকে এই দুইটিই এক বিশিষ্ট পথে চলিয়া- 
ছিল। ধন্রের ভিত্তিতে ব্রাহ্মদয়াজের সংস্কার ও পুনগঁঠনই ছিল 
তাহার মুখ্য কার্ধা। কিন্তু তাহার বরাবর লক্ষ্য ছিল জাতির সেবা, 
এবং জাতিগঠনকল্লে বিভিন্ন ভাবধারার মধ্যে এঁকা-প্রতিষ্ঠা । প্রথমে 
দক্ষিণ-ভারত এবং পরে উত্তর-ভারত পরিক্রমায় জাতীয় এঁক্য- 
প্রতিষ্ঠার সন্তাব্যতা সম্বন্ধে তিনি স্থিরনিশ্চয় হন। ইংলগড পরি- 
ভ্রমণের ফলে তাহার এই ধারণ! অধিকতর দৃঢ়বন্ধ হইল। এ 


উদ্দেশে বাধাবন্ধহীন ব্রাহ্মদমাজের নেতৃবর্গ ও কম্মীদের দায়িত্ব 
অনেক ; কিন্তু ব্যাপকতর ও বৃহত্তর মমাজ-জীবনের প্রতি স্তবে এই 
এক্য-প্রচেষ্টার প্রতিফলন আবশ্তক । আর ইহা! সম্ভব লমাজের 
অর্থ নৈতিক ভিত্তি দৃঢতর হইলে। কেশবচন্দ্র বিলাত-প্রবামকালে 
বিবিধকাজকশ্দের দধোও ইংলগুবানীর আভ্যন্তরীণ শক্তির মূলাধার 
প্রত্যক্ষ করিতে ভুলেন নাই । ভারতবর্ষে প্রতাগমনের পর তাহার 
প্রধান কার্ধা হইল বৃহতর সমাজের অর্থ নৈতিক কাঠামো দৃটীকরণ। 
সুনীতি, সদাচার, উন্নত-ধম্ম পালন ও অনুষ্ঠান সার্থক করিতে 
হইলে লাধারণের মূ অভাব ও দৈন্থ জানিতে হইবে । এই ছুইটি 
জানিয়া, যত সামান্ত আকারেই হউক, ইহা নিথাকরণে প্রয়ামী 
হইতে হইবে । সমাজের ক্ষতের কারণ শুকাইয়া গেলে দেহ সুস্থ 
ও শক্তিমান হইয়া উঠিবে । কেধবচন্দ্রের জীবন ধীহারাই আলোচনা 
করিয়াছেন হাহারাই তাহার ধশ্মচচ্চার বিভিন্ন ও বিচিত্র প্রয়াসের 
বিষয় অধগত হইয়া! বিমুগ্ধ হইয়াছেন। কিন্তু এই 'ধন্মবীর' 
কেশবচন্দ্রের চিত্তে বৃহত্তর ভারতীয় সমাজের উন্নতি-চিন্তাও ফল্ঘধারার 
মত অগোচরে নিয়ত বহিয়! চলিতেছিল। ইংলগ্ু হইতে ফিরিয়া 
অগোচবরবাহী লমাজোন্নতি-চিন্ত। কম্মে ভিতরে আসিয়৷ আত্মপ্রকাশ 
করিল। 'ধশ্মবীর' কেশবচন্দ্র 'কম্মবীর" হইলেন। 

ভারত-সংস্কার সভা £ কেশবচন্ত্র ত্বদেশে (ফিরিয়াই কশ্মসমুদ্রে 
ষেন ঝাপাইয়া পড়িলেন। তিনি ১৮৭০, ২০শে অক্টোবর 
কলিকাতায় পৌঁছেন, আর ইহার মাত্র বার দিনের মধ্যে একটি 


বৃহৎ কম্ম-সংস্থা গঠন করেন। তাহার সহকম্্া ও অনুবর্তীরা 


তাহার সঙ্গে দোৎসাহে এই কম্ম-সংস্থায় আদিয়৷ যোগ দিলেন। 
এই সসস্থাটির নাম_ভারত-সংস্কার সত) ; ইংরেজী নামকরণ 
হয়-“11)0 11001811610] 49260001900” নামকরণেও 
বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । কেশবচন্দ্রের কশ্মক্ষেত্র বঙ্গদেশ, কিন্তু ভারতবর্ষের 
কল্যাণার্থেই ইহার প্রতিষ্ঠা। কোন প্রাদেশিক বা আঞ্চলিক 
হিতার্থে কেশবচন্দ্র ইহ! প্রতিঠিত করেন নাই, সমগ্র ভারতবর্ষ এবং 
সমুদয় মানুষই তাহার লক্ষ্য | ভারত-সংস্কার সভার পাচটি বিভাগ, 
এবং প্রত্যেকটি বিভাগের ভার যোগ্য কম্মাঁদের উপর প্রদত্ত হয় । 
মম্পাদকগণের নামসহ বিভাগগুলি এইরূপে বিভক্ত হ'লঃ (১) 
স্্রীজাতির উন্নতি, সম্পাদক-__উমেশচন্দ্র দত্ত; (২) শিক্ষা: 
শিল্প-বিছ্ভালম় ও শ্রমজীবীদের জন্ত বিদ্যালয়, সম্পাদক- _জয়ুকৃষঃ 
সেন (২য় বর্ষে অমুতলাল বন্গ ও কষ্ণবিহারী দেন ); (৩) সুলত 
সাহিত্য, সম্পাদক-_উমানাধথ গুপ্ত; (৪) মুরাপান ও মাদক 
নিবারণ, সম্পাদক-_যাদবচন্ত্র রায় (২য় বর্ষে কানাইলাল পাইন )। 


ত%ঠ 





টি 


এবং (৫) দাতবা, সম্পাদক-__কানি5ন্্র মিত্র! সভার কার্ধা 

প্রধানতঃ এই পাঁচটি ভাগে বিভক্ত হইলেও আহৃযক্ষিক অনেক 
বিষয়ও ইহার অন্তাভূক্ত হয়। 

ভারত-সংস্কার সভা প্রতিঠিত হইবার পর বিভিন্ন বিভাগে ইহার 
কার্ধ্য অবিলঙ্বে সক হইল। ভ্ত্রীজাতির টন্নতি বিভাগে শিক্ষযিত্রী। 
বিছালয়, বালিক! বিছ্/'লয়, ছাত্রীদের সভা ( “বামাহিতেষিণী সভা ) 
প্রভৃতি স্কাপিত হয়। এই বিভাগের কথা স্ব প্রবন্থে আলোচনা 
করিয়াছি। ভারভ-সান্কার সভার কাধা ঈটন্রপে পরিচালনা এবং 
সতকম্ধা ব্র'দ্দদে্ ভিতরে একটি শর্থ নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠাকলে 
কেশবচন্দের উদ্ঠোগে 'ভারভ-মাশ ৭ স্থাপিত হয় (১৮৭২)। 
এবিষযুও "গজ বসা হইয়াছে) ২৮শে নবেশ্বর 
কলুটোলায় কফেশব-ভবনে গ্িহীন বিভাগের কাথা ঈদ্ঘাপিত হয় । 
এই দিনকার সভায় বত গণামাগ্ দেশী-বিদেশী বাক্কি উপাস্থত 
ছিলেন । ভা সভাপতি হন হাইকোটের বিচারপতি 
ভারভহিতৈষী জে, বি. ফিছার। « শিল-বিলয়ু এবং শ্রমজীবী 
বিঃ্ালয় এই সভায় শামুঠানিকভাবে স্থাপিত ভউল। শিলপ- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয়গুলি ধাধা হয় এইকপ 2:0১) সুরণরের 
কার্ধা, (২) সুটীকার্া, (৩) ঘড়ি মেরামত, (8) মুদ্ধাঙ্টন ৪ লিখোগ্রাফ, 
(৫) এন্গ্রেভিং বা খোদার কা। এই বিদালয়টি প্রাতে 
বগিবার কথা হম । 'মক্জীবী বিদ্যালয়ের পাঠা বিষম ছিল £ (১) 
ভাষা, (২) গাণত, (৩) সাধারণ ও প্রাকৃতিক ডুগোল, (8) ভারত 
বর্ষের ইতিহাস, (৫) বস্কৰিচার। (৬) প্রাকুতিক বিজ্ঞান, (৭) 
নীতিশিক্ষা । এ ধরনের বিদ্যালয়গ্ছলির ছিতকারিঙ্া মভায় 
সভাপতি এবং অঙ্গান্ত বক্তাদের থাবা বিশেষভাবে বাক হয়। 
ইংলগ্ডের মধাবিত্ত পরিবারমমূতের অর্থনৈতিক স্বাংলঙ্বনদৃ্ 
কেশবচন্দ্র গ্রথম বিদ্যালমুটি স্তাপনে অগ্রসর হইয়াছিলেন । খিতীয় 
বিষ্ালয়টি ভারতবধের শ্রমিকদের একট মাদশ শিক্ষা-কেশ। প্রতিষ্ঠার 
উদ্দেশ্তো তিনি গঠন করিঘ্বাছিলেন । সাধাতণ শ্রমসীবীা (উচদের 
মধ্যে কৃষককেও ধৰিতে হইবে ) ভারতবযে সংখ্যাগর্ঠি। ভাহাদের 
মধো জ্ঞানের আলো বিকীরণ করিলে তাহাবা নিজেদের জীবন ও 
জীবিকাকে উন্নত এবং পরিশুদ্ধ কারয়! লইতে পারিবে | শ্রমজীবী- 
দের উদ্সতি-চি্তা ও তদমুরূপ কষ্মপ্রয়াম ঘারা কেশবচন্ত্র এ বিয়ের 
পথপ্রদর্শক হইয়া রহিফ্াছেন। এই দশকেই বরাহনগরে সেবাত্রত 
শশীপদ বন্দোপাধ্যায় শ্রমজীবীদের আধিক ও নৈতিক উন্নতি- 
সাধনের নিমিত সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে সাধারণ 
জ্ঞান প্রচারের উদ্দেশ্বো তিনি 'ভারত-শ্রমজীবী” পক্জিকা ( ১৮৭৪) 
প্রকাশ করেন। 


সি পপ পিপাসা পপি ০ পপাপাপশীশপীপাশী পতি এ পতল ৯ এখান 55 পাটি তপতি তল পিল ৩ কত লি ৮০:৪-০০৯৮০০০ 








১৮৭০, 


৮২২ শি শিশকপপীশিগগাক্প 


কক 'গ্রীশিক্ষা-আন্দোলনে কেশবচন্ত্র সেন”__ প্রবাসী, জৈষ্ঠ 
১৩৫৭। 

1 “বামাহিতৈধিণী সভা ও ভারতাশ্রম” প্রবাসী, আাঢ 
১৩৫৭। 


ফখান্ব॥ ৮৫8 
০১০৪ পর 


তৃতীয় বিভাগের কার্ধা আরভ হইল ১লা অধছায়ণ (১৫৯ 
নবেঘর,। ১৮৭০ ) এক পয়সা মূলোর সাগডাহিক “হঙ্গভ সমাতের। 
প্রকাশ দ্বারা। ইহার পূর্বের এত কম মূল্যের কোন পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়নাই । সর্বসাধারণে দেশ-বিদেশের সংবাদ পরিবেশন করাই ছিঙ্ 
এরূপ পত্রিকা প্রক্কাশের মূল উদ্দেশ] । পত্রিকায় যে-সব বিষয় স্থান 
পাইত, প্রথম সংখ্যায়ুই তাহার এইরূপ ফিরিস্তি দেওয়া হইল-_ 
“ভিত উপদেশ, নানা সংবাদ, আমোদজনক ভাল ভাল গ্গ, 
আমাদের দেশের ও বিদেশের ইতিহাস, বড় বড় লোকের জীবন, 
যে সকল আইন সাধারণের পক্ষে জানা নিতান্ত আবশ্]ক, চাল ডা 
প্রভৃতির দর এবং বিজ্ঞানের মুল সতা সকল যতদুর মহজ কথায় 
লেখা যাইতে পারে ।” সহজ সরল ভাষায় 'স্তলভ সমাচারের 
নিবন্ধ ও সংবাদগ্চলি রচিত হইত | ইহার ভাষারই অন্ুবর্তী ছিল 
স্বদেশী যুগ্রে ত্রঙ্গন্বান্ধব উপাধ্যায়ু সম্পাদত “সন্ধ্যার ভাষ।। 
পত্রিকার 'শাবদীএ সংগা? প্রকাশের রেওয়াজ আধুনিক কালের! 
কি দেখিশেছি,। গত শঙ্তাকীব সপ্তম দশকে “ন্লভনমাচার? 
'ভোুপত্র'রূপে এইরূপ সংগা! প্রথম প্রকাশ করমাছিলেন । "সুলত 
সমাচারে'র প্রথম সম্পাদক টমানাধ গুপ্ত । প্রকাশাবধি ইহা 
প্রচার অতি দ্রত বাড়িম্বা যায়। এই প্রণঙ্গে ইংরেজী “ইপ্ডিয়ান 
মিরর-এর কথা বলি। ১৮৭১, ১লা জানুয়ারী হইতে কেশবচন 
এখানিকে দৈনিকরূপে বাহির করিলেন । এদেশীম্ব-পরিচালিত 
এথানিই কলিকাতার প্রথম ইংরেজী দৈশিক পত্র । কেশবচন্দের 
জো$তাত-পু্র নরেন্দ্রনাথ মেন উঠার সম্পাদক হইলেন। 


আুরাপান ও মাদকদ্রবা নিবারণ এবং '“দাভব বিভাগ 
সম্বদ্ধেত এখানে কিছু বলা প্রয়োজন । শ্ররাপান ও মাদক 
জ্রবোর বাবার সমাস-দেহকে ছিন্ন-বিচ্ছিম্ন করিয়া ফেলিতেছিল। 
পর্ধাশ ও ষষ্ঠ দশকে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ উহার অর্পকারিতা 
প্রভা করিস ইছার নিরোধে তংপর হন। 
মনে প্যাখীচরণ সবকার মাদক দ্রব্যের বাবহার নিরোধকক্পে একটি 
সভা গঠন করিয়াছিলেন। কেশবচন্ত্র তাহার একজন সভা 
ছিলেন । প্যারীচরণ ভখন “ভতসাধক' এবং “অ011-515110 
নামে বাংলা ও ইংরেজী ভাষায় ছুইথানি পত্রিকাও প্রকাশ করেন। 
কেশবচন্দ্র এই বিষমুটিকে ভারত-সংস্কার সভার অঙ্গীভূত করিয়া 
লইয়া সত্ব ভাবে ইহার বিক্দ্ধে আন্দোলন সুরু করিয়া দেন। 
'নরাপান ও মাদক-নিঝারণ' বিভাগের মুখপঞ্জ ছিল “মদ না গরল !' 
(১৮৭১)। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রথমে ইহার সম্পাদনা করিতেন । 
এখানি প্রতি মামে হাজার খণ্ড মুদ্রিত হইয়! বিনামূল্যে বিতরিত 
হইত। এই বিভাগের কার্ধয দীর্ঘদিন পর্যাস্ত চলিয়াছিলস। ভারত- 
সংস্কার সভার পক্ষ হইতে কেশবচন্ত্রের উদ্ভোগে মকৌন্সিল বড়পাটের 
নিকটে আবেদন করা হয়। ইহাতে খানিকটা ফল ফলিল। 
মাদক দ্রব্যের ব্যবহার নিয়ন্ত্রণকরে কতকগুলি বিধি সরকার প্রবর্তন 
করেন। কেশবচন্ত্র কিন্ত ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া ১৮৭৮ সনে 
মুখ্যতঃ সুরাপানের বিরুদ্ধে জনমত গঠনের উদ্দেশে তরুণ ছাত্রদের 


১৮৬৪ 


মাঘ 


৬ পাপা 
এ পাশিশকাসপিল 


লয়া 'আশালতা দল' (3900 01 7079) গঠন করিলেন। 
কেশবচন্দ্রের নির্দেশে সভা মাঝে মাঝে পুস্তিকা প্রচার করিতেন । 
নুরাপান ও মাদক ভ্রব্যের বাবহার নিবারণকল্পে অষ্টম দশকে 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ভারত-সভার পক্ষ হইতেও জোর আন্দোলন 
চলিয়াছিল । পরিশেষে ইহা ভারতের মুক্তি-আলোলনের একটি 
প্রধান অঙ্গ হইয়া দাড়ায় । দাতব্য বিভাগে কার্য ছিল-__দরিগ্্র 
ছাত্রদের বেতন ও পুস্তক দিয়া সাহায্য কর!, অন্ধ, খঞ্জ, বধিরকে 
অর্থনাহাযা, বিধব! ও দুঃস্থ পরিবারদিগকে নিয়মিত মাসিক সাহাষ্য, 
অনাথ আতুরদিগকে ওধধপথ] বিতরণ প্রভৃতি । এই বিভাগও 
নিজ উদ্দেন্তসাধনে অগ্রনর হয়। 

ভারত-সংস্কার সভা জাতি-বর্ণ-ধন্ম নিব্বিশেষে সমগ্র ভারত্ব- 
বাসীরই উল্নন্িমূলক ও হিতকর প্রতিষ্ঠান। এ দিক দিয়া ইহ! 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের পুরোবত্তাঁ। রাজনীতি ক্রমে কংগ্রেমের 
মূল উদ্দেশ) লইয়া দীড়ায়। ভারত-সংস্ক/র সভার অত্যুদযুকালে 
ভারতের বাজনীতিবিষয়ক আনোলনের ভার পড়িয়াছিল ব্রিটিশ 
ইগ্ডিয়ান এসোসিষেশান বা ভারতবাঁর সভার উপর। তখনও 
রাজনীতি সমাজ-জীবনের সমুদয় বিভাগকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে 
নাই, আবার এমন বন্ধ ব্যক্তি ছিলেন যাহাদের পক্ষে প্রত্যক্ষভাবে 
কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগ দেওয়া সম্ভবপর ছিল না, 
অথচ তাহারা ভারতবাসীর একান্ত হিতাকান্্মীই ছিলেন। 
কেশবচন্দ্র-প্রতিষঠিত ভারত-সংস্কার সতা রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান না 
হইয়াও একটি ব্যাপকতর ও বৃহত্তর উদ্দেশযসাধনে অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছিল। ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টানধশ্মাবলম্বী বনু 
মনীষী যোগদান কয়েন । সরকারী কণ্মচারী, খ্রীষ্টান পান্ত্রী, 
প্রগতিশীল বাক্তি, রক্ষণশীল হিন্ু কাহারও যোগ দিতে কোনরূপ 
বাধা ছিল না। সভার সদশ্যদের মধ্যে বিভিন্ন মতের ও ধদ্মের 
মনত্য্যসমষ্টির মিলন ঘটিয়াছিল। সভার প্রতিটি বিভাগই জন- 
কল্যাণকর | কাজেই তাহার! সাগ্রহে ইহার কার্য সম্পাদনেও 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পরবত্তীকালে ও বিশেষতঃ গান্ধী-যুগে কংগ্রেস 
জাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল। 
রাজনীতি বাদ দিলে, ইহার যাবতীয় কণ্মসথচীরই চন দেখিতে 
পাইতেছি এই ভারত-সংস্কার সভার মধ্যে । ভারত-সংস্কার সভার 
কাধ ১৮৭৯ সন পর্য্যন্ত চলিয়াছিল প্রাঝ সর্ব বিভাগে । ইহার 
পরে নানা কারণে সভার কাধ্য অনেকটা সঙ্কুচিত হয়! কলিকাতাস্থ 
ভাহত-মভা সমাজোন্নতিমূলক বন্ধ কার্ষেযর তার তখন গ্রহণ করে। 
ভ্রী-জাতির উন্নতি ও শিক্ষা-প্রচেষ্টা কিন্ত তখনও চলিয়াছিল। তবে 
তখন ইহ! ভিন্ন খাতে চলিতে আরম্ত করে ।* 





ভারত-সংস্কার সতার বাধিক রিপোর্টগুলি শ্রীযুক্ত সতীকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের নিকট হইতে পাইয়াছি। ১৮৭৯ সনের বিবরণ 
*আচার্ধয কেশবচন্তর, দ্বিতীয় খণ্ড' ( উপাধ্যায় গৌরগোরিনদ রায় 
প্রণীত ) পুস্তকের ১৪২৫-৬ পৃষ্ঠ! জষ্টবা। 

১] 
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বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভা, ভারতবধাঁয় বিজ্ঞান সভা £ ভারতবর্ষে ই 
শুধু সামাজিক নব, সর্ববাঙ্গীপ উন্নতি-চিস্তাও কন্দিয়াছেন কেশবচন্তর । 
বিজ্ঞানের উন্নতি ভারতবাসীর কাম্য । বিস্তু কোন্‌ সুত্র ধরিয়া 
ইহার সুচনা সম্ভব, মনীধিগণ তাহার চিন্তায় লিগ হইয়াছিলেন। 
এই সময় ১৮৬৬ সনের শেষদিকে ভারতবর্ষে আগমন করেন মিস 
স্বেবী কার্পেণ্টার।* তাহার আগমনে বঙ্গদেশে কিরূপ কর্মতৎপরত। 
দেখা দিয়াছিল তাহার আভাস আমর] ইতিপূর্কেই পাইয়াছি। 
বঙ্গীর সমাজ-বিজ্ঞান সভা (*11)9 7307081 30018] 90162.06 
48300190100” ) প্রতিষ্ঠান এতাদৃশ কম্মুতংপরতার একটি উৎকৃষ্ট 
ফল। বিজ্ঞান-অনুশীলনে ম্বাভাবিক আসক্তি কেশবচন্দ্রের ছিল। 
আবার সমাজের গ্েব। ও উন্নতির পক্ষে সমাজ-বিজ্ঞান-চচ1 একাস্ত 
প্রয়োজন । সুতরাং বঙ্গীষ সমাজ-বিজ্ঞান সভা প্রতিষ্ঠায় যে তাহার 
যোগ থাকিবে তাহাতে আর বিচিন্র কি? বিলাত হইতে ফিরিয়। 
আদিয়া। কেশবচন্দ্র ফ্মন ভারত-সংস্বার সভা! স্থাপন করিলেন তেমনি 
বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান মতার সঙ্গে যুক্ত হইলেন। শেষোক্ত সভার 
চতুর্থ বাধিক অধিবেশন হইল ২র। ফেব্রুয়ারী ১৮৭১ তারিখে। 
এই অধিবেশনে কেশবচন্দ্র অধ্যক্ষ-সতাঘ সদস্য নির্বাচিত হন। 
ইহার শিক্ষা-বিভাগের সভাপতি-পদও তিনি প্রাপ্ত হইলেন। এই 
পদে তাহার পূর্ক্বে নিযুক্ত ছিলেন পাদরি লঙ। পর পর ছুই 
বংসর (১৮৭১ ও ১৮৭২) তিনি সভাপতির আসনে অধিঠিত 
ছিলেন। এই তুই বৎসরে শিক্ষা-শাখার সম্পাদক ছিলেন 
চন্দ্রনাথ বস্থু ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদার । সমাজ-বিজ্ঞান সভার 
কাধ্বিবরণ ১৮৭৮ সন পর্য্যস্ত পাওয়। বায়। কেশবচন্দ্র শেষ 
বংসর পধ্যস্ত ইহার অন্ততম অধাক্ষ ছিলেন। শেষ কয় বংসর 
মৃঙ্গ সভার সম্পাদক ছিলেন মৌলবী আবছুল লতিফ খা । 

কেশবচন্দ্র ভারত সংস্কার মতার মাধ্যমে ভ্্রীজাতির উদ্নাতি সাধনে 
[বশেষভাবে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। সমাজ বিজ্ঞান মভার সভাপতি" 
পদ গ্রহণ করিয়া! তিনি স্ত্রীশিক্ষা এবং সাধারণ শিক্ষা উভয় বিষয়েই 
সবিশেষ অবহিত হইলেন । শিক্ষা-বিতাগের সভাপতি-পদ প্রাপ্ত 
হইয়াই প্রথম সরযোগেই তিনি “ভারতের নারীজাঠির উন্নতি" 
সম্বন্ধে ১৮৭১, ২৪শে ফেব্রুয়ারী একটি বক্তৃতা দিলেন। এই 
বক্তৃতায় হিন্দুযুগ হইতে বিভিন্ধ সময়ে নান্দীজাতির শিক্ষাব্যবস্থা 
সম্বন্ধে এবং বিশেধভাবে ব্রিটিশ আমলের শিক্ষানীতির সবিষ্তারে 
উল্লেখ করেন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের ইতিহাস বর্ণনাকালে 
বন্তৃতাটিতে কিছু কিছু তথ্যগত তুল দৃষ্ট হয় বটে, কন্ত স্ত্রীশিক্ষার 
ইতিহামের একটি আম্মপুর্কিক ধারা আমরা ইহার মধ্যে পাইতেছি। 
এক্ধপ ইতিহান রচনার ইহাই বোধ হয় প্রথম প্রয়াস। 
স্্ীশিক্ষার প্রসারকল্পে বিভিন্ন উপায়ও তিনি এই বক্তৃতায় বিস্তৃত- 
ভাবে বিবৃত করিলেন। পর বৎসর, ১৮৭২ সনের ১৪ই মার্চ 


সষাজ-বিজ্ঞান সভার বাধিক অধিবেশনে কেশবচন্দ্র “13900119. 
£ 


+ *কেশবচন্ত্র মেন £ জাতি-গঠনে"-_প্রবামী, পৌষ ১৩৬৪. 
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15060001186 9০00165” বা 'দেশীয় সমাজের পুনগঠন' 
শীর্ঘক বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতায় এই করটি বিষয় আলোচিত 
হয় £ (১) শিক্ষাষোগে পাশ্চাত্তা সভ্যতার প্রভাব বিস্তার, (২) খ্ী্ট- 
ধশ্ম প্রচার, (৩) ব্রাঙ্গলমাজ, (8) বাবস্থাপক ভার সংগ্কারমূলক 
প্রস্ভতাবাবলী। ইহার পরে দেশের পুন্গঠন বিষয়ে তিনি বলেন £ 

“সর্ব প্রথমে চরিআগঠন নিতান্ত প্রয়োজন । জ্ঞানের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে বদি চযিত্রের উন্নতি না হইল তাহা হইলে জাতির গঠন 
কিছুতেই হইল না। প্রতি ব্যক্তির চরিত্র যাহাতে গঠিত হয়, 
তজ্জন্ত বিভ্ভালয়ে নীতিশিক্ষা দেওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । কিন্ত 
নীতিশিক্ষা দিতে গেলেই ধশ্ধের সহিত তাহার যোগ থাকা চাই । 
গবর্ণমেন্ট ধন সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করিতে চান না, এজন বিছালয়ে 
কোন সাম্প্রদাকিক ধশ্ধ প্রবর্তন করিতে গবর্ণমেণ্ট অনশ্মত। ইহা 
অবনত ভাল, কিন্তু অসাম্প্রদারিক “প্রাকৃতিক ধশ্ধবিজ্ঞান' (ই ৪/018] 
[1)60107) অনায়াসে বিদ্ঞালয়ে প্রবর্তিত করা যাইতে পারে। 
ইহা ছাড়! শিক্ষকেরা আপনারা সচ্চরিজ্র হইয়া দেশের প্রতি, 
গুক্জনের প্রতি এবং অপরের প্রতি কর্তব্যশিক্ষা দিতে পারেন। 
কতকগুলি চরিত্রবান শিক্ষিত লোক হইলে, তাহারা আপনাদের 
প্রভাষ চাক়্িগিকে বিস্তার করিতে পারিবেন । নৈতিক বিশুদ্ধতা 
বিনা সমাজ কখন পনর্গঠিত হইতে পারে না। প্রতি ব্যক্কির 
চত্রিত্র গঠন করিতে গেলে, গৃহের সংশোধন সর্ববদ] প্রয়োজন । 
সামান্ত শিক্ষালাভ করিয়া নারীগণের বিশেষ অলাভ হইয়াছে । 
একদিকে তাহারা প্রাচীন আচার-ব্যবহারাদির সহিত সহানুভূতি 
রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। গৃহকার্ধে অনিপুণা হইয়। 
পড়িতেন্কেন, অপর দিকে নূতন জ্ঞানালোকেও উন্নত হ্টতেছেন না, 
নৃতনভাবে গঠিতচবিআ হইতেছেন না।-''নাবীগণের শঙ্খলমোচন 
নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া আল্দোলন উপন্থিত। নারীগণ সর্বববিধ 
কার্যে ও বাবহারে স্বাধীনতা সম্ভোগ করিবেন ইহার প্রতিরোধ 
কে করিষে? তবে নান্বীগণের বিগ্াশিক্ষা, নীতিশিক্ষা, সমা্জ- 
সংস্কারের অবশ্যন্তাবী কলম্বরূপ শৃঙ্খলমোচন ভয় ইহাই 
আকাজ্মীয়। শৃঙ্খলমোচনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক আচার- 
বাবহারাদির সংশোধন নিতান্ত আবশ্যক । বালাবিবাহ, বছত্ববাহ 
ইত্যাদি অকল্যাপকর ব্যবহার উঠি! গিয়া, উপযুক্ত বয়সে বিবাহ 
প্রভৃতি মঙ্জলকর ব্যবার প্রতর্তিত হওয়া সমূচিত ।”& 

সমাজ-বিজ্ঞ'ন সভায় প্রদত্ত এই বক্তৃতার কতকটা ফল হয়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালযের় সিপ্ডিকেট প্রাকৃতিক ধশ্মবিজ্ঞান' শিক্ষা- 
দান বিষয়ে চিন্তা করিতে আৰস্তড করেন। সচ্চরিত্র সেবাপর়ারণ 
“মানুষ গঠনে অস্থিনীকুমান্ধ জত্ত পরবর্তীকালে বিশেষ উদ্ধে'সী 
হইয়াছিলেন। ইহাও মনে হুয় কেশবচচ্দ্ের বতৃভার একটি 
প্রতাক্গ কল। 





ক আচার্য কেশবচন্ত্, ২য় খণ্ড-_উপাধ্যায় গৌঁরগোবিন্দ 
রায়, পৃ ৯৩৬- ৭ । 


প্রবাসী 


পিস শি সপ অপ পপ পা পা পর শর সা & 


দিন পর্যাস্ত বজায় ছিল। 
থাঁকিয়া ইহার সকল কন্দে সহযোগিতা করিয়াছেন । 
দ্বারা সমাজের ধে কত উপকার হইয়াছে তাহা! আমি ইতিপূর্বে 
কয্েকটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। 
অপরাধী সংশোধনের কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
সভার আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেণ এ বিষয়ে আইন প্রণয়ন 
করিতে উদ্ঠোগী হন। 
মিস মেতী কাপেণ্টাবের মৃতু হইলে, এই সভা ১৮৭৭, ২৮শে 
জুলাই একটি 'শাকসভার আয়োজন করেন । এই সভায় কেশবচন্দ্র 


১৩৬৪ 


স্পস্ট রি 





প্রচলিত শিক্ষা-ব্যবস্থায় কেশবচন্দ্র আদৌ মন্তূষ্ট ছিলেন না। 
উপরোক্ত বত্তৃতায় এবং পূর্বববন্তী কথাতেও তাহা বেশ বুঝা গিয়াছে। 
কেশবচন্দ্র :৮৭২ সনে ভারত-সংগ্কার সভার সভাপতি এবং সমাজ- 
বিজ্ঞান সভার অন্তর্গত শিক্ষা-বিভাগের নায়ক । কাজেই এ সময 
প্রকাশাতাবে নিজ নাম দিয়া বড়লাটকে পত্র লেখা হয় ত সমীচীন 
মনে করেন নাই, [100 72101108+ (ভারত-বন্ধু ) ছন্সনামে 
বড়লাট লর্ড নর্থক্রককে শিক্ষা-সংস্কারের উদ্দেশে নয়খানি পত্র 
লিখিলেন। এই পত্রগুলি “ইতিয়ান মিরারে' ১৮৭২ সনের ৮ই মে 
হইতে ১৬ই আগষ্টের মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পঞ্জগুলিতে 
কেশবচন্দ্র জনসাধারণের শিক্ষা-ব্যবস্থা, উচ্চশিক্ষা, নীতিশিক্ষা, 
শিল্পশিক্ষা, নারীশিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে নুচিস্তিত অভিমত ব্যক্ত 
করেন। এই পত্রগুলি প্রকাশে তখনই কোন ফল না হইলেও 
শিক্ষা-সংস্কারের প্রতি সুধী ও মনীধী ব্যক্তিদের এবং সরকারের 


দৃষ্টি আকযিত হয়। 


বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভার সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সংযোগ শেষ 
তিনি বরাবর ইহার অধাক্ষ-সভার সদদ্য 
এই সভা 


এদেশে কারা-স'স্কার এবং শিশু- 
সমাজ-বিজ্ঞান 


বঙ্গীয় লমাজ-বিজ্ঞান সভার প্রধান উদ্চে'ক্তা 


মিস কাপেণ্টারের জীবনব্যাপী কণ্মসাধনার সংক্ষিপ্ত পরিচয়নহ 
ভারতবধের হিতার্থে তাহার কৃতি বিষয় বিশদরূপে বর্ণনা 
করেন। বক্তৃতাটি সভার ]810580610205-এ এখনও আত্ম- 
গোপন করিয়া আছে । কেশবচন্ত্রের ইংরেজী বত্তৃতা-গ্রস্থে এটিও 
সন্নিবেশিত হওয়া বিধের। 

'ভাবতবযীয় বিজ্ঞান-সভা' ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের এক অপূর্ব 
কত্তি। এই প্রতিষ্ঠানটি বন্তমানে ভায়তবর্ষের বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠান- 
গুলির শীর্ষগ্কানে রহিয়াছে । ইহার প্রতিষ্ঠাকালেও কেশবচ্র 
ডাঃ ল়কারের বিশেষ সহায় হন। কয়েক বংসরের তরুন 
পরিশ্রমের পর ডাঃ সরকার ১৮৭৬, ২৯শে জুলাই ভাবতবধীর 
বিজ্ঞান-সভ। স্থাপন করিলেন । সভার প্রথম অথ।/ক্ষ-সতায় বাংলার 
গণামান দেশী-বিদেশী মনীষী ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা স্থান পাইয়া- 
ছিলেন। কেশবচন্দ্রকেও সভান্ব একজন অধ্ক্ষরূপে দোখতে 
পাইভেছি। স্মদূঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া দীর্ধদিন 
প্রতিকূল অবস্থার মধো থাকিয়াও এই সভা জীবিত ছিল। 
জজ নৃতন পণিবেশে ইহা এক বিরাট গবেষণাগারে পরিণত 
হইয়াছে। 


এলবাট ইন্টিটিউট £ পঞ্চম দশকের শেষে এবং ষষ্ঠ দশকের 


ম'ঘ 





প্রথম দিকে সিপাহী যুদ্ধেব শোচনীয় পরিণতির কলে জাতির জীবনে 
এক সন্কটময় অবস্থার উত্তব হষয়াছিল। সপ্তম দণকের মধাভাগেও 
এই্টরূপ সঙ্কট দেখা দিয়াছিল। শিক্ষিত বাঙ'লী ও শ্বেতাঙ্গ 
সমাজের মধো বিরোধ ক্রমেই স্পষ্ট হইয়া পড়ে, আর ইছাতে ইন্ধন 
জোগাতে থাকে সরকারের অনন্ত বিধি-বিধানগুজি | এ দেশের 
বিভিন্ন শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মধোও স্বার্থগত বিরোধ প্রকট হইয়া 
পড়ে । রাজনৈতিক কারণে উচ্চশিক্ষিত বাঙালী তথা ভারত- 
বালীদের মধ্যে একাবোধের উন্মেষ হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাকে 
টু রূপ দিবার নিমিত মানাৰকতার ভিত্তিতে শ্রেণী ধশ্ম বর্ণ ও 
মতবাদ নির্বিশেষে আত্মো্কর্ষমূলক একটি মিলনক্ষেত্র রচনাও 
আবশাক হইয়া! পড়িয়াছিল। এই মিলনক্ষেত্র হৃষ্ট হয় এলবার্ট 
ইন্টিটউটের মধ্যে । সাধারণের নিকট ইহা “এলবাট হল' নামেই 
ক্রমে প্রসিন্ধি লাভ করে। যে সমুদ্যু উদ্দেশ্য লইয়া পরবর্তীকালে 
কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইনগ্িটিটট প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার বীজ 
অনেকাংশে এলবাট ইনুষ্টিটিউটের মধোই পরিদৃষ্ট হয় । আর উহার 
প্রথ্থম পরিকল্পনা-রচনার ও প্রতিষ্ঠার সম্মান কেশবচন্ত্রের অনুবর্তী 
তাই প্রতাপ১ন্ত্র মজুমদারেরই প্রাপ্য । 

এলবাট হল বা ইনষ্টিটউট প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা সম্পূর্ণই 
কেশবচন্দ্র সেনের । ১৮৭৫-৭৬ সনে যুবরাজ ( সপ্তম এডওয়ার্ড ) 
ভারতবর্ষে আগমন করেন । এই উপলক্ষে তাহার পিতা এলবাটের 
নামের সঙ্গে যুক্ত করিয়া কেশবচন্দ্র এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপনের 
উদ্চোগ আয়োজন করেন । ইহার উদ্দেশা এষ্টরূপ বর্ণিত হয় £ 
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সাহিতাক ও সামাজিক আলাপ-আলাপনের নিমিত্ত এলবার্ট 
ইন্ষ্টিটউটের স্থাপন।, আর এই উদ্দেশো 'এলবার্ট হল' নামে একটি 
সাধাধণগম্য হল বা ভবনের পত্তনের আয়োজন হইল কেশবচন্জরের 
উদ্যোগে । এলবার্ট হলের ত্বার-উন্মোচন উৎসব আনুষ্ঠানিক ভাবে 
সম্পন্ন হইল ১৮৭৬ সনের ২৬শে এপ্রিল । বঙ্গের ছোটলাট 
সার রিচার্ড টেম্পল এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন । কেশবচন্র 
প্রস্তাবনায় এলবার্ট ইনু্টটিউটের গ্ররিকল্পনার কথ সংক্ষেপে বিবৃত 
করিয়া ইহা সবার! যে মহৎ উদ্দেশা সাধিত হইবে তছুদ্দেশ্যে বলেন £ 
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বিভিন্নমুখী ও বিরোধীভাবাপন্ন মতবাদের লোকেদের দিলন- 
ক্ষেত্র হইবে এই ইনুষ্টাটউট বা হল। কেশবচন্্র বলেন, হিন্বু, 
মুদলমান, খ্রীষ্টান, দেশীয় খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম _সকল শ্রেণী ও সম্প্রদায় 
এখানে আলিয়া সম্মিলিত হইবেন একই উদ্দেশ্যে । একটি কমিটি 
বা অধাক্ষদ্ভার উপরে এই প্রতিষ্ঠ'নটির ভার অর্পিত হষল। 
১৮৯৭, ২৮শে এপ্রিল গবর্ণমেণ্টের নিকট হে মেমোর্যাগডাম প্রেরিত 
হয়, তাহাতে অধাক্ষ-সভার স্বাদের নাম এইরূপ পাইতেডি £ 
সভাপতি সার এশলি ইডেন ; সহকারী সভাপতি-বমানাথ ঠাকুর ; 
সদশ্ত__নরেন্দ্রকৃষণ হতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কষলকুঞ্চ, আর্কভিকন বেলী, 
এইচ বেল, ঈ লাফে, দি এইচ টনি, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মহেন্দ্লাল 
সরকার, আমীর আলি, আসগর আলি, আবহুল লতিক খা; 
সম্পাদক-__কেশবচন্দ্র সেন; সহঃ সম্পাদক-_আনলগমোহন বসু | 
হলের ট্রাইিও গঠিত হইল । কলিকাতার এলবার্ট হল কলিকাতাৰ 
একটি প্রথম শ্রেণীর সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানরূপে অবিলম্বে পরিচিত হয়। 
্রস্থ'গার, পাঠাগার এই ইনৃ্টীটউটের অঙ্গ । এখানে ব্রহ্ষবিদ্যালয়, 
কলিকাতা স্কুল, কলিকাত। কলেজ, বেদাবদ্যালয় প্রভৃতিও ক্রমে 
স্থাপিত হয়। প্রধান 'হল'ঘরে সাধারণের চিত্তোৎকর্ষঞ বত্তৃতা- 
দিরও ব্যবস্থা হইতে থাকে । দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিঠিত হওয়ায় 
এলবার্ট হল বৰ! ইন্ীটউট দীর্ঘকাল জীবিত থাকিনা সাংস্কৃতিক 
মিলনক্ষেত্রক্ূপে বাঙালী জাতির অশেষ কল্যাণনাধন করিয়ানে। 
এই কল্যাণকর জাতীয় প্রতিষ্ঠানটি করেক বংলর পূর্বে উঠির। 
গিয়াছে। 
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সস আসল আপ পি সি 


র্যা, সাধুসঙ্গ, উত্তর-ভারত পরিক্রমা £ পূর্বেই বলিয়াছি, 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া “ধশ্বীর” কেশবচন্ত্র “কখ্মবীর'রূপে 
ভারতভূমে অবতীর্ণ হইলেন। কেশবচন্দ্রের কর্মৈষণা কিরূপ 
উত্তবোত্বর বাড়িয়া যায তাহার আভাস আমরা এতক্ষণে যথেষ্ট 
পাইলাম । কেশবচন্দ্রের ধশ্বগরধ্যা কিন্তু সমানে চলিয়াছিল। 
মন্দিরে প্রদত্ত তদ'য়ু প্রার্থনা-বন্তৃতাগুলি যুবচিত্তে কি উন্মাদনাই 
উদ্রেক করিত! প্রতি বৎসর মাঘোৎসবকালে কলিকাতা টান 
ছলে কেশবচন্ত্র ইংরেজীতে বক্তৃতা দিতেন। এই সকঙ্গ সভা 
বাংলার গুণী-জ্ঞানী ইউরোগপীর় ও ভারতীয়ের| উপস্থিত থাকিয়া 
ষ্ঠাহার ধশ্মো পদেশে বিমোহিত হইতেন | ভারতের বড়লাট, বঙ্গের 
ছোটলাট এবং পদস্থ ইংরেজ ও ভারতীয়েরাণ্ড এই সকল বক্তৃতা 
শুনিতে বাইতেন। শুধু প্রার্থনা বা বন্তৃতা দার! মানুষের প্রাণে 
ধশ্ভাব স্থায়ী কর! যায়না । এই উদ্দেশ্যে মণ্ডলী গঠন) পত্র- 
পব্জিক৷ প্রকাশ, পুস্তক-পুস্তিক! প্রচার প্রভৃতিতেও কেশবচন্ত্র ন:- 
সংযোগ করিলেন । তৎংপ্রতিঠিত «ভারত আশ্রমের কথা উল্লেখ 
করিয়াছি । ১৮৭২ সনের €ই ফেব্রুয়ারী বেঙ্গঘরিয়াস্থ জয়গোপাল 
সেনের উগ্ভানব।টিকার এই আশ্রম প্রতিষ্িত হয়। এই আশ্রম 
কেশবচজ্দ্ের যাবতীয় কশ্মের কেন্দ্র হইয়া উঠে। কোম্নগর ও 
জ্ীরামপুরের মধ্যবঙা মোড়পুকুব নামক স্থানে প্রতিষ্ঠিত 'পাধন- 
কানন' আর একট সাধন ও কণ্মকেন্দ্র হইয়া উঠিয়াছিল। 'পাধন- 
কাননে” আধুনিক কালের 'গ্রাম-মেবার' কাধ্যনুচী আমাদিগকে 
শ্রবণ করাইয়া! দেয়, অবশ্ট ইহাও ধখ্ম-বিষয়াদি ছাড়া। ইহার 
বিবরণ সমসাময়িক সংবাদপত্রে এই মধ্যে বাহির হয় £ 


“*জল্লদিন হইল, যে উদ্ভান ( সাধনকানন ) ক্রয় কর! হইয়াছে, 
স্তাহাতে কেশবচন্দ্র এবং তাহার অনুষায্িগণ প্রাচীনকাঙের অথচ 
নূতন প্রকারের ধরনে বাস করেন। তাহারা বুক্ষতলে কুশাসন, 
বনাতের আসন এবং ব্যাশ্রচশ্মের উপরে বসিয়া প্রাতঃকালে একক্র 
উপাসনা করিয়। থাকেন ।-*'উপাননার পর তাহারা রন্ধন করেন, 
এবং হুপ্রহবের মধ্যে তাহাদের 'ভোজনকাধ্য শেষ হয়। আহারের 
পর জগ্ধঘণ্ট| বিশ্রাম করিয়া, একঘণ্টাকাল তাহারা সংপ্রসঙ্গ কৰেন। 
তদনভ্ভর কেহ কেহ লেখাপড়া ও অন্যান্ত সামান্ কাজ করিয়া 
খাকফেন। অপরাহে জল তোলা, বাশ কাটা, পথ প্রস্তুত ও সমান 
করা, গাছ পৌোতা, গাছ মরাইয়! দেওয়।! ও জল সেচন, তাহাদের 
কুটির প্রত্তত করা, নানা স্থান পরিষ্কার করা এই সকল কার্য 
করিয়া থাকেন; কেট মাথা খুলিয়া, কেউ মাথায় ভিজা গামছ। 
বাধিয়া, যৌজ্রে খুব পরিশ্রম করেন । ছয়টা পর্যান্ত এইরূপে কাধ 
করিয়া, জ্ঘণ্টা বিশ্রামের পর সকলে নির্জন সাধনে গমন করেল । 
সন্ধ্যা ঘোর হইয়। আসিলে--মনে কর, সাড়ে সাতটা হইলে__ 
তাহারা সংকীর্তন আরম করেন। তংপর কীর্তনের দল বাধিষা 
বনে-মাচ্ছন্ পাড়ায় রাস্তায় বাহির হন, প্রায় গরিবদের কুটিরে 
প্রবেশ করিব! গৃহস্থের কল্যাণার্থ কীর্তন ও প্রার্থনা করেন। এই 
সকল কার্য্যের ভিতয়েও বাবু কেশবচন্দ্র সেন গবর্ণমেণ্ট কর্মচারী 





টি ৩ 
এবং হন্তান্চ বড়লোকের সঙ্গে পত্রালাপ, আলবার্ট হলের উন্নতি ও 
ভাল অবস্থার জন্চ উদ্যমনাধ্য উপায় গ্রহণ, সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লেখ! 
ইত্যাদিরও সময পান।”* 

কেশবচল্রের ধশ্বচর্যা! যে সর্বদা নির্ধিসে সম্পাদিত হইয়াছে 
এমন নহে, তাহার ব্রাহ্ম রদ্ধু ও সহকক্খাদের নিকট হইতে সময়ে 
সময়ে বাধাও পাইয়াছেন যথেষ্ট । ১৮৭২ সনের তিন আইন 
বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বে তিনি এবিষয়ক প্রচেষ্টায় আদি ত্রাহ্মনমাঙ্জের 
পক্ষ হইতে ভীষণ বাধার মম্খুণীন হন। উক্ত লনের ১৯শে মার্চ এই 
বিবহ-মাইন বিধিবদ্ধ হয়। কিন্তু ষে আকারে ইহা বিধিবদ্ধ হয় 
তাহা মাদো কেশবচন্ত্রের মনঃপৃত ছিল না। উন্নতিশীল ব্রাহ্মগণ 
স্ত্রী-্বাধীনভ্ভার পক্ষপাতী হইয়া মন্দিরে পুরুষের মত নারীরও 
প্রকাশ্ো উপাসনায় ষোগদ।নের দ।বি জানান । কেশবচন্দ্রের হারাই 
উহার মীমাংসা হইয়া যান। কিন্তু তৎকর্তৃক উপাসক ও প্রচারক" 
ম্গুলী গঠন লইয়া ব্রাহ্মলাধারণের মধ্যে আবার কলহের গুঞ্জন 
ধ্বনিত হইয়া উঠে। পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রী প্রতিপক্ষের মুখপত্র" 
স্বরূপ 'সমদশী' নামে একখানি মাসিক পত্রও ( অশ্রহামুণ ১২৮১) 
হইতে প্রকাশ করিলেন। কেশবচজ্ডের বিরুদ্ধে প্রতিপক্ষের আন্দো- 
লন বিশেষ দানা বাধিষাছিল তাহার প্রথমা কন্তার বিবাহ লইয়া । 
এ বিষয় পরে বলিব । 

কেশবচন্্র বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের সাধুসম্তদের সংশ্রবে 
অ'সিলেন। ইহাদের মধ্যে প্রধান দুই জন-_দয়ানন্দ সরস্বতী এবং 
প্রমহংস রামকু্জ । দর়ানন মার্ধয সমাজের প্রতিষ্ঠাতা । তিনি 
১৮৭২ সনের প্রথম দিকে বাংলায় আগমন করেন এবং কলিকাতার 
উপকঠে যতীন্ত্রষোহন ঠাকুরের বাগানবাড়ীতে আলিয়া উঠেন। 
এখানে কেশবচত্ মদলবলে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । লয়াননের 
সঙ্গে ধশ্মপ্রণঙ্গ করিয়া ঠাভার বিশেষ প্রীত হন, এবং কেশবচন্ত্ের 
অনুরোধে তিনি কলিকাতা নগরীর মধ্যে প্রকাশ জনসভায় বক্তৃতা 
দেস। দয়ানস্দ সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা করিতেন। বক্তৃতার 
ভাষ! এত লবল ও প্রাঞ্জল হইত যে, সামাগ্ঠ শিক্ষিতেরাও তাহার 
মণ্ম গ্রহণ করিতে পারিতেন । কেশবচন্দ্র পরমহংস রামকৃষ্ণদেবেরও 
সংশ্রবে আপিলেন ১৮৭৫ সনের প্রথম দিকে । উভয়ের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিল, এবং কেশবচেন্ত্রর মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
এই ঘনিষ্ঠতা অধুগ্ন ছিল। প্রথমবার সাক্ষাৎকারের বিবরণ ২৮শে 
মার্চ ১৮৭৫ তারিখের “ইপ্ডিয়ান মিরর” এইবূপ দিয়াছেন £ 

40 10066 0700 (৪. 51708:9 [700 99৮০%০৪), 
13061010260) 2500 ৩০ 01.2010090. 07 0১6 00900, 
[9109086107) 000. 81000011016 01 105 ৪017৮ ও 


পিস ০ পপপপেপশা পপি স্পা 





* আচার্ধ্য কেশবচন্দ্র_ দ্বিতীয় থণ্ড__উপাধ্যায় শ্রী্গোর- 
গোবিনা রায়, পৃ, ১০৯৭-৮। ৪ঠ! জুন, ১৯৭৬ তারিখের “ইপ্ডিয়ান 
মিরবে প্রকাশিত বিবরণের মম | 


মাথ 
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010 00007688 (0 11791)170 ৪1001) 11101) 2৪ 61990, 
কেশবচন্দ্র ১৮৭৩ হইতে ১৮৭৬ সনের মধ্যে অন্ততঃ তিন বাবু 
উত্তর-ভারত পরিক্রমা করেনএইরূপ মুহ্মুছ পরিক্রমার উদ্দেশ্ঠ মুখযতঃ 
ধন্ম-প্রচার হইলেও ভারতবাসীদের এক্যবোধের উন্মেষে ইহ! বিশেষ 
স্কায় হইয়াছিল। ১৮৭৩ সনে তিনি লক্ষৌ, বাকিপুর, এলাহাবাদ, 
বেরিলী, দেরাদুন, লাহোর, অমুতলর, আগ্রা, কানপুর, জব্বঙগপুব 
প্রভৃতি স্থলে গমন করেন! প্রতিটি স্থলেই তিনি ধর্মমূলক বক্তৃতা 
প্রদান করেন। লাহোরের সালেমারবাগে তিনি প্রথম বক্তৃতা 
দিলেন হিন্দী ভাষায় ( ৭ই নবেম্বর, ১৮৭৩ )। ১৮৭৬, ডিসেম্বর 
মাসে তিনি দিল্লীর দরবারে যোগ দিতে বযান। ১৮৭৭ সনে 
দেশপৃক্গ্য স্ুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভারত-সভার পক্ষে সিভিল 
সার্বিস আন্দোলন পরিচালনার জন্ট সমগ্র উত্তর-ভারত পর্যটন 
করিলেন । কেশবচন্দ্রের উত্তর-ভারত পরিক্রমা ঠাহার সাদর সম্বঞ্ধনার 
পথ পূর্ব হইতেই প্রস্তত করিয়া দেয়। এখানে উল্লেখষোগ্য যে, 
'সিভিল সার্কিস” আন্দোলন উপলক্ষে কলিকাতা টাউন হলে যে 
বিরাট জননভা হয় তাহাতে কেশবচন্দ্র সাগ্রহে ষোগ দিয়াছিলেন। 
এই উদ্দেশে গঠিত কমিটিরও তিনি ছিলেন একজন সদন্)। 
কেশবচন্দ্র ১৮৭৬ সনের ডিমেম্বর মাসে দিলীর দরবাৰে যোগ 
দিলেন । তিনি ভারতবর্ষে ইংরেজ আগমনকে “বিধাতার আশীর্বাদ 
বলিয়া মনেপ্রাণে বিশ্বাম করিতেন । এই হেতু তখন বাংলাদেশে ষে 
নব্য বিপ্লবী ভাবধারা যুবকমনে নিবিষ্ট হইয়াছিল, তাহা কেশবচন্দ্রের 
উক্ত ভাবনার বিরোধী ছিল। এই সময়কার নব্য ভাবোদ্দীগ্ত যুবক 
বিপিনচন্দ্র পরবর্তীকালে কেশবচন্দ্রের ভাবনার সার্থকতা বিশ্লেঘণ 
করিয়া! দেখাইম়াছিলেন। কেশবচন্দ্র রাণী ভিক্টোরিয়ার “এম্প্রেস 
অফ ইগডয়া' নামগ্রহণ উপঙক্ষে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সরকার-প্রদত্ত কোনরূপ উপাধি গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করেন। 
এ বিষম্ষে একটি কৌতুককর কাহিনী প্রচলিত আছে। 
"তে 0. 8১171 উপাধি প্রদ্দানের কথা উঠিলে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, 'আমি ত মন্থধা-প্রদত্ত কে, সি এস আই, হইতে পারি 
না, জগদীশ্বর স্বয়ং আমাকে কে, সি এস. আই, করিয়াছেন,” 
“অর্থাৎ তিনি যে 10691)8) 00000019360 01 [0018" 
১৮৭৭-৭৮ সনে কেশবচন্ত্রের আরও কয়েকটি কারা এখানে 
উল্লেখযোগ্য । কলুটোলার পৈতৃক ভবন ত্যাগ করিয়া তিনি 
১৮৭৭ সনের ১২ই নবেত্বর আপার সারকুলার যোডস্িত নূতন 


কেশবচজা সেজ £ নবজীবন-লঞচায়ে 


8২৯ 





বাটিতে ( 'কমলকুটীর", বর্তমানে ভিক্টোরিয়, কলেজ ) চলিয়া 
আসেন । সমাজের প্রচারকগণের জন্ত পৃথক পৃথক বাসভবন লইয়া 
“মঙ্গলবাড়ী'ও এই সময় স্থাপিত হইল। বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান 
সভায় মিস মেরী কার্পেন্টারের মৃত্যু উপলক্ষে তাহার মর্ম্পশা 
বক্তৃতার কথা বলিয়াছি। মাদ্রাজের ছুর্ভিক্ষে সাহাষা প্রেরণের 
ব্যবস্থাও তাহার উদ্যোগে করা হয় ১৮৭৭ সনের মাঝামাঝি সময়ে। 
কলিকাতা স্কুলের নাম এই বৎসর হইতে 'এলবাট স্কুল” রাখা হইল। 
১৮৭৮১ ২৪শে জানুয়ারী তিনি “আশালত] দল' (“30170 ০1 
[70)” ) গঠন কহেন, উদ্দেশা__স্ুরাপাননিবারণে যুবকচিত্তের 
উদ্ধোধন । পববস্তা মে মাসে কেশবচন্দ্রের সম্পাদনায় “বালকবন্ধু" 
নামে একথানি সচিত্র পাক্ষিক পত্রিকা! বাহির হয়ু। “সুলভ সমাচার? 
ছিল সাধারণ শিক্ষিতদের পাঠ্য, 'বালকবন্ধু' বালক-বালিকাদিগের 
বোধগমা সরল ভাষায় লেখা হইত। 


কুচবিহার-বিবাহ ও তাহার প্রতিক্রিয়া £ কিন্তু ১৮৭৮ সনের 
প্রথমান্ধেই কেশবচন্দ্র এক ভীষণ আবর্তের মধ্যে পড়িলেন। ইহার 
মূল কুচবিহারের রাজকুমারের সঙ্গে তাহার কিঞ্িদধিক তের বংসর 
বয়সের জো্ঠা কন্ক। জুনীতি দেবীর ৰিবাহ ( ৬ই মার্চ, ১৮৭৮ )। 
ভারতবধীয়ু ব্রাহ্মদমাজের এক দল ব্রাহ্ম কেশবচঙ্রের উপর পর্ব 
হইতেই নানা কারণে বিবূপ হইয়াছিলেন। এই বিবাহ লইয়া 
তাহারা ভীষণ আন্দোলন স্রকক করিয়া দিলেন। ১৮৭২ সনের 
তিন আইন অনুযায়ী এ বিবাহ নিষ্পন্ন হয় নাই_-ইহাই ছিল 
প্রতিবাদকারীদের মৌলিক আপত্তি । তাহার কেশবচন্দ্রের মতামত 
ও আচরণের মধ্যে সামগ্্ুহীনতা দৃষ্টে এতই আপত্তি জানাইতে 
লাগিলেন যে, উভয় দলের মধ্যে মিলনের আশ সদুবপরাহত হইল। 
এই বিরোধী দল ১৮৭৮ সনের ১৫ই মে কলিকাতা টাউন হলে 
এক জননভার অনুষ্ঠান করিয়। “সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ' প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। কেশবচন্দ্রের বস অন্তরঙ্গ এবং অনুরক্ত ত্রাচ্ধও নূতন 
সমাজে যোগ দিলেন। নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠায় শিবচন্দ্র দেব, 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্রী, আনন্দমোহন বসু, বিজয়কুষ্চ গোস্বামী, 
দূর্গামোহন দাস প্রসূতি বিশেষ অগ্রণী হইয়াছিলেন। ভারতবধাঁয 
্রাহ্মমমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইলেও, ইহার কার্যকলাপ নূন সমাজ 
অনেকাংশে অনুদরণ করেন। মন্দির স্থাপন, প্রচারক নিয়োগ, 
পত্র-পত্রিকা! প্রকাশ, বিগ্ভালয়াদি প্রতিষ্ঠা, যুবসভ৷ প্রভৃতি বহুবিধ 
কার্ষে নূতন সমাজ-পরিচালকগণ হাত দিলেন । 


কেশবচন্দ্রের পক্ষে এই বিচ্ছেদ খুবই মন্মান্তিক হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহারা তাহার সঙ্গে রহিজেন তাহাদের 
লইয়াই তিনি কণ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । তাহার প্রতিত! নুতন 
নুতন কণ্-প্রণালীর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। ১৮৭৯ 
সনে অন্ুতিত ভারত-সংস্কার সভার বাধিক সভায় তাহার এই 
কন্ম-প্রণালীর আভাস আমর! পাইয়াছি। এলবাট স্কুলে তান 
ব্রঙ্গবিস্ভালয় পুনঃস্থাপন করিলেন । কেশবচন্তর ইতিপূর্বে বয়স্ক 
মহিলাদিগের মধ্যে ঈশ্বর-গ্রীতি ও সেবার ভাব উদ্রেক কবিবাৰ 


তশ৩০ 


নিষিত ত্রাহ্ষিকা সমাজ গঠন করিয়ানিলেন। সাধারণ ক্রাঙ্গারা 
আলাদা হষ্টয়া গেলে, ঠাহাদের পত্ঠীগণ আনন্দমোহন বসুর 
সহধশ্মিণী স্বর্ণপ্রভা বনু নেতৃত্বে বঙ্গমহিলা সমাঙ্জ প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
ছিলেন । কেশবচঙ্জ্রেয অধাক্ষতায় ঠাছার অনুস্ততিনীদের ত্বাবা আর্ধা- 
নারীসমাজ প্রতিষ্ঠিত হউল। কেশব-সহধশ্মিণী জগন্মোহিনী দেবী 
এই লমাজের নেতৃস্থানীয়া হইলেন | আধ্যনারী সমাজের মুখপত্র- 
স্বয়্ূপ 'পরিচারিকা' মাসিকপত্র বাছির করেন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার । 

বিভিন্ন ধশ্মশান্ত চর্চার বাবস্থা £ কেশবচন্দ্র এই সময়ে আর 
ষে একটি কারের সুচনা করিলেন তাহা দেশের, সমাজের এবং 
বাংলা সাহিতোর বিশেব হিতকারী হইয়াছিল । ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
ধশ্ম-সম্প্রদায়ের আসৰিক মিলনের পক্ষে এই উপাযটির সার্থকত। 
সর্বত্র স্বীকুত হইয়াছে । কেশবচন্দ্র ঠাহার অন্ুবর্তীদের মধ্যে 
কয়েকজনের উপর বিভিন্ন ধশ্মশান্ত্র ও সাহিতচচ্চার ভার প্রঙ্গান 
করিলেন । খ্রীষ্টান শানু অগ্ুশীলন ও আলোচনার নিমিত্ত প্রতাপচন্তর 
মজুমদার নিয়োজিত হইলেন । * প্রতাপচন্দ্র অতি নিষ্ঠার 
সভিত জীবনের অবশিষ্ট কাল খ্রীষ্টান ধম ও শানু আলোচনায় 
কাটাইয়াছিলেন। তংসম্পাদিত ইংরেজী পত্রিকা এবং তাহার 
রচিত উংরেজী পুস্তকাৰলী তাহার প্রমাণ । অথধোরনাথ গুপ্ত ব। 
সাধু-অঘোরনাথ বৌদ্ধ-শা্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। ভিনি মাত্র 
তুই বংসর পরে ১৮৮১ সনে ইহধাম ত্যাগ করেন । কিন্তু এই 
অল্প সময়ের যধো তিনি বুদ্ধদেব এবং বৌন্ধধশ্ৰের উপরে কয়েকখানি 
পুস্তক লিখিয়া বিশেষ খাতিলাত করেন। তাহার পুস্তকাবলী 
অনুসন্থিংস। ও গবেষণার পরিচায়ক | গিরিশচন্দ্র সেন গ্রহণ করেন 
মুসলমান ধশ্ম ও শান্তর আলোচনার ভার । তাহার কোবাণের 
মুলামুল অনুবাদ প্রপি্ধ। গিরিশচন্দ্রের মহশ্মপীয় শান্তিত্তিক অগগান্ 
রচনাও বিশেষ প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছে । সাধারণের নিকট তিনি 
“মৌলবী গিরিশচন্দ্র নামে পরিচিত হন। হিন্দুধশ্ম ও শানু মালো- 
চনাঝ ভার নেন উপাধ্যাযু গৌরগোবিদ্দ রাষ়। তাহার গীতা ও 
অন্যান শান্-গ্রস্থের উপরে ভাষাদি রচনা বিশেষ পাগ্িতোর পরিচনু 
দেয় । টলোকানাথ সান্তাল ( 'চিরমীব শশ্ম।? ) সঙ্গীত-নায়করূপে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । তিনি ছিলেন ব্রাহ্মদমাঞ্জের “চারণ'- 
কবি। গোঁড়ীর বৈষঃবধশ্মের আলোচনায় তিনি ব্যাপৃত হইলেন । 
কেশবচন্ত্র ১৮৭৯ সনের শেষে বিহারের নানা স্থলে ধশ্প্রচাবার্থ 
গমন করেন । ইহার পর তিনি ব্রাহ্ম-সমাজ পুনগঠনেও বিশেষ 
অবহিত হইলেন । এই সমযুকার উপদেশ, প্রার্থনা ও বত্তৃতী কেশব- 
অনুবর্তী ত্রাহ্ম:দ্ মনে নুতন উদ্দীপনার ্ষ্টী করে। বাংলা 
সাহিতাও এ সমুদয়ের দ্বারা বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়াছে। 








নববিধান £ কেশচন্ত্র প্রতিভাবান পুরুষ ; ধশ্বঙ্ষেত্রেও তাহার 
প্রতিভা ক্রমশঃ স্কুরিত হইতেছিল। হিশ্ুধপ্দের সার লইয়! ব্রাহ্ছ- 
থশ্দ, আবার স্রাঙ্গধন্ধ সার্থক হইবে জগতের সকল ধশ্ধের সমন্বয়” 
সাধন দ্বারা । কেশবচন্দ্র নিজ জীবনে--দৈনঙ্গিন আচান্ব-আচরণে 
জগতের বিভিন্ন ধশ্মের প্রবর্তক ও মহাপুরুষদের রীতি অনুষ্ঠানে 


প্রবান। 


পি অপ” পপ পপ পপ পি অপির সর সি সস 


৯৩৬৪ 


যন দিলেন, যীশুীষ্ট, শাকামূনি, যহশ্মদ, চৈতত্জ- বিভিন্ন যহাজন- 
গণের সাধনভজনে নিজেকে অভ্যস্ত করিতে লাগিলেন; আর এই 
পথেই কেশবচন্্র যে সত্য আবিষ্কার করিলেন তাহার নাম দিলেন 
“নববিধান' | স্ল্পকথার তিনি 'নববিধানের' এইকপ ব্যাখ্। 
করিলেন £ 


"গগনে উড়িতেছিল কেবল হিন্দুধর্মের নিশান, হিন্দুধর্দের 
নিশানের পরিবর্তে এখন গগনে সার্কভৌযিক নববিধানের 
নিশান উড়িল। হিন্দুষ্থাত্মের ব্রহ্ম এখন সমস্ত জগতের ব্রক্ম 
হইলেন, বেদাস্তের লঙ্গে এখন বেদ, পুবাণ, বাইবেল, 
কোরাণ, ললিতবিষ্তর প্রভৃতি সমুদয় ধশ্মশান্ত্র মিলিল। নবৰ- 
বিধানের বেদের অস্ত নাই, কেননা সতাই ইহার বেদ। 
ইনি দেশকালে বন্ধ নহেন, সমূদায় বিধানের সঙ্গে ইনি সংযুক্ত । 
ইহাতে সমস্ত নীতি ও সমস্ত ধন্ম একীভূত। সকল বিজ্ঞান ইছাৰ 
অন্তরগত। ষোগাদি ধন্মের সমুদাম্ অঙ্গকে ইনি আপন বলিয়া 
গ্রহণ করেন । সকল প্রকার সাধনের প্রতি ইনি অন্নরাগী। 
জড়রাজ্য, মনোরাজা, ধণশ্মরাজা জমুদায় ইহার রাজ্যের অস্তগগত। 
নববিধান বিজ্ঞানের ধশ্ম_-ইহার মধো কোনপ্রকার ভ্রম, কুসংস্কার, 
অথবা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ কোন মত স্থান পাতে পারে না। ইনি 
সকল শান্রকে এক মীম্বাংসার শাস্ত্রে পরিণত করিবেন, সকল 
দের মধো সন্ধিস্তাপন করিবেন | 

কেশবচন্দ্র অন্ধপ্র বলিয়াছেন, পৃথিবীর জদ্য না হক অদ্ভতঃ 
ভারতের জন্য এই নববিধান একটি আশীর্ববাদতুঙা । এই বিষয়ে 
তানার বিন্চিম্ন ব্যাখ্যা ও উক্তি তাহার উপদেশাবঙ্গীতে প্রদত্ত 
হষ্টয়াছে। কেশবচন্দ্র আমুহা নববিধ'নের সাধন ও প্রচাৰকল্পে 
সমস্ত শক্কি নিয়োজিত করেন ৷ ৮]119 16% 0181)01)98100* 
পত্রিকায় ( ২৪শে মাচ, ১৮৮১ হইতে প্রকাশিত) তিনি প্রতি 
সপ্তাহে এই বিষন্ুটিত বাথা প্রদান করিতে থাকেন। অন্যান 
কার্ষেও তিনি দমান তৎপর হছিঙ্গেন। কলিকাতার অক্সফোর্ড 
মিশনের প্রতিষ্ঠা, মুক্তিফৌজের অভিনন্দন এবং সবকারী অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন, কলিকাতায় সষ্টুতাবে বেদচর্চার জন্য বেদ- 
বিদ্যাঙ্গয় পত্তন, নূন করিয়া স্ত্রীবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি বু বিষয়ে 
তিনি সোতসাহে অগ্রপর হইয়াছিলেন। অধ্যাপক মাক্সমুূলৰ প্রমুখ 
মন'ষীবৃশদ ও বিভিন্ন দেশী-বিদেশী ধর্মপ্রাণ বাতির সঙ্গে তাহার 
পত্রালাপও চলিতেছিল অবিরত | এই সকল কার্ষো অতিরিক্ত 
পিশ্রম হেতু ১৮৮৩ সনের প্রথম হইতেই কেশবচন্্রের শবীর ভাঙিয়া 
পড়ে। তিনি সিমলা কয়েক মান সপরিবারে অবস্থান করিলেন। 
কিন্তু স্বাস্থ্য আর ফিরিয়া পাইলেন না। তাহারই পরিকল্পন। 
অন্যায়ী নিশ্মিত নবদেবালয়ের ত্বার উন্মোচন করিলেন কেশবচন্্র 
১৮৮৪ সনের ১লা জানুয়ারী তারিখে | মৃহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


& আচার্ধ্য কেশবচন্ত্, তৃতীয় খণ্ড; পৃ, ১৬৫৭-৫৮। 


মাথ 


সঙ্গে মতবিরোধ থাকিলেও উভয়ের মধ্য হ্তার কখনও অগ্রহূলতা 
ছিপ না। ইতিপূর্ব্বেও দেবেন্দ্রনাথ 'কমল ঝুঁটীরে' পদার্পণ করিয়া- 
ডন, কেশবের অসুস্থতার সংবাদে তিনি সত্ব আসিয়া তাহার সঙ্গে 
মাক্ষাৎ করিজেন। পরমহংস রামকৃঞ্দেব তাহার জঙ্ট আকুল হইয়! 
পড়েন, তিনিও কেশবচন্দ্রেকে বার বার দেখিয়া গেলেন । পরমহংস 
রামকুষণ ও কেশবচন্দ্রের একাত্মতা ইতিহাস-প্রসিত্ধ হইয়া আছে। 
পরস্পরের আলাপ-আলাপনে এক ত্বগাঁম ভাবের উদয় হইত 
'পার্ষদ্‌'গণের চিত্তে 

মৃতঃ ১৮৮৪ সনের ৮ই জানুয়ারী ব্রদ্ষানন্দ কেশবচন্ত্ 
ইহলীলা সংবরণ করেন। তাহার মৃত্যুতে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
এৰং শোকসতার তাহার গুণাবলী পরিকীর্তিত হইয়াছিল। শ্রই 
সময়ে কেশবচন্ত্র সম্পর্কে তিত্ববোধিনী পত্রিকা'র (মাঘ ১৮০৫ শক) 
উক্তি কিঞ্চিৎ উদ্ধত করি ঃ 





আজি 


স্পেন 








৮৩১ 


সপ সপ জপ সপ আপ পি পর পর পর, থা আট কপ কান পপ পি 


“এই শ্্রমান ধশ্বপ্রচারক্ষেত্রে অটলপদে দীড়াইয়া যে কল্যাণ- 
সাধন করিয়ান্েন, জগৎ তাহা! কখনও ভূলিবে না । ই$ার পবিজ্র 
উপদেশ দীপ্ত দিবালোকের ন্যায় বিভ্ত হইয়া, অনেককেই মনহ্যত্বের 
পথ দেখাইয়াছিল। সন্কটে অধ্যবসায়, গন্তব্য পথের কণ্টকশোধন 
করিবার জন্ত চেষ্টা, প্রতিপক্ষের অত্যাচার সহিবার জন্য মহাম্ুভবতা 
এবং সকলকে একত্রে বাধিবার জন্তু দক্ষতা কেবল ইহারই ছিল। 
এই সমজ্ত বিষষে এই মহাত্মার পদাঙ্ক বালুকারাশির উপর নয়, 
শিলাপটে পতিত আছে। এক্ষণে এই উজ্জ্বল ভারত-নঙ্বত্র 
অস্তমিত, বিচ ইদানীং আমাদের সঙ্গে তাহার কোন কোন 
বিষয়ে কিছু মতবিরোধ ঘটিয়াছিল,। তথাচ আমরা একজন 
প্রকৃত বন্ধু ও ভ্র'তাকে হারাইলাম এবং প্রধান আচার্য যহাশগ 
এক সময়ে ধাহার উপর ত্রাঙ্মদমাজের সমস্ত আশা-ভরসা স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তিনিও একটি সর্বপ্রধান সংশিষ্যকে হার়াইলেন ।” 





স্পেন 
শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


ঘুমন্ত দেশ স্পেন, তার ভাঙেনি এখনো ঘুম, 
মোনালী যবের ক্ষেতে ক্ষেতে রাঙা রোদদর কুসুম | 
শীতের হাওয়ায় ঝরা পাতা যায় পিল পিল করে উড়ে, 
তুষারশুভ্র 'লীরিনীজ' জ্ঞাগে দিগন্ত-রেখ। জুড়ে ! 
তারই কোল ঘেলে গণর্জাশানিত পড়ে আছে স্পেন, 
নব্য বেকার কাথলিক কবে তন্বীর লেন-দেন ! 
লটারী-কাটকা-ফ্যাসিজমে আজ আকাশ-ন্বপ্প বোনা, 
তকুণী মেয়েটি মুটেশিরি করে-__বুড়া বাপ উদ্মন! | 
চোরাকারবারী স্থান পেয়েছিল একদিন যার! জেলে, 
জন ফষ্টার ডালেস তাদের গদীতে তুলেছে ঠেলে ! 
ঝকফেলারের প্রতিঘম্্ী নিকলাস ফ্রাঙ্ক মে, 
গঞ্জিকা ঘুদ লমাজকে দিয়ে শোষণ করছে বসে! 





ভিথারী-অধম-গরীব লোকের মি ট 
বিগত দিনের শ্থৃতিকথ। নিয়ে অন্ধ অস্কার! 
ক্যাথলিক বই আড়াল দিয়েও তারি মাঝে কোন লোক--_ 
ইলিয়া এলেনবুর্গ ও আড্রে জীদেতে দিয়েছে চোখ । 

কাফে গুলজার টাকার স্বপ্পে-_-পকেট গড়ের মাঠ, 

ঈঙ্গর নাকি বিরূপ, তাই তো বিষ তল্লাট ! 

যে জারক রসে ভিজানো, তাতেই ভিজেছে তো আথয়োট, 
এই দেপেতেই জন্মেছিলেন শ্ীডনকৃইকৃদট | 

ভিন্সেণ্ট ভ্যান গগের আলস, কি মাধুরী থরে থরে, 
সিনোরিতা, এটা ঘুমন্ত দেশ-_ধুমাও টালির ঘরে ! 


জম-সংশোধন 
পৃষ্ঠা স্ভ পংক্তি হইবে না হইবে 
২৮৯ ১ ৩৪ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কেশবচন্ত্র সেন 
এ ২ ৩ রাধাপ্রসাদ রমাপ্রসাদ 
২৯০ ২ ২৪ তদীয় অনুজ কুফণবিহারী সেন এবং 
এ ঁ ৩৫ ভ্রাতুপ্ুত্ত জ্যেঠতাতপুন্ 
২১৪ ১ ৮ পত্ধী,.' পত্বী বাহুমোহিনী দেবী 





শাস্তি গণতন্ত্র 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ তট্টাচার্য্য 


মর্ড্যেতে সেই সত্যিকারের মহান্‌ গণতন্ত্র 
মৈঞআ্রীবাধা এক্যে যেথায় পবাই সমান অংশী, 
দুর্দশাতে সেধায় কভু কাদবে নাকো জনগণ 
জাতির জাবনকুঞ্জে সেথায় বাঞ্জবে সাই বংশী। 
বালিন্দ| তার আদর্শ পব পবিত্র আর নিষ্পাপ 
ছুনাতদদের নেই সেথা ঠাই সমাজনাশের জন্টে 
কাজেই সেথায় লাতের লোতে জনগণের ধ্বংসি 
পর্ধতেরি মুন্কা কেহই বাঁধবে নাকো পণ্যে । 
জনগণেরি প্রত্যেকে ভাই করবে সেথায় চেষ্ট] 
; .. সমাজবুকে ঘ্বণ্য কোনই না হয় যাতে কম, 
ঃস্বাতির যাতে সর্বনাশ আৰ মৃত্যুপথ হয় তৈরী 
৮... প্রাণপণে তাই বন্ধ করা তাদের হবে ধর্ম। 
ক্থাকবে নাকো সে রাজ্যেতে সাম্প্রদায়িক দাজা 
". ধম নিয়ে মর্ম হানা রক্তপাতের বস্তা, 
ধাকবে নাকো গুণ্ডা ডাকাত এবং নাবীধর্ষক 
নিরুদ্বেগে থাকবে সকল অঙ্গনা ও কন্তা। 
খাদ্য সেথায় পবিক্র সব অমুতেরি তুঙ্য 
ধনিকদেরে দেখব সেথায় দেশের হিতে ফিরতে, 
শাসকদেরি কর্ম সেখায় জাতির হিতের জন্কে 
শালনবেদী গড়বে তারা কঙ্্যাণেরি তীর্থে। 
খান্ড এবং বন সেথায় সদাই সহজলত্য 
বাসিন্দাগণ কিনবে তাহা নিত্য সুলতমূল্যে 
উঠবে নাকো ধনের পাহাড় দীন শোষণের অর্থে 
এই কথাটি কক্ষনো ভাই চলবে নাকো ভূললে। 
ভিন্নমতের ধমীর1 সব একটি গাছের বৃত্তে 
থাকবে সেথায় ফুল ফুটিয়ে খুলবে ম্ববগ দ্বার গো, 
ধর্মেরি এই সামাবাদে দেশবিদেশের লোকরা 
সম্রমেতে রইবে চেয়ে লাগবে চমৎকার গে] । 
গোধন হবে প্রধান সেথায় থাকবে চরম লক্ষ্য 
তাদের যাতে রক্ষা এবং হয় চিনুদ্ধিন বৃদ্ধি) 
ছুদ্ধে ঘবতে ধান্ঠে ধনে থাকবে সে দেশ পূর্ণ 
তবেই হবে সে বেশ বড় স্বাধীনতার সিদ্ধি। 


পুরুষরা তার বন্ধ হবে অঙ্গনারা বিহ্বাৎ 

দুঃখজয়ীর দলরা সেথায় বুকবাধা সব একো 
রাট্রচালক শ্বয়ং ত্যাগী পুলিসরা সব নির্লোত 

জনগণ এবং রাষ্ট্র সেথায় বন্দী সঙ্দাই সথ্যে। 
রাষ্ট্র সেথায় রথের মতন চক্র সেথায় জনগণ 

অশ্ব তাহার পৌরুষ এবং বলগা তাহার ধৈর্য্য, 
সারথ্য তার করবে স্ব মনম্বী আর বীরবা 

জগৎ তাকে কর্ধে প্রণাম এমনি তাহার শৌধ্য। 

এতই হবে মহান্‌ সে ভাই থাকবে না তার শক্র 

প্রজ্ঞাতে সে সূর্য শমান করবে আলোক সম্পাত 
হিংসারি সব খড়গ রবে তাহার কাছে স্তব্ধ 

জগংজনে কবুবে সে দান সর্বজয়ের সংবাদ । 
বর্গ সমান শিক্ষা তাহার দীক্ষা তাহার ভাগবত 

কল্যাণেরি গঙ্গা তাহার ঝববে জটায় ঝর্ঝর, 
শান্তি এবং শৌর্য্যে তাহার বাজবে বিজয়ডগ্কা 

জগনু(থের রথের মতন ছুটবে সে তাই ঘর্ঘর। 
সেই ধানেরি রাজ্য মোদের চিরস্তনের কাম্য 

স্ব মানবের জীবন যেথায় পদ্ম হয়ে ফুটবে, 
নরনারীরা নিষ্পাপ এবং সর্ধজয়ী চিত্তে 

দুঃথমেধের বুক ফাটিয়ে বিদ্যুৎ হয়ে ছুটবে । 
এমনি গুণ আর শোর্ধে যাদের চিত্ত পরিপূর্ণ 

স্বাধীনতার শ্বর্গসুধ! তাদের লাগিই তোগ্য, 
এমনিতর জগংজয়ী মহান্‌ গণতন্ত্র 

ধাতার মহান্‌ শ্রেষ্ঠ এ দান তারাই পাবার যোগ্য । 
মহান্‌ সে ভাই রাজ্যবেদী সত্য এবং সুন্দর 

তীর্ঘ মমান তার মাটীকে পুজবে সবাই বন্দি” 
মর্থ্ে তারে সর্বজমী কর্ষে স্বয়ং ঈশ্বর 

সর্বকালের বক্ষে সে তাই থাকবে চির নন্দ? । 


সেই মহিমার লিংহাসনে লিখবে সবাই দানখৎ) 
ঈশ্ববেরি রাজ্য সে ষে বিশ্বেতে সে শাশ্বত । 





শ্রীদীপৰ ,চীধুরী 


না, বুতন, আমি ববং বড়সাহেবকে এখানেই ডেকে নিষে 
আসব” 

আমার কথা গুনে বুতন বিছানার ওপর উঠে বসল। 
আমি ভাবতে পারি নি) হঠাৎ ও এত বেশী উত্তেজিত হয়ে 
উঠবে। আনন্দের আতিশষ্যে রীতিমত হাপাতে লাগল 


স্ুতপার বিবৃতি 


ঞক 


উনিশ শো সাতান্ন সালের আগস্ট মাসটা কিছুতেই ষেন শেষ 
হতে চায় না। পরল! সেণ্টের আমার আপিসের কাজে 
যোগ দেওয়ার কথা। দিন গুণছিলাম আমি । তেবেছিলাম, 
কাজের মধ্যে ডুবে থাকতে পারলে বাইরের অশান্তি 
অনেক কমবে। অন্তত গাদে লাগবে না। ঘটনার দাগ 
তবুও গায়ে আমার লাগলই। মনের প্রশাস্তি জলবিন্দুর 
মত টলমল করে উঠল। আগঞ্টু মাসটা এগুতে লাগল দাগ 
কেটে কেটে। গ্রহনক্ষত্রের বুকেও ক্ষতের চিহ্ন বর্তমান। 
গত ক'দিন থেকে চণগ্ীদ। আর গণনা-বিদ্ভা নিয়ে মাথ। 
ঘামাচ্ছে না। তাই সেববেঁচে গেছে। আগস্ট মাসের বাকী 
ক'টা দিনের তবিষ্যৎ সে দেখতে পায় নি। 

শনিবার দ্দিন সকাল দশটা নাগাদ বড়সাহেব হঠাৎ 
এসে উপস্থিত হলেন সরকার-কুঠিতে । আগ্-খবর কিছু 
পাওয়া যায় নি। পাওয়! গেলে এখানে প্রবেশ করতে তার 
কই হ'ত। ফটকের সামনে ভিড় দেখতে পেতেন তিনি । 

খবর পেয়ে আমি নিচে নেমে আসছিলাম । পেছন থেকে 
রতন আমায় ডাকল, “দিদি, বড়পাহেব এসেছেন) না?” 

“বলরাম ত তাই বঙ্গলে।» 

“তাকে জিজ্ঞেন কর, আমি চেঞ্জে যাব কবে।* 

“করুব।” 

"কলকাতার বাইরে মাস তিন ত থাকতেই হবে-_” 

“মানে তিন মাস কেন রে রতন 1” 

"আমি টাকাপয়সার কথাই ভাবছিলাম। দিদি? 
বড়সাহেবের কাছ থেকে তুমি বরং কিছু বেশী টাকাই ধার 
চেয়ে নিও। ষদি ছ" মাস থাকতে হয়? যাচ্ছ?” 

দ্্যা। তিনি হয়ত একা একা বসে আছেন।” 

“আমি যাব তোমার সঙ্গে ?” 

“না) না রতন |” 

"কেন, হাটতে আমার ত কষ্ট হয় না--” 

*নিচে নামতে কষ্ট হবে ভাই । আর ওপরে উঠতে-- 

| 


কথা। 


পে। কথা বলবার জন্যে চেষ্টা করতে লাগল । অনেক 
রাঙা-তবিষ্যতের শপ ওকে পাগল করে তুলল! 
চোথের পাত ছুটো ক্রমাগত মিট্মিটু করতে লাগল। 
নাকের নিশ্বাস দ্রুত। ঠোঁটের শুফতা সারা মুখে ওর কম্পন 
তুলেছে। ফুটো ফুস্ফুসের সুস্থতা গলে যাওয়ার উপক্রম | 
ভয় পেলাম আমি । শুইয়ে দিয়ে বললাম) প্ব্স্ত হওয়ার 
কোন কারণ নেই, রতন । ব্যবস্থা সব পাক11” 

বসবার ঘরেই বসেছিলেন ক্যাপটেন হেওয়ার্ড। 
দেওয়ালের গর্ত ছুটোর দিকে দৃষ্টি ছিল তার। এতগলো 
বছর পরেও গর্ভ ছুটো৷ বোজাবার কেউ চেষ্টা করে নি। ষেন 
স্বাধীন তারতবর্ষের ফুসফুসে ও ছুটো৷ চিরদিনের জন্তে স্থায়ী 
হয়ে রইল। 

ঘরে ঢুকতেই মিস্টার হেওয়ার্ড বললেন, “আটটি এখনও 
ুমচ্ছেন। তার ঘরে গিয়ে দেখে এসেছি ।” 

“ডেকে দিচ্ছি আমি-_” 

"থাক, তিনি অসুস্থ । রতন কেমন আছে?” 

"প্রত্যেক দিনই খুব বেশি করে ভাল হয়ে উঠছে। 
আমি ত অবাক ।* 

“অবাক কেন?” 

তুমি এখানে আসবার পর থেকেই তার এত বেশি 
উন্নতি। আজ সে একতলায় নেমে আসবার জন্তে ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছিল” 

পকিন্ত--” বড়পাহেব পুনরায় দেওয়ালের দিকে দৃষ্টি 
দিয়ে বললেন, “কিন্ত আমি ত ওর জন্যে কিছুই করতে 
পারিনি! কার জন্তেই বা কি করলাম সুতপা ?” 

"কর নি? ভারতবর্ধকে স্বাধীন করে 
তোমরা-”-১ 

চট করে হেওয়ার্ড সাহেব দেওয়ালের দিক থেকে চোখ 
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ছুটে! সরিয়ে নিয়ে এলেন। তার পর সেই দিকে পেছন 
দিয়ে বলেন। আমার মনে হ'ল, শ্বাধীনতা কথাটা! শুনে 
লজ্জ। পেলেন তিনি। কিন্তু একটু পরেই আমার ধারণা 
তুল প্রমাণিত হু'্গ। বড়সাহেব লঙ্জিত হন নি, অপমানিত 
বোধ করেছেন। তিনি এমন ভাবে ঘুরে বললেন যে, গর্ত 
ছটোর দিকে দৃষ্টি পড়ার আর কোন পথই রইল না। বললাম 
“মাপ কর বড়পাহেব। পরিষ্কার-পরিচ্ছর্ন সকালটায় রাজ- 
নীতির উল্লেখ না করাই উচিত ছিল ।” 

"তোমার আর দোষ কি? আধুনিক সত্যতার কোন্‌ 
অংশে রাজনীতি নেই? পৃথিবীর প্রতিটি পরমাণুতেও বাজ- 
নীতির বারুদ | কিন্তু__” হেওয়ার্ড সাহেব পাইপটা দাতের 
ফাকে ধরে রেখে ধোয়া ছাড়তে লাগলেন। 

জিজ্ঞাসা করলাম), “কিন্ত কি ?” 

"মানুষের প্রতি মানুষের অবিচার সব সময়ে রাজনীতির 
আয়নায় প্রতিবিদ্িত হয় না স্ুতপা।* 

এই সময়ে সরকার কুঠির বাগানে বেশ বড় রকমের 

একটা ভিড় জমে উঠেছে। মুথে মুখে বৈষ্ণবধাটার মোড় 
পর্যস্ত বড়সাহেবের আগমন-সংবাদ ছড়িয়ে পড়তে আধ ঘণ্টার 
বেশি সময় লাগে নি। বিজয়বাবু রক্ষিতের মোড় থেকে 
ছুটতে ছুটতে আসছেন। তিনি এসে যে পৌছতে পেরেছেন 
সেটা বড় খবর নয়। ভেঞিটেবল ঘি আর ভাবুতরাঃ্ুর বিষাক্ত 
সরষের তেল থেয়েও যে তিনি ছুটতে পারেন সেইটেই সব 
চেয়ে বিস্ময়কর ঘটনা | চণ্ডী! ভোরবেলা গোবিন্পপুর থেকে 
রওন! হয়েছিল। বৌকে নিয়ে সে যখন বাপ থেকে নামল 
তখনই খবরটা তার কাছে পৌছে গেছে। অন্ুষ্থ বাচ্ছাটা 
তার কোলেই ছিল। সরকার-কুঠির ফটকের কাছে পৌঁছে 
সে আর বোঝা বইতে পারুল না। বৌয়ের হাতে পুটলিটা 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চদা দ্রুতপায়ে হেটে এসে পৌছে গেল 
বারান্দায় । বাকি পথটুকু বৌ তার এল একা এক1। ভিড়ের 
মধ্যে বিপ্রদাসবাবুও ছিলেন; ঘরে বসে আমি তাকে দেখতে 
পাচ্ছিলাম, প্রথম দৃষ্টিতে আমি তাকে চিনতে পারি নি, 
পরে পারলাম। ধুতি-পাপ্রাবী আঞ্জ তিনি বজন করেছেন। 
প্যাণ্ট--কাট পরে এসেছেন বিপ্রদ্দাস বাবু। হাতের ছড়িটি 
বেখে এসেছেন রক্ষিতের মোড়ে । গলায় টাই” বেধেছেন। 
পেন্সন নেওয়ার পরে তাকে সাহেবী পোশাক পরতে হয় 
নি। ব্যবহার করতে করতে এবং ফেলে রাখতে রাখতে 
প্যান্ট-কোটের বং সাদা কিংবা কালো নেই-_ছু'তিন 
রকমের রং গলে গিয়ে সবধর্মলমন্থয়ের মত বিশেষ একটি 
সমন্বয় হয়ে ফুটে বেরুবার চেষ্টা করছে বটে, কিন্তু সমন্বয় ঘটে 
নি। কোটের বুক-পকেটের রংটা কালোর দ্বিকে, অথচ 
ঘাড় টো দেখাচ্ছে যেন রোদে-পোড়া কলাপাতার মত । 
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ব্যাপারটা বুঝলেন বড়সাহেব। তিনি বললেন, “আমি 
এবার চলি, তুমি সন্ধ্যের সময় লুডন ট্রাটে চলে এস। রাত্রের 
থাওয়া ওখানেই থাবে। তোমার সঙ্গে কথা কইতেই এসে- 
ছিলাম । কিন্তু--* 

“ভিড় দেখে ভয় পাচ্ছ নাকি ? 

“না, তয় পাচ্ছি না। ভিড়ই ত ভগবান--” 

*কি বললে বড়পাহেব ?* কথাটা কেমন অদ্ভুত শোনাল, 
শুধু অন্ভুত নয়, উলটো! । জবাব দিলেন না বড়সাহেব। তিনি 
বারান্দায় বেবিয়ে গেলেন । বাগানের মধ্যে গড়িয়ার অনেক 
চেনা এবং অচেনা লোকই ছিল। বিজমবাবু ভিড় সরাতে 
লাগলেন, সরাতে হ'ল পথ তৈরি করবার জন্তে । বিপ্রদাস 
বাবুকে তিনি অভ্যর্থনা করে সেই পথ দিয়ে নিয়ে আস- 
ছিলেন। তার জুতো। কিংবা কোট-প্যাণ্টে দাগ লাগল না। 
তিড় সরে দাড়িয়েছে, তিনি উঠে এলেন বারান্দায়, মাথাটা 
নুইয়ে দিলেন নিচের দিকে । তার পর ডান হাতটা! এগিয়ে 
দিয়ে বলেন, "গুড-মনিং সার” 

আমি লক্ষ্য করলাম, বড়পাহেব এবার অপমানিত বোধ 
করলেন নাঃ লজ্জা পেলেন । 

বিপ্রদাসবাঁবু বলতে লাগলেন, “বিজয়ের সঙ্গে আমার 
ছোট মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব পাকা হয়ে গেছে । আমাদের 
আর ক্ষমতা কতটুকু বল? আমরা কিছুই করতে পারি না, 
আমরা যন্ত্র, তিনি যন্ত্রী_আই মীন, যিনি সব করাচ্ছেন 
তিনি ওপবে-_” বিপ্র্দাশবাবু সত্যি সত্যি ওপর দিকে দৃষ্টি 
দিতে গেলেন। কিন্তু পলস্তারা-খসা সিলিঙের গায়ে ধাক্কা 
খেয়ে দৃষ্টি তার ফিরে এল । বড়সাহেব বিব্রত বোধ করতে 
লাগলেন। বিজয়বাবু মাস্টার, তিনি কান পেতে শুনছিলেন 
আব গর্ববোধ করছিলেন মনে মনে। তার ভাবী শ্বশুর 
পেনসন নেওয়ার পরেও ইংরেজী-ব্যাকরণের নিষ্মকানুন সব 
মনে রেখেছেন ! কর্তা, কর্ম এবং ক্রিপ্নাপদের মধ্যে এক- 
বারও গোলযোগ ঘটে নি! ভার মেয়ের সঙ্গে বিষে না 
হলেও দুঃখ নেই। স্বাধীন ভারতবর্ষের মানুষও যে ইংরেজী 
ব্যাকরণ মনে রেখেছেন সেই ত গর্বের বিষয় । আমার পাশে 
দাড়িয়ে ।বজযুবাবু এতক্ষণ এই কথাই বললছিলেন। তার 
কথা শুনে আমিও মুগ্ধ হলাম। তিনি বললেন, “ইস্কুলে 
আমি ইংরেজী ব্যাকরণ পড়াই ।» 

পেছনে দীড়িয়ে চণ্তীদা আর ধৈর্য ধরতে পারছিল না 
ছটফট করছিল। বিজপ্ন মাস্টারের ওপর রাগ হচ্ছিল তার। 
চাকরিকি সে একাই করতে যাবে? রঙ্গমঞ্চের সবটুকু 
জায়গা পে বিপ্রদাসবাবুকে দিয়ে দখল করিয়ে রাখল। 
ব্যাপারটা কি? বিজয় মাস্টারের কি বিন্দুমাত্র ধর্মবুদ্ি 
নেই? বক্তৃতা দেওয়ার সময় বিজয় মাস্টার গরীবদের জন্তে 
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কেঁদে-কেটে অস্থির হয়। অথচ যেমনই একটু সুযোগ 
পাওয়া অমনই গিয়ে গরীবদের মাথার ওপর পা দিয়ে 
দাড়াল! ছেঁড়া ফতুয়া গায়ে দ্বিয়েছে বলে বিজয় মাস্টার 
চণডীদাকে দেখতেও পাচ্ছে ন1 | ক্রমে ক্রমে উত্তেজনা সহ্োর 
মীম৷ অতিক্রম করল । ফস্‌ করে চণ্ডী! বড়পাহেবের ডান 
হাতটা টেনে নিল নিজের হাতে | জনতা যেন নিশ্বাস বন্ধ 
করে এক পায়ের ওপর দ্লাড়িয়ে রইল। বিজয়বাবু লজ্জায় 
মাটির সঙ্গে মিশে যাচ্ছিলেন। বিপ্রদাদ বাবু চণ্ডীদার 
ফতুয়ার কোণ ধরে বার ছুই টান মারলেন, কিন্তু চণীদার 
তন্ময়তা ভাউতে পারলেন না তিনি । বড়পাহেবের হাতের 
ওপর ঝু*কে পড়ে গণনার মধ্যে ডুবে গেল সে। রাশি-নক্ষঝ্রের 
ছায়াপথে ছুষ্টগ্রহটির পিছু নিয়েছে চণ্ভীদা। সে জানে সময় 
তার বেশী নেই, ফতুয়ার কোণ ধবে টানাটানি সুরু হয়ে 
গেছে। দ্বেবরী করলে বিজয় মাস্টার হয়ত তাকে ল্যাং 
মেরে ফেলে দেবে। সরকার-কুঠির ফুসফুসের মত তার 
নিজের ফুদফুসও থুব দুর্বল ! 

দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলে চণ্ডীদ1 বলল, “ছুষ্টগ্রহটির সন্ধান 
পেয়েছি । বিপদ খুব সামনে এসে গিয়েছে । সাহেব, এখান 
থেকে শীগগিরই পালাও তুমি ।” 

বাধা দিয়ে বিজয়বাবু বললেন, “উনি এলেন ত এইমাত্র । 
আমার শ্বশুর, মানে বিপ্রদ্দাসবাবুর কথা এখনও শেষ হয় নি। 
থামকা ভয় দেখাচ্ছ কেন ?” 

"আমি কিছুই দেখাচ্ছি না, বিজগ্ম | চাকরি তুমি একা 
করবে না, আমরাও করব, কিন্তু চাকরির কথা এখন থাক । 
তপাদি, পৃথিমার মুখে সাহেবের সমুহ বিপদ । পালাতে বল 
তাকে ।” 

জনতা তখনও চুপ করে দাড়িয়ে আছে। বিজয়বাবু 
শুধু উসখুন করছিলেন । বিপ্রদাস বাবুর শেষ কথাটি 
এখনও বঙ্গা হয় নি। সুরুতে বিজয়বাবুর মাইনে যদি সাড়ে 
তিনশ? হয়, তা হলে বাড়ী ফিরে গিয়ে তিনি কোট-প্যাণ্ট 
ছেড়ে একটু বিশ্রাম করতে পারেন। কিন্তু কোন কথাই 
অর কেউ বলতে পারলেন না। বড়সাহেব নেমে গেলেন 
বাগানে । দরজা খুলে ভ্রাইভারটি অপেক্ষা করছিল, গাড়ীর 
পাদদানিতে পা দিয়ে বড়সাহেব ইশারা করে চণ্তীদাকে 
ডাকলেন। চণ্ডী] হেঁটেই যেতে পারত, কিন্তু সে 
বারান্দার ওপর থেকে লাফিয়ে পড়ল বাগানে । বড়সাহেব 
পকেট থেকে একখান! বড় নোট বার করে ব্ললেন;"তোমার 
মজুরী |” 

সরকার-কুঠির ভাঙা বাস্তা দিয়ে বড়দাহেবের গাড়ীটা 
যেন হোঁচট থেতে থেতে বেরিয়ে গল বড় ফটকের বাইরে, 
কেউ কোন কথা বলল ন1। বিপ্রদাসবাবু শুধু বললেন, 
“বিজয়, সুক্ুতে তিনশ” টাকা খারাপ নয় ।” 


ছুপুববেল। সরকার-কুঠির কোন খবর রাখি নি, খুমিয়ে 
পড়েছিলাম । ঘুম যখন ভাল বেলা তখন প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে । ওপাশের ঘর থেকে বুতন আমায় ডাকছিল, বার 
ছুই ওর আমি ডাক শুনেছি। জিজ্ঞাসা করলাম; *কি 
ভাই 1 

“কখন থেকে তোমায় ডাকছি দিদি। 
তুমি ঘুমোও নি ?” 

“আজ রাত্রিটা জাগব কিনা । বড়সাহেবের ওখানে 
নেমস্তক্প খেতে যাব, কখন ফিরি ঠিক নেই। ডাকছিলি 
কেন ?” 

*লমন্তটা ছৃপুব ঘুমতে পাবি নি।৮ 

“কেন বে? 

“মনে হচ্ছে, দোতলার ঘরে বোধ হয় বাসিন্দা এল, নতুন 
লোকের সব আওয়াজ পাচ্ছি, ঘরদোর ধোয়া হচ্ছে। কে 
এল দিদি?” ৃ 

“বিজয়বাবুর তবৌ নিয়ে এসে এখানে ওঠবার কথা। 
কিন্তু আমি জানি, পকালেও বিজয়বাবুর বিয়ে হয় নি। 
চীদ। হয় ত বেশী ভাড়া দিয়ে দোতলার তিনটে ঘরই দখল 
করল। দেখব নাকি ?” 

“গ্াথ নাঃ মেয়েমানুষের অচেনা গল--" 

শচগ্তীদা যে তার বৌকে নিয়ে এসেছে গোবিষ্দপুর 
থেকে ।* 

"ন] দিদি) ইংরেজী বলছিল মাঝে মাঝে। তা ছাড়া 
একতলাতেও খুব হল্ল-চিৎকার হচ্ছি্প।”* 

"একতলায় আর এখন নামব না ভাই, এখানকার খবর 
নিয়ে আসছি । আমার বেশী সময় নেই) দ্বেখি বঙ্গরামকে 
ডাকছি, ওর কাছেই থবর সব পাওয়া যাবে।» এই বলে 
আমি দরজা থুপ্গে বারান্দায় এলাম। আশপাশে কাউকে দেখতে 
পেলাম না। 

একেবারে কোণের ঘরটায় উকি দিয়ে দেখলাম, বলরাম 
বালতি আর ঝশট] হাতে নিয়ে সেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
আপছে। প্রশ্ন করবার আগে বলরাম বঙ্গপ, “জল আনতে 
যাচ্চি। আর এক বালতি আনলেই কাঞ্জ শেষ হবে। সব- 
সুদ্ধ সাতথান৷ ঘর ধুষে দিতে হ+ল, বাসিঙ্গে আসছে ।* 

“ওপরে কে আসছে ? বিজয়বাবুর ত এখনও বিষে হয় 
নি।£ 

"ওপরে মহীতোষ বাবু আসবেন। তপাদি মহীতোষ 
বাবুর বোধ হয় বিয়ে হয়ে গেছে ।” 

“কি করে জানল্লি ?” 

“দ্বেখলুম যেঃ কি তিরিক্ষি মেজাজ! সহজে খুশী করা 
যায় না, তার ওপরে আবার খুতথু'তে। জান, ওদ্দিকের 
ঘরটা তিনি পাঁচবার করে ধোয়ালেন? নিচে থেকে জঙ্গ 


কাল রাত্রে কি 


৪৬৬ 





টানা কি সোজা কাঙ্জ? এই নিয়ে বোধ হয় একশ' বালতি 
জল টানলুম। একশ' পর্যন্ত গুনতে জানি না, হয়ত দশ" 
বালতিই টানলুম_টাইগার দেখেছে ।” এই বলে বলরাম 
চলে যাচ্ছিল সি'ড়ির দিকে । বুঝলাম, মেজাজটা ওব 
আজ ভাল নেই। কাজ করতে বলরাম ভালবাসে সত্যি, 
কিন্তু--- 

ওকে ডাকলাম, “একটু দাড়া, আমার ওপর রাগ করলি 
নাকি 1” 

“তোমার ওপর রাগ করব কেন? তবে বাগ করেছি তা 
সত্যি।” 

“কার ওপরে 1” 

প্চণ্ডীদার ওপরে, ফুরণ করে মাল বয়ে আনলুম।, তিন 
দিনে এক টাকা আট আন] দেওয়ার কথা । কই ছু'সপ্তাহ 
চলে গেল, মন্ত্রী পেলুম ন1।” 

“ভাগাদ] দিল নি?” 

দিই নিআবার! প্রত্যেক দিন শুধু বলে, আর ছুটো 
দিন সবুর করতে । তপার্ি, যঠীদার ফণ্ডে একটা ট!কাও 
আমি দিতে পাবঙ্লাম না। কাল মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন, কত 
বড় মেল! বসবে, খরচের আর অস্ত নেই ষঠীদার। চগ্ীদাকে 
বলে আমার মন্ত্ুবীটা আদায় করে দাও না, তপাদ্দি ? আমি 
রিফিউজী বলে মন্তুরীও পাব না বুঝি ?* 

জবাবের জন্তে অপেক্ষা করতে লাগল বলরাম। কি 
বল্গব ভাবছিলাম) কিছুই বলতে পারলাম না। এত সহজ 
গ্রশ্বের জবাব কত কঠিন বলে মনে হতে লাগপ ! চললে 
যাচ্ছিঙ্গ সে, জিজ্ঞাসা করঙ্লাম) “মহীতোষবাবু এসেছিলেন 
নাকি ?” 

“তিনি মাসীমার সঞ্জে গল্প করছেন। 
এসেছে ।” 


তার সঙ্গে সেও 


গসেকে?" 

"বোধ হয় বৌ-টো হবে। তপাদি, কাল তিনটের সময় 
কিন্ত কোথাও চলে যেও না। মস্ত বড় মেলা বসবে এখানে । 
তোমরা না থাকলে ষঠীদ] ব্যথা পাবে । বড়সাহেবকে নেমন্ত 
করবে না?” 

ণ্করব।” 

“হয তাকেও আসতে বলবে ।” 

বলরাম আর অপেক্ষা করঙ্গ না। ঘরে এসে রতনকে 
সব খবর দিলাম, খবর শুনে রতন খুশী হ'ল। তার থুশী 
হওয়ার কারণ ছিল--ঘরের পাশে লোক থাকবে । সারা 
দিন ওকে এক একা থাকতে হয়। খাবার দেবার সময় 
শুধু বলরাম কিংবা মালীমা আসেন; সম্প্রতি মাসীমা আসতে 

পারেন না। বলরামও বাইরের কাছ নিয়ে ব্যস্ত থাকে। 


গ্রবাসী 


চি, এপি পির 
৩ এক পপ” ৭ পা সপ পাপা পা” সা শর শা 


১৩৬৪ 





মাসীমার পরিচর্যার তারও ওর ওপর। আজকাল খাবার 
দিয়ে যায় পরেশের মা-_-সরকার-কুঠির ঠিকে ঝি। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই তৈরি হয়ে নিলাম । বড়সাহেবের 
নেমন্তন্ন রক্ষা করতে যাচ্ছি, যেতেও কম সময় লাগবে না) এক 
ঘণ্টা ত বটেই। 

মাসীমার ঘরে এসে দেখলাম, মহীতোষ আর কেতকী 
পাশাপাশি বসে আছে। ওদের ঘনিষ্ঠতার কথ মুখে প্রচার 
করবার দরকার হ'ল না) দেখেই বুঝতে পারলাম । মাপীমার 
মুখেই শুধু বৈচিপ্স্ের অতাব। অসুস্থতার চিহু ছাড়া তার 
মুখে লক্ষ্য করবার মত আর কিছু ছিল না। 

মহীতোষ বলল, “তোমার জন্তেই বসে আছি। পয়লা 
সেপ্টেম্বর আমরা উঠে আসছি মাসীমার এখানে । ওপরের 
তিনথানা ঘরই আমরা নেব।* 

“বিজয়বাবু কোথায় থাকবেন 1?” 

জবাব দিলেন মাপীমা) “বিজয় থাকবে একতলার উত্তর 
দিকের অংশে । সেখানেও তিনখান। ঘর আছে। 

্ছ'থানা ঘরের হিসেব ত দিলে, কিন্তু বলরাম বলছিল 
যে সাতথানা ঘর ধুয়েপু'ছে পরিষ্কার করেছে সে ।” 

"বলরাম ঠিকই বলেছে । পেছন দিকের ছোট ঘরখানা 
চণ্ডীকে দেব। চগ্ডীর ভাগে একটা ঘর কম পড়লেও ক্ষতি 
হবে না” 

"না_চণ্তীদার ছুটে! ঘরেই কুপিয়ে যাবে। বলরাম 
হিসেব দিচ্ছিস, আজ ওকে প্রায় একশ” বালতি জল টানতে 
হয়েছে । বোধ হয় একশ? নয়) তারও বেশী হবে। ভাবছি 
বলপরামকে এবার একটা ধারাপাত কিনে দেব। একশ' পর্যন্ত 
গুণতে না শিখলে ও ত পদে পদ্দে ঠকবে। তারপর কেতকা, 
তোমার খবর কি ?” 

“তাল । বড়সাহেব আমায় স্থায়ী কাজ দিয়েছেন আপিসে, 
অবশ্য গ্রেড আপনার চেয়ে কম।» | 

বললাম) “ধর্মবটের পরে গ্রেড বাড়বে । পয়ল। সেপ্টেম্বর 
কি আপিসে যাব নাকি মহীতোষ 1* 

“খ[পাততঃ ধর্মঘট বন্ধ রইল।” 

“কেন ?” | 

“ছুটির পরে লাহিড়ী সাহেব আর এ আপিসে . আসবেন 
না। তাকে বোম্বাইয়ের আপিসে বদলী করে দিয়েছেন বড়- 
সাহেব। তা ছাড়া) মাইনেও সবার কিছু কিছু বাড়বে |” 

“ও-_তা হলে তুমি আর শ্ঠামনগর যাচ্ছ না? কথা 
আমার প্রায় ফুরিয়ে এল । 

মহীতোষ বলল, “না, আমরা! এখানেই থাকব--আমি 
আর কেতকী। অবন্ত বিয়ের পরেই থাকব ।* 

“বিয়ের আগে এসে থাকলেও আমরা তোমাদের বাধা 


মাঘ 


০, ০০” পপি পপি পাস আপস আস অপর অসি” কি রি এস আপি উরি, 


দেব না। তোমরা পাশে থাকলে রতনের নির্জনতাবোধ 
কমবে । এবং তাড়াতাড়ি আসতে পারুলে ওর নির্ভনতা- 
বোধও তাড়াতাড়ি বমবে |» 

“আমরা আগামী সপ্তাহে বিয়ের দলিল সই করব।” 
বগল মহীতোষ । 

“দলিল ? হ্যা, কিছু একটা সই করা দর্কার। নাবায়ণ 
শিলার সামনে সই করতে হয় না বটে, কিন্তু মন্ত্র পড়তে হয়। 
দু'রকম বিয়েতেই লাক্ষী চাই। তা তোমরা ত জাতগোন্র 
মিলিয়েই ভাব করলে, সামাজিক বিয়েতে ও বাধা কিছু ছিল 
না।+ 

এবার মাপীম৷ আব চুপ করে থাকতে পারলেন ন|। 
আমার দিকে চেয়ে তিনি বলেন) “হ্যা রে তপা, তুই কি 
ওদের বিয়ে না করেই ওপরের ঘরে গিয়ে বাস করতে 
বলছিস ?* 


বলঙ্গামঃ “রতনের সুবিধে হ'ত তাতে । তা ছাড়া, 
ব্পরামকে দিয়ে তোমরা ত ঘবখান। পবিষ্কার করিয়েই 
রাখলে! আমি ত কোন অসুবিধে কিছু দেখতে পাচ্ছি 
না। হ্যারিসন রোডে গিয়ে বিছানাট। ট্যাক্সিতে চাপিয়ে 
নিয়ে আসতে _-” হাত ঘড়িতে সময় দেখে বঙ্গলাম, হ্যা, 
সাড়ে আটটার মধ্যে মহীতোষ ফিরে আসতে পাবে। 
ফেরবার মুখে কেতকীর বিছানাটাও নিয়ে আসতে পারে 
সে। সব মিলিয়ে ওজন এমন কি বেশী হবে মাসীমা ?” 

“তুই ত ঘড়ি দেখে সমস্য! মিটিয়ে দিলি কিন্তু আমাদের 
আবও অ:নক কিছু দেখতে হয়|” 

মাশীমার পরে কথ! বগল মহীতোব । খোচা মাববার 
সুযোগ খুজছিল সে। বলল, "স্থুতপা ত বিপ্লবের ঘড়ির 
দিকে ন! চেয়ে একটি কথাও কয় ন|।” 

কথাটা টেনে নিলেন মাসীমা। নিয়ে বললেন, "তামার 
কথা মিথ্যে নয়, বাবা মহীতোষ ! কিন্তু তপাকে একটা 
কথ! না বলে আমি পারুলুম না। বছুদ্দিন আগেও বিপ্লব 
কথাটা আমার কানে আসত--কতবার কত রকম পরি- 
স্থিতিতে ও কথাটা আমায় শুনতে হয়েছে। হ্যারে তপা, 
ওরা যে ছু'জন দু'জনকে বিয়ে করছে তার মধ্যে কি তুই 
ভাল কিছু দেখতে পাচ্ছিল নে?” প্রশ্ন তিনি করলেন বটে, 
কিন্তু জবাব তিনি চান না । মাসীমাকে আমি চিনি, আমি 
তাই চুপ করে রইলাম। মাপসীমার মুখের দিকে আমরা তিন 
জনেই চেয়েছিলাম । ছু'মিনিট বিরতির পবে বলতে লাগ- 
লেন; *মহীতোষ আর কেতকী তাল করেছে। তপা, কোথায় 
কেমন করে “তাল করার? বিপ্রব একটা ঘটেও ঘটছে না। 
সেইটেই বোধ করি পৃথিবীর শেষ বিপ্রব। ভাল করার 
বিপ্লবের মধ্যে গোট] পৃথিবীটাকে টেনে নিয়ে আয়। গড়িয়া- 


দাগ 
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সি আপি ওর খল 


থালের রক্তের দাগট! টেনে সাতসমুত্্রের সঙ্গে মিশিয়ে দেশ। 
তাতে যদ্দি শতবাধিকী পরিকল্পনা করতে হয় তবে তাই 
কর। তোদের জীবনে যদি না কুলোয়, বলরামের জীবনটা 
জুড়ে দে সেই সঙ্গে । বিফিউজীর জীবনে এর চেয়ে মহত্বর 
কাজ ত আর কিছু দেখতে পাই না । নগদ্দ টাকার বথরা- 
বিনিময় করে পুনর্ধাপন দপ্তরের আয়ু বাড়ানো যেতে পাবে 
সমহ্তা মেটানো যায় না। আশ্চর্য হচ্ছিস্‌, নারে?” 

বললাম, "মাণীমা) আশ্চর্য হওয়ার বয়স আমার পেবিযে 
গেছে। আমি বড়পাহেবের বাড়ী যাচ্ছি, কথন ফিরি ঠিক 
নেই ।” 

রাত্রে ফিরবি ত ?” 

“যদি অসুবিধে না হয়। মহীতোষ, কাল তোমরা আপছ 
ত? মেলা বসবে বলে বলরাম ত বালতি হাতে নিয়েও 
নেচে বেড়াচ্ছে। কাল তিনটেতে কে একজন রাষ্ট্রনেতা 
আসছেন শহীদ-স্থৃতি মন্দিরের উদ্বোধন করতে, তোমবা 
এস। একটু ভিড় না জমলে ক্ষপ্ন হবে বলরাম, ক্ষুণ্ন হবে 
ষঠীপাও | সর্বস্ব খরচ করেছে ষঠীদ|। কেন খরচ করেছে 
তার কারণ আমি জানি মা। হয়ৃত--হয়ত কেন, নিশ্চয়ই 
যী আদর্শবাদী।” 

দেখলাম, মাসীমার মুখের চামড়া কুঞ্চিত হয়ে এল । 
কিছু বঙ্গলাম না। মহীতো'ষ বগল, “কাল রবিবার, তাড়া- 
তাড়ি আসব।” 

কেতকা আর মহীতোষ ছু'জনেই উঠে পড়ল। ওরা 
চলে যাচ্ছে দেখেও মাসীম। ওদের কাল আপবার জন্তে একটি 
কথাও বঙ্গলেন না। শেষ পর্যস্ত থুব ক্লাস্ত সুযেই তিনি 
থেমে থেমে বঙগতে লাগলেন, “লালু ত আমারই ছেলে । কি 
দরকার ছিল স্তৃতি-সৌধ তোলবার? মানুষ-পুজোর মেয়াদ 
স্থায়ী হয় নাঃ তবুও এস বাবা তোমবা। ক্যাপটেনকে এক- 
বার দেখা করতে বলিস্‌। বিলেতের পাকা খবর কি এসে 


এখনও পৌছয় নি? তা ছাড়া আপাতত নরকার-কুঠিকে 


রক্ষ। করার দ্বিতীয় কোন পথ দেখতে পাচ্ছি নে। উনিত 
আশা এক রকম ছেড়ে দিয়েই বপে আছেন। সরকার-কুঠির 
মাটির পঙ্গে ওরই যোগাযোগ সবচেয়ে বেশী। তপা, 
বলরামকে একবার ডেকে দিস ত। আমার বোধ হয় ওষুধ 
থাওয়ার সময় হ'ল ।” 


বড়সাহেব আজও আমার জন্তে অপেক্ষা করছিলেন 
বাড়ীর বাইবে। বসবার ঘরে এসে বসলাম অ|মরা', সেদিনের 
মত আজও দেখলাম পব কিছু গুহছনোই আছে) কোন জিনিষ 
নড়চড় হয় নি। শুধু কোণের সেই টেবিলের ওপর মাপিক- 
পত্রগুলো নেই। 
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বড়সাছেব বললেন, শ্চ্যাং একটু বাইরে গেছে। ও 
ফিরে এলে একসঙ্গেই খেতে বসব। তোমার ক্ষিধে পায় 
নিত?" 

“না, চ্যাং এলেই খাব।” 

নতুন একজন বেয়ার! চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে এল। 
টেবিলের ওপর সাজিয়ে দিয়ে চলেও গেল সে। বড়সাহেব 
বললেন, “কৃষ্ণবল্পত গেছে চ্যাংএর সঙ্গে ।” এই বঙ্গে 
তিনি পেয়াঙ্গায় চা ঢালতে লাগলেন, বাধা দিলাম ন। 
আমার মনে হ'ল, চ1 ঢালবার অবসরে ক্যাপটেন কি একটা 
জরুরী কথা যেন ভাবতে ভাবতে একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়- 
ছিলেন। বোধ হয় তিনি এখানে উপস্থিত নেই। কিউবার 
আথের ক্ষেতে হয়ত ব! তিনি নুসে আর লীর পেছনে ছুটে 
বেড়াচ্ছেন। সিয়েব। মায়ন্ত্রী পধতমালার পাদদেশে স্তৃতির 
খুর্পী চালাচ্ছেন ক্যাপটেন হেওয়ার্ড। আজও হয়ত সেথানে 
আগাছার অতাব মেই। উপঞ্ডে ফেলবার জন্যে গেরিলা- 
নেতা ফিদেল কাস্ত্রো থুর্পীব মুখে বিপ্রবের ধার তুলছেন। 
কিন্তু বড়শাহেবের হাতে আজ কি আছে? মানবসমাজের 
বুক জুড়ে আগাছার অরণ্য আজ হাহাকার তুলেছে, তিনি 
তা শুনতে পেয়েছেন। স্ববতির থুর্পী দিয়ে হাহাকার তিনি 
বোধ করতে পাবেন না। অবণোর গোড়ায় কোপ বসাবার 
জন্য অস্ত্র চাই। 


জিজ্ঞাসা করলাম, “কি খু"্জছ সাহেব?” 

“চিনি--” চিনির পান্রটা সত্যিই খালি । বেয়ারা এসে 
পান্্রট আবার ভরে দিয়ে গেল। আমি বল্লাম) "মনে হয়ে 
ছিল তুমি বুঝি ফিরে গেছ কিউবায় ।” 

“কিউবায় ফিরে গিয়ে কি হবে? চ্যাং ভোররাত্রে চঙ্গে 
যাচ্ছে পিকিং।” 

“পিকিং ৭” 


"হ্যা সুতপা 7; আমার কতবব্য শেষ হ'ল । লীকে কথা 
দিয়েছিলাম, লুসের সন্তানটিকে ফিরিয়ে দেব-__দ্িলামও ।” 
পাইপের ধেয়া ছাড়তে ছাড়তে বড়সাহেব ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করতে লাগলেন । চৌদ্দ বছরের অতীতট৷ ভোর- 
রাত্রে উড়োজাহাজে উঠবে) রওন। হবে পিকিডের দ্িকে। 
তার পর আর কিছুই দেখা যাবে না সীমান্তের ওপর জমে 
উঠবে ঘন কুগ্নাসা। বড়সাহেবের হাত থেকে চোদ্দ বছরের 
অতীতটা ফসকে যেতে বসেছে । তার ব্যথার অংশ 
আমাকেও যেন নতুন উপলব্ধির সীমান্তে এনে দীড় করিয়ে 
দিল। 

তিনি বলতে লাগলেন, “চযাং যখন ছু”দিনের লী তখন 
মারা যায়। সন্তান হওয়ার সময় জাহাজের ক্যাপটেন, কাছেই 
ছিলেন, না থাকলে চ্যাং ৰাচত না। ধাত্রীবিদ্ভাব জ্ঞান 


যা সরা খর 
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আমার ছিল না, বুড়ো ক্যাপটেনটা দেখলাম সব জানেন। 
চ্যাংকে কোলে তুলে নিয়ে তিনি চঙগে গেলেন নিজের 
কেবিনে। জাপানী উড়োজাহাজ তখন আমাদের পিছু 
নিয়েছে । লী বুঝতে পারছিল সবই, হঠাৎ সে একসময় 
বলে উঠল, “জাপান লুসেকে নিয়েছে, ওকে নিতে দিও না। 
যদি দরকার হয়, বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে জলে ঝঁশপিয়ে 
পড়তে পারবে ন। ?, 

বঙ্গল্লাম, পারব ।: 

মূ হেসে লী বঙ্গল, 'পারা উচিত। উপনিবেশ গড়বার 
জন্যে তোমর] ত কম পাতরাও নি-_সাত সমুদ্রের জঙ্গ 
তোমাদের চেনা আছে।, 

“আমায় বলছ কেন ওকথা, লী? আমি ত ডাঙার 
সৈনিক-_অফিসার ।” 

তৃতীয় দিন আমাদের সত্যিকারের সংগ্রাম সুরু হল। 
জাপানীরা জাহাজের আশেপাশে বোমা ফেলতে আবম্ত 
করেছে। লী আমায় ডেকে পাঠাল, চ্যাংফে কোলে করে 
নিয়ে এলাম আমি। বাচ্চাটার দিকে অনেকক্ষণ পর্যস্ত চেয়ে 
রইল সে। তার পর বলঙ্গ, 'ওর নাম রাখলান ষ্যাং। 
মুখটা! অবিকল লুসের মত ।? 


লীর আমু তখন প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, দরকারী কথা- 
গুলো শেষ করার জন্টে বার বার চেষ্টা করতে লাগল সে। 
আম।র আপত্ি সে কানে তৃলল না। বলল, 'চ্যাংঞর 
সবটুকুই চায়নার । ক্যাপটেন, ওর গায়ে হাত দিয়ে দেখো) 
বিপ্লবের রক্ত কেমন টগবগ করছে ! সবটুকু রুক্তই চায়নার । 
লুসের সঙ্গে আমার বিয়ে হয় নি, তবুও সম্তান হ'ল। হ'ল 
এই জন্টে যে, আমার বিয়ে হয়েছিল বিপ্লবের সঙ্গে। 
ক্যাপটেন কথা দাও, চ্যাংকে তুমি ইংরেজক রে তুলবে 
না-_-ওর ষোল আনাই চাইনীজ 1, 

বললাম, “কথা দিলাম চ্যাং চাইনীজই থাকবে ।? 

প্রতিজ্ঞা কর, ওকে একদিন তুমি দেশে পাঠিয়ে 
দেবে” 

'লী 1 চেঁচিয়ে উঠলাম আমি। ঝিমিয়ে পড়েছিল লী, 
আমার চীৎকার শুনে চোখ মেলল সে। বলল; «এখনও 
বেঁচে আছি তোমার কাছ থেকে প্রতিজ্ঞাটা কেড়ে নেব 
বলে। প্রতিজ্ঞার কথা তুলি নি। ক্যাপটেন। ইংরেজরা 
সাম্রাজ্যবাদী । তাই বঙে প্রতিটি ইংরেজই ত সাম্রাজ্যবাদী 
নয়। তবে প্রতিজ্ঞা করতে ভয় পাচ্ছ কেন? দ্বেরী 
করলে আমি যে শেষ কথাট! জেনে যেতে পারব না। 

হ্যা) প্রতিজ্ঞা করলাম, চ্যাংকে আমি চায়নায় পাঠিয়ে 
দেব।” রঃ 

“আঃ! কি শান্তি] ক্যাপটেন এতদিন পরে আমি 


মা 


এ. পলাশী লিপিপিশীপশাপিী পিসি 


সত্যিই কিউবা থেকে বেরিয়ে এলুম । মনে হচ্ছে, চায়নার 
মাটিতে পা দিয়েছি--দেশের হাওয়া গায়ে লাগছে আমার ! 
র্যামন বারকুইনদের আর আমি দেখতে পাচ্ছি নে। ওর! 
সব কোথায় লুকিয়েছে ক্যাপটেন? পারবে--চ্যাং এদের 
মানুষ করতে পারবে। লুমের রক্ত পেয়েছে চ্যাং। 
ক্যাপটেন__, 

'বল-_, 

তুমি কোথায় ? 

এই ত লী-_, 

(একটু জল থাওয়াতে পার? 

দনুতপা, জল খাওয়ার পরে লী বোধ হয়ঘণ্ট! ছুই 
বেঁচে ছিল।* এই বলে বড়সাহেব হাক দিলেন) “বেম়ারা। 
বেয়ারা---” | 

“জী ।* বেয়ার! এসে দাড়াল সামনে। 

“এক গেলাস পানি--* 

জল থেয়ে বড়সাহেব বললেন) “চোদ্দ বছরের দামিত্ব 
তোর রাত্রে শেষ হবে ! কিউবার বিপ্লব ফিবে যাচ্ছে চায়নার 
মাটিতে । সারা দেশটা ওর জন্যে হাত বাড়িয়ে আছে। 
চেদ্দ বছরের পুজি ওর কতটা কাজে লাগবে জানি না-_ 
তবে চ্যাং লী আর লুসের কাছ থেকে সম্পদ যা পেয়েছে তার 
মোট পরিমাণ কম নয়। হয়ত সমাঞ্জতান্ত্রিক চায়নার মূলধন 
বাড়বে। সুতপা, মূলধন শুধু ব্যাঞ্ষের সিন্দুকে: বন্দী হয়ে 
থাকে না, মানবসমাজের মনেও তা জমে ওঠে। থগুসীমান্তের 
বেড়া সেডিডোতে পাবে। কাষ্টম্সের প্রহবীদের চোথে 
তেমন মুলধন যদি বেআইনী বলে মনে হয় তা হলে দোষ সব 
রাষ্টরব্যবস্থার, মানুষের নয়। চ্যাং ভোররাত্রে বেড়া টপকে 
চলে ষাবে, বেড়া ভাঙউবার আদর্শ নিয়ে। কিউবার আখের 
ক্ষেতের কিংবা! তারতবর্ষের চা-বাগানের র্যামন বাবকুইনেবা 
থবর পেয়েছে চ্যাং রওনা হচ্ছে। ওকে লুফে নেওয়ার জন্টে 
সমগ্র চায়নার প্রস্ততি বড় কম নয়! লুসের ছেলে অপরিচয়ের 
অন্ধকারে ডুবে যায় নি। মাপিকপত্রের বুকে চ্যাংএর ছবি 
একবার নক») ববার বেবিয়েছে। গোটা দ্েশটাই ওকে 
চেনে। তোরবাত্রে লীর স্বপ্ন উড়োজাহাজ চেপে এতকাল 
পরে সার্থক হতে চলল-_চ্যাং পিকিং যাচ্ছে । সুতপা, বর্মায় 
ইংরেজ সৈন্য বাহিনী হেরে গিয়েছিল বটে, কিন্তু ক্যাপটেন 
হেওয়ার্ড জিতেছে । যেখানে দীড়িগ্নে আমি জিতলাম, সেই 
জায়গাটুকু কি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি আমি ! রেঙ্গুনের সেই 
ডকের ওপর বেলিং ধরে যেখানে লী দীাড়িয়েছিল, আমার 
জয়ের চিক আজ সেই জায়গাটুকুতে খোদাই করা থাক্‌। 
এর বেশী আমার আর কিছু চাইবার নেই, দেখবারও নেই ।” 

বড়সাহেব চশমার কাচ মুছতে লাগলেন । দরজার দিকে 


মী সি 


দাগ ৪৩৯ 
মুখ করে বসে রইলাম আমি। একটু বার্দেই “ড্যাড, ড্যাড, 
বলে চেচাতে চেঁচাতে সেই দরজা দয়ে ঘরে ঢুকল চ্যাং। 
আমি দেখলাম, ওর পোশাক-পিচ্ছদ সব বদলে গেছে। 
খাঁটি চীনা পোশাক পরেছে চ্যাং। 

থাওয়| শেষ হতে প্রায় এগারোটাই বাজল। বড়সাহেব 
বললেন “চ্যাংতুমি একটু ঘুমিয়ে নাও । আমরা রাত তিনটের 
সময় দমদম রওনা হবো ।” 

"ড্যাড, আন্টি কি আমাদের সঙ্গে দমদম যাবে না ?” 

আমি বললাম) "বাব ।* 

“তা হলে তুমিও একটু ঘুমিয়ে নাও, আস্টি! আমার 
পাশে জায়গ! রইল। ড্যাড, আর একটা বালিশ পাঠিয়ে 
দিও। গুডনাইট ড্যাড, গুড নাইট আন্টি 1” 

আমরা আবার এপে বসলাম ড্রইংক্ুমে। আলোচন! 
চালু করলেন বড়সাহেব। ছুঃসংবাদগুলো! ক্রেমে ক্রমে শুনতে 
লাগলাম আমি। মিস্টার হেওয়ার্ড বললেন, “পরকার-কুঠি 
রক্ষা! পেল ন।, ছু”দিন আগেই খবর পেয়েছিলাম । জেটমলকে 
আজ সকালে জানিয়ে দিয়েছি, শেলী এযাণ্ড কুপার কোম্পানী 
সরকার-কুঠি কিনবে না। সুতপা) বিঙ্লেতের হেড আপিসে 
সত্যি-মিথ্যে অনেক কথাই গিয়ে পৌচেছে। কে পৌঁছে 
দিয়েছে? জান ?” 

ণ্না |% 

"মিষ্টার লাহিড়ী। গত ক'মাসের মধ্যে লোকটিকে আমি 
চিনতে পারলাম না। তুমি ত তার কাছে কান্জ করছ পাঁচ 
বছর। লোকটি কি রকম?” 

“ভাল ।” 

“ভাল? তাহলে তাকে আমি বোষে আপিসে বাদঙ্গি 
করে দিলাম কেন? কলকাতার আপিসের কেউ ত ত্বাকে 
পছন্দ করে ন1।* | 

"মিষ্টার লাহিড়ীর পারিবারিক জীবন সের হয় নি, 
মনেও অশান্তি অনেক | সেই জন্যে--মনে হয়, সেই জন্তেই 
রোথের মাথায় তিনি ছ'চারটে এমন কাজ করে ফেলেছেন 
যার পরিণতি ভাল হয় নি। ইউনিয়নের প্রতি লাহিড়ী 
সাহেবের সত্যিই রাগ নেই, রাগ সব মহীতোষের ওপর । 
তার সাংসারিক অসন্তোষ সব বেরুবার পথ খু'জছিল, 
আপিসের মধ্যে পথ তৈরী হ?ল সহজেই। প্রতিপক্ষ খোজবার 
জন্টে অন্ত কোথাও ষেতে হ'ল না। এই ত মানুষের 
স্বাভাবিক মনস্তত্ব। বড়সাহেব, মনস্তত্বের গায়ে ভালমন্দের 
দাগনেই। তিনি খারাপ লোক নন। তার বদলির 
অর্ডারটা কি এখন বাতিল করে দিতে পার না?” 

“না, এখন আর বাতিল করা! যায় না। দেওদার ট্রাটের 
বাড়ীটা ছেড়ে দেবার অর্ভারও গার কাছে পৌঁছে গেছে ।” 
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: শ্যাক। লাছিড়ী সাহেবের ব্যাপার তা হলে চুকেই 
গেছে। বড়পাছেব, বিজদ্নবাবু কিংবা! চণ্তীদার ব্যবস্থা কি 
ক্করলে?* 
-. পকিছুই করতে পারলাম না।” মিষ্টার হেওয়ার্ড একটু 
": অন্বস্থি বোধ'করতে লাগলেন, "আন্টির কাছে আর মুখ 
দেধাতে পারব ন1। ম্ুতপা। কাল সকালে বিলেতের কেবল্‌ 
পাওয়ার পর আমি নিঃসন্দেহ হলাম, আমি কত ছুর্বল, কত 
অক্ষম আর কত অপহায় |” 

“তুমি একা নও সাহেব, প্রতিটি মান্ষই তাই।” 
ঘোষণা করতে বাধ্য হলাম আমি । আমার ঘোষণার সত্য 
তিনি স্বীকার করলেন কিনা বুঝতে পারঙ্গাম না । ক্যাপটেন 
বললেন, "আন্টির একট| কথাও রাখতে পারলাম না। কি 
লজ্জা বল ত? তোমার স্বামীকে খুজে দিতে পারলেও ধর্ম 
রক্ষা হত-_ ূ 

"আমার স্বামী নেই, খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে- 
ছিলাম তাও ত কম দিন হ'ল না।” 

*তা হোক, ভারতবর্ষে য্দি থাকতাম তা হলে নিশ্চয়ই 
খুজে আনতাম তাকে ।” 

"তুমিও কি পিকিং চললে না কি 1” 

“বিলেত থেকে নতুন একজন বধড়সাহেব আসছেন। 
হয়ত কাল সকালেই তিনি এসে পৌছবেন। হেড-আপিস 
থেকে আমারও বদলীর আদেশ এসে গেছে। স্থুতপা, আমিও 
চঙগলাম।* 

*কবে যাচ্ছ বড়পাহেব ?” 

“ভোর রাক্রে। চ্যাং ধরবে থাই এয়ারওয়েজের উড়ো 
জাহাজ, আমি ধরব কে-এঙ-এম। ওবটা উড়বে আগে, 
আমারট। পরে, মিনিট দ্বশেকের তফা্খ। সোমবার থেকে 
লুডন ট্রাটের বাড়িতে থাকবেন তোমাদের নতুন বড়- 
সাহেব ।” 

*না, ভারী অন্তায়--” 

“কার অন্তায় ?” 

শহেড-আপিসের। তুমি থাকো, বড়াহেব_আমাদের 
সরকার-কুঠিতে আবার উঠে এস । তোমার মত দক্ষ লোকের 
কাজের অভাব হবেনা । আমাদের গ্ভাথে কত কাজ সুরু 
হয়েছে। ইস্পাতের কারথানা, পোহাঙ্গন্ধড়ের ফ্যাক্টরী-_ 
কত কি! দ্বিতীয় পঞ্চবার্ক পরিকল্পনার জন্তে বিশেষ 
চাই-- তামার মত বিশেষজ্ঞের কত অভাব এদেশে জান? 
বড়নাহেব, তোমায় যেতে দেব না--” আমি জড়িয়ে ধরলাম 
ক্যাপটেনকে । মুহূর্ত কয়েক কোন কথা হ'ল না। তিনি 
নিঃশকে চশমার কাচ মুছতে লাগলেন। তার পর আমার 
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সামনে । বললেন, “ঘণ্টাথানেক ঘুমিয়ে নাও । সময় হুল্গে 
আমি ডেকে দেব।” 

বাইরে থেকে দরজাটা তেজিয়ে দিয়ে তিমি চলে 
গেলেন। 

আলো জ|লিয়েই চ্যাং ঘুমোচ্ছিল। প্রায় ছ'ফুট লক্ষ 
দ্বেহট1 কুঁকড়ে রয়েছে বিছানার ওপর। পার্ক ট্রাটের বড় 
দোকানের থাটও ওর পক্ষে ছোট। বেচারী চ্যাং | মায়ের 
দেহ থেকে বেরিয়ে চলে এল বুড়ো নাবিকের হাতে। 
সেখান থেকে ঝাপিয়ে পড়ল বড়সাহেবের কোলে। কাল 
আবার লাফিয়ে পার হয়ে যাবে ভারতবর্ষের উঁচু সীমান্ত! 
হাজার কীতির ভবিষ্যৎ হাতছানি দিয়ে ওকে ডাকছে। 
কাঁতির পাশে শুয়ে পড়তে লোভ হচ্ছিল আমারু, পড়লামও 
শুয়ে। থুম এস না, আপার কথাও নয়। ঘুমের চেয়েও বড় 
নেশা আমায় পেয়ে বসেছে। লীর মত আমিও একদিন স্বপ্ন 
দেখেছিলাম। পে স্বপ্ন লানুদা সার্থক করে তুঙ্তে পারে 
নি। রক্তমাংসের বিপ্লবী-বাস্তব আমার দেহেও জন্ম নিতে 
পারত। মাঞ্চুবিয়া থেকে লুসে ছুটে এসেছিল হংকং। বহু 
দুরের পথ অস্বীকার করছি না, কিন্তু রক্ষিতের মোড় থেকে 
সরকার-কুঠিতে ছুটে আপবার পথটা! এমন কি কম ছিল? 
বিয়্াল্লিশের বারুদ ছড়ানে৷ ছিল সার! পথটাতে। লক্ষণ 
গয়লার থাটাল আমার পথ বন্ধ করতে পারে নি-বিপিন 
চাটুত্জেদের চোখ আমায় তয় দেখাতে পারে নি--গড়িয়ার 
থালটাই বা আমায় কুখতে পারল কই? আমি গিয়েছিলাম 
সরকার-কুঠিতে | লালুদ। আমায় ছু'তে চাইল না। কোন 
কিছুই রেখে যেতে পারুল না সে, সবটুকু আগুন সে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেল। গড়িয়। খালের ধারে শুধু পড়ে রইল এক 
মুঠো ছাই । তাও ত ঝিরঝিরে হাওয়ায় ছাইটুকু কোথায় 
যে ডড়ে গেছে, এ যুগের একটি সন্তানও তা দেখতে পেল 
না। ইতিহাসের পাতায় ছাইটুকুর পরিচয় নেই। 

নেশা কাটল আমার। ওপাশের দরজাটা দেখলাম একটু 
খোলা রয়েছে, বোধ হয় আলো জলছে ওই দিকটাতে। মনে 
হ'ল ওটা বড়পাহেবের ঘর। তিনি ঘুমোন নি) খুটখাট 
আওয়াজ আলছিল। চ্যাংএর মাথায় হাত বুলোচ্ছিলাম। 
রেশমী স্থতোর মত চুলগুলো ওর মস্থণ, এবং কালো-__ 
কুচকুছে কালো । নেমে পড়লাম খাট থেকে । 

দরঞ্জার ফাক দিয়ে সবই দেখা যাচ্ছিল। ছু'তিনটে 
সুটকেস গুছনেো। শেষ করলেন বড়সাহেব। একটা সুটকেসই 
তার যেন গুহনে। শেষ হচ্ছে না। জিনিসগুলো একবার ভরে 
রাখছেন আবার সেগুলো বার করছেন তিনি। বার বার 
ক'বারই তিনি বার করলেন আর রাখলেন। গুছনো তার 
মনঃপুত হচ্ছে না, হওয়ার কথাও নয়। চ্যাংএর ছেলে- 
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নাথ 


বেলাকার খেলনাগুলো হাতে তুঙ্গে নিয়ে পর্যবেক্ষণ করছেন 
বড়সাহেব। চোদ্দ বছরের স্মৃতি সব ছেড়ে দিতে হবে, 
তুলে দিতে হবে থাই এয়ারওয়েজের উড়োজাহাজে। ভোর 
রাক্রির তবিষ্যৎ তাকে বিচঙ্গিত করে তুলেছে । চোখ দিয়ে 
জল পড়ছে তার। বার বার করে চশমার কাচ মুছতে হয় 
বলে চশমাটি তিনি খুলে রেখেছেন। হাতে সময় আর বেশী 
নেই, রওনা হওয়ার মুহূর্ত ঘনিয়ে আসছে । দেয়াল-ঘড়িতে 
দেখলাম আড়াইটা। বড়সাহেব এবার সুটকেসের তালা 
বন্ধ করতে গিয়ে অন্ত একটা খেলনা তুলে নিয়ে এলেন 
হাতে । শোলার, ন! টিনের জাহাজ বুঝতে পারলাম না। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জাহাজটা দেখতে লাগলেন তিনি । আর 
ঘণ্টাথানেক সময় পেলে ক্যাপটেন নিজেই আজ জাহাজটাকে 
তাপিয়ে নিয়ে যেতে পারতেন, জলের অভাব কিছু হ'ত ন|। 
রুমাল দিয়ে চোখ মুছলেন বড়পাহেব। আমি সরে এলাম 
দরজার কাছ থেকে । ওপাশ থেকে তিনি ডাকলেন,পস্ুতপা, 
সুতপা1--৮ 

“আমি জেগেই আছি ।” 

“চযাংকে তুলে দাও । আধ ঘণ্টার মধ্যে রওনা হতে 
হবে।” 

চুলের মস্থণতায় হাত বুলিয়ে চ্যাংকে তোলা গেল না, 
ধাক। মারতে হ'ল। প্রথমটা আস্তেই মারলাম, কাজ হ'ল 
ন1। দ্বিতীয়টি জোরে মারতে হ'ল। চ্যাঙ্ডের চেয়ে বলরামের 
দেহ বেশী শক্ত। হওয়াই ম্বাভাবিক-__-বলরামকে ফুরণে 
মোট বইতে হয়, বাসন মাজতে হয়, মসঙ্গা বাটতে হয়। চ্যাং 
এখনও নরম আছে। চোদ্দ বছরে শক্ত হওয়ার কথাও 
নয়। 

ধাকা খেয়ে চ্যাং উঠে বপল। জড়সড় ভাবে চিবুকের 
সঙ্গে হাটু ঠেকিয়ে চুপ করে বসে রইল সে। জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কি হ'ল রে? বাথরুমে যাবি নে? সময় আছে মাক্স আর 
আধ ঘণ্ট11” 

“আর্ণ্ট 1” ঝরঝর করে কেঁছে ফেলল চ্যাং। বালিশের 
তলা থেকে একটা ছবি বার করল সে। ছবিটা বড়সাহেবের। 
এতক্ষণে চ্যাং বোধ হয় বুঝতে পেরেছে, ওকে যেতে হবে, 
ছাড়তে হবে ড্যাডকে । বললাম, «নার ত সময় নেই, 
ভাই।» 

“যাচ্ছি ।% গম্ভীর হ'ল সে। 

“তোর জন্টে চায়না হাত বাড়িয়ে রয়েছে । একটা-ছুটে। 
হাত নয়, কোটি কোটি হাত । যাবি না?” 

প্যাচ্ছি।” আরও বেশী গভীর হ'ল চ্যাং। 
বুক-পকেটে রেখে নে ন্নানঘরে ঢুকল। 

বেয়ারা-বাধুচি-দারোয়ান সবাই উপস্থিত ছিল, কেউ 
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ঘুমোয় নি। ঘুমোলেও পারত। সোমবার সকালে নতুন 
সাহেব আসবেন। হেওয়ার্ড সাহেবের আগে হেগারসন 
সাহেব ছিঙলেন। তার আগে কে ছিলেন আমার তা জানা 
নেই। বয়-বাবুচিদের কাজকর্মের ব্যতিক্রম কখনও ঘটে 
না। একজন যাচ্ছেন অন্য জন আসবেন বলে এদের উদ্বেগ 
কিংব! উত্তেজন! কিছু নেই। বোধ হয় বকশিসের অঙ্ক 
গুণতে হবে বলে এর] কেউ ঘুমোয় নি। কিংবা এরা হয়ত 
সত্যিই হেওয়ার্ড সাহেবকে ভাঙগবাসে। এই দলের মধ্যে 
কৃষ্ণবল্পভকে দেখলাম না। রবিবারটা ছুটি বলে সে হয়ত 
বাড়ীতে ডিউটি দিতে আসে নি। বকশিস সে অবণ্ঠই 
পেয়েছে গতকাল আপিস ছুটি হওয়ার আগে। অতএব 
হেওয়ার্ড সাহেবের জন্টে কুষ্ণবল্লভ কেন শনিবারের রান্রিটা 
জাগতে যাবে? কুষ্খবল্পতকে সত্যিই দোষ দেওয়। যায় না, 
শিক্ষিত সমাজের কোন্‌ আশটায় স্বার্থ ছাড়া মানুষ রাত্রি 
জেগে বসে থাকে? 


আপিসের গাড়ী চেপেই আমরা দমদম এলাম। চাং 
শক্ত হয়েছে, শক্ত হয়েছেন বড়দাহেবও । হাসিখুশীর কথা 
ছু'চারটে হ'ল। ওখানে পৌছে চ্যাং আমায় চিঠি লিখবে 
বলে ঠিকানা চেয়ে নিয়েছে । ঠিকানা-লেখা কাগজের 
টুকরোটাও সে বুক-পকেটে রাখল। আমি জানি, হাঝাবার 
কোন তয় নেই। চ্যাংএর বুক-পকেটে বড়সাহেবের ছবি- 
খানাও ছিল। 

দমদম এসে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করে বসে থাকতে হ'ল 
না, চটপট কাজ পারতে হ'ল । কলকাতার আকাশে আর 
অন্ধকার নেই । থাই এয়ারওয়েজ কোম্পানীর ঘোষণা আমরা 
শুনতে পেলাম । যাত্রীদের এবার সামনে এগুতে হবে। 
বেআইনী জিনিসপত্র কেউ সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছেন কিনা 
পরীক্ষা করে দেখবেন সরকারী কর্মচারীর, । মাথা শীচু 
করে চ্যাংও এগুতে লাগল সামনের দিকে । আমরা ওর 
পিছু পিছু গেলাম-_থানিক পর আর যেতে পারলাম না। 
সরকারী আইন চ্যাং আর আমাদের মধ্যে মাথা উচু করে 
ধাডাল। আমাদের সঙ্গে করমদ্ন করল চাং। তারপর 
- ছ্োয়াছুয়ির বাইরে চলে গেল সে। খানিক বাদে থাই 
এয়ারওয়েজের উড়োজাহাজ আকাশে উড়ল। বাইরে থেকে 
আমরা দেখতেও পাচ্ছিলাম । বড়সাহেব দুববাণ নিয়ে এসে- 
ছেন সঙ্গে করে। দুরবীণের ক্ষমতা যত বেশীই হোক, 
থগুসীমাস্তের বাইরে সে যেতে পারে না। আজও পারল 
না। 

কিছুই ত আর দেখবার নেই, বলবারও নেই। আমরা 
চলে এলাম তেতরে। বড়পাহেব বললেন, “আপিসের 
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গাড়ী তোমায় গড়িয়ায় পৌঁছে দেবে। ড্রাইভারকে বলা 
আছে।” 

কে-এল-এম কোম্পানীর ঘোষণ1 কানে এল । এবার বড়- 
সাছেবকেও যেতে হবে। আমি এক। পড়লাম। তার সঙ্গে 
হেঁটে হেটে আবার সেই পুরনো জায়গায় এসে দাড়ালাম । 
সেই আইন, সেই প্রহরী সবই দাড়িয়ে আছে তেমনি ভাবে । 
বেড়ার এ ধারে এক] পড়লাম আমি-_-আমি সুতপ! বিশ্বাম। 
করমর্দন শেষ করে জিজ্ঞাসা করঙ্গাম, “বড়পাহেব। তোমার 
বিলেতের ঠিকানা কি 1” 

"আমি ত বিলেত যাচ্ছি না! চাকরিতে ইস্তফা 
দিয়েছি ।” 

“তবে তুমি কোথায় যাচ্ছ? বড়পাহেব, তুমি যেও ন1। 
তুমিই শুধু ভারতবর্ষকে ভালবাস না, ভারতবর্ষও তোমায় 
ভালবাসে । থাকবে বড়সাছেব ?” 

আমার অনুরোধের ভাষা ভিজে উঠেছে, চোখও শুকনো 
ছিল না। বনুদিন, বনু বছর আমি কাদি নি। কীদবার 
স্থযোগ ত কতবারই এসেছে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত সামলে 
নিয়েছি। প্রতিবারই মনে হয়েছিল, চোখের জল ফেলবার 
মত ন্মরণীয় ঘটন1 ওগুলো নয়। আজ বোধহয় এই প্রথম 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটল । মনে হ'ল, খুবই নিকটের মানুষ 
দুরে চলে যাচ্ছে, যাচ্ছে চিরদিনের জন্যে । ধরে রাখবার 
আগ্রহে বুঝি দেহটা আমার কেপে কেপে উঠছে। হাত 
বাড়িয়ে দিলাম বড়পাহেবের দিকে । দিয়ে বলঙ্গাম, "তুমি 
যেও না বড়সাহেব-্” 

তিনি ছু'পা এগিয়ে এসে দাড়ালেন আমার কাছে। 
আমি তাকে ছু'ছাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলাম। বুকের ওপর 
মাথা রেখে কাদতে ক|দতে আবার তাকে অনুরোধ করলাম, 
"তুমি যেও না--” 

"আমায় ষে যেতেই হবে স্ুুতপা !” 

বিমানঘশাটির জনতা অবাক হয়ে চেয়েছিল আমার 
দিকে । উনিশশ' বিয়াল্লিশ সালের “কুইট ইওিয়া” অস্ত্রটা 
মামি আজ নিঞ্জের হাতে ভেঙে ফেললাম বুঝি ! বোধ হয় 
ইতিহাস আজ প্রকাণ্ত দিবালোকে প্রতিশোধ নিচ্ছে। তা 
নিক, খণ্ডসীমাস্তের কলঙ্ক তবু মুছে যাক । দুরের মানুষ কাছে 
আন্ুক। কাছের মানুষকে আর আমরা দ্বরে যেতে দেব না। 

বড়সাহেবের আলিঙ্গনে বাধা পড়েছিলাম আমি । বোধ 
হয় মিনিট পাঁচেক পরে হঠাৎ আমার চেতনা ফিবে এল। 
একটু দুরেই ধীড়িয়েছিল শেলী এযাণ্ড কুপার কোম্পানীর 
ড্রাইভার । অবাক সে কম হয় নি। আপিসের বেয়ারা এবং 
দারোয়ানরা কোনদিনও ভারতীয় মেয়েদের কাজ করতে 
দেখে নি। আমিই প্রথম শেলী এযাও কুপার কোম্পানীর 
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আপিসে কাজ নিয়ে ঢুকেছিলাম | আমি জানতাম, ওরা 
নিজেদের মধ্যে আমায় “কালি মেমসাহেব বলে ডাকত। 
ড্রাইভাবটা আজ এ কি দেখছে? “কালি মেমসাহেব'কে 
বড়পাহেব জড়িয়ে ধরেছেন দু'হাতের মধ্যে ! 

কিন্তু তর চেয়েও বড় ঘটন। ঘটে গেল আজ । দেহের 
জড়তা অন্তহিত হ'ল অতি অকম্মাৎ। কোথা থেকে যেন 
উষ্ণ উত্তেজন। ঢুকে পড়ল আমার সারা শরীরের মধ্যে | মনে 
হ'ল ঠাণ্ডা ব্যাধির আক্রমণ থেকে নিষ্কৃতি পেলাম বুঝি | 
মনের রাজ্যে লোভের আগুন জলে উঠতে সময় লাগল না। 
স্বামীর কথ! মনে পড়ল আমার । সরে গেলাম বড়সাহেবের 
কাছ থেকে । গড়িয়া খালের ঠাণ্ডা হাওয়! আর বোধ হয় 
আমার দেহে জড়তা আনতে পারবে না। লালু সরকার 
সত্যিই আমায় মুক্তি দিয়েছে আজ । 

সময় ছিল না আর। আমি এবার তাড়াতাড় জিজ্ঞাসা 
করলাম, পক্যাপটেন, তোমার নতুন ঠিকানাটা কি আমায় 
দিতে চাও না?” 

দনতুন ঠিকানা ? নতুনই বটে!» এই বলে ক্যাপটেন 
হেওয়ার্ড হাসলেন একটু, তার পর বললেন, "আমি যাচ্ছি 
বেলজিগামে। সেখানকার মনাস্ট্রীতে চুকছি আমি।” 

গ্মনা্ট্র ?” 

ই স্থৃতপ1, তোমর! যাকে মঠ বল।” 

কোথা থেকে কি যেন হয়ে গেল, বুঝতে পারলাম ন1] 
মনে হ'ল, বিমানটির মেঝের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছি 
বুঝি। একটু আগেই ধাকে সবচেয়ে উচু আসনে বপিয়ে- 
ছিলাম তারও পতন বুঝি অনিবার্য হয়ে উঠল | কি যে বলব 
বুঝে উঠতে পারছিলাম না। যৌবনের স্ুক্ুতে লালুদ। 
পালিয়ে গেল। তার পর এলেন আমার স্বামী, তিনিও সবে 
পড়তে দেরি করলেন না। সরকার-কুঠির ভাঙা বলমঞ্চে 
হঠাৎ এসে উপস্থিত হলেন ক্যাপটেন হেওয়ার্ড। ভেবে- 
ছিলাম, একজন সত্যিকারের বলিষ্ঠ মানুষ এল বুঝি। এবার 
নিশ্চয়ই মেরামতের কাজ সুক্ু হবে। কিন্তু মানবজীবনের 
শৃন্ঠতা প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে ক'টা দিনই বা লাগল ! 

হঠাৎ বড়সাহেব দ্র থেকেই ডেকে উঠলেন, “হালো-__” 

"চুটতে ছুটতে আসছি, সার! কালই এসে পৌচেছি। 
আমি জানতাম না, আপনি আজই চলে যাচ্ছেন।” 

বড়পাহেব আবার একটু এগিয়ে এলেন। এসে বললেন, 
“সুতপা তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিই । ইনিই তোমাদের 
নতুন ছোটসাহেব সীতাংশু রায়। সুতপা তোমার ষ্রেনো, 
সীতাংশু। বাই, বাই_” 


বড়মাহেব জেনে যেতে পারলেন ন৷ ষে, সীতাংগু আমার 
স্বামী । ক্রমশঃ 


ভাহা। প্রেপে 
শ্রীরমাপ্রসাদ দাস 
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ভাষা মানুষের বিশ্যনকর সম্পদ । ভাষার (ও যস্ত্রের) ব্যবহার 
জানে বলেই মানুষ অন্থান্ত প্রাণী থেকে পৃথক । ভাষা আমাদের 
বিবৃতি ও চিন্তার বাহন ( অবশ্য ভাব, অম্ভভব, আদেশ, অনুরোধ 
প্রভৃতিও সাধারণতঃ ভাষার সাহায্যে প্রকাশ করি)। ভাষাকে 
চিন্তার বাহন বলে বর্ণনা করলে ভাষা ও চিন্তার নিবিড় সম্বন্ধের 
উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হয় না। কান্তিকের বাহন মযুর; 
মময়বিশেষে কার্তিক বাহনহীন হতে পারে। ভাষা কিন্তু বাহন- 
মান্র নয়, কারণ চিন্তা সম্ভবতঃ ভাষাবাহন থেকে মুক্ত হতে পারে 
না। ভাষা ও চি্তা অবিচ্ছেন্ত সম্বন্ধে আবদ্ধ বলে মনে হয়। 
ৰলা বাস্থলা যে, এ সম্দ্ধ উত্তম়মুখী নয়, একমুখা। ভাষা ছাড়া 
চিন্তা কর] যায় না। কিন্তু ভাষামান্রই চিন্তার অভিবাক্তি নয়। 
অন্থতব, উচ্ছ্বাস, জিজ্ঞাস! প্রভৃতিও ভাষায় ব্যক্ত হয়। আর 
অর্থহীন বাক্যকেও কেউ কেউ বাক্য বলে থাকেন। 


উপরে ঘা বলা হ'ল তা এমন কিছু অভিনব নয়, সর্বজনবিদিত 
এবং সম্ভবতঃ, সর্ধজনগ্রাহা। কিন্তু ভাষা ও ভাবনার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধের তাৎপর্য সম্পর্কে আমরা সবাই অবহিত নই । এদের 
অবিচ্ছিন্নতার তাৎপর্য এই যে আমাদের ভাবনা ও বক্তবোর 
বছ ভ্রম ও বিভ্রাস্তির মূলে আছে ভাষার অপব্যবহার | বন্ছ তাখ্যিক 
ও তাত্বিক ভ্রষ-বিভ্রাপ্তি প্রকৃতপক্ষে ভাষাগত । এটাই স্বাভাবিক । 
কারণ যখনই আমর] চিন্তা করি, তখন কোন না কোন ভাষা, 
অস্ত আস্তরিক ভাবে, ব্যবহার করি। এই সত্য হেতুবাক্য থেকে, 
আমাদের অজ্ঞাতসারে, আমর! এ ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে আসি যে, যখন 
কোন ভাষ! ব্যবহার করি তখনই চিন্তা করি। আমর! ভূলে যাই 
ষে, চিস্ত। না করেও, কোন বক্তব্য না থাকলেও, ভাষা ব্যবহার 
করা যায়। তা ছাড়া যেহেতু ভাষার ব্যবহার ছাড়া ভাবন। সম্ভব 
নয়, দেজন্ ভাষাগত ক্রটি-বিচাতি চিন্তা ও বিবৃতিতে সংক্াধিত 
হবেই। 

একট৷ দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। ধরা যাক দু'জনের মধ্যে বিতর্ক 
চলছে। একজন বলছে £ রাশিয়ার গণতন্ত্র বলে কিছু নেই। 
কারণ সেখানে ব্যক্তি-স্বাধীনতা নেই, স্বাধীনভাবে শ্রমিকসঙ্ঘ 


গড়ার অধিকার নেই, স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করার অধিকার 
নেই ইত্যাদি ইত্যাদি। অপর পক্ষে, অন্ত জন বলছে £ একমাব্র 
রাশিয়াই প্রকৃত গণতান্ত্রিক দেশ। কারণ রাশিয়াতে বেকাবী 
নেই, জনগণের আথিক পননির্ভরতা নেই, আছে প্রকৃত স্বাধীনতা 
--কাজ করার স্বাধীনতা, আধিক স্বাধীনতা ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
একটু লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে যে, বাদী ও প্রতিবাদীর বক্তব্যের 
মধ্যে বাস্তব বিরোধিতা নেই । কেবল সিদ্ধাত্ব দুটিকে বিরোধী 
বলে মনে হতে পারে । সিদ্ধান্ত ছুটি বাদ দিয়ে অগ্থান্ত বিবৃতির মধ্যে 
সঙ্গতি দেখান যেতে পারে।' তবু যে মনে হয় যে, বাদী ও 
ও প্রতিবাদীর বিবুতির মধ্যে প্রকৃত বিরোধ আছে তার কারণ 
গণতন্ত্র শকটি বাদী ও প্রতিবাদী ভিন্ন অর্থে ব্যবহায় করে যাচ্ছে। 
“গণতন্্”-এব ভিন্নার্থ বিশ্লেষণ করে বাদী ও প্রতিবাদীর সিদ্ধান্তের 
যৌক্তিক অসঙ্গতি দূর করা যায়। প্রথম বক্তার মতে গণ 
মানে সর্বসাধারণের সর্বপ্রকার স্বাধীনতা, আর দ্বিতীয় বক্তার মতে 
গণতন্ত্রের অর্থ আথিক রিরাপত্া । উক্ত বিরোধ তা হলে প্রকৃত 
নয়__মানে তাথ্যিক নয়ু, ভাষাগত । বাদী ও প্রতিবাদী বিভিন্ন 
ভাষায়--মানে একই তাষাম়ু বিভিন্ন অর্থে কথা বলেছে বলে তারা 
পরস্পরকে তুল বুঝেছে। 


ভাষ। সম্বন্ধে পারার ধারণ] থাকলে, ব্যবহাত ভাষা বিশ্লেষণ 
করে দেখলে, এ ধরণের বন্ধ তর্কবিতর্কের অবসান হ'ত। ভাষ! 
যে বু তত্ব ও তথ্যগত অনর্থের মূল এ কথা নূতন নয়। প্লেটো 
থেকে আজ পর্যন্ত বছ দার্শনিক এ কথা বলে গেছেন। কিন্ত 
ভাষা-বিশ্লেষণের কাজে কেউ বিশেষ উৎসাহ দেখান নি। (পাশ্চাত্য 
দর্শনের কথা মনে রেখে এ উক্তি করা হ'ল। ভারতীয় দার্শনিক- 
দের সম্বন্ধে এ উক্তি সত্য নয়। ভারতীয় নৈয়াষিক, আলঙ্কারিক 
ও বৈয়াকরণেরা ভাষাতত্ব ও ভাষাবিঞ্লেষণ নিয়ে বিশদ আলোচনা 
করেছেন। ) উল্লেখ্য একটি ব্যতিক্রম হ'ল সাম্প্রতিক একটি দারশনিক 
সম্প্রদায় । এ সম্প্রদায়ের দার্শনিকর। ভাষাবিষ্লেষণের উপর বিশেষ 
গুরুত্ব দিয়ে থাকেন। এদের মধ্যে ধারা চরমপন্থী তাদের একজন 
পধিকুৎ হলেন হিবটগেন্ষ্টাইন | হিবটগেন্্াইন বলেছেন 
৪]] 00011090101 18 01160069 01 181001989- দর্শনমান্রই 
ভাষাৰিচার। একে অনুসরণ করে অধ্যাপক গিলবার্ট রাইল 
বলেছেন (বরং বলা উচিত তার অনিচ্ছ। সত্বেও বলতে বাধ্য 
হয়েছেন ) যে, দর্শনের কাজ হ'ল 1109 066906100 ০01 676 
৪00085 11) 11000015110 1010018 ০0? 760070101 
1079 0005070060208 800 809010 (11901169, অর্থাৎ ভাষ! 
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প্রবাল। 


১৩৬৪ 


০০ ০০ পাশ শম্পা পর সপ শিপ স্পিস্পর পপি পাটি সপ সপ 
০০ সিএ 


অনেক বন্প্রচলিত ভ্রান্তি ও উদ্ভট তত্বের উৎস, দরশনের কাজ এ 
সবের (ভাষাগত ) উৎস সন্ধান। হিবটগেন্ট্টাইন আরও 
বলেছেন যে ঃ 
(0008 [070[705161078 870. 00900175) 0726 1056 
9০61) 77116601) 20106 101711950])1)107] 100806015) 219 
106 11509 1)77 50)501088 ,.* , 1104 0170956101)১ 100 
1)701)981607)5 01 61)0 1)111050])1)075 16910161701) 
61) 1906 00186 000 1106 111)0101510110 016 10216 
01 0111" 121011770-) 
অর্থাৎ দার্শনিক আলোচনায় যে সব প্রশ্ন উত্থাপন করা হয় 
সে সব প্রশ্ন নিরর্থক, যে সব উক্তি করাতয়সেসবযে মিথাতা 
নযু--উক্কিগুলি অর্থহীন, এ সব অর্থহীন দার্শনিক বিবৃতি ও 
জিজ্ঞাসার মুলে আছে ভাষাত ত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞত। | 
সাধারণ ভাবে দার্শনিক আলোচনা যুত্তিবহ ও বিচারবিশ্লেষণ- 
মূলক । দারশশনিক তত আলোচনা সন্বন্ধে হিবটগেন্ট্টাইনের উক্তি 
যদি অংশতও সত্য হয় তা হলে সাহিত।তত্ব ও সাহিত্য- 
সমালোচনার নামে ষে ভাব, উচ্ছাস, নিন্দাবাদ ও বাক্তিগ্রশস্তি 
প্রকাশ করি, ষে সব প্রশ্ন উত্থাপন করে থাকি, মে সাহিত্যতত্ব ও 
সাহিত্য-সমালোচন! নামীয় পদার্থ ষে সম্পূর্ণ নিরর্থক তা কে 
অস্কার করবে? তবে হিবীগেনষ্টাইন ও অন্ধ বিঃশ্লষণবাদী 
দাশীনিকের উক্তি “বেদবাকা* নয়ু। এদের ভাষাঙ্তত্ব মেনে ন! 
নিয়েও ভাষ'-বিশ্লেষণের গুরুত্ব স্বীকার করে নেওয়া বায়ু। 
এবার ভাষার প্রকৃতি ও ভাষার অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
দু'চারটি কথ! বলব। ভাষার উপাদান ভাল শব । শু 
মকমেরধ্বনি ও বর্ণ। পশুপাথখীর ক?স্বর, বাদ্যবহ্নের শব্দ 
প্রভৃতি ধবনি (বলা বাহুলা যে, ধ্বনিবাদীদের ধ্বনির কথা বঙ্গা 
হচ্ছে না, এটা নৈয়ায়িকদের ভাষা )। ভাষার উপাদান হল বর্ণ 
বা অক্ষর। ধ্বনি ভাষার উপকরণ বা অংশ হতে পাবে না। 
অক্ষর বা অক্ষরসমটিকে বলি শক বা পদ। শব্দ কথাটি 
তা হলে শেষোক্ত অর্থে ব্যবহার করব--এ শব্দ কেবল 
শ্রাব্য নয়, দৃষ্িগ্রাহাও বটে। শব্দ এক রকমের চিহ্ন, সংকেত বা 
প্রতীক। চিহ্ন বলতে বুঝি কোন চিহ্তিতের চি, সংকেত হ'ল 
সংকেতিত পদার্থের চিহ্ন, প্রতীক প্রতীকীকৃত বন্ধর নির্দেশসুচক | 
চিহ্ন (ব। সংকেত ) আর প্রতীক অবশ্বা অভঙ্প নয়। এদের মধ্যে 
গুরুত্বপূর্ণ প্রভেদ আছে। তবে বর্তমান প্রসঙ্গে সে প্রভেদ 
আলোচনার প্রয়োজন নেই। প্রতীক এক বিশেষ প্রকারের 
ংকেত-_এ কথ! মনে রাখলেই চলবে । 
প্রতীক আর প্রতীকীকৃত পদার্থের স্বন্ধা অনেকট! বস্তবিশেষ 
ও € চিহিতকরণের জন্তু) তার গায়ে লাগান লেবেজের সম্বন্থের 
মত। যেমন “মানুষ হ'ল যাস্ষ নামক পদার্থের জেবেল। 
“প্রতীক'কৃত" পদার্থের পরিবর্তে আমরা “প্রতীকার্থ” ব্যবহার 
করতে পারি । পদার্থ মানে যেমন পদের অর্থ বা সংকেতিত বিষয়, 


সেরূপ প্রতীকার্থ মানে প্রতীকের নির্দেশিত বিষয় । বনু 
শব্প্রতীকের কথাই বলি, তা হলে “পদ” আর “প্রতীক”কে, 
“পদার্থ” আর "প্রতীকার্থ”কে সমার্থবোধক পদ হিসাবে ব্যবহার 
করা ষায়। এবার প্রতীক আর প্রতীকার্থের সন্বন্ধের কথায় ফিবে 
'্মাসা যাক। মানুষ প্রতীকটি আর মানুষ এক নয়, প্রথমটি প্রতীক 
আর দ্বিভীবুটিপ্রত্তীকার্থ। আমরা বাবহার করি প্রতীক কিন্তু বঙ্গ 
প্রতিকার্থ সন্বঙ্ধে। 

ভাষা ষে জাতীয় প্রতীকের ব্যাকরণশাসিত নংযোগ সে প্রতীক 
সম্বষ্ধে প্রথম কথা হ'ল এই ষে, প্রতীকগুলি পৃথক ও বিচ্ছিন্ন হলেও 
সংযুক্ত হতে পারে, আবার প্রতীকসম্ি থেকে প্রতীকগুলির বিযুক্তিও 
সম্ভব । একই প্রতীক বিভিন্ন প্রতীকগোষ্ঠীর অঙ্গীভূত হতে পারে। 
একই বাক্য প্রতীকের অংশ অন্য প্রতীক গোষ্ঠীর অঙ্গীভূত হতে 
পারে। শুধু আকাঙ্ফ-ষোগ্যতা-সম্গিধির নিয়ম ভঙ্গ না করলেই 
হল। শর্দ-প্রতীকের উক্ত বিশেষত্বের ফলেই মানুষের ভাষ। 
অনবাস্থ প্রাণার ভাষা ( একেও ষদি ভাষা বলা হয়) থেকে পৃথক । 
“পশ্ুভাষাঠর প্রতীৰগুলি বিশেষ বিশেষ ভাবে যুখবন্ধ, এদের 
জীবন আবন্ধ গো্ঠাক্গীবন। মানবীয় ভাষার প্রতীকের মত এদের 
এক গোষ্ঠী থেকে বিচ্ছিন্ন কৰে অন্ত প্রতীকগোঠীর অঙ্গীভূত করা 
চিত্র ও তাস্ব্ণযও এ জাতীয় প্রতীক--“'পশুভাযা”র 


যায় না। 
প্রতীকের মত এ প্রতীকগুলি প্রত্যেকটি বিশেব, অনন্থ । সমগ্র 
প্রতীকের একাংশ অস্থ কোন প্রতীকের অংশ নয়। এ ধরণের 


প্রতীক হ'ল চিত্রধন্মী প্রতীক, আর মানুষের ভাষার প্রতীককে বলা 
ষায় বাদংন্মী প্রতীক । ইংরেজীতে এ প্রভেদ প্রকাশ করার জন্ত 
1)001)-0150117519 8১10)99] ও 011300031৮0 5৮101)01--এই 
বাকা]ংশ ছুট ব্যবভার করা হয়। একটা উদাহরণ নেওয়] যাক £ 
আকবর বাদশার সঙ্গে হরিপদ কেরাণীর কোন ভেদ নেই। এ 
বাক-প্রভীকটি আটটি পদ-প্রতীকের দ্বারা গঠিত। এ পদ- 
প্রতীকগুলির প্রত্যেকটি আবার অন্ত বাকা-প্রতীকের অন্তুভূক্ত হতে 
পারে। কিন্ত কোন চিত্র বা যুত্তির অংশগুলি ( এক অর্থে এ সব 
অংশহীন ) অন্ধ কোন চিত্রের বা মৃত্তির অংশ হতে পারে না। 
মানুষের ভাষার প্রতীক ষে বাদধন্মী এ কথা উল্লেখ কবার তাৎপর্য 
এই যে_ শিল্পে, সাহিতে প্রতীক কথাটি চিত্রধন্ী প্রতীক অর্থে 
কাবহাত হয় । ভাম্বাকেও প্রতীকসম্টি বলে বর্ণনা করলে প্রতীক 
পদটির দ্বার্থতা থেকে বিভ্রার্তির সৃষ্টি হতে পারে। এজন্য 
“প্রতীক”-এর দ্বিবিধ প্রয়োগের পৃথককরণ করা হ'ল। 

প্রতীক ও প্রতীকার্থের সন্বশ্ধ সম্পরকে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কথা হ'ল এই যে, এদের সধন্ধ কৃত্রিম ও প্রথাগত। কোন পদ 
ও তার সংকেতিত পদার্থের মধ্যে “স্বাভাবিক” সম্বন্ধ নেই। 
কোন শব্ধকে বিশেষ কোন অর্থে ব্যবহার করব, বিশেষ পদার্থের 
নাম মনে করব বলে স্বীকার করে নিলেই এ শব প্রতীকের 
মধাদা পায়। প্রতীকম্ঞ্জন প্রথাগত ব্যাপার, এক ধরণের 
সামাজিক আচার | মানুষকে “মান্য” প্রতীকের দ্বারা চিহিত 


মাথ 


পপি স্পিন 
স্পা 


করব বলে আমরা স্বীকার করে নিয়েছি । কিন্তু মানুষকে “মানুষ” 
না বঙ্গে “আকাশ', এবং আকাশকে “মানুষ”, বললে কোন 
ষৌক্তিক অনঙ্গতি হ'ত না, বাস্তব অন্ুবিধাও হ'ত না ষদি এ 
বাবার আমর নিয়ুমিত ভাবে মেনে নিতাম। একই পদার্থ ষে 
বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন প্রতীকের দ্বারা সংকেতিত হয়__এ কথ! কে 
অস্বীকার করবে । প্রতীক ও প্রতীকার্থের সম্বন্ধ সম্পর্কে ষা বল! 
হ'ল তা মনে রাখলে বন্ধ ভাষাগত বিভ্রান্তি থেকে রক্ষ' পাব। 

ত৷ হলে, প্রথমত কোন পদের প্রকৃত বা ম্বভাবিক অর্থ 
অনুদন্ধান করার বৃথা চেষ্টা করব না। কোন প্রতীকের কোন 
“স্বাভাবিক অর্থ থাকতে পারে না । কারণ প্রতীকের অর্থ নির্ভর 
করে সামাজিক রীতির উপর | কোন বক্তা বা জেখক এ বিশেষ 
শ্রতীকটি কোন্‌ অর্থে ঝবহার করেছেন তা৷ অবশ্যই গবেষণা বিষয় 
হতে পারে | শুধু 'পাঝে' নয়, এই অর্থে পদ-প্রতীক ও বাক্য- 
প্রতীকের অর্থ অন্বেষণের [বিশেষ প্রয়োজন । দ্বিতীয়তঃ, কোন 
শর্খকে প্রতীক বলে দাবী করা হ'লেই এর সংকেতিত প্রতীকার্থের 
অস্তিত্ব থাকবে_-এ ধারণাও দূর হওয়ার দরকার । অর্থাৎ তথাকথিত 
প্রতীক থেকে প্রকৃত প্রতীকের পৃথককরণের প্রয্মোজন। প্রতীক 
মানুষের সুষ্টি। সাধারণতঃ কোন পদার্থের নির্দেশকরণের জন্ট 
প্রতীকশুজনের প্রয়োজন হয়। কিন্তু এ চিহটিকে একটা প্রতীক 
বলে দাবী করা হচ্ছে, স্তরাং এর প্রত্িরূপ প্রতীকারথ আছে-_ 
এটা সুযুক্তি নয়, অপযুক্তি । এমন “শব'-এর উদ্ভাবন করা ষায় 
যে “শবগুি” প্রকৃত প্রতীক নয়। যেমন £ 

(1101 1১01%9510025562 21)0.1১00005517)039115 8100 
1১9:55100198 2500 1১8055107%500]8১ 11050 25170005000 
91 1177010095, 7101) 2 31)11160  917:চ1160 51100 
5611)1)).-- ৬155 4০০) 

এ উদ্ধাির অধিকাংশ পদ অপ্রকৃত প্রতীক । তা ছাড়া, 
ভাষার দ্রব্য বা গুণবাচক প্রতীকগুলিকে এমনভাবে যুক্ত করা 
যায় ষে, এ প্রতীকসমষ্টি আর দ্রব্য ব| গুণ পদার্থের প্রতীক থাকে 
না, যেমন “সোনার পাথরের বাটি।” যে পদার্থের অন্তিত্বের 
যৌক্তিক বা বাস্তব-অসস্তাব্তা আছে, “সোনার পাথরের বাটী” 
সে সামান্ পদার্থের প্রতীক । 

তার মানে আমরা অসম্ভব, কাল্পনিক ও আজগবী পদার্থেরও 
নামকরণ করে থাকি । নাম আছে বলেই নামীয় পদার্থ দ্রবা ব! 
গুণ, নামের প্রতিরূপের বাস্তব অস্তিত্ব থাকবে-_-একথা সত্য নয়। 
এ সহজ কথাটাও আমরা অনেক সময় ভুলে যাই । যেমন বলি 
ষেঃ ভূত ষদি নাই থাকবে তা হলে ভূত কথাটা এল কেমন 
করে? অনেক দার্শনিকও (যেমন সেন্ট এন্সেলস, দেকার্তে ) 
এ জাতীয় অপযুক্তির আশ্রয় নিষ্েছেন, বলেছেন যে, ঈশ্বর কথাটি 
যে আছে তার থেকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়। 


উপরে ষা বলা হ'ল তার থেকে বোঝ! যায় ষে এমন “শবেশ্র 
উদ্ভাবন কর! যায়, এমন ভাবে শব্দ ব্যবহার করা বায়, ষে শব্দের 


ভাখ' প্রসঙ্গে 
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রি অপি আস 


বিশাস বা উদ্ভাবিত 'শ'গুলি ধ্বনি বা কালির আঁচড় মাজ-_ 
পদার্থে প্রতীক নয়। এ ধরণের প্রতীক" ব্যবহারের একটি উর্বর 
ক্ষেত্র হ'ল সাহিত্য-সমালোচনা | দেখান যায যে আধুনিক সাহিত্য- 
তত্ব আলোচনায় ব্যবহৃত বহু 'শব” ও শবসমন্্ি-__এ জাতীয় 
'প্রতীক'-_মানে প্রকৃত প্রতীক নয় । জর্ভ অরওষেল এক জায়গায় 
বলেছেন ষে শিল্পবচারে ব্যবহৃত 0100907610১ 10185010 ৮8৪1003, 
10177006810, 01101700100], 1180072)) 71811” প্রভৃতি 
শব্দগুলি বন্তত অর্থহীন (109211)0]955, 110) (106 90098 
11091110095 706 01015 00 20 [00176 10 80 01500 0া 
87)19 01010061001 19 1187015% 0%1)0090 (60 00 9০9 1১5 
1010 197067” )। অর্থাৎ আপাতদুঙ্রিতে প্রতীক বলে মনে 
হ'লেও উক্তরূপ শব্দ প্রকৃত প্রতীক নয়-_মানে এর! বাচক শব নয়, 
এদের বাচ্যার্থ নেই । অবওয়েলের উক্ত উক্তির সঙ্গে তুলনীয় ঃ 
00091100610), 17010) 1815 01110), 
[1500)76591070-879 10101801691) 01810 1006 00679 








[00510], 


৮৪,008. 11 0150090156১ 107 ৮1010] 9 67907: ০01 
০71610151) 91100] [05100 930)1911097019 90091100609, 
[১ 4,100178709, 
বলা হ'ল ষে, কোন পদের সংকেতিত পদার্থ ব! বাচ্যার্থ ন৷ 
থাকলে এ 'পদ'কে প্রকৃত প্রতীক বপে মনে করা যায় না। কিন্তু 
এ উক্তি সম্পূর্ণ সত্য নয় । কারণ পদ-প্রতীকের বাচ্যার্থে ই এর 
সমস্ত অর্থ নিঃশেষিত হয় না। প্রতীকের অর্থ প্রধানতঃ ছৃ'প্রকার ঃ 
(দ্রবাগ্ুপ কণ্ম প্রভৃতি )-নির্দেশক ও ভাবছোতক, জ্ঞানবহ ও 
ভাববহ, বিবুতিসচক ও আবেগসঞ্চাবী। বল! বাল্য যে, উক্ত 
শব্দযুগলগুলির প্রথম শব্দগুলি সমার্থবোধক, দে রকম দ্বিতীয় শব- 
গুলিও । মানুষ, কাগজ-কলম প্রভৃতি (দ্রবা)-নির্দেশক; উঠ, 
অহো, বাঃ, মরিমরি, বনেমাতরমূ, জয় হিন্দ প্রভৃতি দ্রবাগুণাদির 
প্রতীক নয়; অন্থুভব, ভাব, উচ্ছাস প্রভৃতি উদ্রেক করে অথব৷ 
প্রকাশ করে। বাকা-প্রতীকও প্রধানত দু'রকমের, বরং বলা উচিত 
ষে, বাক্য-প্রতীকের ব্যবহার মুখ্যত ছৃ'ধবণের  বিবুতি-বোধক ও 
ভাবগ্যোতক । যেমন এ গোলাপটি লাল, ছেলেটা বেঞিতে পা 
দোলায়, কাছে এল পূজোর ছুটি, সবাই নেমে গেল পরের ষ্রেশনে-_ 
_ প্রথম প্রকারের ব্যবহারের দৃষ্টান্ত ; আর, আমার বক্ষের কাছে 
পূর্ণিমা লুকান আছে, এ গান যেখানে সত্য অনস্ত গোধুলিলগ্রে 
সেইখানে বহি চলে ধলেশ্বরী, বধু-মাগমনগাথ। গেয়েছে মন্মবচ্ছনদে 
অশোকের কচি রাডা পাতা, প্রভৃতি দ্বিতীয় প্রকারের ব্যবহারের 
দৃষ্টান্ত । 
ভাষার উল্লিখিত ব্যবহার ছুটি সম্বদ্ধে আমাদের অনেকের 
পরিষ্ার ধারণা নেই। দৃষ্টাত্তস্বরূপ সমালোচনার পদ্ধতি সংক্রান্ত 
সাম্প্রতিক একটি প্রবন্ধের একাংশ উদ্ধত করব। প্রবন্ধটিতে 








০৯০৬ শশা টা শী টলশিিতপাশি শশা 


* সমালোচনার পদ্ধতি 2 অমলেন্দু বসু, চতুরঙ্গ, বৈশাখ-_ 
আধাঢ, ১৩৬৩ । 








88৬ 
অত্যস্ভ বিভ্রান্তিমলক আলোচনা করা হয়েছে। বলা 
হয়েছে যে ঃ 

ভাষা প্রয়োগের প্রকার ছু'টি £ 19161816191, উল্লেখী ব! 


নির্দেশী, 6010159, আবেগবান বা অন্তবী। ইংবেজী ভাষায় 
প্রকার দুটির নান! নামকরণ হয়েছে £ 000017007, 00000%8- 
0100*+% 86801797015 ৪022996100+-- 01760, 01009 
***9191810018], 070061৮0***। চরম বিচারে এই বিভিম়্ নাম- 
করণে একই তারতমা ৰোবায়,ষে তারতম্য ভারতীয় স্কায় ও অলঙ্কার 
শানে ব্যক্তার্থ বা বিশেষাভিধান ও জাতার্থ বা সামান্ঠাভিধান 
নামক দ্বৈততাষু সুপ্পই্ । 

লক্ষ্যণীয় যে, লেখক 19181071691---017)011%0, 0070- 
[96101 00101)0681101, 96107110116 9072080100, 
011901---0110089 ও ব্যক্তার্থ ( বিশেষাভিধান )_ জাত্যর্থ 
(সামান্তাভিধান;--এই পাঁচটি শ্যুগলকে সমার্থবোধক বলে ঘোষণা 
করেছেন। ঃ 


প্রকৃতপক্ষে উক্ত শব্দদশকের অন্ততু ক্ত একটি শবব-_-0110619' 
ব্যতীত বাকি সব সমপরধ্যায়ের, মানে বাকি নয়টি লেখকের 
'উল্লেখী”র অস্তর্গত। কেন নাঃ 06700171100 ( পদার্থ, ব্যাপনা ) 
ও (01000186101) ( লক্ষণ, দ্যোতনা ) উভয়ই পদের নির্দেশসথচক 
অর্থ; 00009686100কে কোন ভাবেই পদের “অমুভবী” অর্থ বল 
যায় না। লক্ষণ (৫0101708102 ) হ'ল কতকগুলি গুণের সমটি ; 
এ গুণসম্্রি প্রয়োগ করে এর সঙ্কেতিত জাতিকে মনাক্ত করা যায়, 
জাতিবাচক শকের বধার্থ প্রয়োগ সম্ভব হয়। অর্থাৎ ষে গুণাবলীর 
দ্বারা কোন জাতিবাচক শবের যথার্থ প্রয়োগ নিয়ন্ত্রিত হয়, সে 
গুণাবলীই এ জাতিবাচক শব্দের নির্দেশিত জাতির লক্ষণ । ০0০0- 
008100-এর সঙ্গে আবেগের কোন সম্পকই নেই। আরও 
লক্ষণীয় যে, 99101100100 ও 76181010018] ব্যবহার 06200- 
(86100এর সমার্বোধক নয়। কারণ, 060019000 হ'ল 
পদসংক্রাস্ত, 76161011619] ব্যবহার পদসংক্কাস্ত ও বাকাসংক্রাস্ত, 
আর 51868100)1 হ'ল বাকোর বিবৃতিতুচক ব্যবহারের ফল। 

তার পর, 902£65600 ( অভিভাবন ) আর “অন্ুভবী” 
একার্থবাচক নয় । অভিভাবন ছু'রকষের হতে পারে £ বিবৃতি- 
বোধক (যথ! চ্লেষ, বক্রোক্তি) ও ভাবদ্যোতক। অভিভাবন 
যদি দ্বিতীয় প্রকারের হয় তা হলেই 61706509 অর্থ ও 
9৪060696100 সমার্থবোধক বলে গণা, নতুবা নয়। তির্ক অর্থও 
ভাবোদ্যোতক নয়, নির্দেশক । কোন বিবুতিকে তির্ধক বা 
পরোক্ষভাবে প্রকাশ করলে বিবৃতি তার লক্ষণ হারিয়ে আবেগ- 
সধারী হয়ে ওঠে না। 

এবার “'ব্যক্কার্থ” ও “জাত্যথ"'-এর কথা। প্রথম শব্দটি 
দম্তভবতঃ বক্ত্যর্থ হবে, “'বাক্তার্ আলোচ্য প্রসঙ্গে অর্থহীন । 
কারণ জেখক জাতির ( সামান্টের ) সঙ্গে বিশেষের (ব্যক্তির) 
প্রভেদের কথা বলেছেন। ব্যক্তার্থ ও জাত্যথের মধ্যে, বিশেযাভিধান 


প্রবাসী 


“পাস শি পিস অপ পর 
সা অপ, পপ ও, শিস সপা" শা” শপ পা পরী পি পর 


১৩৬৪ 

২ াশাশাপাশাশীপাশাশাাশাশাপাশাশাস্পিস্পািস্পসপাস্পাশাশাসপিি 
ও সামান্তাভিধানের মধ্য, লেখকের “অন্ুভবী” যানে কোথায় 
লুকান আছে তা কিন্ত বোঝা গেল না। উভয়ই ত নির্দেশক 
অর্থ। লেখক মনে ধরেন ষে “ব্যক্তার্থ” হ'ল “ধু, প্রতাক্ষ” 
অর্থ, আর জাত্যর্থ হ'ল “তিক পরোচ্ষ” অর্থ। পূর্বেই বলেছি 
ষে, কোন বিবৃতিকে “তির্যক পরোক্ষ” ভাবে প্রকাশ করলেই এ 
প্রয়োগ 0100659 হয়ে ওঠে না। তা ছাড়া এ কথা সম্ভবত 
সত্য নয় ষে, সাধাংণতঃ "'ভারতীয় স্রায় ও অলঙ্কার শাস্ত্রে বাক্কার্থ 
বা বিশেষাভিধান ও জাত্যর্থ বা! সামান্তাভিধান” ব্যবহার করা 
হয়ে ধাকে। 

তবে এ কথা সত্য যে, ভারতীয় দার্শনিকরা শবের অর্থ ও 
তাৎপর্য প্রসঙ্গে 'ব্যক্তি* ও 'জাতি'র উল্লেখ করেছেন। তারা 
প্রশ্ন তুলেছেন £ যখন কোন শব্ধ বাবহার করি তখন ব্যবহৃত 
শবটি কিসের বাচক, মানে কি অর্থ ( পদার্থ) নির্দেশ করে? 
এ জিজ্ঞাসার তিন-চারটি উত্তর দেওয়া হয়েছে। কোন কোন 
সম্প্রদায়ের ( খা সাংখ্য দারশনিকদের ) মতে শব্দ নির্দেশ করে 
“ব্যক্তি”, কোন কোন সম্প্রদায়ের (যথা জৈন দারশনিকদের ) 
মতে শক নির্দেশ করে “আকুতি”, আর কোন কোন দার্শনিক 
(যেমন বৈদাস্তিক ও মীমাংসক ) যনে করেন ষে শব্দ নির্দেশ 
করে “জাতি”কে । নৈয়ায়িকরা এ বিরুদ্ধ মতগুলির সম্য্-সাধন 
করার চেষ্টা করেছেন। কোন কোন নৈয়ায়িক মনে করেন ষে, 
পদের নির্দেশিত পদার্থ হ'ল “জাতিবিশিষ্টব্যক্তি” । আবার অন্ত 
নৈয়ায়িকদের মতে শবের সংকেতিত অর্থ হ'ল “জাত্যাকৃতিবিশিষ্ট- 
ব্ক্তি।” কিন্তু উক্ত আলোচনার বিষম হ'ল শব্দের নির্দেশ, 
শকের 01)01159 ব্যবহার লম্বু। 

মনে হয়, আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক নৈয়ায়িক ও আলম্কারিক- 
দেবু বাচ্যার্থ ( শক্যার্থ, মুখ্যার্থ ) ও ব্যঙ্গাথের ( ব্যঞ্রনা, প্রতীয়মান 
অর্থের ) কথা বলতে চেয়েছেন। এ অনুমান যদি অসঙ্গত হয় 
তা হলেও বাচ্যার্থ ব্যঙ্গার্থ-এয উল্লেখ এখানে অগ্রাসঙ্গক হবে না। 
ব্ঙ্গার্থের নান। রকম ব্যাধ্যা আছে। সাধারণভাবে ব্ঙ্গার্থ ও 
ভাৰছ্োোতক অর্থ এক নয় । বাঙ্গার্থ “তির্থক পরোক্ষ” অর্থ, 
অভিভাবীয়, কিন্তু নির্দেশক অর্থ । বাঙ্গার্থের দু'একটা দৃষ্টান্ত 
নেওয়া যাক । নিয়োক্ত দৃষ্টান্ত হু'টি “ধবস্থালোক” থেকে সংগৃহীত-_ 
“ধবস্তালোক"-এর প্রথম ও দ্বিতীয় উদাহরণ 

হে ধাশ্দিক, তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া ভ্রমণ কর। আজ সেই 
গোদাবরীতীরস্থ লতাকুণ্বাসী কুকুর সেই দৃগুসিংহের দ্বারা নিহত 
হইয়াছে। 

এইথানে আমার শাওরী শয়ন করেন অথবা নিষ্্ায় নিমগ্র 
হয়েন, এইখানে আমি শয়ন করি। তুমি দিনের বেলায় ভাল 
করিয়া দেখিয়া রাখ । হে রাতকাণা পাথক, তুমি আমাদের শহ্যায় 
শয়ন করিও না।* 





* ন্ুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত ও কালীপদ ত্টাচার্ধয কৃত অন্নবাদ। 


মাঘ 





দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের অভিভাবিত অর্থ পরিষ্কার । কৌন 
কামার্ত প্রোধিতভর্তুকা তার রূপমুগ্ধ কোন রিরংসগ পধিককে 
নিষেধের ছলে আহ্বান জানাচ্ছে । এ দৃষ্টান্তে বাচ্যার্থে আছে 
নিষেধ আর ব্যঙ্গার্থে বিধি । অপর পক্ষে, প্রথম দৃষটাস্তে বাচ্যার্থে 
বিধি ও বাঙ্গার্থে নিষেধ প্রকাশ করা হয়েছে। এ দৃষ্টান্তে ষে 
উক্তি করা হয়েছে তার প্রসঙ্গ হ'ল এই যে, কোন ধাশ্মিক এক 
প্রেমিকার প্রিন্বনংগমের স্থানে পুষ্পচয়নের জন্ত যাতায়াত করত 
এবং ম্বভাবতঃই প্রেমিক-প্রেমিকামিলনের বাধাস্ঙি করত। 
ধারক ব্যক্ষিটির যাতায়াত বন্ধ করার জন্ত উক্ত উক্তি। যেব্ক্তি 
কুকুর দেখে ভয় পায় তাকে দৃগুসিংহের খবর দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
ভ্রমণ করার উপদেশ দিলেও সে সিংহের ভয়ে আর প্রেমিকার 
নিভৃত সংকেতস্থানে যাতায়াত করবে না-_-এ কথা বলাই বান্থলা। 
ষ্টান্ত দু'টি লক্ষা করলে দেখা যাবে যে, ব্ঙ্গাথ অভিভাবিত 
অর্থ, 0000619 অর্থ নয়। এ কথা অবশ্ট বলা হচ্ছে না যে, 
কাব্য প্রনঙ্গেও ভারতীয় আলঙ্কারিকর! উক্তরূপ বাঙ্গার্থের কথাই 
বলে থাকেন, অথবা তাদের মতে যে কোন রকমের বাঙ্গার্থ 
ধাকলেই বাকাযসমষ্টি কাৰ্য হয়ে ওঠে । কিন্তু এ কথ! অসংশয়ে বলা 
যায় যে, সাধারণভাবে বাঙ্গাথ ও 91706159 অর্থ এক নয়। 

তা হলে আমরা বাক্যের তিন রকমের ব্যবহারের সন্ধান 
পেলাম £ বাচ্যার্থবাচক, বঙ্গার্থবাচক ও ভাবছ্যোতক | বাক্যার্থ 
আরও নানা রকমের হ'তে পারে। তত্ব-আলোচনার দিক থেকে 
উক্ত ব্যবহার তিনটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । কারণ আলোচনা হয় 
বিবৃতিসমষ্টি, এবং বিবৃতি ব্যক্ত হয় নির্দেশক ( বাচ্যার্থবাচক ) 
বাক্যের দ্বারা । সুতরাং আদর্শ আলোচনার-_তাধ্যিক কি তাত্বিক 
আলোচনার-_ভাষার প্রতীকগুলি যথাসম্ভব কেবল বাচ্যার্থবোধক 
হবে। এ ক্ষেত্রে শবের বা বাকের ভাবঞ্োতক বা অন্থরূপ 
অবাচ্যা্থবোধক প্রয়োগ একটা দোষ । তার মানে, ভাষা-বিষ্লেষণের 
একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ হ'ল অন্টান্ত প্রয়োগ থেকে নির্দেশক প্রয়োগের 
পৃথককরণ। এ রকম পৃথককরণ করা না হলে আবেগ, উচ্ছাস 
প্রতৃতিকে বিবৃতি বলে ভূল করার সম্ভাবনা থাকে। 


ভাঘা প্রসঙ্গে 


সপসপাপ পর অপ 


৪8৭ 





চা 








প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, বে ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যতত্ব আলোচনা 
করেছেন সাধারণভাবে সে-ভাষ! আলোচনার ভাষা! নয়, মুখ্যত 
কাব্যের ভাষা, আবেগসধারী ভাষা । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন] 
ষে, “সত্য আলোচনা -সভায় আমার উক্তি অঙঙ্কারের বঙ্কারে যুখরিত 
হয়ে উঠে।” রবীন্দ্রনাথ মহাকবি, তার কথা স্বতন্ত্র। কিন্ত 
আলোচনার ভাষার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করা অন্ধুচিত। 
কারণ-__আমরা রবীন্দ্রনাথ নই । রবীন্দ্রোত্তর যুগে যারা রবীন্দ্র- 
নাধকে অনুনরণ করে সাহিত্যতত্ব আলোচন! করার চেষ্টা করেছেন, 
দেখা গেছে যে, তাদের "আলোচনা" নিকৃষ্ট কাব্যে পরিণত হয়েছে। 
আর রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব বুঝতে হলে তার সাহিত্যতাত্বিক 
রচনার সৌশর্য/__ভাষার মাধুর্য, অলঙ্কারের বঙ্কার প্রভৃতি দেখেই 
অভিভূত হলেই চলবে না। তার “ভাব-ভাবার ইন্তরজাল"-কে, 
শ্বয়ংপ্রভ মনোজ্ঞ'''অলঙ্কৃত, এশ্বধ্যম্িত, মহীয়ান, অনবন্ধ মধুর 
গঞ্ভরচনা*কেঞ্চ বিশুদ্ধ তত্বের ভাষায়, অর্থাৎ বিবুতিবোধক গছের 
ভাষায় “অনুবাদ করে তার বক্তব্য বুঝতে হবে। সাধারণত এ চেষ্টা 
না করে আমানের মুগ্ধবোধ নিয়েই আমরা অভিভূত হয়ে থাকি। 
কিন্তু এ কথ! ভুগলে চলবে ন। যে, আমরা মহাকবি নই, “গানের 
সুরের আলোয়" "'নত্যকে" দেখলে আমাদের চলবে না। তা ছাড়া 
কাব্য ও তত্ব সম্পূর্ণ ভিল্প জাতের বিষয়। তত্ব বুদ্ধিগ্রাহ, কাব্য 
হৃদয়ুগ্রাহা কাব্যের আবেদন আবেগ-অনুভবের আবেদন, আর 
তত্বের আবেদন বিচার বিশ্লেষণের আবেদন । এজন কাব্যের ভাষ। 
ভাৰগ্োোতক, আর তত্ব আলোচনার ভাষা নির্দেশক । ততৃশ্রবণে 
(বা পাঠে ) আমাদের ষে প্রতিক্রিয়া হয়, কাব্যপাঠে (বা শ্রবণে) 
আমাদের সেরূপ প্রতিক্রিয়া হয় না, এবং হওয়া বাঞ্নীয়ও নয়। 
ধারা আলোচনায় কবিত্ব থোজেন অথবা কাব্যে তত্বের অনুসন্ধান 
করে থাকেন, তার! তত্বও বোঝেন না, কাব্যরসের স্বাদও পান না। 





* গোর উৎকর্ষ প্রসঙ্গে আমরা সাধারণত কি ধরণের বিশেষণ 
প্রয়োগ করি তার নমুনা ছিমাবে এ বিশেষণগুলি উল্লেখ করা হ'ল। 
এগুলি সুকুমার সেনের "বাংলা সাহিত্যে গ" থেকে উদ্ধাত। 








স্ুতথ হঠাৎ একটা সাম্রাজ্য পেয়ে গেল। সাত্রাজ্টা বিশেষণ 
হলেও, রাজত্ব বলাটা অর্থগত তুল হবে না হয় ত। দাদ! বদলী হয়ে 
গেলেন আলিপুর থেকে জলপাইগুড়ি । আর গোট! ফ্র/াটটার 
অধিকারী হয়ে গেল স্ররথ। এই বাজারে, একা একজন লোক 
টারখান। ঘর সমেত স্বমংস*্পূর্ণ একটা ফ্লাট পেলে একটা রাজত্ব 
পাওয়ার সমানই ভয়। মুখোমুখি দুটি করে ঘর, প্রথম ছুটি বড়, 
শেষ দুটি ছোট আর ঘর-বরাবর লম্বা, আট ফুট চওড়া দালান । 
দালানটার এক প্রান্ত পিড়ির মুখে ধকটি দরজ্জামু, ও অপর প্রাস্তটি 
দুটি দরজায় বিভক্ত, দরজ! দুটি রাম্মাঘর ও বাথরুমের | রাজত্ব 
বত ক্ষুত্রই হটক, তার সত্থাধিকাঠী হওয়ার পর থেকে, সুরথের 
কাছেও জনকুলের আসা-যাওয়া সুরু হ'ল। মেরাজোর এক অংশে 
স্বান পাওয়ার জন অনেকে আবার নজরানা দিতেও বাজী ছিল৷ 
কিন্ত সুরথ অটল, সুচাগ্র স্বানও দিতে রাজী নয়ু সে। অভ্যর্থনা- 
গার, পাঠাগায়, শয়নাগার ও ভোজনাগার, চার ভাগে বিভক্ত করে 
ফেলল নবঙলব রাজত্ব । এতদিন একখানি ঘরে কষ্ট করে বাস 
করার শোধ তুলবার বাসনাতে | পুরোপুরি ভাড়ার টাকা দণ্ড দিয়ে, 
দার্জিলিং টি কোম্পানীর, ছ'শ টাকার মাইনের চাকুরে, সুরথ 
চক্রবর্তী একশ' কুড়ি টাকা খরচ করে একটু সুখে থাকতে চায়। 
বাপরে বাপ, হাফ ধরে গিয়েছিল তার, একটু নিঃশ্বাস নিয়ে আগে 
বাচুক ত। 

হিলুস্থান পার্কের এই ফ্র্যাটটাতে আগে ভাড়া ছিলেন এক 
মান্রাজী ভদ্রলোক | মিষ্টার নাম়্ারই বিজ্ঞাপন দেন একখানি 
ঘর সাবলেট করবেন বলে । হোটেলে থাকতে ভাল লাগছিল না, 
তাই চেষ্টা করেছিল । ভাগা ভাল, মিসেস নায়ার তাকেই পছন্দ 
করেছিলেন। প্রথম দিনকতক বাইরেই খেত, তার পর বাব! 
পুরাণো চাকর দয়ারামকে পাঠিয়ে দেন । এর বছরখানেক বাদে 
ছোড়দা বদলী হয়ে এলেন আলিপুর । নান] অসুবিধা করে থাকতে 
হচ্ছিল, বাসা করতে হ'ল বেলুড়ে। মাস সাতেক পরে শুনল, 
মিষ্টার নায়ার বদলী হচ্ছেন, ইতিমধ্যে গুদের সঙ্গে বেশ হাগ্চতা 
হয়েছিল। বৌদি বললেন, হাতছ্থাড়া হয় না৷ যেন ফ্র্যাটটা । এরপর 
সুরখের নামে বাড়ী ট্রাঞ্সফার করে চলে গেলেন নায়ার দম্পতি 
তারপর বৌদি এলেন, দাদ! এলেন, ছুটি ছেলেমেয়ে, তবু বড়টি 
দিল্লীতে পড়ে, বোভি-এ থাকে । বেশ কিছু মালপত্র, তবুও মাসে 
মাসে বেড়ে চলেছে জিনিস। বৌদির আঁধকারের তিনটি ঘর 
ছাড়াও একদিন তার ঘরে স্থান নিল বেতের জিনিষের একজিবিশান 
থেকে কেনা শোফা, সেট। 


পুলরারতি 
শ্রীরেণুকা দেবী 


বৌদি বাজার করে ফিরলেন হাতে আযলুমিনিয়ামের হাড়ি- 
বাটি-কোট, ফিরলেন সঙ্গে কাচের বাদন, ষ্রেনলেশ টিনের থালা- 
বাটি, কাঠের কেঠো! বারকোশ। আুরথ হিসাব করে দেখেছে, 
থাওয়া-পরা ইত্যাদি অনিবার্য ব্যয়ের মতই অনিবার্য এই ব্যয় 
আছে তার বৌদির | দাদ! নির্বিকার, বড় জিনিষ ছাড়াও ছোট-বড় 
অসংথা কাঠের জিনিষ। হাফ ধরে আসে তার, একটু ছিমছাম 
প্রকৃতির নে বরাবর । বলতে গিয়ে ধমক যৌদির কাছে। বোঝে 
কি সে সংসারের, সবই প্রয়োজন । বাবা | কত প্রয়োজন হয়, এই 
সংসারে । যাক, বৌদির সঙ্গেই যাচ্ছে তার প্রয়োজনীয় ভ্রব্যগুলি। 

জিনিসপত্র বাধাই হ'ল, আর নামানো যখন হ'ল তখন 
সুরথ অবাক হয়ে ভাবল, এতগুলো জিনিষ ছিল কি করে? 
শিয়ালদ্হ ঠ্েশনে দাদা-বৌদিকে “চোখের দূর" করে দিয়ে এসে 
থালি ঘরটার মধ্যে বার কতক পরিক্রমা করল। পেকালের কোন 
রাজা-মহারাজা বা একালের কোন ব্রিগেডিম়্াঝের মতন কোন 
একট! দেশজযের আনন্দ পেন। আর প্রতিজ্ঞ করে ফেলল, 
রাজতট। একাই উপভোগ করবে । একটু মুখেই থাকবে, তার ত 
আর বৌ ছেঙেমেষে নেই, একা মানুষ, কিন্তু হায়রে সুখ । ব্রিটিশ 
রাজত্বে রাজবণ্মচারীরা! যেমন করে টেররিষ্ট পাটির গন্ধ পেতেন, 
এই গণতন্ত্রের যুগ সুবথের এই ধ্র্যাট-রাজত্বের সংবাদও তেমনি 
করে সম্তব-অসম্ভব ব্যক্তিরা পেতে লাগলেন । বাজতগ্্রকে সাধারণ" 
তন্ত্র করে দেওয়ার মন্ত্রণাও অনেকে দিতে থাকলেন। 

সেদিন আপিলে বমে কাজ আরম্ত করবার আগেই বেল বেজে 
উঠল মধ্যবন্ডী ফোনের, “চক্রবর্তী একবার আনতে পারবেন?” 

_-কথন শর, জবাব দেয় চরধ। বলে, খুব জরুরী কি”? 

ই) জরুরী, তবে আমার নিজন্ব ব্যাপার । 

_-আচ্ছা, যাচ্ছি শপ । 

ঘরে ঢুকতেই হুরথে্ প্রান ভাগ্াবিধাতা এ এন, বসুর 
মোলাজেম স্বর শুনতে পেল-_বশ্গুন। 

_ শুনলাম, আপনার সন্ধানে মানে আপনার দাদ। ষে ফ্ল্যাটটা 
ছেড়ে গেছেন সেটা নাকি খালিই আছে। ওটা কিন্তু আমার 
একজন, মানে আমার $1১7-117-18$-কে দিতে হবে। পে 
বিশেষ অসুবিধায় আছে। 

_কিন্তু ফ্র্যাটটা পুরোপুরি খালি নম স্তর । 

--তবে ষে শুনলাম, আপনার দাদা বদলী হয়ে সপরিবারে 
চলে গেছেন। 

-আমি ত বদগী হই শি, আমি তথাকি সেখানে। 





_-ওঃ, আপনি থাকেন, সরি, তাহলে ওই ক্ল্াটেই থাকেন 
আপনি ! কি করা যাবে, যাক ! কোন খোজ পেলে," 

নিশ্চয়ই শ্যার, অন্ত খোজ পেলেই বলব । 

বাড়ী ফিরেই দেখল, বসবার ঘর আলো করে বসে আছেন 
বড়দি। তার বড় জোঠামশাযের বড় মেছে। 

--বড়দি ষে, কি ভাগ্যি ! 

_-তা আমি এলাম এটা! ভাগ্য বই কি! 
আয়, তারপর ভাগ ফলাল। 

নিবি মনে সুপুরবি কেটে চললেন বড়দি, ওই এক স্বভাব, 
অন্ঙ্গর পেলেই থলি থেকে বার হবে ধাতি আর হপুৰি, খুব 
গান-দোক্কা খান। হাত-মুখ ধুয়ে এসে দেখল লুচি, আলুর দম, 
সনেশ সাজান! অর্থাৎ বড়দি এসে শুধু সুপুবিই কাটেন নি। 
এইজন্তেই বড়দিকে সবাই ভালবাসে । খুশী হয়েই সুরধ বলে__ 

_কি ব্যাপার বড়দি, বৌদি নেই অথট তুমি .. 

-_বক্ৰক্‌ করিস সে, আগে গিলে নে ত। 

__গিলছি, কিন্তু ফ্র্যাটের কোন কথা নয় ত? 

-_কি করে জানলি, গোণা-গাধ। কিছু শিখছিদ নাকি? 

--ও শেখার দরকার করে না। 

-_থেয়ে নে ত, বলছি সব। 

__খেয়ে হাত ধুয়ে এসে স্থুরখ বলল, আলুর দমটা নাইস 
হয়েছে বড়দি ! 

বড়দি উত্তর না দিয়ে, শুধু চাইলেন সুবথের দিকে । তার 
পর বললেন, তুই রোগা হয়ে গিয়েছিস বিশ্রী । হ্যারে, ছেমুদারা 
কতদিন হ'ল গিয়েছে, মাম দেড়েক হবে? 

ছোড়দার চেয়ে ক'ম্াসের ছোট বড়দি। 

হিসাব করে বলি ছু' মাস ছাাদন। 

আলল কথা পেড়ে বড়দি আরগু করলেন, তুই আমার 
পিসতুত ননদ হেমলতার নাম শুনেছিস? 

_না তোমার ওই রাবণের গুচী শ্বশুরবাড়ীর অপংখ্য ধরণের 
ননদ-দেওরদের মনে রাখার চেয়ে, যে কোন সাবজেকে, এম, এ 
পরীক্ষা দেওয়া সহজ | সেবারে গয়াতে ধাকতে, দেনিক প্রায় 
দশ জন করে মানতে দেখেছি, শুনেছি, সবাই তোমার ননদ দেওর 
কেউ না কেউ। 

একটু নু হয়ে বড়দি বলেন ফের। নারে, সে সব 
রাবণবধের সঙ্গেই শেষ হয়ে গেছে । বাবণ অর্থাৎ বড়দির শ্বশুর । 
তাব সঙ্গে সঙ্গে সবই গেছে । বড় গান হলেই তবে না নানান 
পক্ষী বাসা বাধে । বছ লোক ছায়া পার়। কি দিনই সব গেছে! 
এক বাড়ীতরা লোক, আপন-পর অনেকে খেয়েছে, থেকেছে 
সাহাধ্য নিয়েছে । দিতে পারতেন বলেই লোকে নিত। এই ত 
বখন দেখল দেবার মত লোক নেই, কেউ আর আসে না। শুধু 
হেম ঠাকুরবি, আমাকে চিঠিপত্র লেখে খোজ নেয়। পমবয়সী 
ছিলাম, হুজনে খুব ভাব ছিল। যাক হেম ঠাকুরঝি কিছুদিনের 

৯ 


যা হাত-মুখ ধুয়ে 


পুনরাবৃত্তি 


পা পপ পপর পর পপ ০. লী. অর পপ পপ শপ সা 
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জন্য কলকাতা আদতে চায়। বড় কাটি করে চিঠি ভি রর 
আমায়। কিন্ত আমার বাড়ী জায়গা কোথায়? সরভাগ-ভি্ন | 
হয়ে বা হয়েছে, শুধু মাথা গৌজার অবস্থা |. তার:উপর" 'ষাইবেন্কু 
লোকের ওপর তোর জামাইবাকু যা খাল্লী' | একটা মান হারতে ১ 
চেয়ে এত করে লিখল। রান্তী হলেন না?" ইহ 


_যতীশবাবু ঠিক বলেছেন । দেখ বড়দি, তোমার ওই 
আগেকার মত, সেই শরণাগত-রক্ষক, আশ্রিতবৎসল কাল চালাবার 
দিন এখন নয়। তা কিহ'ল, তোমার সেই হেম ঠাকুরঝি, কি 
চান এধন তিনি? 

--ক'টা মাস কলকাতায় থাকতে চায়, বড্ড ধরেছে আমার, 
অস্তত্তঃ একটা মাস ষদ্দি রাখি, ত ছোট মেযেটাকে এখানে এনে 
বিষের ব্যবস্থা করতে পারে । সম্বন্ধ যদিবা হয়, গ্রামে গিয়ে 
মেয়ে দেখতে অনেকেই চায় না। গাশ্্লী মশায়ও চোখটা 
দেখাবেন। আজ আমি, আঞ্জরা থাকতেও একটু আশ্রয় পাচ্ছে 
না। থাকবে নিজেরা খরচ করেই, তাই বলছিলাম । 

__ সর্বনাশ, আমার এখানে? 

--তোর ত এতগুলো ঘর দরকার নেই, একট। ঘর, তিনটে 
মাসের জন্ত শুধু । কি বল, লিখে দি ওদের আসতে । 

-না-না-বড়াদ সে ভারি ঝামেলা হবে। তোমার হেম 
ঠাকুরঝি তার স্বামী, মেয়ে, ওরে বাবা, তার পর হি না যায়। 

--যাবে না, তার! বাড়ীঘর ছেড়ে এখানে থাকবে, খাবে কি, 
আর সে ভার আমার । 





__এখনি কিছু লিখো না, দেখি ভেবে, ছুদিন পর বলব। 

-__লগ্প্রীটি, বিহ্ব অমত করিস নে যেন, বড্ড ধরেছে আমান । 

পরের দিন আপিস যাওয়া পধ্যস্ত ঠিক ছিল, যেনা বলে 
দেবে বড়দিকে। কিন্তু আবার ডাক পড়ল বোন সাহেবের ঘর 
থেকে-_ঘরে ঢুকতেই বললেন, চক্রবত্তী, বস্তুন ! 

_-কি বলে অনীতা, মানে আমার সিষ্টার ইন ল, জিজ্ঞাস! 
করছিল, ঘর ক'টা আপনার ফ্লাটে, আপত্তি না থাকলে, একবার 
দেখাতে পারা যাবে । শেশ্বারে দুটে। পেলেই ওর চলবে । 

ক্র নিকততর | 

_ভাবছেন। বুঝতে পারছেন, দেখাতে পারলেও আমি ষে 
চেষ্টা করছি সেটা অন্ততঃ বোঝাতে পারব । 

- লা আমার বড়দি, সে"*'মানে* 

--ও আপনার বড়দি আসছেন, থ।কবেন তিনি, আচ্ছা বদি 
না আসেন বা চলে যান জানাবেন কিন্তু। 


-_না, মহা মুস্কিলে পড়া গেল, ছুখানা বেশী ঘরও ভাড়া করে 
বাস করার উপান্» নেই। বোস সাহেব এমনি লোক ভাল। 
কাজেই অকারণে তাকে অথুশী করে লাভ নেই। অবশেষে তাবল 
বড়দির কথা তুলে কাজই হয়েছে। বড়দি না হন, তার কোন 
আপন ব1 শ্রিন্জন ত বটেই, তাকেই আনতে দিয়ে আত্মরক্ষা 
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করা ভাল। তারা মাস তিনেক থাকলেই, তিনথান৷ শুন্তঘর 
যে তার দখলে এই অপপ্রচারটা থেমে যাবে । কিন্তু “ৰনের” 
সিষ্টার ইন ল, যদি একবার এসে গ্যাট হয়ে বসেন ত ভবিষ্যতে 
তাকেই খমে পড়তে হৰে। এতে কোন ভুগ নেই। বন্ধু 
অনিমেষ, প্রবীর, ধীরাজ এদের মত হচ্ছে,আথের গুছিয়ে রাথ বাপু, 
কাজ দেবে । “বসের এ শ্ালিকা, শ্যালক এদের খুশী রাখা 
মানে লিজের খুশীর পথ ক্লিয়ার করা। প্রবীর বলে, কি তোর 
লাভ হবে চারথান। ঘরে? কোন মানে হয় না এতগুলে৷ টাকা 
ভাড়া গোপণ । হাফ দিলে হাফ ভাড়া ত পাবি। ধীরাজ বলে, 
কলিকাতা হেন স্থানে ঘর বেশী রাখা মানে হোটেল থোলা। এ হে 
কোন ঠাকুরবি বললি, কাল তিনি, পরণু ঠাকুরপে|, তার পর মাম, 
কাকা, দাদা লেগে থাকবেই । কার চাকণী খোজা, কার গঙ্গা 
নাওয়া, কেউ দুদিন বাজার করবেন । তার চেয়ে, বোস সাহেবের 
শ্যালিকাকে দিয়ে দে। আর তোর দয়ারাম যা চৌকশ চাকর, 
দোঁখন নিজেদের নুবিধেটাই গুছিয়ে নেবে | 

--দেখ ভাই, ভ্রাতৃজায়ার হুকুম, যদি কাউকে আশ্রয় দিই, 
তবু ফেন প্রশয় ন। দিই, অর্থাৎ এই কলিকাতা হেন স্থানের, এই 
স্থানটুকুর অর্থকৃত লব্ধ অধিকার যেন না ভ্থাড়ি। 

--বেশ ত ভাড়ার বিল, যেমন তোর নামে আছে তেমনিই 
খাকবে। 

--কিস্ত ওপক্ষ থেকে অন্বরোধ আসে যদি। 

নানা, তা কখনও করে ! 

তবু কিছুটা ভেবে দেখল সুরধ। বড়দিকেই জানিয়ে দিল 
আসবায় জঙ্ট লিখতে, থাল কেটে কুষীর আনার চেয়ে, বড়দি হেন 
তীর হাল ধরা অনেক ভাল। বাড়ীটা বেহাত হবে না এ 
তরসাটুকু কর! চলে। 

দিন আষ্ট্রেক পরে, একদিন আপিপ-ফেরত গিয়ে দেখল, 
অতিথিরা এসে গিয়েছেন। বড়দির হেমঠাকুরঝির স্বামী 
ভোলানাথবাবু এসে একটু কুঠিত ভাবে বললেন, এলাম 
আপনার উপর অত্যাচার করতে। তবু যে অনুগ্রহ করে 
ইত্যাদি! কোন মতে কথ! সেরে, নিজের ঘরে এল সুরথ। চা 
দিয়ে দয়ারাম বলল, অনার এসেছেন বেলা দেড়টা হবে। খাবারের 
সঙ্গে গুদের দেওয়া ছানার বড়া দিল । আবার যত ঝামেল|, ভেবে, 
অন্জদিনের চেয়ে একটু আগেই বেরিয়ে গেল নুবখ। পরদিন 
স্বস্তির নিশ্বা ফেলে বোস সাহেবকে জানিয়ে দিল, স্বামী সম্তভানসহ 
বড়দি এসে গিয়েছেন । বৌদিই ব্যবস্থাটা করে গিয়েছিলেন । 
দু-একদিন যেতেই সুরথ বুঝতে পারল, গুরা একখানি ঘরই 
ব্যবহার করছেন। আর এত চুপচাপ ভাবে আছেন যে, আছেন 
না জানলে ওর পক্ষে টের পাওয়া কঠিন হ'ত। যদিও গোলমাল 
করবার মত বয়স কারও লয়, তবুও তিনজন লোকের একটা 
সংসার, খাওয়া-নাওয়া চলা-ফেরা ইত্যাদি ক্রিয়া-কশ্মগুলি ত 
আছে। কোনও দিন মে তার বাথরুমের দরকারের সময় বাধা 


প্রবালী 


ববি টব টি 


না বলে খেষে নাও! 
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পায় নি। খাওয়ার ঘরে ঢুকে দেখে নি কেউ খাচ্ছে সেধানে। 
কেবল দুটি ঘরের মাঝখানে দালানটায়, যেখানে সম্ভা ক্যানভাসের 
ইঞিচেয়ার পাতা আচে ছুটি। তার মধ্যে তার ঘরের পাশেরটা 
ছেড়ে খাবার ঘরের পাশের্টাতে ভোলানাধবাবুকে কাগজ পড়তে 
দেথেছে। তোমালেটা কাধে ফেলে তাকে বার হতে দেখে উঠে 
ধাড়াতেন ভন্রলোক। সুরথ, আপনি কেন উঠছেন বলার পর 
আর উঠতেন না, মুখ থেকে কাগজটা নামাতেন শুধু । মুরথের 
মনে হত, ওর এখানে আশ্রয় নিষেছেন বলেই এমন সম্কুচিত গুরা । 


দিন চারেক বাদে সাড়ে আটটার লময়, থেতে এসে দেখল, 
হেমলত| দেবী এমে পাশের চেয়ারটায় বললেন। সম্ভ। ছোট 
টেবিল, তেমনি দুটি চেয়ার এই ছোট ঘরটায়। মুরথ দেখল 
থাছে। অগ্ভদিনের বাতিক্রম। দিনের পর দিন গে খেয়ে বায়, 
আলু ভাতে, খানিকটা! মাখন, মাছের ঝোল, আর দৈ। অবশ্ঠ 
দয়ারামের নিনো করবে না, রান্নায় তার হাত পাকা, আর অতি যত 
করে খেতে দেয় তাকে । এমন কি বৌদির আমলেও এর 
চেয়ে বেশী কিছু হত, তাও না। আজ ছু' রকম ভাজা, একটা 
তরকারি, মাছের ঝাল। ভাত বাড়াটা অন্ধ হাতের তা দেখেই 
কোঝ| ফায়। ভদ্রমহিলা নিজে থেকেও রান্স। সন্বদ্ধে কিছু বললেন 
না। আটটায় খেয়ে ষাওষা, তাতে মানুষের স্বাস্থ্য, শরীর বিষয়ে 
একটা-ছুটো কথ বলে বললেন, বৌদির সুবাদে তুমিই বলছি, কথা 
রাতে দেখল, সে একা নয়, ভোলানাথ 
বাবু ও তাকে এক সঙ্গে খেতে দেওয়া হয়েছে । পর পর ছু" দিন 
এই ব্যবস্থ। দেখে দয়ারামকে ডেকে বলল, এই বুদ্ধ, আমাদের 
রান্না এদের ঘাড়ে চাপিয়েছ কেন। 

--আমি কেন চাপাব, মা-ঠাকরুণ ত প্রথম দিন থেকেই 
বলছিলেন । আমি তবু না-না করে ক'দিন কাটালাম, উনি 
শুনলেন না। কেন দুজনের জন্টে আলাদা হাঙ্গামা, আমবা ত 
না থেয়ে, না রেখে দিন কাটাবনা। ওনার ত আবার আমার 
রাক্ন। খাবেন না। 

কিন্ত এটা কি ঠিক হচ্ছে, থাকতে দিয়েছি বলে-_-একটু 
পরামর্শ ই করে নুরধ, যতই হোক পচিশ বছরের পুরাণো লোক-_ 
বাজার ইত্যাদি করে দাও ত? 

হা! গো, সে সব দিই, চাল, তেল, মুন, সব, আর আমি ষে 
তার ফিরতি ওনাদের বাসন মাজা, মশল! করা, বাজার সব করে 
দিই। 

দয়ারামের নীতি জ্ঞানে গ্রীতিলাভ করে নুরথ। ভাবল, বাক 
লোক এরা ভালই । আর ষে ধরণের ঝামেলা হবে ভেবেছিল, 
ঘরে-দোরে আসা উৎপাত আশঙ্কা করেছিল সে সব কিছুই নেই। 
কতটুকুই ব! থাকে সে, তবে অতিথিরাও বড় বেশীক্ষণ থাকেন না । 
প্রায়ই বিকালে এমে দেখে গর! নেই, কি বাইরে ধাচ্ছেন, তিন- 
জনের মধ্যে দু'জনকেই দেখেছে । আর একজনকে দেখে নি 
এখনও, মানে চোখের দেখা কি আর দেখে নি এত কাছাকাছির 


খাঘ 


সন 


মধ্যে, তবে সামনা-সামনি দেখার মত করে দেখা নয়। হয়ত 
বাইরে যাওয়ার সময় কি ফেরবার মুখে বা কখনও পরদাটা সরে 
যাওয়াতে তাড়াতাড়ি ঠিক করে দিতে আমায় হঠাৎ নজরে পড়েছে 
নুরথের। মেয়েটির অমন গোপনভাবে থাকাটা ভারি মজ! লাগে 
তার। হতে পারে আশ্রয় নেবার জন্ঘ তার মা-বাবার একটু 


সঙ্কোচ হতে পারে কিন্তু মেয়েটির ষেন এখানে উপস্থিত নেই এমন 


ভাবে লুকিন্ে থাকার কারণ কি। কারণ কি ম্ুরথ? বাইরে 
যখন যায় তখন ষে “পুরুষম অদৃশ্ঠা”+ মানে কোন পুরুষের দ্বারা 
দেখিত হয় নি, তা নয়। তাহলে সুরথকে কি বাঘ-ভালুক কিছু 
ভেবেছে নাকি । যদিও সে সামনে এলে সুবথ কৃতার্থ হয়ে বাবে 
আর না! এলে দারুণ ব্যর্থ একটা কিছু হবে তা নয়, তবুও । 
ভোলানাধবাবু সরকারী আবগারি বিভাগে ছোট চাকরী 
করতেন। আবগারি বিভাগে চাকরি হলেও কোন রকম বাটপাড়ি 
করবার মত সাহস ও বুদ্ধি ছিল না তার । চোখের মন্দ অবস্থার 
জগ্ভা দু বছর আগেই পেনসান নিতে হয়। দু'টি মেয়ে, একটি 
ছেলে, বড়টির বিয়ে হয়েছে চাকরী থাকতেই, আর এইটিকে নিবে 
সমন্য। । বাইশ বছর বম হ'ল, আই-এ পাশ করার পর আর 
পড়াতে পাবেন নি । ছেলেটি ফাষ্ট-ইয়ারে পড়ে, গ্রাম “কাদাই" 
থেকে বহরষপুর কলেজে বাসে যেতে হয়। খরচ অনেক, সামান্ু, 
পেনসান। এ সব তার মুগ থেকেই শুনেছে স্ুরথ। দেশে কিছু 
জমিজমা আছে, কোন মতে চলে । মেয়ের জন্তে ঝড় জোর তিন 
থেকে সাড়ে তিন হাজার টাকা খরচ করতে পারেন, তার বেশী নয়, 
ওতেই ধার হবে। সম্বন্ধ হলেও কেউ গাঁয়ে যেতে চায় না। একটু 
ভাল যাতে হ্য়ু, তাই এখানে আমা । এখন সৰ ভাগা ! এ সব 
কথাও চুপ করে শুনে বায় সুর । সরল ভাল মানুষ, সহজভাবেই 
বলেন কথাগুলে! । কথাই একটু বেশী বলেন। 
হেমলতা দেবীকে দেখলে বোঝা যায়, এককালে বেশ ভালই 
দেখতে ছিলেন । স্ত্রীলোক হলেও কথা খুব কমই বলেন। খুব 
চটপটে পরিচ্ছন্ন স্বতাবের একটু সেকেলে ভাবের মৃহিলা । মেয়েটিকে 
বতটুকু দেখেছে তাতে বোঝা যায়, রং মায়ের মত ফা নয়। 
এমনি খুব লম্বা নয় তবে মুখট] লক্বাটে ধরণের । খুব লম্ব! ঘন চুল। 
কপালের চার পাশ দিয়েও এত চুল যে অনেকটা অংশ ঢাকা আর 
সেই জন্ত কালো মনে হয় । ঘন তুরু আর নাক-চোখ দিয়ে মুখখান! 
বেশ ভালই । দেখলেই চমতকার মনে হওয়ার মত নয় বটে, কিন্ত 
তাল করে একটুখানি সময় তাকিয়ে দেখলে মনে হয়, বেশ দেখতে । 
তাই মাঝে মাঝে ষেটুকু দেখেছিল স্রথ তারও বেশ ভাল লেগে- 
ছিল, কিন্তু তার এই বেশ লাগাতে কি এসে যায় | বেশ-__-ও বেশ 
চমৎকার, সুন্দর কত মেয়েই ত সুর্থ দেখেছে । পরিচিত, আত্মীয় 
বন্ধু, আপিন, লব মহল আর রাস্তায়ু,কত জায়গায় কত যেয়ে যেমন 
দেখেছে তেমনি, নিছক ভদ্র মন নিষ্কে একটি ভদ্র মেয়েকে দেখেছে 
মাত্র । মাসধানেক কেটে গেল ইতিমধ্যে, তার মধ্যে তোলানাথ 
বাবুর কাছে শুনেছে, কোথায় তার মেয়েকে পছন। করে নি, কোথায় 


পুনরাবৃত্তি 
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কৃঠি অমিল হ'ল, কোন স্থানে টাকার দাবি বেশী, তার চশষার 
কথা ইত্যাদি অনেক। হ্বম্পবাক হেমলতা দেবী শুধু বলেছেন, 
একমান কেটে গেল, আশ! ত কিছুই দেখছেন না। এদের সঙ্গে 
ভাব হওয়াতে সুরথ বলেছিল, ঘর বা দরকার হয় ব্যবহার করবেন, 
কিছু না মনে করে। 

এই সময়ে একদিন আপিদ থেকে ফিরে, অগ্ধ সমাপ্ত করে 
রেখে যাওয়া "ডফিনগামরিষার"-এর “মাই ক্যাজিন র্যচেল' বইটা 
নিয়ে গড়াতে গিয়ে ঠিক বালিশের পাশে নজর পড়ে। হাতে করে 
তুলে দেখে, দীর্ঘ একগাছি কেশ । আধ মিনিট চুপ করে ভাবল 
স্ুরথ | তাহলে “কেশবতী" কন্তা এ ঘরে শুধু আসেন না, 
শয়নও করেন । হঠাৎ মুখ নামিয়ে বালিশে আ্রাণ নেয়, না কোন 
সুগন্ধ ছড়ানে! নেই। কিন্তু তার ঘরে, তার শধ্যায় কেন? 
বিরক্ত হয়ে দয়ারামকে ডাকল কিন্তু দয়ারাম আসবার আগেই 
বিরক্তির মধ্যেও মনট! কেমন ,খুসী লাগল। দয়ারাম এলে বলল, 
কিছু না,ষা। চা দেওয়ার পর থাবার দিতে আবার যখন এল 
দয়ারাম, সুরথ বলল-_- 

_হ্যারে দুপুরে আমার ঘর খুলে বাখিল নাকি? 

_-তা তালা দিতে বল নি। আর প্রেথষ যখন দেওয়া 
হয় নি এখুন দিলে ওনার কি ভাববেন । 

__না এমনি বলছিলাম, হা ঠিক আছে। 

এর পর একট! রবিবারে ভোঙ্গানাথবাধু বললেন, আজ 
এখানেই তার মেয়েকে দেখতে আসবে । প্রথম পুরুষর! আসবেন, 
তাদের পছন্দ হলে যেষেরা পরে আসবেন। তা তারই বাড়ী 
যখন, আর ববিবার--সে যদি উপস্থিত থাকে । অবশ্য বড়দি- 
ধতীশবাবুরাও আসবেন। আড়াইটে থেকে তিনটের মধ্যে। 
আপত্তি করা যায় না। 

বড়দিরা যথাসময়ে এলেন । ঠিক হ'ল, নুরথ যে ঘরটাজ়ু 
থাকে এ ঘরে মেয়ে দেখান হবে। ঘরটা একটু সাজান্-গোছান 
হ'ল। সকলের সঙ্গে নিজের শয়ন-ঘরে কনে দেখার মত করে 
মেয়েটিকে দেখল নুরথ। লাম বলতে শুনল, রষলা দেবী। 
মেয়ে দেখা, জলযোগ-পর্ধর সাঙ্গ করে আগন্তক দলের সঙ্গে সিড়ি 
ধরে নেমে গিয়েছিলেন সকলেই । শুধু সুরথ নিজের ঘরেই ছিল। 
তারও যাওয়া! উচিত কি না ভেবে যখন ঘর থেকে বার হচ্ছে, ঠিক 
সামনেই নিজের ঘরের পর্দা ঠেলে দিয়ে সেখানে ধীড়িয়েছিল 
মেয়েটি । স্ুরথকে সামনে দেখে সরে গেল না এতটুকু । বঙ্ং 
চেয়ে রইল তার দিকে। চোখে চোখ পড়তেই সুরথই চলে 
এল নিজের ঘরে। 

এর পর ফলাফল কি হয়েছে স্ুুরথ জানে না, কোন দিন 
ত্বিগ্রহরে মেয়েরা এসেছিলেন কিনা । শুধু শুনল হেমলতা 
দেবীর1 চলে যাচ্ছেন । যাওয়ার সময় সুরথ উপস্থিত থাকবে না, 
কারণ ট্রেন বেলা ছুটোয়, তাই সকালেই বিদায়ের পালা সাঙ্গ 
কর। হ'ল। নুরথ কেন যেন আশ! কয়েছিল, হয়ত সেদিনের মত 


শী পন? শপ পি পিন অপ আপ 


দেখতে পাবে পর্দা-নরান একটা দটি | ছ'একবার ইতভ্ততঃ করে 
থেমেছিল আপিস যাওয়ার সষয়ে। বৃথ|, টান-টান করে পর্দা 
টেনে দিয়ে আত্মগোপন করে রইল মেয়েটি। সাঝাদিন আপিসে 
বসেও ভাবল এই সব। রাগ হ'ল নিজের ওপর। একি, সুরথ 
কি জীবনে কোন মেয়ে দেখে নি! আর যেষেয়ের বিয়ে হয়ে 
যাবে অন্ত লোকের সঙ্গে, সে মেয়ে তাকাবেই বা কেন তার দিকে । 
কোন কারণে কোন তরুণী মেয়ে কাছাকাছি ছিল বলেই কি তার 
কথা ভাববে সে! নিজের অন্কায়কেই দোষ দিল। বাড়ী ফিরেই 
ফিরে পেল নিজের অধিকারে খাজি ঘর। কিন্তু সব সত্বেও, 
বৌদি চলে গেলে বে খালি ঘর পেয়ে আননে' বুকভরা নিঃশ্বাস 
নিয়েছিল, ঘরের মধ্যে এসে আজ সেই থালি ঘরে এক বুবশুন্ধ 
দীর্ঘশ্বাস ফেঙ্গল যেন। নিজের ঘরে বসে, জামা-জুতো ছেড়ে শুয়ে 
পড়ল বিছানাতে । ছুই হাতের যুক্ত তালুতে মাথা রেখে সোজা 
হয়ে। হঠাৎই আবার উঠে বসে,, খুব ভাল ভাবে নজর করে 
বালিশের দুপাশে, যদি থাকে কোন চিহ্ন অবশেষ একগাছি কেশ। 
না! কিছু না, এবার সুরথ চটেই উঠল, অবশ্য নিজের উপরে, 
কি পাগলামে। করছে সে। সে কি মেয়েটিকে ভালবা:স, না 
তাকে বিয়ে করবে, তবে? যদিও বিয়ে করবে না এমন প্রতিজ্ঞা 
সুর্থ করে নি, তবুও বখনই বিয়ের কথ! হয়েছে অমত জানিয়েছে 
সে। বলতে গেলে নিজের বিয়ের কর্তা দে নিজে । মানেই, 
বাব আছেন। গয়াতে থাকেন, বড়দ' সেখানে ডাক্তার । 
বাবাও সরকারী কাজের শেষে ওখানেই বাড়ী করেছেন । নিজের 
কোন বোন নেই । তিন ভাই, সেই ছোট, ছোড়দ! জুটীসিয়াল 
অফিসার । সাবজজ হয়ে বদলী হলেন। বিষের কথা হ'লে কেন 
যে আপত্তি করেছে, তা বোধ হত্ব নিজেও সঠিক জানে না, ঠিক 
কত আয হলে বিষে করা চলে, এই হিসাব্টাই টিক করতে পারে 
নি বলেই হয়ত। আর আজকাল বৌদির', ঠিক চাপ দিয়ে বিষে 
ঘটিয়ে দায় ঘাড়ে নিতে চান নাঁ। তানা হ'লে বিবাহের কথাতে 
যেমনটা একটু রঙিন হয়ে ওঠে নি, কিকোন বিয়ের নেমন্তন্ন 
খেয়ে এসে নিজের পাশেও একটি বোম্বে কল্পনা করে নি এমন 
ঠাণ্ডা আর সাধু মন সুরথের নয় । তবুও না বিবাহিত হয়েই 
রয়ে গিয়েছে সে। হয়ত নিজের এত কাছে একটি মেয়ে ও তার 
বিয়ের ব্যাপারের কথাবার্তার জন্তেই ষনের এই উত্তেজনা । জোর 
করেই সহজ হতে চায় সে। 

সন্ধ্যা হওয়ার পরও চুপ করে শুয়েছিল। হঠাৎ দয়ারামকে 
ডেকে বলল, শোন ঘরদোরগুলো পরিষ্কার করে যেমন সতরক্ধী পাতা 
ছিল আর ইজিচেয়ার ছুটে! ছিল, এ ঘরে রাখ বুঝলি। বুঝেও 
দয়ারাষ বার হু না। হাত কচলে বকে__দাদাবাবু ! 

--কিরে ভনিতা করছিস কেন? 

--এক্‌টা কথা বলব । 

--বল না, শায়িত অবস্থা থেকে উঠে বসে সুরথ। 

দয়ারাম খাটের কাছে হাটু মুড়ে বলে পড়ে। বলে, তুষি 





প্রবাসী 
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আপিস গেলে ত, আর ও বাবু-মাঠাকরণ কি সব কিনতে বার হয়ে 
গেলেন । তখন পেরায় ন"্টা থেকে এগারোট। পর্যাস্ত ওই যুই 
দিদিমণি তোমার বিছানায় শুয়ে বালিশে যুখ ঢেকে কাদছিলেন। 

সত্যি? উত্তেজিত ভাবেই কথাটা বলেই লজ্জিত হয় 
গুরথ। 

_দাদাবাবু, তুমিই কেন সুই দিদিমণিকে বিয়ে করনা! 
দিদিমণি বড্ড ভাল মেয়ে । 

তথুনি স্বভাবমুলভ তাড়া দিতে পারে না সুকথ। পরে বলে, 
বা ভাগ, বকতে হবে না। দঘ্ারাষ বুঝতে পাবে খুলীই হয়েছে 
সুর্থ । 


যে ভাবনা ভাববে না ভেবেছিল তাই ভাবতে বসল 
আবার । কি করা উচিত তার? দয়ারাষ বলছে বিয়ে করতে। 
তাকিকরে হবে! বোধ হয় মেয়ের বিষে ঠিক হয়েছে বলেই 
গুতা চলে গেলেন তিন মাসের আগেই । মেআর হয়ুনা। 
হয় না তবু ভাবনাও থামে না। এব মধ্যে দম্মারাষ নানা কথার 
মধ্যে শুনিয়েছে ওনারা ত পেতাম বার হয়ে যেতেন, সবদিন 
দিদিমণি যেতেন না। তিনি নিজের ঘর থেকে এদে তোমার 
ঘরেই শুয়ে থাকতেন গোটা দুপুর । সুরথ ভাবে, আশ্চর্য মেয়ে 
ত! কোন দিন ষে কথা বলার ইচ্ছ! ত দুরের কথ', সামনে পড়ার 
চেষ্টাও করে নি, সে এসে কেন তার বিছ্বানায় শুষে থাকত? 
ষাব'র দিন দেখাও দিল না, চোখের জলে বুক ভাসিয়ে গেল। তার 
বিছানায় শুয়ে এই সব কেন, কিন্ত, তবু যত গণ্গোলে ব্যাপারগুলো 
সুরথের মাথ| ঘুলিয়ে দিল । অকারণেই পিজেকে দেখল আয়নার 
সামনে এসে । হা, ষদিও বর্ণটা তার অনুজ্জল শ্যাম. কিন্ত 
চেহারাটা ভালই । আটাশ-উনব্রিশ বছরের দীপ্ত-যৌবন দেহের 
প্রতিচ্ছবির দিকে তাকিয়ে ঠানা ঘন-চুলে-ভরা মাথাটার উপর হাত 
বুলিয়ে দেখল বারে বারে। হতে পারে তার চেহারা, কিংবা 
বিখ্যাত টি কোম্পানীর আসিষ্টাণ্ট একাউণ্টান্ট নি এ, এম কম, 
সুরথ চক্রবীর পদ ও প্রাপ্যার্থ দুই-ই অবহেলা! করবার মত নয়, 
তাই বলে কি শুধু সেইজন্োই তার শধ্যাতে শুয়ে পরম সুখ লাত, 
বা বিদায়বেলামু চোখের জল ফেলেছিল মেয়েটি। কিন্তু কেন 
আবার । 


প্রায় দশ-বার দিন পরে বড়দি আবার এলেন, ওরে বিশ 
শোন, হেমঠাকুরঝির চিঠি পেলাম । ওই যারা মেয়ে দেখেছিল, 
তাদের মেয়ে পদন হয়েছে । এখন ষদি দেনা-পাওনায় ষেটে তা 
ওরা নিস্তার পায়, হেমঠাকুরঝি লিখেছে তুই যদি আর ছুটো-তিনটে 
দিন ওদেং আশ্রয় দিস তা হলে এখান থেকেই বিয়ে দেয় ওরা । 
বরষাক্রী নেওয়ার খরচ দিতে হয় না, আর গায়ে কাজ করলে 
অনেককেই বলতে হয়, ঠিক ষদি হয় ত ছুটো-তিনটে দিনই তো। 

আপনা থেকেই হঠাৎ মিথ্যে কথা বলে ফেলল মুরথ, 
তাতহবেনা। এই ক'টা দিন পরেই বোদ সাহেবের শালীকে 


মাথ 


পালিশ মি 


দিচ্ছি দুটো ঘর, আর কিহবে আমার এত ঘরে! নিজেই 


-_-ওম! তাই বুঝি, যাক যা হয় হবে। বড়দি চুপ করেন। 

বড়দি চলে যাওয়ার পর সুরধ ভাবল, একি বলল সে, 
আর কেনই বা বলল! এতেই কি বিয়েটা বন্ধ করা ষাবে। 
বিয্ে্টা বন্ধ হোক তাই কি চায় সে? অথচযার বিয়ে, সে নিজে 
কি চায় তাজানে না ন্্ব্থ। কেন যাবার দিন চোখের জলে 
বিছানা ভিজিয়েছিল তা জানে না স্ুরথ। কিন্তু সুরথ পুরুষ, 
সরুধ যুবক । তাই খন একজন পুরুষের জম্ত একজন স্ত্রীলোক, 
যুবকের জন্য তরুণী চোখের জঙগ ফেলেছে এই কথা সেই পুরুষ ব 
যুবক জানতে পারে, তখন তার চোখে মব রূপগুণের অতীত হয়ে 
“অরূপ গুণবতী" হয়ে ওঠে সেই মেয়ে। সেদিন রাজ ছু'তিন 
বাব ঘুম ভেঙে কানের পাশে জল দিল স্ররথ। মনে হাচ্ছল নাম 
দুটি, রমলা আর যুই, দুটিই ভাল বেশ। পরের দিনও এলোমেলো 
চিন্ত'নু মধ্যে হঠাৎ আপিন কামাই করল সে। গোটা দেড়েকের 
সময় একটা ফোন করে এল শরীর থারাপের দোহাই দিয়ে। 
ফিরে এসে চুপ করে শুয়ে থাকল। তখন দয়ারাম একটু ছুটি 
ঢাইল বাষ্টরে যাওয়ার জন্থে। পুরানো আব চতুর চাকর দয়ারাম 
সোজা গেল বড়দির বাড়ী । 








এর পর বড়দি এসে হৈ-হৈে করলেন । ওমা, তোর পণ 
বিয়ে করব না! কাকাবাবু কিছুর মপ্যে নেই। এমন সন্বদ্থে 


ঞ্ভ-ছুষ্টি 
প্রীহেমলতা ঠাকুর 


মানুষ যেদিন জন্ম নিল বাঙ্গ! হলো এই পৃথিবী, 

রঙিন বেশে রঙের দেশে বলল এসে আমায় নিবি? 

বছুদিন সে জড়ের সাথে শৃন্তপথে ফিরতে ছিল; 

শূন্যে যেথ! মহাশূন্যে অনন্ত প্রাণ লুকিয়ে ছিল। 

কার প্রেরণায় ঝরণাধারায় ঝরল ষে প্রাণ পৃথিবীতে। 

প্রাণীর জগত উঠল জেগে পাখীর কণ্ঠে কলগীতে । 

ডাকছে কোকিল, গাইছে দোয়েল, গাইছে শ্যামা স্ুদুরকু্ায়, 
বাতাস এসে আকাশে তার সুরের রঙের তুলি বুলায়। 

সুর সেযে গো অনস্তস্থর আকাশে তার আনাগোনা, 

বাতাসে স্থুর ছড়িয়ে পড়ে সুদূর হতে যায় যে শোনা । 


শুতদৃষটি 
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ত বৌ-গিন্সীরা নাক সিটকোবেন, তাই কোন কথা পাড়িনি 
আমি। এ ত হেমঠাকুরঝি আর মেয়ের পরম সৌভাগ্য ইত্যাদি। 

ত্বর সয় না ব্যবস্থা করতে তার । স্থানে স্থানে তার করে দিলেন। 
লত্বা চিঠি দিলেন কোথাও । তার পর একদা ল্রক্ষণে যে ঘরে 
যে মুখ থেকে কায়! ঝরে পড়েছিল, সেই ঘরে সেই মুখের হাসি 
উছলে উঠল। প্রথম হ্ুষোগেই কান্নার কারণ জানতে চাওয়াতে 
চির-পৌঝাণিক ধারায় উত্তর শুনেছিল "জানি না ।” 

-__তা হ'লে কি আশ্রয় পাওয়ার পরই একেবারে আশ্রিত। 
হওয়ার বামনা হ'ল। 

--আর তোষার, ঘর পাওয়ার পর ঘরণী আনবার ইচ্ছে হ'ল? 

তারও পরে একটি করে দিন কেটে তখন চারটে বছর পার 
হয়ে গিয়েছে । তাদের ছুজনের মধ্যে থেকে আবিভাব হয়েছে 
আরও ছুটে মানুম্ব। একদিন সেই খালি খালি ঘর চাবটের দিকে 
তাকিয়ে সুরথের ষনে হল, ঠিক ষেন সেই বৌদির জিনিসভরা ঘরের 
মৃতন লাগছে। সেই কোটন্বা্টা-টুল-টেবিল। এত জিনিসের 
কি দরকার বগঙেই শুনেছে, সংসার করতে গেলে সবই প্রয়োজন 
হয়। আ'বার ভাবে সুব্থ, তাই ত একদা এই পৃথিবীতে ছিলেন 
আদম আর ইত মাত্র দু'জন। শুগ্ঠ পৃথিবীতে, কিংবা একা শ্বয়ভূ 
মন্ধ। অর্থাৎ যানব। যিনি নিজের প্রয়োজনে অঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ 
করেছিলেন একটি যানবীর জন্যে । তার পর থেকেই ত সমাজ 
সংসার, শৃঙ্খলা, রক্ষা ব্যবস্থা__সবই কেবল প্রয়োজনে । এ 
পৃথিবী প্রস্মোজনে ভরা । 





সুরের পাথী সুরের পাখী বউ দিস কে তোমার পাখার, 
রডিন হয়ে উঠল যে প্রাণ ফুটল্প যে ফুল শাখার শাখায়। 
আনোক ঝরা আকাশখানা করল যে তায় আবেষ্টন, 
মানুষ ওগে। মানুষ জোমার সেই ত শুত জন্মক্ষণ। 


মানুষ আমার মনের মানুষ ফিরছি খুঁজে তোমায় আমি, 


সবার মনের একটি মানুষ সেটি সবার অন্তর্ধামী । 
এলে! এলো মানুষ এলো স্থষ্টি হল্গো মধুময়, 
মানুষ সাথে এই পৃথিবীর শুভদৃষ্টি বিনিময়। 


সংস্কৃত ও ব্াউরভায। 
অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবস্তী 


১৯৪৭ সনে দীর্ঘদিনের পরাধীনতার শৃঙ্থগ-মুক্তিতে নবযুগের 
হুচনা হ'ল ভারতের বাঠীর় জীবনে । মানুষের সর্বাত্মক বিকাশের 
জঙ্গ প্রয়োজন অনুকুল রাষ্রব্যবস্থা। বৈদেশিক শাসক সুশাসক 
হলেও জীবনের কতকগুলো দিক পদ্গু থেকে যাবেই । তাই পূর্ণ- 
স্বাধীনতা এবং তার মাধ্যমে অনুকুল রাষ্্রশক্তির আকাঙকফষাই সেদিন 
ধ্বনিত হয়েছিল দেশমাড়কার মুক্তিকামী সন্তানদের কণ্ে। 
আমাদের সনাতন শান্্রেও রয়েছে পূর্ণ-স্বাধীনতা। রক্ষার নির্দেশ। 
দেশের বিপদে সংগ্রামবৃত্তিধারী ক্ষত্রিয়দের সঙ্গে মিলিত হয়ে যুদ্ধ 
করার জন্থ তপশ্চরণকারী ব্রাহ্মণদের পর্যাস্ত নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 
এমনকি, পরাধীন দেশে অনুষ্ঠিত ধর্খকশ্মাদি নিগ্ষল হবে বলে বলা 
হয়েছে । 

এইভাবে ষে স্বাধীনতার কথা উল্লিখিত হয়েছে, তা অতম্ত 
তাৎপর্যপূর্ণ । কেবলমাত্র, স্বকীয় রাষ্ট্রের অধীনতাই স্বাধীনত। 
নয়। স্বাধীনতার দুটো দিক-_সাংস্তিক ও রা্রিক। বর্তমানে 
আমাদের রাষ্্রীয় স্বাধীনতা এসেছে । কিন্তু, সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা 
এথনে। আমে নি। সংস্কৃতি মানুষের সমটিগত সামগ্রিক জীবনকে 
ধরে রাখে এবং বিভিম্নভাবে করে তার বৈচিত্র্যময় বিকাশ ও 
প্রকাশ। অন্তরজ্জীবন নিয়েই সংস্কৃতির কাজ। জাতির অন্তরঙ্গ 
জীবনকে সংস্কৃত করে সুদার করে তোলাই হ'ল সংস্কৃতির লক্ষ্য। 
অন্তরজীবনের স্বাধীনতা তথ। সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা যদি না আসে 
তবে বাষ্রীয় স্বাধীনতাও বেশীদিন স্থায়ী হয় না। তাই, জাতিকে 
আত্মস্থ হতে হলে, পূর্ণ-ম্বাধীনতা অর্জন করতে হলে সর্বাগ্রে 
সাংস্কৃতিক দাসত্ব (01011001 810507 ) হতে মুক্ত হতে হবে। 
তখনই মানুষ কবিকঠে বলতে পান্বে-- 

“মনের শিকল ছি ডেছি, পড়েছে হাতের শিকলে টান।” 

তাই, আজকে জাতির সর্বাত্বচ বিকাশের কথা ভাবতে হলে 
এবং তার মাধামে রাষ্রীর স্বাধীনতাকেও স্থায়ী ূপ দিতে গেলে 
আমাদের প্রয়োজন চিন্তা এবং চর্যযায়ু কতগুলো বৈপ্রবিক পরিবর্তন | 
১৯৪৯ সনের ২৬শে নভেম্বঘ নব সংবিধানের মগ্রে দীক্ষিত হয়ে 
নবীন ভারত কঙ্গাণগর্ভ অগ্রগতির পথে স্ুক করেছে তার নতুন 
যাত্রা। ফলে, দিকে দিকে দেখ! যাচ্ছে নব নব রূপান্তর । পুরাণে! 
দিনের অনেক কিছুই নিশ্রোকের মত পরিত্যাগ করে জাতি গ্রহণ 
করছে নূতন উত্তবীয়। তারই অন্তুবর্তনে রাষ্ট্রভাষা পরিবর্তনের 
কধাও উঠেছে এবং এই নিয়ে জেগেছে নানা জটিলতা । দীর্ঘদিন 
ধরে ইংরেজী ভারতের রাষট্রভাষারূপে প্রচলিত থাকায় স্বাধীনতা- 
প্রাপ্তির পর কোন ভারতীয় ভাষাকেই রাষ্্রভাষারূপে গ্রহণ করার 


কথা সবাই ভাবছেন। তাই, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে 
শাসকগণ একরকম রাতারাতি হিন্দীকেই বাষ্টরভাষারূপে গ্রহণের 
নির্দেশ দেন। কেউ কেউ এর পেছনে দেখছেন অপর ভাষাভাষী" 
দের সর্বপ্রকারে বঞ্চিত করে বিশেষ এক ভাষাভাষী জনগোঠীর 
সর্ববাধিপত্যযবিস্তারের দুবু দ্ধিপ্রন্থত ছুরভিসদ্ধি। ফলে, বিভিন্ন 
প্রদেশে আত্মরক্ষার তাগিদে হিন্দী সাত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ধুমায়িত 
হচ্ছে প্রবল অসন্তোষ । বাজ্যপুনগঠনের ব্যাপারে কোথাও কোথাও 
সেই প্রধুমিত দ্বোভ রূপাস্তরে লেলিহান শিখা বিস্তার করে 
দিগদাহী বহ্ছির কূপ ধারণ করেছে; বিশাল ভারতের অখণ্ড যোগ- 
স্ুক্রকে ধ্বংস করতে হয়েছে উদ্ভাত। মানুষের মধ্যে ষখন সন্কীর্ 
ভেদবুদ্ধি জেগে উঠে, তথন সকল কল্যাণবুদ্ধিকে বিসর্জন দিয়ে সে 
ছিন্নমন্তার ভূমিকায় করে অভিনয়। বিভেদের বিষবাষ্পে মনের 
আকাশ আচ্ছন্ন থাকায় সে হারিয়ে ফেলে স্বচ্ছ দৃটি। তাই, 
দেখেছি ভেদবুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত মানুষের দানবীয় উম্ম্ততার 
যুপকার্টে ভারতকঙ্যাণের বলিদান-অগণিত মানুষের দুঃখ-ছুর্গতির 
কারণশ্বরূপ খণ্ড ভারতের প্রতিষ্ঠা । আজকে, আবার যদি ভেদ্‌- 
বুদ্ধির রন্ধরপথে নর্বানাশের শনি ভারতের ভাগা-জীবনে প্রবেশ 
করে, তা হলে অদূর ভবিষাতে পৃথিবীর বুকে আমাদের অস্তিত্ব 
রক্ষা দুর্ধং হয়ে উঠবে । তাই, আজ সর্বভারতীয় রাষট্রভায। স্বিরী- 
করণে প্রয়োজন বিশেষ বিবেচনা, শদৃরপ্রসানী দূঠি এবং অনাবিল 
কল্লাণবৃদ্ধি। নিখিল ভারতের সামগ্রিক সাধনা ও চেতনাকে 
প্রকাশ করা, সকল তাষাতাষী জনগণের সমভাবে উন্নতির সহায়তা 
কর! এবং নিখিল ভারতের প্রদেশগুলিকে পরম্পর এক ষোগনৃত্রে 
বন্ধন করে তোলাই হবে রাষ্ট্রভাষার প্রধান লক্ষ্য । উপলক্ষ্য থাকবে 
অবশ্ত আরে! অনেক । কিন্তু, হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষারূপে স্থিরীকরণে 
এই সব কথা ভাবা হয় নি। ভাবাবেগই লাভ করেছে প্রাধান্ু। 
ফলে, তার প্রতিবাদে প্রচলিত ইংবেজীকেই রক্ষা করার জন্ম 
অনেকে আবার উঠে পড়ে লেগেছেন। সম্প্রতি প্রকাশিত ভাবা 
কমিশনের বহুমত রিপোর্টে দেখি ভাষাচাধ্য জুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এবং ড্টর পি সুব্বারায়ণ আপাততঃ প্রচলিত 
ইংরেজী ব্যবস্থাকে রক্ষার পক্ষপাতী । হিন্দীর প্রতিবাদ করতে 
গিয়ে ইংরেজীর ওপর অতিরিক্ত জোর দেওয়ায় ভারতীয় ভাষা- 
সমূহের স্বাধিকার রক্ষার কথাও তারা বিশ্বৃত হয়েছেন। একদিকে 
হিন্দী সাম্রাজ্যবাদ, অপরদিকে নতুন ইংরেজী মোহ, এর কোন্টি 
কল্যাণকর অথবা অন্ত কোন্‌ ভাষ! এই বিষয়ে বথোপযুক্ক-_এইটি 
বিশেষভাবে বিবেচনার দিন আজ এসেছে । সংস্কারমুক্ত মন এবং 


মাঘ 


শািস্পাপিলিস্পিলাসলিস্সিপাসপীশী শিস ক পি 


উদার দৃষ্টিতে পর্যালোচনা করে স্থির করতে হবে নতুন সিদ্ধান্ত । 
এতিহাসিক, ভৌগোলিক, সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে 
ষ্ঠ বিচারে দেখা যায় সংস্কৃতই নি।খল ভারতের রাষ্ট্রভাষা হওয়ার 
নর্বাধিক যোগাতা দাবি করে। 

ভারতীম্ব সংবিধানে প্রতিটি নাগরিকের ব্যক্তিসত্তার প্রতি 
মর্যাদা জানিষ়ে ষে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে তারই অনুবর্তনে 
ঘে ১৪টি গাষাকে ভারতের আঞ্চলিক ভাষারূপে সংবিধানের ৮ম 
শেডিউলে স্বীকৃতি দেও! হয়েছে, সেগুলো হচ্ছে__-আসামী, বাংলা, 
গুজরাট, হিন্দী, কান্নাড়া, কাশ্মীরী, মালয়ালম, মারাঠী, উড়িয়া, 
পঞ্জাবী, সংস্কৃত, তামিল, তেলেগু ও উদ 

এখানে আমর দেখি, কেবলমাত্রই সংস্কতই কোন অঞ্চল 
বিশেষের ভাষা! নয়। তবু একে স্বীকৃতি দেওয়ার কারণ বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ এবং গতীর বিবেচনাপ্রন্থত। অঞ্চলবিশেষের ভাষ। 
না হয়েও একমাত্র সর্বভারতীম্ব ভাষারূপে এর স্থান অনম্বীকার্ধ্য | 
বন্ধদিনের সাংস্কৃতিক দাস মনোভাবের জন্থ এর পূর্ণ মর্ধযাদাদানে 
কুঠ্িত হয়েও একে অস্বীকার করলে একদিন নিজেদের অস্তিত্ব 
বিচলিত হতে পারে বুঝে আংশিক স্বুদ্ধিতে আঞ্চলিক ভাযারূপে 
হলেও এর শ্বীকৃতি না দিয়ে পারেন নি সংবিধান-প্রণেতৃগণ | 
হাজার হোঁক, ভারতের মানপিকতায় গীতার বাণী অজ্ঞাতসাবে 
হলেও কাজ করে চলেছে__ 

“স্ব্লমপ্যণ্ত ধণ্সা ভ্রায়তে মহতো! তয়াৎ।” 

পৃথিবীর অগ্তান্ত সংযুক্তরাষ্ট্রের সরকারী ভাষা সর্ধত্র একরকম 
নয়। একই ভাষাভাষী রাজামমূছের সংঘুক্তরাষ্ট্রে রাষ্ট্রভাষা বিষয়ে 
কোন জটিলতা নেই। কিন্ত, বিভিন্ন ভাষাভাষী রাজ্যসমূহের 
সংযুক্তরাষ্ট্রে কোথাও একটি, কোথাও বা একাধিক ভাষ| রাষ্্রভাষা- 
রূপে শ্বীকৃত হয়েছে । ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ এবং আমেরিকায় শুধু 
ইংরেজী, কানাডায় ইংরেজী এবং ফরাসী ছুইই সরকারী ভাষারূপে 
স্বীকৃত। ন্রইজারল্যাণ্ডে তিনটি ভাষা গৃহীত । যুগোক্মাভিয়া ও 
মোভিযেট দেশে ত আছেই । তবে এই ভাবাগুলি পরম্পর ভরগ্ী 
স্থানীয় এবং মমপরিণত | মনে রাখতে হবে, সংস্কৃতির মত একটি 
অতিপরিণত এবং তাদের সমস্ত ভাষার জননীস্থানীয় ও সামগ্রিক 
সংস্কৃতির ধাত্রীত্বরূপা কোন ভাষা সেখানে বর্তমানে প্রচলিত নেই। 
তাই, তাদের বাধ্য হয়ে বর্তমানে এ পম্থ। অবলম্বন করতে হয়েছে। 

ঘ্বীক-ল্যাটিনের সঙ্গে সম্কত একই গোত্রীয় এবং শ্রীক- 
ঙ্যাটিনকে বাস্তবজীবনে অত্যধিকভাবে গ্রহণ না! করেও যেমন সেই 
সব দেশ এগিষে চলেছে, আমরাও সংস্কতকে ছেড়ে পারব না কেন, 
বলতে চান কেউ কেউ। তবে তাদের ন্মরণ করিয়ে দিতে চাই 
শ্বীক এবং ল্যাটিন যেস্তরে রয়েছে, সংস্কত সেই স্তরে নেই। 
ভাষ! হিসেবে এটি আরো! পরিশত এবং সমুদ্ধ । এই সন্বদ্ধে কয়েক 
জন বিশ্ববন্দিত ভাষাবৈজ্ঞানিক ও মনীষীর সুগভীর গবেষণালক 
সিদ্ধান্ত বিবেচনা করে দেখলে আমাদের ধারণ] কতকটা বদলাতে 
পারে। 


সংস্কৃত ও রাষ্টরভাষ। 
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ধারা শ্বদেশীর় সংস্কৃতি এবং তার চাবিকাঠি সংস্কতভাষা সম্বন্ধে 
অজ্ঞ কিংবা প্রত্যক্ষভাবে না জেনেও জানেন বলে মনে কৰে 
অশিক্ষিত পটুত্ব প্রদর্শন করেন এবং বিলেতের বুডীন চশমার মধ্য 
দিয়ে দুিনিক্ষেপ করে স্বদেশীয় সভ্যতা-সংস্কতি-ভাষাকে বিচার 
করেন, তাদের অবগতির জগ্ভই এই সব বন্মানিত পাশ্চাত্য 
মূনীষীর কথাই উল্লেথ করা হ'ল। 


এ ছাড়াও গ্রীক এবং ল্যাটিন ভাষায় এখন নতুন সৃষ্টি আর 
হচ্ছে না। কিন্তু সংস্কতে নিত্য-নতুন গ্রন্থরচন]৷ অব্যাহতভাবেই 
চলেছে। রাষ্্রশক্তির এবং তথাকথিত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের অবহেলা 
এবং প্রতিকূলতা সন্বেও সুরভাষার মন্দাকিনীধারা মানব-মনীষাকে 
সুজলা-মুফল] করে প্রবাহিত হচ্ছে এখনো । অন্ততঃ বিশ কোটি 
ভারতীয় নিত্য এই ভাষা আশ্রয় করে তাদের আধ্যাত্মিক জীবনের 
পথে এগিয়ে চলেছেন, দৈনশ্দিন জীবনে জন্ম-মৃতা-বিবাহাদি 
সাষাজিক সংস্কার এবং পৃজার্চনাদি মঙ্গলামুষ্ঠান করে চলেছ্বেন। 
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প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতসম্প্রদায় বধ অবজ্ঞা এবং ঝড়-ঝণ্ধীর মধ্যেও অচল- 
অটলভাবে এই সংস্কতবিগ্ভার ধারাকে প্রাপপণে রক্ষা! করে চলেছেন । 
এই বাংলা দেশেই যে অগণিত গ্রন্থ সংস্কতে রচিত হয়েছে এবং 
এখনো হচ্ছে একটু চঙ্ষুরুম্মীলন করলেই দেখা যাবে । এই বাংল! 
দেশেই অবিমিশ্র দংস্কতবিগার কেবলমাত্র টোঙ্গের পরীক্ষার ছাত্র- 
সংখ্যাই হচ্ছে ১৯৫৬ সনে প্রায় দশ হাজার | স্কুল-কলেজের কথা 
না হয় ছেড়েই দিলাম। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাবে যখন তিনটি বিশ্ববিষ্ালষু 
বুটিশ ভারতে প্রথম স্থাপিত হ'ল, তাতে তখন স্নাতকশ্রেণী পর্য্ত 
সংস্বতকে অবশ্যপাঠ্যবিষয় হিসেবে ধরা হয়েছিল। এই সঙ্গে 
মনে রাখ! দরকার যে, আর কোন ভার শ্ীয় ভাষাকে তখন সংস্কৃতের 
মত উচ্চশিক্ষার উপযষে!গী মনে না করায় এরকম মধ্যাদ| বিশ্ব- 
বিভালয়শিক্ষায় স্বীকৃত হয় নি। পরে যখন বঙ্কিম, বিদ্যাসাগর, 
মধুন্থদন, রবীন্দ্রনাথ, শরচ্চন্দ্রণ অবদানে বাংলাভাষা সমৃদ্ধ হ'ল, 
তথন কন্ধবীর আশুতোষের চেষ্টাম্ বাংলাভাষা স্বীকৃতি পেল বাংসার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । হিন্দী প্রভৃতি অগ্ঠান্ট ভাষ! তো এখনো বাংলারই 
তুগ্লনায় অনেক অপরিণত । আর, সংস্কতের সঙ্গে তো তুপন। 
চলেই না। যাই হোক, এই সব নানা কারণে গ্রীক-ঙ্যাটিন যে 
ভাবে মৃতভাষা, সংস্কৃত তো তা মোটেই নয়। র্েজ্ঞানিক যুগে 
ল্যাটিন প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা শিক্ষার কোন প্রয়োজন আছে কিনা 
বিবেচনা করতে ইংলাগু প্রথম মহাযুদ্ধের পর লয়েড জর্জজ একটি 
কমিটি গঠন করেন। পূর্ণ প্রয়োজন রয়েছে বলে অভিমত প্রকাশ 
করেন কমিটি । শ্যাটিনের সঙ্গে ঠাদের যা সম্পর্ক, আমাদের 
সংস্কতের সঙ্গে আরো নিবিড়তর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সর্বববাধীসম্মত । ইউ- 
রোপের বুদ্ধিঙ্গীবী সম্প্রদায়ের গ্রীক-ঙ্গাটিনের প্রতি বৈরূপ্য তো 
নেই-ই, বরধ। আছে আগ্রহ । তনু তাকে তারা সংস্কৃতের মত স্থান 
দিতে পারছেন না। কিন্তু ভারতের বুদ্ধিঙ্সীবী সম্প্রদায়ের অন্তা, 
বিরূপতা এবং প্রতিকুপতার মধ্যেও সংস্কৃত যে এখনো স্বীয় আসনে 
মমাপীন আছে, এটি তার প্রাণশক্কির অনস্ত প্রাচুধোর কথাই 
ঘোষণ! কবে, মুডার নয়। অন্ধ সুয্যকে দেখতে পায় ন| বলেই 
নুরধ্য নেই__-এই কথ| বলা চলে না। সীমিত দৃ্টি এবং খণ্ড বুদ্ধির 
ঘ্বাব! যাব। সংস্কৃতকে মুতভাষা বলতে চান, তাদের কথা কতদূর গ্রহা, 
বিচারশীল সত্যান্সন্ধানী যারা, তারা ষুক্তিনিঠ মন নিযে বিচার 
করে দেখুন__এই অন্রোধ। 

হিন্দীকে রাষইভাষা করার বিপক্ষের কারণগুলো বহু আলোচিত । 
প্রথমতঃ, অন্থভাষাভাষী জনগণের স্বার্থরক্ষা হবে না। ফলে, 
নকলের স্বার্থরক্ষা এবং সুষোগ দানের যে প্রতিশ্রতি আমাদের 
পসংবিধানে দেওয়া হয়েছে, সেটি লত্বিত হবে। প্রশাসনিক ক্ষেত্রে 
হিন্দীভাষাভাধী জনগণের একাধিপত্য হতে বাধ্য । অস্তভাষাতাষী 
জনগণ হবে বঞ্চিত। যেকোন আঞ্চলিক ভ।বাকে বন্ভাষাভাষী 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা করতে গেলে এই সমন্তা জেগে উঠবেই । হিন্দী 
করলে যেমন কেউ কেউ বঞ্চিত হচ্ছে, বাংলা করলেও আৰার 
অনেকে বঞ্চিত হবে, মালয়ালষ করলেও হবে তাই । একমাত্র 


প্রবাস 
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সাপ শসস্পজািল 


কোন সর্বভারতীয় ভাষাই এই সমস্যার সমাধান করতে পারে 
সুুভাবে। 

তা ছাড়া হিন্দী ভাষা এখনও অত্যন্ত অপরিণত। প্রশাসনিক 
সমস্ত কাজ এই ভাষার মাধামে চালাতে গেলে অনেক অসুবিধার 
সম্মুখীন হতে হয়। বিভিন্ন বিষয়ের পরিভাষা তৈরী করতে গিয়ে 
এই অসুবিধা পদে পদে দেখা যাচ্ছে । তাই, সংস্কৃত হতে অভ 
তংসম শব্দ সব গ্রহণ করতে হচ্ছে । এই সত্য উপলব্ধি করাতেই 
প্রধানত: সংস্কতের সাহায্যেই হিন্দী ভাষাকে প্রশাসনিক ব্যবহারের 
উপযুক্ত করে তোলার জগ্ত ভারতীর সংবিধানে নির্দেশ দেওয়া 
হয়েছে 5 
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এই ভাষাকে কারধ্যোপষোগী করতে সময এবং অর্থের অপচয় 
অবশ্গ্তাবী। অন্ত থে কোন আঞ্চলিক ভাষার পক্ষেও এই অগ্রৰিধা 
দেখ| দেবে। প্রায় সমস্ত ভাষার মাতৃস্থানীয় এবং সর্বাধিক পরিণত 
ও সমুদ্ধ সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষা করলে এই নব অন্গুবিধার কোনটিই 
থাকে না। 

হিন্দী কিংবা কোন আঞ্চপিক ভাবা রাষ্ট্রভাষারূপে গৃহীত হলে 
কেবল সেই ভাষা উন্নতিনাধনেই সরকারী উৎসাহ এবং সাহাষ্য 
প্রযুক্ত হবে। অগ্তাগ্গ ভাষাগুলো হবে অনাদৃত। হিন্দী প্রভৃতি 
ভাষাগুজি ভগ্বীস্থানীয়া! বলে একের উন্নতিতে অপরের কোন লাভ 
নেই। ভারতের বিচিত্র সংস্কৃতির বাহন হিসাবে বিভিন্ন ভারতীয় 
ভাষার আত্মবিকাশের পথে সাহাষা করা সরকারের অপরিহাধ্য 
কততব্য। সংস্কতের প্রতি অজ্ঞতা ভারতীম্ম আঞ্চলিক ভাবাগুলিকে 
শর্তিহীন করে তুলছে । যারাই আঞ্চলিক ভাবাগুলিকে বিভিন্ন 
দিকে সমৃদ্ধ করেছেন, তারা সংস্কতের অনস্ত রত্বভাগ্ডার থেকে মণি- 
মাণিক্য করেছেন আহরণ । মাতার স্বাস্থ্য ভাল থাকঙ্গে স্তন্পায়ী 
সন্তানও তাল থাকবে এই প্রাকৃতিক নিয়ম । তাই, উৎসম্থানীয় 
সংস্কৃত ভাষার প্রচার এবং প্রসারে সরকারী সক্রিয় উৎসাহ পাওয়া 
গেলে, তার দ্বারা পরম্পরাক্রমে আঞ্চলিক তাযাসমূহও হবে সমুক্সত। 
হিন্দী ভাষার একমাত্র উল্লেখযোগ্য অতুলনীয় গ্রন্থ তুলসীদাসের 
রাম-চরিত-মানস' সংস্কত বামায়ণের শুধু ঘটনা নয়, ভাবাকেও 
বুলভাবে গ্রহণ করেছে বলেই এত হাদয়গ্রাহী। এক বাংলা ভাষার 
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নিশ্বাতৃগণের দিকে দুষ্টিনিক্ষেপ করলে এই সত্য উপলব্ধি করা বায়। 
বৈধঃব সাহিত্য এবং মধ্যযুগের অন্থান্ত সাহিত্য ছেড়ে দিয়ে আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রেই দেখি না কেন। রামমোহন, বিছ্াসাগর, 
ভুদেব, মধুসুদন, বঙ্কিমচন্দ্র, হামেন্ত্রল্দর, হরপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল 
রবীন্রনাথ প্রভৃতি যুগন্ধর বঙ্গ-সাহিত্যর্থীগণের অপরিমে়্ সংস্কত- 
জ্ঞান তাদের প্রতিভাকে স্থজনশীল করে তুলেছিল। কেবলমাত্র 
বিষয়বন্ত নয়, শব্দ, অলঙ্কার, আদর্শ এবং সাহিত্যিক কলা-কৌশলও 
কি করে তারা সংস্কৃত হতে নিয়ে আত্মস্থ করে মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ 
করে তুললেন, এ এক গবেষণার বিষয় । বিশেষ কি, বর্তমান 
বাংলা-সাহিত্যের অবিসংবাদিত সাহিত্যগুরু কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিটি রচন| বিশ্লেষণ করলে এর পরিচয় মেলে। তাই তিনি 
নিজে বাংলা-শিক্ষার্থীদের প্রথমে সংস্কৃত শিখতে উপদেশ দিতেন এবং 
শাস্তিনিকেতনে প্রথমের দিকে শিজেই সংস্কৃত মুঞ্ধবোধ ব্যাকরণ 
পড়াতেন ছাত্রদের । সংস্বতে অনভিজ্ঞ শিক্ষককে বাংলা পড়াতে 
গিতেন না। তার প্রথম যুগের সংগৃহীত শিক্ষকমগুলী মহামহো- 
পাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী, আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনশান্ত্রী, পণ্ডিত 
হরিচরণ বশ্?যোপাধ্যান্, ত্রহ্মবান্ধৰ উপাধ্যায়, ভূপেন সাগ্ভাল প্রভৃতি 
প্রায় সকলেই সংস্কতাশ্রিত বিগ্তায় ছিলেন পারংগত | বহছদিন পূর্বে 
একবার কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে সংস্কতকে আবশ্তিক-এর পরিবর্তে 
এচ্ছিক করার সিদ্ধান্ত করা হলে তিনিই তার প্রতিবাদে আন্দোলন 
করে অসাধু সঙ্কর পরিত্যাগ করতে বিশ্ববিগ্ভালয়কে বাধ্য করেন। 
বিশেষ কি, যেখানে সর্বভারতীয় জাতীয়তার প্রশ্ন তিনি দেখেছেন, 
সেখানে নির্বিচারেই তিনি সংস্কৃতকে করেছেন গ্রহণ । অকুফোঞ্ড 
বিশবিগ্ভালয় হতে তাকে ষথন সম্মানাত্বক *ডি-লিট' উপাধি দেওয়া 
হয়, তিনি সেই সমাবর্তীন-সভায় তার উত্তর দান করেন বাংলায় নয়ূ, 
হিন্দীতে নয, ইংরেজীতে নয়, একমান্র সর্বভারতীম্ু জাতী ভাষ! 
সংস্কতে । চীনদেশ হতে সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি দল শান্তিনিকেতনে 
এনে তাদের সংস্কৃতির বাহন চীনা ভাষাতেই ভাষণাদি দেবেন 
বলায়, রবীন্দ্রনাথও সেই সমস্ত সতা পরিচালন করলেন ভারতীয় 
সংস্কৃতির বাহন সংস্ধত ভাবায় । আজ তিনিও নেই, দেশেরও 
দুর্দিন । ১৩০৯ বঙ্গাব্দের নববর্ষে রবীন্দ্রনাথ যে কথাগুলি বলে- 
ছিলেন, আজকের জাতীয় তাৰিহীন আস্তর্জাতিকতার দিনে সেগুলি 
আরও বেশী করে ম্মরণ করা প্রয়োজন__ 

"্লারিপ্র্যের ধে কঠিন বল, মৌনের যে স্তপ্ভিত আবেগ, নিষ্ঠার 
যে কঠোর শান্তি, এৰং বৈরাগোর বে উদার গাস্তীর4ধা, তাহা! আমর! 
কয়েকজন শিক্ষাচঞ্চল যুবক বিলাসে, অবিশ্বামে, অনাচারে,অস্থুকরণে 
এখনও ভারতবর্ষ হইতে দূর করিয়। দিতে পাবি নাই। শাস্তির 
মন্্গত এই বিপুল শক্তিকে অনুভব করিতে হইবে, স্তব্বতার 
আধারভৃত এই প্রকাণ্ড কাঠিগ্ঠকে জানিতে হইবে । আমরা আজ 
যাহাকে অবজ্ঞা করিয়া চাহিয়! দেখিতেছি না, জানিতে পারিতেছি 
না, ইংরেজী গ্কুলের বাতায়নে বসিয়া বাহার সঙ্জাহীন আভাসমাত্র 
চোখে পড়িতেই লাল হইয়া মুখ ফিরাইতেডি, তাহাই সনাতন বৃহৎ 
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সংস্কৃত ও রাষ্ট্রভাষ। 
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ভারতবর্ষ, তাহা! আমাদের ৰাগ্মীদের বিলাতী পটহতালে সভায় সভায় 
নৃত্য করিয়া বেড়ার ন/--তাহা আমাদের নর্দীতীরে কদ্্রবৌন্রবিকীর্ণ 
বিস্তীর্ণ ধুসর প্রাস্তরের মধ্যে কৌগীনবন্ত্র পরিয্া তৃণাসনে একাকী 
মৌন বনিয়া আছে। তাহা বলিষ্ঠ ভীষণ, দারুণ সহিষ্ণু, উপবাস- 
ব্রতধারী। তাহার কৃশপঞ্জরের অতান্তরে প্রাচীন তপোবনের অমুত- 
অশোক-মভয় হোমাগ্নি এখনও জ্বলিতেছে । আর আজিকার দিনের 
বঙ্ছ আড়ম্বর, আম্কালন, করতালি, মিধ্যাবাকা, যাহা আমাদের 
স্বরচিত, যাহাকে সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে আমরা একমাত্র সত্য, 
একমাত্র বৃহৎ বলিয়া! মনে করিতেছি, বাহা মুখর, বাহ! চঞ্চল, যাহা 
উদ্বেলিত পশ্চিম সমুদ্রের উদগীর্ণ ফেনরাশি-_তাহা, বদি কখনও ঝড় 
আসে উড়িয়া অদৃশ্য হইয়া যাইবে । তখন দেখিব এ অবিচলিত- 
শক্তি সন্গ্যাসীর দীপ্ত চক্ষু ছুর্যোগের মধ্যে জালতেছে ; তাহার 
পিঙ্গল জটাজুট ঝঞ্চার মধ্যে কম্পিত হইতেছে । যখন বড়ের 
গর্জজনে অতি বিশুদ্ধ উচ্চারণের, ইংরেজী বন্তৃতা আর শুনা যাইবে 
না, তখন এ সন্ন্যাসীর কঠিন দক্ষিণ বাহুর লৌহবলয়ের সঙ্গে তাহার 
লৌহদণ্ডের ঘর্ষণবস্কার সমস্ত মেঘমন্ত্রের উপর শব্দিত হইয়া উঠিবে। 
এই সঙ্গহীন লিভৃতবাসী ভারতবর্কে আমরা জানিব; যাহা স্তব্ধ 
তাহাকে উপেক্ষা করিব না, যাহা মৌন তাহাকে অবিশ্বাস করিব 
না, যাহ! বিদেশের বিপুল বিলাস-সামগ্রীকে ভক্ষেপের দ্বারা অবজ্ঞা 
করে, তাহাকে দরিদ্র বলিয়া! উপেক্ষ। করিব না; করজোড়ে তাহার 
সম্মুথে আসিয়া উপবেশন করিব, এবং নিঃশব্দে তাহার পদধুলি 
মাথায় তুলিয়া শ্তব্ূভাবে গৃহে আসিয়া চিন্তা করিব ।***অগ্কার 
নববর্ষে আমরা ভারতবর্ষের চিরপুরাতন হইতেই আমাদের নবীনতা 
গ্রহণ করিৰ ; সায়াহে যখন বিশ্রামের ঘণ্টা বাজজিবে তখনও তাহা 
ঝরিয়া পড়িবে না ; তখন সেই অক্লান গৌরবমাল্যখানি আশীর্বধাদের 
সহিত পুত্রের লঙ্গাটে বাঁধিয়া দিয়া তাহাকে নির্ভয়চিত্তে সবল হাদে 
বিজয়ের পথে প্রেরণ করিব । জড় হইবে, ভারতবর্ষেই জয় হইৰে। 
থে ভারত প্রাচীন, যাহ! প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ, যাহা উদার, যাহা 
নির্বাক, তাহারই জন হইবে । আমর! যাহারা অবিশ্বাস করিতেছি, 
মিথ্যা কহিতেছি, আস্ফালন করিতেছি, আমতা বধে বর্ষে 
মিলি মিলি যাওব সাগরলহন্নী সমান! ।” 


আজ কথায় কথায় রবীন্দ্রনাথ এবং ভারতীন্ন সংস্কৃতির নাম 
ভাঙিয়ে বিশ্বের দুয়ারে আমর! মান ভিক্ষা করতে বাই। কিন্ত, 
নিজেদের বাস্ীন জীবনে দেই রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ এবং ভারতীয় 
সংস্কতির একমান্র বাহন সংস্কৃত ভাষাকে করি অনাদর এবং অবজ্ঞা । 

বৈদেশিক রাষ্ট্রগুলিতে “মহাভারত” উপহার দিয়ে সাংস্কৃতিক 
মিলনের যোগনুত্ব রচনা! করে চলেছি। কিন্তু ভারতের শতকর! 
কয়জন লোককে মহাভারত পড়ার মত সংস্কৃত জ্ঞান অর্জন করার 
সুযোগ দেওয়া হয়েছে, ভাববার বিষয় । এক সময় এশিমার 
বিভিন্ন দেশ ভারতের সংস্কতাশ্রিত সংস্কৃতিতে দীক্ষিত হয়েছিল 
বলেই বৃহত্তর ভারত এবং দ্বীপময় ভারত গড়ে উঠেছিল। সেই 
পুরাণে! প্রেমবন্ধনের কথ! বলেই আজও আবার বিভিন্ন রাষ্্রের 


৪৫৮ 


পা সপ পলা পপ এপ পলি পা 





০ ওসি টস ওএস ও পর 


সঙ্গে আমরা মব্রীবন্ধনে আবদ্ধ হতে চলেছি; কিন্তু তার বাহন 


সংন্বতকে করি অবহেলা । এইভাবে সংস্কৃতকে রাধ্ীভাষ। না 
করায় আমাদের জীবনে ও বাণীতে, চিন্তা এবং চর্ধ্যায় দেখা 
দিয়েছে বিরাট ব্যবধান। এই ব্যবধান দূর করতে না পারলে 
তাসের ঘরের মত এই বিশাল তারতের উন্নতির প্রাসাদ 
একদিন ভেঙে পড়বে, মিথ্যে আত্মপ্রমাদ ডেকে আনবে ধ্বংন। 
তীত্র জাতীয়তাবোধের দৃঢ় ভিত্তির ওপর রাঙ্রের বনিয্াদ প্রতিঠিত 
না হলে, দীর্ঘদিন স্থায়িত্ব লাভ করেনা সেইরাট্রী। এই ভাবে 
নিখিল ভারতের মমস্ত আঞ্চলিক ভাষাগুলির সমভাবে উন্নতি, 
জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা এবং বিশ্বের দরবারে নিজেদের পরিচন্পকে 
সুষ্ুভাবে উপস্থাপিত করার জন সংস্কৃতকেই রাষ্ট্রভাষা করা 
প্রয়োঙ্গন । 

কোন আঞ্চলিক ভাযাই সর্বভারতীয় সনাতন ভাবধানাকে 
যথ[থরূপে ধারণ করতে পারে নি, কেবলমাত্র অধলবিশেষের সংধণা- 
সংস্থ(তিকে করেছে ধারণ ও পোষণ। তাই স্রদূর অতীত কাল 
হতেই সর্কভারতীদ ক্ষেত্রে ষখনই যে ঝাজ্য কিছু করতে গিয়েছে, 
তখনই অবলম্বন করেছে সংস্কৃত ভায।। তাই দেখি কেশের 
শঙ্ষরাচাধ্য যখন সমগ্র ভারতে তর নতুন আদর্শের প্রচারে বহিগত 
হলেন, তখন অবলম্বন কহুছলেন সংস্কত ভাষা । ফলে, নিখিল 
ভারতের সাংখ্কতিক দ্বিগ্বিজয়ে বিজযুলঙ্ষমী তাকেই বরণ করে নিলেন। 
তখনকার ভারতব্ষ বিভিন্ন রাজার ছারা শাসিত মু মুদ্র রাজো 
বিভক্ত হলেও এক সংস্কৃত ভাষাই ছিল দমকল দেশের সাংস্কৃতিক, 
রার্িক ও ধন্মনৈতিক ভাষ' | আচাধ্য শঙ্কর দেই সকল ভারতবাসীর 
একমাত্র ষোগস্থত্র সংস্বতকে অবলম্বন করেন বলেই সার্থকত। 
অঞ্জনে হলেন সমর্থ । পরবর্তীকালে গৌড়বঙ্গের প্রাণপুরুষ 
ভগবান শ্রীকৃঞ্চৈতন্তও এই সংস্কৃত ভাষাকে অবলম্বন করেই করেন 
তার উত্তরাপথ এবং দাক্ষিণাত্য পরিক্রমা । ন্মংসংস্থতীর থাতেই 
প্রবাহিত করেন তার প্রেম-প্রবাহিণীর অমিয়ধারা। এই সেদিনও 
ভারতের নবযুগের উদগ1তা মহাত্মা রাজা রামমোহন মাদ্ছাজে 
ব্রাহ্ম প্রচার করছেন সংস্কৃত ভাষার আশ্রয়েই । বৌদ্ধ ও জৈনধশ্ন 
উত্তবস্থানে প্রাকৃত ভাষাতে প্রচারিত হলেও পরে সমগ্র ভারতে 
খন প্রচারিত হতে গেল, তথন অবলম্বন করল সংস্কৃত ভাষাকেই । 
ফলে বৌদ্ধ এবং জৈন দর্শন ও সাহিত্যের বিশাল ভাগার গন্ডে 
উঠল সংঘ্কুতকেই অবলম্বন কনে । নুতরাং নিখল ভারতের খণ্ড 
সংস্কৃতিকে নয়, সামগ্রিক সংস্কৃতিকে বহন করে চলেছে যে ভাষা 
এবং কালের কষ্টিপাথরে যাচাই হয়ে গেছে বার শক্তি, সেই সংস্কৃত 
ভাষাই ভারতের রাষ্ট্রভাষা হওয়ার সর্বাধিক যোগ্যত। দাবি করে। 
স্বাধীন ভারতবর্ধও প্রশাসনিক ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের আদরশ হিমেবে যে সব 
আদর্শ প্রকাশক বাণী সরকারী চিহ্বের সঙ্গে সর্বভারতীয় ভিডি 
গ্রহণ করেছে, সেগুলো গুবোপুরি সংস্কৃতই | যেষন আমাদের 
রাষ্ট্রচিহন অশোবচক্রের নীচেই সন্নিবেশিত করা হযেছে সংস্কৃত 
"সত্যমের জয়তে", চারতীয় বেতার কেন্দ্রে গৃহীত হয়েছে সংস্কৃত 


প্রবালী 


শপ শিপ পাস শি পরশ পর শপ, 


১৩৬৪ 


সাপ সপ কাশি পি পপ পপ পপ 





বাণী_-“বহজনসুধায় বজনহিতায়”। ভারতীয় বিমান পরিবঠনে 
গৃহীত হয়েছে__“যোগক্ষেমং বহামাহম্‌।” এইভাবে সর্বভারতীয় 
ক্ষেত্রে মংগ্তকে গ্রহণ না করে পারেন নি বর্তমান সরকারও | 
তাই সংস্কৃতকে বাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণ করলে সেই সর্বভারতীয় 
সামগ্রিক দৃষ্টিকে কাধ্যক্ষেত্রে সার্থক করে তোলা হবে; বিশাল 
ভারতের বিভিন্ন বৈচিঞ্র্ের মধো রক্ষিত হবে পরম এক্য, যা কোন 
আঞ্চলিক ভাষায় একেবারে অসম্ভব । 

ভারতের সকল বিশ্ববিগ্তালয়েই ন্লাতকোত্তর মান পর্ধ্যস্ত সংস্বৃত- 
শিক্ষার ব্বস্থ। আছে। কিন্তু হিন্দী কিংবা অন্ত কোন আঞ্চলিক 
ভাষ। শ্বকীয় অঞ্চল ছাড়া অন্ধ্র বিশ্ববিষ্ঠালয়-শিক্ষায় সর্ধ্বোচ্চ মান 
পধস্ত শিক্ষার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা নেই। তাই বদি সংস্কৃতকে 
রাষ্ট্রভাষা করা হয়, তবে জনসাধারণকে অতি সহজেই এই ভাষায় 
শিক্ষিত করে তোলা যাবে। 

সংস্কৃত ভাযা শাম্বত সনাতন ভারতীয় সংস্কৃতির ধারণ, বহন ও 
পোষণ করে আসছে অনাদি কাল হতে । স্বাধীন ভারতবর্ষ তার 
্রত্তিহাকে জানুক এবং তারই পাথেয় নিয়ে ভবিষাতের পথে এগিয়ে 
চলুক__এই তো কামা। বর্তমানের উন্নতির মণ্মূল প্রোথিত 
রয়েছে অতীতের বুকে । তাই কবির কথায়ই বলি £ 

“চোখের সামনে ধরিয়া রাখিয়। অতীতের সেই মহা আদর্শ 

জাগিব নৃত্তন ভাবের রাজ্যে পচিষ প্রেমের ভারতবধ ॥” 

(দ্বিজেন্দ্রলাল) 

তরুলতার মূল ছিম করে দিলে, তার ফুল এবং ফল ঝরে 
পডবে-_এই প্রাকৃতিক নিদমা বিবেকানল, তিলক, অরুবিশা, 
রবীন্দ্রনাথের ভারতকে ভালভাবে জানতে গেলে সংস্কত ভাষাই 
জানতে হবে শ্রথম। উপনিষদ প্রেরণা যুগিয়েছিল রামমোহনকে ; 
দয়াননদ বেদের ভিতিতে ভারত প্রণ্গঠন করতে চেয়েছিলেন ; 
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ এবং গুরুকুলে লালা মুক্সীরাম প্রাচীন 
সংস্কত বিদ)ায়ুতনের আদর্শকেই করেছেন গ্রহণ | তিলক, অববিশা, 
গাঙ্গীজী, এদের সকলেরই রাজনৈতিক প্রেরণার উতন সংস্কৃত 
শ্রীমদ্ভগবদূগীতা । বাংলার অগ্ন-শিশ ক্ষুদিরাম, কানাইল্যল 
এই সাস্কৃত গীতার মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিজেন এবং মৃত্যুকে জয় করার 
সাধনায় হয়েছিলেন সিদ্ধ । নেতাজী জুভাষচন্রেরও নৈতিক জীবন 
গড়ে উঠেছিল সংস্কতগীতা পুভৃতি গ্রন্থের আদর্শের ভিত্তিতে । 
বেদাস্তকেশবী স্বামী বিবেকানন্দ দেশ-বিদেশে সংস্কৃত দর্শন-বেদাত্তের 
মহিম! প্রচার করেছিলেন এবং দেশে বৈদিক শিক্ষার প্রচলনে করে- 
ছিলেন আকাজ্ফা। 

সংস্কৃত বিশ্বভাধাসমূহের অন্থতম । সংস্কৃতভাষা এবং তদাশ্রিত 
সংস্কতির জন্তই তারতের আন্তর্জাতিক সম্মান ও গৌরব । যদি 
অপেক্ষাকৃত অনুন্নত হিন্দী বা কোন আঞ্চলিক তাষ! বা ইংরেজী 
রাষ্রভাষ। হয়, তবে জাতিসজ্ঘে ভারতের যথোপযুক্ত রাষ্ট্রভাষার 
অভাব প্রকট হয়ে উঠবে। ফলে, ভারতের মর্ধ্যাদাহানি ঘটবে 
নিশ্চয়ই । সতত রাষ্রভাষ। হলে সেই সম্মান শুধু অনষুপ্রই থাকবে 


মাঘ 


সংস্কৃত ওরাষ্ট্রভাষ। 


৪৫৯ 





না, পরিবাধ্ধতও হবে বলে মনে হয়। মাইকেল মধুস্দনেষ সংস্কৃত 
কথোপকথনের অক্ষমত। জগুনেব বিশ মনীষীব কাছে কি ভাবে 
নিন্দিত হয়েছিল, তা অনেকেরই জানা আছে। এখনো সংস্কৃতে 
অনভিজ্ঞ যে-সব ভারতীয় বিদেশে যান, তাদের কিরকম অপদস্থ হতে 
হয়, ভূক্তভোগীমাত্রেই ভাল করে জানেন | 

হিম্দীকে বাষ্ট্রভাষা করায় ষেমন নান! প্রদেশ হতে আপত্তি 
উঠছে, সকল প্রদেশের কাছে নমান সংস্কতকে করে তেমনটি হবে 
না। রাজ্যপুনগঠনের ব্যাপারে কোথাও কোথাও যে অসন্তোষের 
বহ্ছি প্রধুমিত হচ্ছে, ভক্মাচ্ছাদিত হয়ে আছে, হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা 


করলে সেই অনল আবার সহ্চশ্র শিখায় জলে উঠবে । সংস্কৃতকে 
করলে সেই সবপ্রতপ্ত স্বানে নিক্ষিপ্ত হবে শাস্তিবারি । ভারতের 


রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কৌটিলাপ্রতিম হুন্মরর্শা নেতা! কুশাগ্রধী চত্রবস্ত 
রাজাগোপালাচারী সতর্কবাণী উচ্চ'রণ করেছেন ষে, “হিন্দী রাষ্ট্র 
ভাষা হলে ভারত শতধা বিভক্ত হয়ে ষাবে। এক্যবোধ বিলুপ্ত 
চওয়ায় হয়তো দেখ! দেবে গৃভযুদ্ধ |” সংস্বত রাষ্ট্রভাষা হলে বরং 
বিভেদের মধ্যেই স্থাপিত হবে এক্য. সকল প্রদেশ এক ভাষার 
মধামে এক প্রেমবন্ধনে পড়বে বাধা । মিঙ্গনের রাগিবী সুরবাণীর 
বাণাতেই চিরদিন বঙ্কাত হচ্ছে । সাধারণ জসশুদ্ধির মন্ত্রে পর্যন্ত 
দেখি উত্তধাপথ ও দাক্ষিণাত্োর মিলনের কথা 2 “গঙ্গে চ ষম়ুনে 
টচৈৰ গোদাবরী সংস্বতী । নখ্মদে পিশ্ধু কাবেরী জলেম্মিন্‌ সন্গিধিং 
কুর |" রামায়ণ, মহ।ভারত, কিংবা ব্যাস, বংল্মীকি, কালিদাসকে 
কেউ নিজ প্রদেশীর় নম বলে অবজ্ঞা করেন না, বরঞ সাগ্রহে কবেন 
সমাদর । নবদ্দাত ভারভতাই্রে (বিভিন্ন অঙ্গস্বক্ূপ বিভিন্ন রাজোর 
মধ্যে সহযোগিতা ও এঁক্য আজ বড়ই প্রয়োজন । ভারতের নিজস্ব 
জাতীম্বার নৈতিক ভিত্তিতে এই সর্দভারতীয় অথণ্ড এক্াযবোধ 
জাগ্রত করতে পারে একমাত্র সংস্তভাষা | প্রাদেশিকতার মন্মার্তিক 
দোষ হবে দুীভূত । 

মুসলমান শাসকগণ বৈদেশিক বলে সংস্কতের পরিবর্তে ফার্সাঁকে 
রাষ্রভাষ। করলেও সংস্কৃত চর্চায় বরাবরই বিশেষ উৎসাহ দিয়ে 
এসেছেন । আকবর, শামেস্ত! খা, শাজাহান প্রভৃতির দরবারে 
বু বড় বড় সংস্কৃত কবি লমাদর পেষেছিলেন । যিনি “দিলীশ্বরো 
বা জগদীশ্ববো বা", বলে সংস্থতে শ্লোক রচনা করেছিলেন সেই 
নব কালিদাস আকবরের সভায় ছিলেন বলে তাকে বলা হ'ত 
“আকবতীয় কালিদাস” । শ্রেষ্ঠ অ'লঙ্কারিক এবং কবি পণ্ডিতরাজ 
জগম্মাথ শাজাহানের রাজদভা অলম্কৃত করেছিলেন । মহম্মদ শাহ 
সংস্কৃতে সঙ্গীতগ্রন্থ 'সঙ্গীতমালিকা”, শেখ ভাবন “অল্লা উপনিষদ”, 
খান্ধানান আবদুল রহুমান্‌ “খেটকৌতুক্কাদি” গ্রন্থত্র, আবছুল 
রহমান “সনেশরাসক” প্রভৃতি গ্রন্থ রচন। করেন। রাজপুত্র দারা- 
সুকো। “সমুদ্রসঙ্গম” নামক বিখ্যাত সংস্কত কাব্যের রচয়িতা | 
তারই অনুদিত উপনিষদের সুললিত ফাসাঁ অনুবাদ ওলন্দাজ ভাষায় 
অনুদিত হয়ে ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে এবং শোপেনহাওয়ার প্রভৃতি 
দার্শনিককে করে মন্ত্রমু্ধ । বাষ্ভালী মুসলমান দরাব খা সংস্কৃতে 


গঙ্গাত্ততি রচনা করেন। দৌলতকাজি, আলাওল প্রভৃতি সস্কৃত- 
নিষ্ঠ বাংল কবির কথ। না হয় ছেড়েই দিলাম । এই সেদিনের 
পূর্ব-বাংলার খষিকল্প মনীষী সাহিতাবিশারদ আবছুল করিমের 
সংস্কতপ্রীতির কথা কে না জানে? পূর্ব-পাকিস্থানের ভাষা-মান্দো- 
লনের পুরোধা এবং প্রেরণাদাতা এই অশীতিপর বৃদ্ধ সারস্বত- 
সেবককে দেখেছি গ্রামে গ্রামে সস্কত পুঁথি সংগ্রহ করে বেড়াতে, 
ক্ষেপ৷ যেমন খুঁজে ফিরছিল পরশপাথরের সন্ধানে । এই সব 
কারণে দেখি সংস্কতকে গ্রহণ করতে গিয়ে কেউ কোনদিন প্রাদেশিক 
কিংবা ধন্ীয় ভেদবুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয় নি। এই বর্তমান 
বিংশ শতাবদীতেও আফগানদের দেশে কাবুল বিশ্ববিদ্যালমে সংস্কৃত 
ভাষা অবশ্বপাঠারূপে গৃহীত হয়েছে এবং তার পঠন-পাঠনও 
চললছে। মনীযী আলবেরণী গঞজনীতে বসেই সংস্কৃত শিখছেন 
দেখতে পাই । সংস্কৃত সঙ্গীত “বন্দে মাতরম্* মন্ত্রের হত চৈতগ্য 
সম্পাদন করেছিল দেশপ্রেমিক সমভ্ত ভারতবামীর জাতিধর্ম- 
নির্বিশেষে ; দেশের জঙ্ঘ প্রাণোতসর্গে করেছিল উত্ধদ্ধ। দীর্ঘদিন 
ধঝে মুপলমান আমলে ফা এবং ইংরেজ আমলে ইংরেজী রাজভাষা 
হলেও সংস্কতচচ্চার প্রবাহ কখনো যায় নি হাপিয়ে, শাসকের 
শোষণেও হয় নি শুধ। অস্তঃসলিল। ফন্তত্ব মত এখনো প্রবাহিত 
হয়ে চলেছে ভারতীয় মননভূমির অভ্যন্তরে | 

যেকলে যখন নব্যবঙ্গে সংস্কতচচ্চার কেন্দ্র সংস্কৃত কলেজের নানা 
প্রতিকূলতা করছিলেন, তখন পণ্ডিত প্রেমটাদ তর্কবাগীশ গ্লোকে 
লগুনস্থিত মনীষী উইল্সন্কে ব্যাধরাজ মেকলের শর হতে সংস্কৃত- 
বিদ্যাকেন্ত্রর্প কুরঙ্গকে রক্ষার আবেদন জানান । তার উত্তরে 
মহাচাধ্য উইলদন ম্রেকাকারেই আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন যে-_ 
“সংস্বৃতের প্রতি বিধাতার অপীম করুণা । তাই সর্বদা বনু প্রাণীর 
পদাঘাতে শিষ্পি, প্রথর স্্যকিরণে দগ্ধ, ছাগাদির দ্বার! ভক্ষিত 
এবং কোদাল দিয়ে পরামুষ্ট হয়েও দৃর্ববা ষেমন বেঁচে থাকে, সংস্কতও 
তেমনি সকল প্রতিকুতাকে অতিক্রম করে বেঁচে থাকবে ।” 

“নিষ্পিষ্টাপি পরং পদাহতিশতৈঃ শঙ্বদ বন্থপ্রাণিনাং 

সম্ভপাপি করেঃ সহত্রকিরণেনাগ্রিক্ষুলিংগোপমৈঃ | 

ছাগাদ্যৈশ্চ বিচবি তাংপি সততং যৃষ্টাহপি কুদ্শালকৈঃ 

দুর। ন মিম়তে কৃশ'হপি শিতরাং ধাতুদ সা! ছুর্বলে ॥” (উইলসন) 

সুদূর অতীত কাল হতেই বৃহত্তর ভারতে এবং নাখল বিশ্বে 
সংস্কৃতকে অবলম্বন করেই ভারতের সাংস্কৃতিক অভিযান চলেছে । 
এতিহাসিক সত্য এই ষে, অস্ততঃ তিন হাজার বছরের ওপর 
সংস্কতই ভারতীম্ব মনীষার একমাত্র ভাষ। ছিল। তক্ষশীলা, নালন্দা, 
বিক্ুমশীলার সর্বববিগ্যায়তনে বিভিন্ন দেশের জ্ঞানভিক্ষু বিগ্যাথাঁর দল 
এই সংস্কতেই করতেন নান! বিষ্ঞার চচ্চা। খ্রীষ্টপুর্ধ দুইশত 
বৎসর পূর্বে স্থাপিত ভিলসার কাছে এক গরুড়স্তস্ত ও শিলালিপি 
পাওয়া গেছে । হেলিওডোরস নাষক ঘ্রীক রাজদূত ভগবান 
বান্থদেবের উদ্দেশে সেটি উৎসর্গ করেছিলেন এবং তার ভাষাও 
সংস্কৃত। বাংলাভাষার সর্বপ্রাচীন গ্রন্থ “চর্যযাচ্যবিনিশ্য্েশরও 


৪8৫৩ 
টাকা সংস্ৃত ভাষায় বিরচিত। অধিক-প্রচলিত ভাষাতেই টীকা- 
টিপ্রনী রচিত হওয়া ম্বাভাবিক। হিন্দী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষার 
এই বিরাট এতিহা ও অফুরস্ত সম্পদ নেই বললেই চলে । আজও 
বিশ্বের দরবারে মর্যাদা পেতে হলে সংস্কতকেই রাষ্ট্রভাষা করা 
একান্ত প্রয়োজন । 

সর্বভারতীয় ভাষারূপে বর্তমানে সংস্কৃত এবং ইরেজীকেই 
আমরা দেখতে পাই । নিজেদের সংস্কতের মত সযুপ্নত ভাষা 
থাকতেও স্বাধীনতার পর যদি সেই জোর করে চাপানে! ইংরেজীর 
মোহ ত্যাগ করতে না পারি, তবে সেটি লল্জা এবং পরিতাপের 
বিষম । ইউরোপের জাম্ধেনী, রাশিয়া, এশিয়ার জাপান, চীন 
প্রভৃতি বিজ্ঞানে উন্নত দেশগুলোতে কিন্তু ইংরেজী রাষ্ট্রভাষা নয়। 
তবুও তাদের অগ্রগতি তথ! আধুনিক প্রগতি কোথাও ব্যাহত 
হয়নি। কেট কেটষে ইংরেজী রাষ্ট্রভাষা না হলে আমাদের 
প্রগতি রুদ্ধ হয়ে বাৰে বলে মনে করেন, তা নিতান্ত অযৌস্তিক 
বলে মনে হয় £ 

আঞ্চলিক ভাযাগুলির সঙ্গে নিবিড় নৈকট্যের জন্য ইংরেজী 
থেকে আরও জগলু সময়ে এবং অল্প পরিশ্রমে সংস্কত শিগতে পারা 
যায়। বিশ্বধিভালসের পরীক্ষায় ইংরেজী এবং সংস্কতের পাশের 
হার তুলনা করে দেখলে এই সতা হাদর়ঙ্গম করা যায়। বাংল! 
শিক্ষা সঙ্গে সঙ্গেই অতি শৈশবেই আমরা ইংরেজী শিক্ষা আরন্ত 
করি এবং শিক্ষাকালে সবচেয়ে বেশী জোর দেওয়। হয় 
ইংরেজীর ওপর, আর তা ছাড়া ভাল ইংরেজী শিক্ষার ফলে 
উঞ্বল ভবিযাতের প্রলোভন ত আছেই। তবু প্রতি 
বংসর ইংরেজীতেই সর্বাধিক ছাত্র ষশ্মাপ্তিক ভাবে ফেঙ্গ 
করে। আর সংস্কত অত্য্ত অবজ্ঞার সঙ্গে দারসার! গোছের 
করে ৬ কিংব। ৭ষ শ্রেমী হতে পাঠ করা হয়ু। বাড়ীতে, 
বিদ্যালয়ে, সমাজে এবং রাষ্ট্রে কোন উৎসাহ কিংবা বৈষয়িক 
উন্নতির কোন সম্ভাবনা এর নেই। তবু সংস্কতের শতকরা ৯০ 
জন ছাই পাশ করে । এই ভাবে দেখি, ইংবেজী হতে অনেক 
সহজেই সংস্থত শেখা যেতে পারে; সংস্কত ব্যাকরণের দুরূহতা 
নিয়ে কেউ কেউ বলে থাকেন। তাদেষ বলতে চাই-_সংস্কত 
ব্যাকরণ দুরূহ নয়, সুশৃঙ্খল বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিঠিত। 
হিমী কিংবা ইংরেজীর তুলনায় অনেক সরল। ভাষার ক্ষেত্রে 
অবৈজ্ঞানিক বিশৃঙ্খপাই ছুরহতার কারণ। সংস্কতের মত শৃঙ্ঘলিত 
সুসংবন্ধ ভাষা আর নেই। সংস্কত প্রচারের পরই পাশ্চাত্যদেশে 
[১1111010 বা ভাষাবিজ্ঞান নামক শান্দ্রের উত্তব সম্ভব হ'ল। 
বাংলা দেশের বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের অতুলনীয় কীর্তি “ব্যাকরণ 
কৌমুদীর” জ্ঞানই সংস্কৃত পঠন-পাঠনে বথেই্ট । ইংলগ্, ফরাসী, 
জাশ্মেনী, হল্যাণ্ড এবং বেলজিয়াম প্রভৃতি দেশে ৬ মাসে কার্যকরী 
সংস্থৃত শিখিয়ে দেওয়া হয়। আবার যারা ব্যাকরণ নিয়ে গবেষণা 
করতে চান, তাদেরও বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রয়েছে ত্রিমুনি ব্যাকরণের 
গহন কাননে । সংস্কৃত ব্যাকরণ সম্বন্ধে 81657001161" 1000060] 
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১১৬৪ 


ঘ্য০০০া, 11701009500 প্রভৃতি কয়েকজন ভাষা-বৈজ্ঞানিক 
মনীষীর কথা বিবেচনা করা প্রয়োজন । 
সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, শিললকলা, আইন, শারীরবিদ্য 
প্রভৃতি জ্ঞানবৃক্ষের সকল শাখারই চর্চা সংস্কৃতে হয়েছিল এবং 
এখনও হতে পারে এবং হচ্ছেও। হিন্দী প্রভৃতি আঞ্চলিক ভাষার 
এখনও সে শক্তি আসে নি। 
দৈনন্দিন জীবনে কথ্যভাষা না হয়ে এবং ভারতীয় ভাষাসমূহের 
সঙ্গে সম্পর্কবিহীন হয়েও ফাসীঁ ভাষা ভারতে পাচ শত বংসর এবং 
ইংরেজী দেড়শত বংসর রাষ্ট্রভাষারূপে এখানে প্রচলিত হওয়ায় 
যদি কোন অসুবিধা না হয়, তবে একাস্ত সম্পর্কযুক্ত, সুুপরিণত 
ও সুসমুদ্ধ সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা হ'লে আুবিধা আরও বেশী হবে বলে 
মনে হয়। এই বাংল! দেশেই সেন আমল পরধাভ্ত সংস্কভই 
ছিল রাষ্ট্রভাষা । 
সংস্কতকে মৃত ভাষা বলে যার! পাশ্চান্তোর ছয়ারে ধর্ণ| দিয়েছেন 
তাদের শ্বরণ করিয়ে দিচ্ছি পাশ্চাত্য মনীষী প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রখ্যাতনাম! আচার্ধ্য [0] [0015 180000-র কথাটি__ 
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এ ছাড়া, বিহারের ভূতপূর্ব রাজ্যপাল ডাঃ মাধবদাস শ্রাহরি 
আনে, ভূতপূর্বব কেন্ত্রীয্ অর্থমন্ত্রী ডাঃ চিস্তামন দ্বারকানাথ দেশমুখ, 
সপ্রীমকোট্ের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি স্বগাঁ় ডাঃ বিজনকুমার 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মনীযীর ঝুচিস্তিত অভিমত ত রয়েইছে। 

পরিশেষে স্মরণ করি বাংলার স্বর্গত রাজ্যপাল, পণ্ডিত-মুদ্ধণ্য 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্ননের বংশধর, রাজধিকল্প মনীষী ও কুলপতিকল্প 
আচার্য্য ডাঃ হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধায়ের সুচিন্তিত কথাগুলি-_ 

“বহু ভাষা, বন ধশ্ম, বহু কৃষ্টির সমন্বয়ে গঠিত এই বিশাল 
ভারতবধের (মলনসুত্রটি নিহিত হয়ে আছে এই বিশাল দেব- 
ভাষার অন্তর্দেশে । মৃতভাষারূপে আধ্যাত হলেও প্রকৃতপক্ষে 
সংস্কতই ভারতের চিরজাগ্রত জীবস্ততম ভাষা, চিরপুরাতন অথচ 
চিরনবীন ভাষা । ষে ভাষার অমুত-উৎস থেকে জন্মলাভ করেছে 
অন্ান্ত ভারতীয় প্রায় সব প্রাদেশিক ভাষা, যে ভাষার মাধ্যষে 
গড়ে উঠেছে নিখিল ভারতীয়, নিখিল বিশ্বব্যাপী এক সার্বজনীন 
কৃষ্টি ও সংস্কতি, সেই ভাষা ভারতের রাষ্ট্রভাষারপে নামত: 
গৃহীত না হলেও কার্ধাতঃ হিন্দী, বাংলা, গুজ্রাতী প্রতৃতি ভারতের 
শ্রেষ্ঠ ভাষাসমূহের জননী ও অস্তনিহিত শক্কিরূপে সংস্কতই হয়ে 
থাকবে ভারতের একমাত্র শাশ্বত ভাষা ।” 


য়ন! 
শ্রীঅমিতীকুমারী বন 


শহরতলীর সারিবদ্ধ কুঠনীর একটি দখল করে মনা স্বামী ও শিশু- 
কন্তা নিয়ে সংসার পেতেছে। সে ষেদিন আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এল, তখন সঙ্গে ছিল তার এক বছরের যেয়ে রেবা। রেবার 
চেহারাটা এখনও চোখে ভামে। যেয়েটার হাত-পাগুলে। সরু 
গিকৃলিকে, পেটটা ষেন ঢ'ক, মাথায় শনের মুড়ির মত দু'এক গাছা 
চুল, হাতে ছোট ছুটে! রূপোর চুড়ি । মেয়েটাকে দেখে মনে হত 
তার প্রাণানা বেক্ুবার আর বেশী দেরী নেই। যম্না কাজে বের 
হত, সঙ্গে রেবা আর একটা ছালা নিয়ে। কাজের বাড়ীতে 
মেয়েটাকে ছালা বিছিয়ে বসিয়ে দিত, আর দুটো মুড়ি-মুড়কি ছড়িয়ে 
দিয়ে কাজে লেগে ষেত। 

কিন্তু মেই ক্ষণ যেয়েটা তখন না ষবে দিব্যি বেঁচে উঠ, শরীরে 
একটু একটু করে মাংস গজাল, মাথায় ইঞ্চি তিন-চারেক চুল লক্বা 
হল, রংটা একটু ফস হতে লাগল। নাক-কাণ জন্মের বার দিন 
পরেই বেধান হয়েছিল, সেই ছেদাগুলে! অলঙ্কৃত হ'ল লাল পাথর- 
বনানে। ছোট ছুটি পেতলেব ছুলে, আর একটা নোলকে । যমূনার 
সথের অস্ত নেই! ওই মেষেটার জন্ সুন্দর ছিটের কাপড়ের ফ্রক 
তৈরী করে এনেছে, গলায় পরিয়েছে লাল পু তির মালা । 

যমনার পর পর দু-তিনটি সম্তান ভুমিষ্ঠ হয়েই শৈশবে মরেছে, 
বহু তুকৃতাক্‌ করে তবে এই রেবা বেঁচেছে। বম্নার নয়নের মণি 
রেবা, তা অগ্ভের কাছে সে দেখতে যতই কুৎসিত হোক । 

রেব। ষখন পচে পা দিল, তখন ষমূনার আত্র একটি ছেলে 
হ'ল। আনন্দে ষমনা বাজনা আনাল। বাজনাওয়ালার এসে 
তার বাড়ীর সামনে খুব সানাই-ঢোল বাজাল। যমন বাড়ী বাড়ী 
নারকেল পাঠিয়ে ছেলের জম্মখবর দিল, বাজনাওয়ালারা পাড়া- 
পড়শীর যাদের সঙ্গে বেশী ঘনিষ্ঠতা তাদের বাড়ীতেও পাঁচ পাচ 
মিনিট বাজিযে চার আনা আট আনা বকৃশিঘ নিতে লাগল। 
তারপর অনেক দিন কেটে গেছে-_ | 

ছেলে বখন দু'মাসের হ'ল তখন এনে আমাকে দেখাল, সুন্দর 
সুস্থ শিশু রং ফল1। আনন্দ আর গর্ষের হামিতে ষমনার বসন্তের 
দাগওয়ালা মুখখানা ভরে উঠল । বললে, “মাতাজী, বছ কষ্টে লোকের 
কত তুকৃতাক্‌ আর অপদেবতার হাত থেকে তবে এই ছেলেকে 
বাচিয়েছি।” 

অবাক হয়ে বললাম, “সেকি রকম? 

যমন! উত্তর দিলে, “জান না বুঝি, একদল মেয়েলাক আছে 
তারা কারও ভাল দেখতে পারে না, নিজেদের সন্তান বাচে না বলে 
তারা পরের অনিষ্ট করতে চায়। এই ছেলের জন্মের আগে কত- 


দিন তোরে ঘুম থেকে উঠে দরজা খুলে বের হব কি, দেখতাম একটু 
গোবরেব ওপর একটা লেবু ছু-টুকরো করে কেটে চৌকাঠের ওপর 
কে রেখে গেছে।” 

"তাতে কি হল?" 

_-"ওমা, তুমি জান না তাই বল্ছকি হ'ল। তীষণ অনর্থ 
হযু মা, যদি কেট কারও অনিষ্ট করতে চায় তবে ওঝার কাছ থেকে 
মন্ত্র বলিয়ে লেবুটা পিয়ে আসে, আর কেটে ছু-টুকরো করে ছুয়োরে 
রেখে যায়। কেট দি না দেখে লেবু মাড়িয়ে দিলে বা ডিঙিয়ে 
গেল, তবে তার বাড়ীতে কারও খুব অনুথ হবে, নয়ত কেউ মরে 
যাবে। কেউ কেউ শাড়ীর আচলের কোণ! কেটে নিয়ে যাবে 
তাতে ধার শাড়ী তার বিপদ হবে, এষনি কত কি। 

“ছেলের জম্মের তিনদিন আগে আমি খুব যন্ত্রণায় ব্যথায় মরি, 
আমার শ্বশুব-শাণুড়ী সবাই বঙ্গলে, ও ত আর কিছু নয়, কোন 
ছুষমণে তুকৃতাক্‌ করেছে, কিছুতেই সন্তানের জন্ম হবে না। তখন 
আমি কালীমার কাছ্ছে মানত করলাম । আমার ছোট দেওর গিয়ে 
ভাক্তারণী বাঈকে নিয়ে এল, দুটো সুচ লাগাল ( ইনজেকদন দিল) 
তবে ত আমার এই ছেলের জন্ম হ'ল। এপন তোমাদের আশীর্ববাদে 
ছেলে ছন্ধ মাসের হয়েছে, মানত পূজে| দিতে হবে, মাথা মুগ্ডন 
করাতে হবে।” 

ছেলের কি নাম রেখেছিম? 

“বিজয় ।” 

বসলাম, "খাসা নাম হয়েছে?” 

মন! একগল হেপে বললে, “আমার রেবা কি লক্ষ্মী হয়েছে 
মা, এ দেখ পাড়ার মেয়ের! সন খেপতে যায়, কিন্ত আমান রেবা, 
তার ছোট ভাইকে আগলে রাখে বসে থেকে । যতক্ষণ না! ঘুমোৰে 
সে ঝোলা ছুলিম্বে ভাইকে ঘুম পাড়াবে, তারপর চাদর দিয়ে ঢেকে 
দরজা! ভেজিয়ে তবে খেলতে যাবে । তার ভরসাতেই তমা আমি 
বিজন্নকে রেখে কাজে বের হই।” 

"তবে তোর আর ভাবন! কি, রেবা আর একটু বড় হলেই ত 
তোর অদ্ধেক কাজ করে দেবে ।” 

তৃপ্তির হাসিতে মুখ ভরে উঠল, বললে, “সত্যি মা, রেবা বড় 
হলে আর কোন চিন্তা নেই।” 


একদিন যমন! তাড়াতাড়ি এসে বললে, “মা, কাল বিজয়ের 
মানত-পুজো! দিতে যাব এ বড় সড়কের ওপর দিয়ে, তুমি দাড়িয়ে 
দেখো ।” 

বিকেলে পাচটার সময় ঢাক-ঢোলের আওয়াজ শুনে তাড়াতাড়ি 


জগ অঙ্গ জি 
চি 


সামনের বারান্দায় দাড়ালাম, দেখতে পেলাম বিচিত্র দৃশ্ট! রং 
বেরং-এর শাড়ী পরিহিতা পনের-বিশ জন নারী গান গাইতে গাইতে 
চলেছে, পেছনে বিপুল তাথুবে বাজনা বাজিয়ে চলেছে একদঙ্গ 
লোক । চারজন অগ্লবয়স্কা বধূ মাথাম্ব চারটে নৃতন ঘড়াতে 
“ভূজরিয়া"। নবছুর্গা বা নৌরাত্রের সময়ে একটা নূতন হাড়ি মাটি- 
গোবরে ভর্তি করে ঘরের ভেতরে বা অঙ্গনে এক কোণায় রেখে দেয়, 
রোজ মান করে তাতে জল ঢ'লে, সেই জল পেছে ছায়ায় ছায়ায় 
শান দৃর্বাদলের মত গমের চার| ওঠে, সেই চারা হ'ল “ভুজরিয়া" | 
নবছুর্গ] পুজ।র সময এই “ভুক্গরিয়া" শিয়ে যেতে হয়। নবছুগা 
পঙ্গার এই নয় দিন যমনার শ্বশুর একবেলা খেছে আছে, সে আজ 
পুজে! করবে, তার শবীরে দেবীর আবির্ভাব ভবে। সে হাতে 
একটা ভ্রিশুপ নিয়ে চলেছে, দেবী শবীরে এলে নাকি সে ক্রিশ্লটা 
গলাতে বি ধিয়ে দেমু, এক ফোটা ₹ুক্তও বের হয় না। 

একট! পুকষলোক,মাধ হাত তার বাবরি টুগ্ধ, পরনে লাল সালু, 
সমস্ত কপাল কুদমে লেপা, সে ভীধনভাবে হাত-পা ছুঁড়ছ ভার 
নাকি শরীরে একি মধ্যে -"দেট' দেবভা, এসে গেছে, তার সেই 
তাগুব নৃত্যের তাদে তালে একঘেয়ে সুরে এক রকম 
বাজনা বাজছে । একা] লোকের হাতে ধুমুচি তাতে গন্ধক 
আর ধূপ খানিক পর পর ছেড়ে দিচ্ছে, আর দপ করে আগ্চন 
জ্বলে উঠে শোভাযাপ্ঞাকে আরও রোমাককর করে তুলছে । 

সব চেয়ে আশ্চধা লাগল আমাদের ষমনাকে দেখে, মে একখান 
র্ডীন নুতন শাড়ী পরেছে, সর্ববাঙ্গে গয়না । সে সেই শোভাযাত্রার 
মধো সোজা! দুহাত লম্ব। রে জমিতে শুয়ে সাষ্ট'ঙ্গ প্রণাম করল, 
আবার দাড়াল, আবার গা্টাঙ্গ প্রণম করল, এ ভাবে নাকি দেড় 
মাইলের চেয়েও বেশী রাস্তা সে সাষ্ট'ঙ্গ প্রণায করতে করতে দেখীর 
মানত পুজে! দিতে ঘাবে। 

বাদ্ভাখসহ মিছিল দুরে যিলিয়ে গেল, আমি ভাবতে লাগলাম, 
মানুষের সম্ভান-ম্েছ কত প্রবল, এই সন্তানের জন্ক মানুষ কত বষ্টুই 
না! বরণ করে! 

তার কয়েক মাস পরে কথা । তখন ঘোর গ্রীম্ম। অসংখ্য 
নক্ষত্রপচিত আকাশের নীচে অনরের মুক্ত প্রাঙ্গণে আমাদের সারি 
সাবি খাটিয়। পড়ে গেছে । বেশ গভীর রাত, হঠাৎ একটা কান্নার 
সুর কানে এল, লাফিয়ে উঠে চারদিক চেয়ে দেখতে লাগলাম, একটু 
দূরে যমনা বসে কীদছে । আমি উঠে বসেছি দেখে সে ডুকরে 
কেঁদে উঠে বলঙগে, “মা আমাকে সাট। টাক! ধার দাও আমি 
ভোরে চলে যাব 1” 

আমি অবাক হয়ে বললাম, "ভোরে কোথায় চলে যাচ্ছিস, কি 
হয়েছে তোর ?" 

কাদতে কাদতে ফন! বললে, “আমার ঘরওয়ালা (স্বামী) 
বাড়ী আসতেই আমার শাশুড়ী আর জা আমার নামে চুকলী 
কেটেছে, তার ফলে দেখ আমার স্বামী আমাকে কি মারটাই না 
মেরেছে, কাল সকালে তোমাকে সব দেখাব ।” 





ডু 


আল 
পলিপ শিপ পপ পপ পপ পপ পপ 


১৩৬৪ 


“তোর বাপ-মায়ের. কাছে গিয়ে কদিন থেকে আয়ন ?" 
সে বললে, "হায় যা আমার মা-বাপ কোথায়? বাপ-মা অনেকদিন 
হয় মারা গেছে। ঝাসীতে আমার বাপের বাড়ী । তবে আমার এক 
ভাই বুরানপুরে আছে, তার কাছেই চলে যাব। আমি বড় দুঃখী, 
আমাকে কেউ দেখতে পারে না। তুমি হয়ত জান ্বা, শাণুড়ীর 
কত মার-বকুনি খেয়ে সারাদিন হাড়ভাঙা থাটুনী খেটে তাদের মন 
যোগাচ্ছি তবু আমাকে কেউ দেখতে পারে না । আর আমার ছোট 
জা, সে কিনা কম্পাউগ্ডের মেয়ে তাই তার আবু আদরের অন্ত 
নেই, সে কেমন ঠমকে চলে দেখো না ।” 

তাকে রাত্তিরের মত সাতৃনা-বাকো বিদায় করলাম । পরদিন 
সকালে সে এঙ্গ, বললে, “আজ আর আধি কাজে বের হবনা, 
কি করেই বা কাজ করব? আমার হাত ফুলে গেছে*_বলে হাতের 
আঙ লগচলো দেখালে, আব ঝর ঝর করে তার চোখে জল ঝরতে 
লাগল। দেখলাম সেই গ্রহীন হাতের মোটা মোটা আঙ লগুলি 
বেতের আঘাতে ফুলে উঠেছে । পিঠের চোলী তুলে দেখাল, 
অদ্ধেক পিঠে কালশিরা পড়ে গেছে বেত খেষে। বউটার বঙ়ন 
খুব বেশী নয়, ত্রিশের নীচে হবে, কিন্তু ষে বয়মে লোকে আমোদ- 
আহ্লাদ করে সে বয়সটা তার কেটেছে শুধু কঠোর তাড়না আর 
মারধোরের ওপর । সে কাপড়ে মুখ গুজে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল । 

তার অবস্থ। দেখে মনটা গভীর দুঃখে, রাগে ছেয়ে গেল কিন্তু 
এর প্রতিকারের উপায় কি? স্থামী-স্্রীর ঝগড়া, আমি কিই বা 
করতে পারি ! যমনাকে বললাম, “তোদের দেশে ত পাট বিয়ের 
চল আছে, তুই ত ইচ্ছে করলে তোর স্বামীকে নোটিশ দিয়ে ছেড়ে 
দিষে পাট বিষে করতে পারিস ।”" 

_-সে কিছুক্ষণ নিংশ্চ পে বমে রইল, তার পর বললে, “মা, 
আশীর্বাদ কর আমার বেবা আর বিজয় বেঁচে থাক, তার! বড় হলে 
আর আমার কিসের দুঃখ ! তবে পাট বিষ্বে করব না, আর পাট 
বিয়ে আমাকে কেই বা করবে? আমার কি জোর আছে বল, 
না আছে অর্থ, না আছে মা-বাপ ষে, পিছে দীড়িয়ে আমাকে 
সাহাষ্য করবে । আমি ষদি আদালতে নালিশ করি তবে উল্টে 
ঘুষ দিয়ে আমার শ্বশুর-শাশুডী-স্বামী আমাকে জব করবে। 
আমার ব্দিভুবনে কে আছে মা ভগবান ছাড়া ?" 

জিজ্ঞেস কলাম, “বুরহানপুরে গেলি না?” 

মে বললে, “সেখানেই ভাই-এর কাছে ষাব ভেবেছিলাম, তা 
আমাদের জ্ঞাতি-কুটুমরা বলতে লাগল, যাস নে কোথায়ও, আমরা 
পধাযেত বিয়ে এ সবের বিচার করব, আমরা তোর সাহাষ্য 
করব । 

“এদের কথায় এত তরল! না হলেও সারারাত ভেবে দেখলাম, 
মানে-সম্রমে ভাইএর বাড়ীতে গেলে আলাদা কথা ছিল, কখনও 
ভাইয়ের বাড়ীতে যাই নি, এখন দুরবস্থায় পড়ে গেলে তাই ফেলতে 
পারবে না, তবে ভাই-বৌ বদি আমল না! দেয়, তার কাছে দূর দুর 
হেনেস্থা ভাব পাওয়ার চেয়ে নিজের ঘরই আকড়ে থাকব । নিজে 


মঘ 


বোজগ্লার করছি সারাদিন থেটে খেটে, মাইনে মন্দ পাইনা, 
তাতেই আমার আর রেবার পেট ভরে যায়। আর শাশুড়ীর 
ঘরে যাব না, মরদের সঙ্গেও থাকব না”, বলে যমনা চোখ মুছতে 
মুছতে চলে গেল। 

সুনার প্রভাতের সমস্ত মাধুর্য নষ্ট হয়ে গেল, একটা ব্যথায় 
মনটা মুষড়ে গেল। ওর শাশুড়ীকে ডেকে অনেক বোঝালাম। 
শাশুড়ী আমতা আমতা করে বললে, “ওদের ম্বামী-দ্্রীর ঝগড়া, 
আমি কি করব?” 

বললাম, “তোর ছেলে, তুই শাসাতে পারিম না? বউটাকে 
অমন নিুরের মত মারে 1” 

শাশুড়ী বললে, “বউটা বড় চোপাখোর, শুধু মুখে মুখে চোপা 
করে। আমার ছেলে সেদিন বউকে বললে, তুই আলাদা 
হেসেলের খরচ কেন করিস, মার সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া কর, তা বউ 
বলেকি তোমার মা-বোনের সঙ্গে আমার পোষাবে না, আমি 
আলাদা থাকব। বল দ্িকি কেমন কথার ছিরি,”_-বলে চোখে 
আচল দিয়ে কাদতে লাগল। 

বললে, “কত কষ্টে বাড়ী বাড়ী বাসন মেজে ছেলেগুলোকে 
মানুষ করেছি, কোনদিন এতটুকুন আরাম কবি নি, ভাল কাপড়- 
গয়ন। পরি নি। বুড়ো একদিকে থেটেছে, আমি আর একদিকে 
খেটেছি। রোজ দুপুরে চারদিক ঘুরে ঘুরে গোবর কুড়ি শুকনো 
ডাল জমিয়ে রান্না করেছি । আটার কটি দিস্েছি ছেলেদের খেতে, 
শিজেরা বুড়াবুড়ি খেয়েছি যোয়ারের রুটি । এত কষ্টে ছেলে মানুষ 
করেছি, সাধ করে বিয়ে দিয়েছি, বউকে গলার হাস্থুলী, হাতের কড়, 
পায়ের বেকি আর কত কি দিয়েছি, আর আজ কিনা সেই ছেলের 
বট আমার সঙ্গে এমন ব্যাভার করে ! আমার মনে লাগে না? 

শাশুড়ী বউ, দুইয়ের দুঃখের কাহিনী মনে লাগল, এই দুইয়ের 
প্রশ্নের জবাব কি? 

পরদিন যমনাকে বল্লাম, “তুই শাশুড়ীর সঙ্গে ঝগড়া 
করিন কেন?” 

যমনার চোখ ছুটো ধক ধক করে জলে উঠল, বলে “মামার 
শাড়ী কেমন লোক তুমি ত জান না মা, তোমার কাছে এসে 
ভিজে বেড়াল সেজেছে, সে অতি নিষ্ঠুর শ্রমৃতানী। আমার মা 
নেই, বাপ নেই, আমার মুখ চেয়ে আহা-উদ্ করবার কেউ নেই। 
বিয়ের ম্বামী ছিল, দিনরাত কানে মন্ত্র দিযে তাকেও বিগড়িয়েছে। 
নইলে আমার স্বাষী আগে অমন ছিল না।” / 

বললাম, "আচ্ছা শোন, তোর স্কেলে বিজয় আছে, কত ঝষ্ে 
যত্বে মানুষ করেছিস, বড় হয়ে মে বিষে করে বদি বউ নিয়ে পর 
হয়ে যায় তবে তোর কি রকম লাগে?” 

সে উত্তেজিত হয়ে বলঙ্প, "তুমি ত ভেতরের কথ! জান না মা, 
তাই আমাকে দৃষছ, শাওড়ী কি রকম খারাপ জান? আমার 
স্বামী পরুবশ, তবু তাকে শাসন করে না। আমাকে অগ্নি সাক্ষী 
করে বিষে করে এনেছে, ন! দেয় আমার কাপড়-চোপড়, না দেয় 


যমন! 
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আমার খাওয়ার থরচ, তাও সয়ে নিয়েছিলাম । ভগবান আমার 
গতর দিয়েছেন, থেটে পেট ভরব, কিন্তু স্বামীট1! যে আমার ঘরে 
আগত তাও বন্ধ হয়েছে । ওই ষে আমার শুনারী জা এদেছে সেই 
আমার সর্বনাশ করল, সে ডাইনী আমার স্বামীকে ভুলি নিয়ে 
পর করে দিচ্ছে। 

পর্ষ ঘ্ণাভরে বললাম, “মে কি, তোদের দেশে ভাসুবরের সঙ্গে 
ফগিনটি চলে 1” 

যমন! বললে, “চঙ্গে না, আবার চলেও । শাশুড়ী বেটি জেনে- 
শুনেও চোখে ঠুলি দিয়ে বসেছে, নিজের ছেলেকে অসৎ পথ থেকে 
ফেরাতে পারে না। আমাকে কখনও বেচাল চলতে বা কারও 
সঙ্গে ফাজলামী-ইয়াকী করতে দেখেছ মা? ঘুম থেকে উঠে মুখ 
বুজে সারা দিন কাজ করি। সন্ধ্যে হলে আমার রেব! বিজয়কে 
নিযে ঘরের দরজাষ বসে থাকি, কারও সাতেও নম পাচেও নম্ব। 
জায়ের বদমায়েসী শয়তানী লহা করে ছিলাম, ভেবেছিলাম স্বামীও 
পর হয়েছে হোক, আমার রেবা! আছে বিজর আছে, কিন্তু জাষের 
তাও সহ হচ্ছে না । মিথ্যে মিথ্যে রেবাকে গালিগালাজ করছে, 
আমার নামে ষ-তা লাগিছে আমাকে মার খাওয়াচ্ছে (৮ 

"তোর দেওর কোথা যু গেল? সেকি বলে?" 

“মে আর কি বলবে মা, সে ত চাকরীতে অন্ন থাকে, মাঝে 
মাঝে ঘরে আসে, আর দেত ছেলেমামুষ। বৌটা ত দেওরের 
চেয়ে বয়সে বড়, পাক্কা শয়তান, চরিত বলে কোন জিনিস নেই, 
তাই না এত বড় ধাড়ী মেয়ের এতদিন বিয়ে হয় নি।” 


আমি অবাক হয়ে তাদের দৈনশিন জীবনযাত্রার কথাগুলো! 
শুনছিলাম । যমন! উত্তেজিত হয়ে বললে, “আমি ছাড়ব না 
ছোট বউকে, আমার স্বামী কেড়ে নিয়েছে । ওর কথা সব বলে 
দেব পঞ্চায়েতকে । শিগগিরই পঞ্চায়েত বসবে আমার বাড়ীতে, 
সর্দারকে দুটো টাকা দিয়ে এসেছি, সে সব জ্ঞাতি-ভাইদের ডেকে 
সভা বসাবার উদযোগ করছে ।” | 


সে দিন ধমনা এলে জিজ্ঞেন করলাম, “কাল বাত্তিরে নাকি 
তোদের ওখানে খুব হৈ-চৈ হচ্ছিল ?" 


সে বলল, “আমার শ্বশুরের শরীরে 'দেউ' এসেছিল । পাড়ার 
সব লোক জড় হয়েছে, নাচতে নাচতে শ্বশুরের শরীরের দেবতা 
বলে আমাকে, দেখ, তুই দোষী, তোর শ্বগুর-শাশুড়ীকে অমান্ত 
করিস, ভাল হবে না।” 

“তা আমার কি ভয় মা, সত্যি ত আমি কোন দোষ করিনি, 
পরমেশ্বর জানেন । আমি বললাম, দেবী আমার কি দোষ, তুমি 
যদি দেবী হও তবে ত সবই জান, আমার ব্রিভুবনে কেউ নেই-_ 
আমার স্বশুর-শাশুড়ী আমাকে যন্ত্রণ! দেয়, স্বামীও পর হয়ে গেছে, 
তুমিই এর বিচার কর দেবী ।” 

“দেবী কি বললে 1” 

ষমন! এক গাল হেসে বললে, “ও সব দেবীটেবী কিছু লা, সব 
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শ্বগুর-শাশুড়ীর শয়তানী |” নাচতে নাচতে বাহানা করে বললে, 
দেবী এসেছে শরীরে নিজের কাজ হানিল করবার জন্কে। 

সার কথা শুনতে শুনতে মনে হ'ল আমি যেন সম্পুর্ণ অন্ত 
জগতে চলে গেছি। 

সেদিন বমনা এসেছে, হাতে তার একটা থলে, চুল উদ্ুধুন্ু 
চোথ-মুখ ফোলা, শরীর আভরণ-শূনা, চেহারা দেখে মনে হয় যেন 
সর্ধধগ্রানী দিক্তত| তার দেহ ছেয়ে আছে। সে বললে, “মা, এ 
গয্ননাগুলো আমার আর রেবার, তোমার কাছে বেখে দাও, কেউ 
চাইতে এলে দিও না, শুধু আমি বথন চাইব তখন দিও ।” 

বললাম, “আবার কি হ'ল তোর ?, 

“হবে আৰার কি? আমি কাজে গিয়েছি এই ফাকে আমার 
শাশুড়ী আর ছোট দেওর এসে এই বড় বড় পেতলের দুটো হাড়ি 
উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছে, আমার বাক্স থেকে চল্লিশটা টাকা চুরি করে 
নিয়েছে । এদের সঙ্গে আমি থাকির্ণক করে বল! আজ আমার 
জল্প ভরবার হাড়ি নেই, বাজার থেকে কিনতে হবে, তাই আমার 
শেষ সম্বল এই গয়নাগুলো তোমার কাছে গচ্ছিত রাখছি, কথনও 
যদি আপদ বিপদ হয় তবে ওগুলো বেচে খাব, বলে জমিতে থলে 
উপুড় করে একরাশ রূপে,র গজ্ুনা ঢাললে। মোটা মোটা! হাতের 
বালা, গলার হাসু লী, টাকা গেথে গেঁথে মাল|, বাজু, পায়ের ভারী 
ভারী মল আর রেবার হাতের ছোট ছোট এক জোড়া বালা, 
কানের ছুল, নোলক ইত্যাদি । একরাশ গয়না আর শাউড়ী- 
স্বামীর নির্যাতিতা সহায়হীনা বমনার বাথা-বেদনা-তরা! মৃখের 
দিকে চেয়ে ভব হয়ে বসে রইলাম । 

দিন পনের পর যমন! ব্স্তসমস্ত হয়ে এসে বললে, “মা, গযধনা- 
গুলে! দাও দিকি।” 

“কেন রে?” 

“আমাদের সর্দার এসেছে, তার কাছে ওগুলো সব নিষ্বে যাচ্ছি, 
ওরা আমার সব জিনিসপত্র লিটি করে রাখবে, শিগগিরই পঞ্চায়োত- 
সভাম্ব আমার উপর কেন এত মারপিট করে তার বিচার হবে |”? 

তার গয়নাগুলো কিবিয়ে দিলাম, সে ত্রস্ত গতিতে চলে গেল। 
বেচারা অনাদৃত্া মনা ! আমার কাছে একটু সহাম্থভূতি আর স্নেহ 
পেয়ে আমাকে আকড়ে ধরেছে, তার দিকে চেয়ে মনে হ'ল, আহ! 
ওর জ্ঞাতি-ভাইরা বদি সমাজের পঞ্চায়েত বলিষে ওর একটা 
সুবাবস্থা করে দেয় তবে বউট। একটু শান্তিতে থাকতে পারবে। 

গ্রীন্ম ছেড়ে বর্ষ! নেমেছে, কিন্তু উপযুক্ত ভাবে বৃষ্টি হচ্ছে না। 
দু-চার দিন সামান্য ঝিঝঝিরে বৃষ্টি, আবার কড়া রোদ, বিকেল 
পড়তেই আকাশে একটা গুমট ভাব, চারদিকের আবহাওয়া 
বিষাক্ত হয়ে উঠেছে, ভীষণ আতঙ্কের ভিতর দিয়ে দিন কাটছে, 
শহরে মারাত্মকভাবে কলেরা সুরু হয়ে গেছে দিকে দিকে, 


ইনজেকলন, ডিসইনফেকদন, আর ওধধপত্রের ধুষ। সিভিল- 


সার্জন আর বড় বড় ডাক্তারদের বিশ্রাম নেই, তাদের গাড়ী 
অনবরত শহরে ঘুরছে । আর গণ্ডা গণ্ডা মিঠাই, টুকরী টুকরী 


প্রবাসী 
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সপ শা স্শ সপর” শী পাস পপ পপ” শপ পরী পতন ০, 





আম, আবর্জনা-স্ত পে ঢেলে ফেলে দেওয়া হচ্ছে । মিঠাইওয়ালারা 
আর ফলওয়ালারা মুখ চুপ করে বসে আছে, বোধ হয় মনে মনে 
ডাক্তারদের মুণ্ডপাত করছে। 

জায়গায় জায়গার পূজোপালি সুরু হয়ে গেছে। ছু-চারদিন 
হ'ল পাড়ার যোয়ান ছেলের গণেশতলীতে খুব ধূমধাম কৰে পুজে। 
করল। জন|-বিশেক লোক বনে ভৈরুবাবার ( মহাদেবের ) পৃজো- 
আরাধনা করতে লাগল। নাচ-গান করতে করতে ছুজন লোকের 
শরীরে দেবতার আবির্ভাব হ'ল। ভৈকুবাবা বললেন, ছুটো বকরা 
আর ছুটো শুয়োর উৎসর্গ কর তবে ধরা শান্ত হবে, কলেরা বঙ্ধ 
হবে। 


ভৈরুবাবার আদেশ পেয়ে ভক্তরা উল্লসিত হয়ে উঠল । পরদিন 
বথারীতি পৃজা-অর্চনার পর ছুটে! বকর আর দুটো শৃয়োর উৎস 
করে বলি দেওয়া হ'ল, তারপর ওগুলো মাটির নীচে পুতে ফেলল। 
ভক্তরা বলতে লাগল আমাদের পৃূজোতেই ত টিপি টিপি বৃষ্টি সুরু 
হয়েছে, এবার ধর! বলি পেয়ে শান্ত হয়েছে। 

ওদিকে যমনা এপে বলল, তার ছোট ছেলেটির নাকি শরীর 
থারাপ, ভম্ব করছে । আমি বললাম, “ছেলেটাকে ফত় করে রাখ, 
আর রেবাকেও সামলে রাখিস, দিনকাল ভাল নয় যা-তা থেতে 
দিস না।” 

_-যন্না বললে,রেব। বড় জল্জ্রী, মা,আমি কিছু হাতে তুলে না 
দিলে ধায় না, আর বাড়ী ছেড়ে ও কোথায়ও ষায় না, সেই তার 
ভাইটাকে কোলে নিয়ে বমে আছে।” 

মাঝ-রার্তিরে হঠাৎ স্রস্থ রেবার ভেদ-বমি সুর হ'ল, রেবার বাপ 
ছুটে বড় ডাক্তার নিযে এল, ডাক্তার রেবাকে ইনজেকসন দিলেন, 
কিন্ত ভরস] দিতে পারলেন না। সকালে আটটায় আবার যখন 
ডাক্তার এলেন তথন যমনার আর্তস্বর ভেসে এল, “ও আমার বেবা, 
তুই কোথায় গেলি রে, তোকে ছেড়ে আমি কি করে থাকব! 
ও-ডাক্তারবাবু তোমার পায়ে পড়ি আমার রেবাকে ভাল করে দাও ! 
রেবাকে কোলে নিয়ে কাদতে কাদতে মনা বলতে লাগল, “ও 
আমার রেবা মা” চোখ থোল একবার তোর ভাইয়াকে দেখ, কিন্ত 
বরেবা আর চে খুলল না, ফিরে এল না, চলে গেল চিরদিনের মৃত 
মায়ের কোল শুগ্ত করে।_ আজ ষমনার নির্ভরকারিণী পরম আদরের 
সেই ছোট্ট রেবা, ছুঃবিনী মায়ের সব আশা-তরসা-আনন! চূর্ণ করে 
চলে গেল পৃথিবী থেকে | পাঁচ বছরের রেবার হাতের ছোট বালা, 
কাণের ছোট দুল, আর ড্যাবড্যাবে চোখে চেয়ে থাকা! মূর্তিটা চোখে 
ভামতে লাগল যমনার “বেরা রে রেবা মারে" আর্তনাদের সঙ্গে 
সঙ্গে । 

কি দুঃখী এই যমন! ! সরলা দুঃখী বউটার দিকে মুখ তুলে 
চাইবার কেউ নেই। বালো বিয়ে হয়ে সুদূর ঝানী ছেড়ে শ্বশুর- 
শশুড়ীর আশ্রয়ে এমেছে, কোনদিন তাদের কাছে এতটুকুন ন্েহ- 
মায়৷ পায় নি, পেয়েছে শুধু তাড়না আর লাঞনা। তার পরিপূর্ণ 
স্বাস্থ্য নিয়ে সারাদিন খেটে চলেছে মোষের মন্ত। স্বামী দোকানে 


মাঘ | | বেছিসাৰী 





*াজ্জ কাজ করে, দিনাস্তে ঘরে ফিরে কর্ণক্লাস্ত দেহ নিয়ে প্রায়ই শিশু ছুটি তিক্তমনে আনন্দের ও শান্তির খনি ভ্থিল, তার একটিকে 


৪৬৫. 


£; আর ভাই-বৌর নালিশ শুনে নিষ্ঠরের মত মার লাগায় ভগবান কেড়ে নিলেন আজ । 


ধুই পেয়েছে তার উপেক্ষা । 
যমনার রূপ নেই, বুদ্ধি নেই, পৃথিবীতে সংগ্রাম করে বেঁচে 
ধাকবার মত শঠতা নেই | এই অনাদৃত। বউটি কি করে সারা 


কোল থেকে ছিনিয়ে, চীৎকার করে মাটিতে আছড়ে গড়ল যমন! । 
পড়নী বৃদ্ধ শীতল আচলের খুটে চোথ মুছে বলল, “ভগবান 


পীবন কাটাবে লাঞ্ছনা আর নির্যাতন লয়ে? ভাগ্যহীনার ঘে ছুঃধীকেই কেবল হঃখ দেন, হুঃখের বোখা বাড়াতে। 


বেতিসাবী 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


নয় গো তারা, নয়কো তারা, মোটেই হিসাবা, 
নাইকো তার্দের খাতা, থতেন, বাক্স কি চাধি। 
থতায় না ত জীবন ধরে তাদের লাতাঙ্গা ভ-- 
অনুরাগে কাজ করে যায়-- তাই তাদের স্বভাব। 
পুজা করে, অশ্রু ঝরেবসেই থাকে চুপ 
বলতে নারে কি ফুল দিলো, পুড়লো কটা ধুপ। 
সাধনাতে সিদ্ধি চাহে যুদ্ধে চাহে জয়-- 

তারা যোগত্রষ্ট নহে, হোক না ক্ষতি ক্ষয়। 
মত্স্তপানে দৃষ্টি_নাহি অন্ত দেখার খেদ 

তারা জানে করতে হবে মন্খ্-চক্র ভেদ । 


২ 


রসে ভর! আড রই খায় মিটায়ে তৃষ্ণা, 

গুচ্ছে ক'টা দ্রাক্ষা ছিল? তোরা সুধাস না। 

যজ্ঞ পরিপূর্ণ হ'ল, তৃপ্তি তাদের ভাই__ 

কত থরচ হ'ল তাহার হিপাব তাদের নাই। 

রোপা" গাছে ফুল ফুটেছে তাতেই আনন্দ, 

ফুল ফুটেছে কটা? জানে মদদির গন্ধ । 

আকাঙ্ঘিত মুক্ত] পেলে, সাধের গজমতি-- 

লয় না খপর ওজন তাহার ক'মাষা, ক'রুতি ? 

পৃর্ণতা যে দেয় ভূলায়ে নকল রিক্ততায়_- 

ভোজনশেষে কে আর এ'টে পাতার পানে চাগ্ন। 
১৯ 


৩ 
দেখে তারা উল আলো হয় না যেন ক্ষীণ 
বলতে নারে পুড়লো তাতে ক'সের কেরোসিন । 
ঝড়ের মত মন যে উধাও উল্লাসেতে হায়, 
বলতে নারে মিনিটে সে কত ম।ইল যায়। 
তারা বলে এক শত আট পদ্ম গুণে হায়__ 
ছুর্ব্ল এ সাধকদলের পুর্জা করাই দায় 
মন যে গোটা থাকে নাকো- হায় বে এন্ুরাগী 
থানিকটা তার রাখতে হবে গোণা গাথার লাগি। 
তারা বলে হবে৷ নাকো হয়েও নাই সুখ__ 
আধেকথানা তবিলদার আব আধেকট! ভাবুক। 
৪ 
ভ্রমর নারে বলতে তাহার চাকের কি ওজন _- 
গড়তে লাগে মোম কতটা 1? সমন্ন কতক্ষণ? 
কত ফুলের মধুতে তা পুর্ণ করাযায়!? 
মধুত্রত খোজ বাথে না-_গুঞ্জনে তুলায়। 
ভাবের জোয়ার নামে আহা গঙ্গাধারা প্রায় 
হিসাবের ও এঁঠাবত ষে কোথায় ভেসে যায়। 


বুপিক তারা প্রেমিক তারা নয় তারা চৌকপ-_ 


একটি জিনিস নিয়ে থাকে তিয়ায় যে এক বুস। 
হিসাবী নন্ন--দবোষ ধরে নাঃ ঘোষ ধরো না কেহ, 
প্রেম যে নুধার ঝরণ! মোটেই নয়কো পরিমেয়। 


হ।সুযনপসাাধিল। 


শ্রীন'রদ সরকার 


নিয়মিত ভাবে বাায়ামদ্ধারা শক্তিধর ও কষ্ুপহিষু। হওয়া 
সকলের পক্ষেই যেমন সম্ভব, পেশীবহুল সুন্দর দেহ গঠন করা 
সকলের পক্ষে তেমন সম্ভব নয়। স্ুর্দর পেশীব্ছুপ দেহ 
যোগ্যমত চেষ্টা দ্বারা সকলের পক্ষেই গঠন করা সম্ভব হয় 
না, তবে মোটামুটি নুষ্থ-সবল ও সাঃগ্রস্যপূর্ণ দেহ যে কেহই 
গঠন ককুতে পাবে এবং সাধারণ স্বাস্থ্য ভাঙ্গ ও স্বাভাবিক 
রেখে অসাধারণ কমতৎ্পর, শক্তিধর ও কষ্টপরিষু, হতে 
পারে। এমনকি নিয়মিত ভাকে অল্প সময়ে সহজ্জ ও সরল 
ব্যায়াম দ্বারা মোটাযুটি ভাবে সুস্থ দেহে দীর্ঘজাবনও লাভ 
করা যায়। 

দেহের গড়নের উপর সুন্দর পেশীবনুঙ্গ শরীর গঠন করা 
নির্ভর করে, আর নির্ভর করে মাতাপিতার স্বাস্ত্যের উপর । 
পিতামাতার গ্রন্থির সুস্থতা-অন্ুন্ততার উপর শির্ভর করে 
সন্তানের স্বাস্থ্য ও দেহের গড়ন। এক-এক জনের গড়ন 
এক-এক প্রকার! যাদের দেহ পেশীবহুল সুদার হয় 
তাদের অল্প চেষ্টায়ই হয়ে থাকে । আবার অনেকে বন্ধ 
চেষ্টা করেও দেহকে পেশীবহুল, সুন্দর করতে পারে না। 
দেহকে সুন্দর) পেশীবহুঙ্প করতে গিয়ে অধিক ব্যায়াম করে 
'াযুকে ত দুর্বল করে ফেলেই তা ছাড়া কষ্টপহিঘুতা? মস্তিষ্ক 
বিকাশের ক্ষমতা-কশ্বতৎপরতাও নষ্ট হয়ে যায়। এমনকি 
এত যত্বে যৌবনের তৈরি দেহের বাহার যৌবনান্তেই নষ্ট হয়ে 
যায়। তা ছাড়া ব্যায়াম না করা সাধারণ লোকের মতও 
কর্মতৎপরতা থাকে না। যারাই পেশীতে অধিক চাপ দিয়ে 
আমাদের জলবায়ুর প্রতিকু্প ব্যায়াম করে পেশীবহুল দেহ 
গঠন করে, তাঞ্ছের অধিকাংশই সুষ্ঠুভাবে মস্তিচালনার বা 
বিকাশের ক্ষমতা ত হারায়ই। দৈহিক কর্খবতৎপরতা ও 
ক্ষিপ্রতাও হারিয়ে থাকে এবং অধিকাংশই আয়াসী ও দর্শন- 
ধারী হয়। পেশী ও স্সাঘুর উপর অত্যধিক চাপ পড়াই এর 
প্রধান কারণ। ব্যায়াম করে যদি সাধারণ শ্লোকের চেয়ে 
কর্মতৎপর, কষ্টসহিষু$ না হওয়া! যায় ও মণ্তিক্ষচালনার ক্ষমতা 
ব্যাহত হয় তা হলে সেরূপ ব্যায়ামে লাত কি? 
দেহকে সুস্থ ও কর্মক্ষম করার প্রধান উপায় হ'ল 
নিয়মিত ব্যায়াম ও পরিমিত আহার । ব্যায়াম করতে হলে 
বয়স, দেহের গঠন, রোগ-ক্রুটি ও সহ্‌-শক্তি বুঝে সাধ্যমত 
ব্যায়াম করাই শ্রেয়; | দেহের যদ্দি কোন ক্রটি বা রোগ 


থাকে, প্রথমেই এ রোগ-ত্রটিনিবারক ও আরোগ্যমূলক 
ব্যায়ামদ্বারা দুর করে তার পর গঠনমুপক ব্যায়াম করা 
উচিত। আর যারা দেহকে মোটামুটি সুস্থ বেখে কর্মজগতে 
কর্মতত্পর থেকে দীর্ঘঙ্গীবন লাভ করতে চায়, তাদের স্বাস্থ্য- 
বিধির নিয়মপালনের সঙ্গে পরিমিত আহার এবং সকাল বা 
সন্ধায় দেশীয় মিশ্রব্যায়াম আর বয়স্কদের মুছু ব্যায়ামই 
যথেষ্ট । যার! বিশেষ ভাবে শক্তিধর হতে চায়, তাদের 
প্রথমতঃ দৈহিক ক্রুটি ও রোগ দূর করে তার পর দেশীয় 
ব্যায়ামদ্বার! দেহের ভিত স্থাপন করে নিয়ে সহাশক্তি ও বয়স 
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে ব্যায়ামের গুরুত্বও বাড়াতে হয় । ব্যায়াম 
করার সময় পেশীতে অধিক চাপ দিয়ে ব্যায়াম করা৷ উচিত 
নয়। যাতে সমস্ত অলেরই ব্যায়াম হয় এবং প্রত্যেকটি অঙ্গ 
কমবেশী সমভাবে পুষ্ট হয়ে দেহের নমনীয়তা, কমনীম়তা, 
ক্ষিপ্রতা ও কষ্টসহিষুতা যেন বৃদ্ধি পায়, উপরস্ত দেহটি যেন 
সামগ্তশ্পূর্ণ হয়। ব্যায়াম করে দেহ কমতৎ্পর, কষ্টসহিষুঃ 
ও সামঞ্জস্তবিহীন হলে বুঝতে হবে সেটি ব্যায়ামের কুফল। 
সুপামপ্রস্পূর্ণ দেহ এবং নুস্বাস্থোর অধিকারী হতে হলে 
আমাদের জলবায়ুর অনুকুল দেশীয় ব্যায়াম যত কার্ধকরী 
ও ফসপ্রস্থ হয়, সেরকম আন্ত কোন ব্যায়ামে হয় কিনা 
সম্পেহ। এ ছাড়া ব্াপক ভাবে স্বাস্থ্যোন্নতির জন্যে বিনা 
ব্যয়ে, বিনা আড়ম্ববে, অল্প সময়ে নানা কর্মব্যস্ততার মধ্যে 
ব্যক্তিগত ভাবে বা সঙ্ঘনদ্ধ ভাবে সর্বসাধারণের স্বাস্থ্যোন্নতির 
জগ্যে আমাদের দেশীয় বঝায়াম ও আসন শ্রেষ্ঠ সহায়ক । 
আমাদের দেশেরই স্ব্গত শ্ঠামাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
চিরম্মরণীয় শক্তিধর আদর্শ ব্যক্তিদের কথা অনেকেরই জানা 
আছে। তারা আমাদের দেশীয় গ্রথায় ব্যায়াম করে যেরূপ 
শক্তি অর্জন করেছিলেন ও সমাজে নানা ভাবে অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করতে গিয়ে অপাধারণ দেহবল ও মনোবলের 
পরিচয় দিয়েছিলেন, সে তৃলনায় বর্তমান পেশীবছঙ্ দেহীরা 
ততুস্ছই। তাছাড়া তারা যেরূপ শক্তিপুর্ণ খেলা নিছক 
অবলীলাক্রমে দেখাতেন, সেই সমস্ত খেলার মধ্যে কোন 
কোন খেল! এ যুগে অনেকেই অপকোৌশলের, সাহাধ্যে 
দেখিয়ে কৃত শক্তিচ্াকে হেয় প্রতিপন্মই করে থাকে । 
অনেকেরই ধারণ! ব্যায়াম করলেই বেশী খেতে হয়--এ 
ধাবণা ডুগ। আমাদের জলবামুর অনুকূল সাধারণ সহজ- 
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পাচা খাগ্ঠ পরিমিত ভাবে গ্রহণ করেই সুস্থ, সবল, কমকক্ষম 
থাক! ব' হওয়া খায়। ডাল-ভাত, তরিতরকারী, মাছ, সাধ্য 
হলে দ্ুধ-দই, ফলহুল, চিড়া-মুড়ি প্রভৃতিই দেহের ক্ষয় পূরণ 
ও পৃষ্টিলাধনের পক্ষে যথেষ্ট । এ ছাড়া ঘি, মাথন, ছানা, 
ভিম-মাংপ ধাপের জোটে তাদের কথা তিন্ন। বেহী খেলেই 
যে স্থাস্থ্য ভাল ও শক্তি বেশী হয়, তা ময়। আহার্য পরিমিত 
হওয়। চাই এবং যা গ্রহণ করা হয় তা যেন সুচারু রূপে হজম 
হয়। উগ্র মশলাযুক্ত খা, মুখরোচক, ভেজাল প্রভৃতি 
খান্য লোভে পড়ে খেতে নেই। সাদ্দাপিধে সহজপাচ্য থাগ্ঠই 
সুস্থ ও সবল হবার পক্ষে উত্তম। অনেকে বেশী পরিশ্রম 
করে দেহ দ্রুত বৃদ্ধির জন্টে বেশী খাছ খায়। ফলে কিছুদিন 
পর খন আব পূর্বের মত বেশী শ্রম করতে পারে না তথ্ন 
দেখ! যায় অপ্রয়োজনীয় মেদ দেহ ভবে যায়, না হয় অন্তান্ঠ 
রোগ হয়ে থাকে । অগ্নিবল' পরিশ্রম ও বয়সান্ুপাতিক 
পরিমিত খাছ্য গ্রহণ, মাঝে মাঝে উপবাস, নিয্নমিত ভাবে 
ব্যায়াম ও আসন, সংযমরক্ষা খ্বাস্থ্যসাধনায় সফল হওয়ার 
একমাজ্জ উপায়। জলব,মুর অনুকূঙ্ ব্যায়াম ও আপন বার 
দেহ ও মনকে শুস্থ, সবল এবং কর্মক্ষম রেখে জীবনে কর্ণ- 
তৎপর থাকাই বর্ডমান যুগে স্বাস্থ্যপাধমার মুখ্য উদদ্দ্ বলে 


মনে করি। অবগ্ত যারা বিশেষ ভাবে উন্নত হতে চায় 
তাদের কথা শ্বতন্ত্র। 


অর্ধ চন্দ্রাসন 


চিত্রের মত সোজা দাড়িয়ে ছুই হাত মাথার উপর তুলে 
শ্বাস স্বাভাবিক রেখে সাধামত যত দুর, সম্ভব পেহন দিকে 


বাকিতে যতক্ষণ পারা যায় থেকে, 
সোজ। হয়ে ঈাড়িয়ে কিছুক্ষণ ( আট-দশ 
সেঃ) বিশ্রাম করে পুনরায় চিঞজ্জের মত 
পিছনে বৰাকিয়ে সাধ্যমত থেকে 
সোজ। হয়ে দাড়ান । এই ভাবে পর পর 
তিনবার করতে হয়। প্রথম অবস্থায় 
চিন্সের মত এত বাকাতে না পারলেও 
চিন্তার কিছু নেই, অভ্যাল করতে 
করতে চিঞ্জের মত হবে। এ ভঙ্গি 
করাল সময়েও শ্বাস স্বাভাবিক থাকবে। 

এ আসনে দেহের উপরাঙ্জ বেশ 
নমনীয় হয়, বিশেষ ভাবে যে-কোন 
প্রকার কোষ্ঠকাঠিস্ত দূর হয়। সকালে 
শষ্যা-ত্যাগের পরই এ আদনটি পর পর 
তিন বার করে ছ'তিন মিনিট পরে 
এক গ্লাস জল পান করলে যে-কোন 


১৬৭ 








পবন মুক্তাসন (গ) 


প্রকার কোষ্ঠকাঠিঠ দুর হয়। আমাশয়ের দৌষ গ্রস্ত 
ব্যক্তিদের এ আসনটি করতে নেই। এই ভঙ্গিতে শ্বাদ 
স্বাভাবিক রেখে একবারে তিন মিনিট থাকতে পারলে 
একবারই করতে হধ, তা হলে তিনবার করতে হয় না। 
এ আসনে পেটেরও মেদ কমায়। 


পবনমুক্তাসন 


“ক? চিত্রের ভ'জর মত চিং হয়ে শুয়ে ডান পা মুড়ে স্থুই 
হাতে সাধ্যমত €ছগারে চেপে ধরে (শ্বাস স্বাভাবিক রেখে) 





সুপ্ত বিভক্ত পদহস্তাসন 





অদ্ধ চন্দ্রাসন 

সাধামত সময় সহজ ভাবে থেকে পা ছেড়ে দশ পনের সেকেও 
শবাসন করে ডান পায়ের অনুরূপ বাম পা ভেঙ্গে বাম পা 
চেপে ধরে শ্বাস স্বাভাবিক রেখে সাধামত সময় থেকে প! ছেড়ে 
দিয়ে শবাপন । তার পর 'খ' চিত্রের মত ছুই পা চেপে ধরে 
সাধ,মত থেকে পা ছেড়ে শবাসন (দশ-পনের সেকেও ) করে 
উঠে বসে 'গ' চিত্রের মত ছুই পা মুড়ে চেপে ধরে থেকে পা 
ছেড়ে দিয়ে শবান। ক, থ ও গ ভঙ্গিতে কিছুদিন অভ্যাস 
করে ক চিত্রের মত পা ধরে উঠে বসে গ চিজ্রের মত ডান 
প৷ ধরে থেকে শুয়ে পড়া ও পা ধরে কিছুক্ষণ থেকে পা ছেড়ে 
শবাসন কর ডান পায়ের অনুরূপ বাম পা ধরে উঠে বসা ও 
(কছুক্ষণ থেকে শুয়ে ও কিছুক্ষণ থেকে শবাসন করা । এই- 
রূপে দু'পা ধরে উঠে বসে কিছুক্ষণ থেকে শুয়ে পড়ে ওপ! 
দরে কিছুক্ষণ থেকে তার পর ছেড়ে দিয়ে ১২ মিনিট 

শবাসন করা। 
এই পবনমুক্তাপন সকাল-সন্ধ্যাযে কোন সময়ই করা 
..প তবে যাদের পেটে বায়ু হয় তাদের পক্ষে সকালে শয্যা- 
খ্যাগের পূর্বে শহ্যায় শুয়েই করা উচিত। পবনযুক্তাসন 
ক, খ, গ ভঙ্গি করে দু'তিন মিনিট পর এক গ্রাস জঙপানে 
'ধশেষ উপকার হয়। প্রতি বকম ভঙ্গি করার পরই শবাসন 
'পধ'কর্ণীয় তবে সমস্ত রকম করে শেষে অন্ততঃ ১২ মিঃ 
এবাধন করা উচিত । বয়স্ক ব্যক্তিদের প্রথম পর্যায় করাই 
ওচিত তবে প্রথম পর্ধায় খুব সহজ হলে তার পর দ্বিতীয় 
পর্যায় করা উচিত । তবে কিশোর ও যুবকদের দ্বিতীয় 


& ৪ 


বিডক্ত বন্র।সন 


পর্ধায়ই কর! উচিত কারণ এতে পেটের পেশীকে অতাস্ত 
মজবুত করে। 

এই আসনে বিশেষ ভাবে পেটের বায়ু কমায়, হতেও দেয় 
না, কোষ্ঠ পরিষ্ধার করে ক্ষুধাও বাড়ায়, পেটের মেদ কমায়। 
পেটের পেশীকে দৃঢ় ও মজবুত করে যকৃতের দোষ দুর করে, 
যকুতকে সুস্থ করে। এ আপনটি ছো্টবড় কিশে!র-যুবক- 
বুদ্ধ স্ত্রীপুরুষ সকলেই করুতে পাবে। 


বিভক্ত বন্ত্রাসন 
বাসনে বসে চিঞ্জের ভঙ্গির মত ছুই হাটু ছড়িয়ে বসে 
সাধ্যমত যতক্ষণ পারা যায় থেকে শবাপন-_এইভাবে পর পর 
তিনবার করতে হয় আর একবারে তিন মিনিট কাল পারলে 
একবার করে শবাসন করতে হয়| এই আপনে বিশেষভাবে 
সায়াটীকা ও নিয়াঙ্গের কোনপ্রকার বাত হতে পাবে না; 
হলেও সত্বর নিরাময় হয়। 


চন্দ্রাসন 
এ আদনটি ছোট ছেলেমেয়েদের দেহ নমনীয় ও 
কমনীয় করতে এবং রাখতে অত্যন্ত সহায়ক |মেকুদণ্ডেব 
হাড়ের জোড় নরম করতে বুকেরবেষ্টনীর হাড় বাড়াতে 
ও শ্বাসনলী মোটা করতে অত্যন্ত চমৎকার আসন। এটি 
দ্রুত গতিতে করানই ভাল। এই তজিতে কোষ্ঠকাঠিন্ঠতা 
দূর করে ক্ষুধাও বৃদ্ধি করে। তঙ্গিটি বেশ কঠিন। 


ভাটপুরের কথা 


তি 


১৮৮৬ শ্রীষ্টাবের ২৪শে ডিসেম্বর সন্ধ্যার সময়। ধু্ীর সম্মুখে, 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত (স্বামী (বিবেকানন্দ) ত্বাটপুংরর বড় ঘে|ষ 
পরিবাবজুক্ত বাবুধাম ঘোষের (স্বামী প্রেমানন্দের ) গৃহের 
প্রাজণে অস্তরজ শাট জন সঙ্গীসহ সম্স্যাসধন্মী অবলম্বনের 
চবুম সঞ্চল্প গ্রহণ করেন। এই আট জন সঙ্গীর নামঃ 


১। শ্রীনিত্যনিবপ্তীন ঘোষ (স্বামী শিরঞ্জনানন্দ ) 

২। শ্রীবাবুরাম ঘোষ (স্বামী প্রেমানন্দ ) 

৩। শ্রাীতারকনাথ ঘোষাল | স্বামী শিবানন্ন ) 

৪। ভ্ীশশিভুষণ চক্রবন্তী (স্বামী বামকুষ্জানন্দ ) 

৫। জ্রীশরৎচক্জ্র চক্রবত্তী (স্বামী সার্দানন্দ ) 

৬। শোকালাচন্ত্র চন্দ্র (স্বামী অভ্দোননা ) 

৭। ভীগল্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় (শ্বামী অথগানম্দ ) 

৮। আীপারদাচরণ মিত্র (স্বামী ভ্রিগুণাতীতানন্দ ) 

গত কয়েক বৎসর হইতে এই পুণ্যময় দিনটি স্মরণ 
করিবার জন্য আটপুরেরু ঝড় ঘোষেদের বাড়ীর উক্ত 
স্থানে গ্রতোক বৎসর ২৪শে ডিসেম্বর একটি অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হইন্েছে। স্বামী প্রেমানন্দের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শাস্তিরাম ঘোষ কর্তৃক এ স্থানে একটি প্রস্তর- 
ফলক স্থাপিত হইয়াছে । এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে গত 
২*শে ডিসেম্বর আটপুরে গিয়াছিলাম, এবং সেখানে 
কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিপাম। আটপুর আমার 
জন্মভূমি। থাদামন্ত্রী শ্রীপ্রকুল্নচন্্র সেন এই অনুষ্ঠানে 
সর্বসাধারণকে যোগদান করিবার জন্য আহ্বান জান! ইয়া- 
ছিলেন, পৌরোহ্ত্যি করিয়াছিলেন বেলুড়মঠের স্বামী 
অচিস্তাননণ । একটি স্ুুঠু কম্মস্থচী অন্গুপারে অন্থুষ্ঠনটি 
সম্পন্ন হইয়াছিপ, যথা উবাকীর্তন, পুজা, ভোদবিততণ, 
সভা, সন্ধ্যারতি এবং ধুমীর সম্মুখ রামকুঞ-বিবেক্গানম্ 
জীবনী আলোচনা । ১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্ের ২৪শৈ ডিসে্খকের 
আটপুরের এই ঘটনাটিকে রোম রেশলা বঙ্গিয়াছেন, 
"(15 8 00111170006 01 110 20101] 820 1008 
(180805.*--এই ঘটনা জর্ডান নদী ও গঙ্গানদ্রীর সঙ্গম। 
মোটামুটি ভাবে বলিতে পারা যাঁয় যে, অনুষ্ঠানে যদ্দিও 
জনসমাগম বেশী হয় নাই, তথাপি অনুষ্ঠানটি গান্তীর্য,পুর্ণ ও 
স্ধবাদনুন্দর হইয়াছিল। জানি নাবাধিক এই অনুষ্ঠানের 
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“ফলে স্থানীয় জনসাধারণ পরমহংসঙেবের। শ্বামী বিষেকানঙ্দের 


ভীদেবেন্দ্রনাথ 'মত্র 


এবং স্ব'মী প্রেমানন্দের ভার, আদর্শ ও শিক্ষার কতটা গ্রহণ 
করিতে পারিয়াছেন।: স্বামী প্রেমানদ? আটপুর মিব্রবাটির 
দৌহিত্র ছিজেন। তাহার মাতুলালয়ে অর্থাৎ অটপুর 
মিজ্রবাটীতে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিজেন। তাহার জন্মস্থানে 
একটি মণির স্থাপনের প্রচেষ্টা চলিতেছে । স্বামী প্রেমানন্দের 
ভরাতুঙ্ুত্র গ্রাহরেরাম ঘোষ এবং স্থানীয় চ্তবুন্দ এই সম্বন্ধে 
অগ্রণী হইয়াছেন। 

আটপুরে অবস্থানকালে স্থানীয় অর্থনৈতিক অবস্থার 
সহিত কতকটা সাক্ষাৎ পরিচয় হইয়াছে । প্রথমেই অতি 
সংক্ষেপে চাষবাসের কথা বজিতেছি। বৃষ্টির অভাবে ডাঙা- 
জমিতে ধানের ফলন খুবই কম। স্থানে স্থানে ফসল 'মড়ক' 
হইগ্নাছে, অর্থাৎ গাঁছ হইয়াছে, শীষ হয় নাই। “ডহবা” 
অর্থৎ 'মাবাল" জমিতে ফলন অপেক্ষ।কৃত ভাল । মোটের 
উপর বিঘাপ্রতি ৩৪ মণের বেশী ফলন হয় নাই। এই 
অনুপাতে খড়ও কম হইয়াছে, গড়ে বিধাপ্রতি ৮1১, 
পণের বেশী হয় নাই। এই বৎসর পাটের ফঙ্গনও 
কম হইয়াছিল। বিঘাপ্রতি দুই-তিন মগের বেশী হয় 
নাই। উপযুক্ত সময়ে বৃষ্টির অভাবে, সব ভ্রমিতে পাট 
বুনিতে পারা যায় নাই। আবার উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত 
পরিমাণ বৃষ্টির অভাবে 'ডাইল" শস্যের চাঁষ খুব কম হইয়াছে, 
একরূপ হয় ন'ই বলিলেই চলে । আরও আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, যে অল্পপর্মাণ জমিতে “ডাইলের” চাষ হইয়াছে, 
তাহাতেও “শটি? হইতেছে না। সকলে এটম বোমাকেই 
হহার জন্য দায়ী করিতেছে । আলুচাষ সব্বদ্ধে কথা এই যে, 
চাষের পরিম!ণ কম না হইলেও ফলনের পরিমাণ কম হইবে, 
ইহার প্রধান কারণ সেচের অভাব । পুকুর, নাল') ডোবা 
প্রভৃতিতে জল নাই, সেচের জন্ঠ *ডাঙ্গার”ও অভাব। 
তবে ক্যানেল অঞ্চলে ফসলের অবস্থা ভাল। আর সব 
তত্তিরকারির ফলন জলাভাবশতঃ কম। নুতন ধানের দাম 
মণ পিছু ১৪ টাকা, নুতন চাউলের দাম মণ পিছু ২৫ টাকা, 
পাটের দাম মণ পিছু ২৮ টাকা, কপি, বিলাতী বেগুন 
প্রভৃতি ছূর্নুপ্য। ছুধ ও মাছ নাই বলিলেই চলে। 
দেশী তরিতরকারির মুল্য অনেকটা] সম্তা। এক মণ কু্গি 
বেগুনের মূল্য দশ আন! মাত্র। এক মণ কুলি বেগুন 
বিক্রুয় করিলে দশ আনায় এক সের চাউল পাওয়া যাইবে। 


মাখ 


আঁটপুকের কথা 


৪৭১ 


৯ পশিকীটি বাটিশীকি পাট পসপিণ পি শি শিপ পপি পা ০৯০ সরা পাপা এলো পাপী পাপন পপ ৮ পপ শপিিশ্ সি সীশী শিপ শি 


“কন্ট্রোলে*্র চাউল সেরপ্রতি সাত আনা এবং আটা সের- 
তি পাত আনা এক পয়সা দরে সামান্ত পরিমাণ সরবরাহ 
বরা হইগ়াছিল। শুনিলাম। এখন তাহা বন্ধ হইয়া! গিয়াছে। 
'কক্ট্রোলে'র চাউল ও আটার বণ্টনব্যাপারে জনসাধারণের 
বিক্ষোভের কথাও শুনিলাম। সাধারণতঃ দিনমজুবদিগের 
র্থপঙ্গতি এমন থাকে না, যাহাতে তাহার! নিদ্দিঃ দিনে 
'বরাদ্দ' অন্থুদারে সম্পূর্ণ পরিমাণ চাউল ও আটা একেবারে 
কু করিতে পাবে। একটি উদাহরণ দিঙ্গে আম|বু বক্তব্য 
বুঝা যাইবে। বর্তমানে দ্িনমঞ্জুরের পারিশ্রমিকের হার 
হইতেছে দৈনিক এক টাকা। পরিবারের জনসংখ্য। অনুধায়ী 
সপ্তাহের বরাদ্দ অন্ুলারে। হয়ত পঘে চোদ্দ পের চাউল ও 
আটা মিলিত ভাবে পাইতে পারে। কিন্তু সপ্তাহের মধ্যে 
একই দিনে তাহার হ!তে এ পরিমাণ চাউল ও আটার মুঙ্গ 
থাকে না। তাহার সঙ্গতি অনুসারে তাহাকে চাউল ও 
আটা ক্র করতে হয়। সপ্তাহের মধ্যে সে অর্থসংগ্রহ 
করিতে পাবিলেও তাহার প্রাপা অবশিষ্ট পরিমাণ চাল ও 
আটা দে 'কপ্টোপোর দোকান হইতে ক্রম করিতে পায় 
না। খোলাবাজারে প্রতি পের দশ আনা হিসাবে তাহাকে 
চাউল ক্রয় করিতে হয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দিনমঙুরেরা 
তাহাদের উপাজ্জনের দ্বারা পরিবারের জন্য অবগত প্রয়োজনীয় 
পরিমাণ চাউপ্র-আট। কিনিতে পারে না। মাসের অনেক 
দিন তাহাদের অদ্ধাশনে বা অনশনে থাকিতে হয়। গ্রামাঞ্চলে 
ইহাদের সংখ্যা বড়কম নহে। নিয়মধ্যবিত্ত সম্প্রধায়ের 
অবস্থাও করুণ ও শোচনীয় । 

রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে জনসাধারণের 'বিক্ষোভের? অন্ত নাই। 
জমিদারী উচ্ছেদথটিত নান! রকম আশঙ্কার উদ্তূব হইতেছে। 
এক দলের মতে, যে পকল ভাগচাষার নামে জমি রেকড 
হইতেছেঃ সেই সকল ভাগচাষা নিঃসন্দেহ যে, কালক্রমে 
তাহারাই জমির মাপিক হইয়া যাইবে । তাহারা জমি ভাপ 
করিয়াই চাষ করুক, আর মন্দ করিয়াই করুক, ভবিষাতে 
জমি তাহাগের হাতছাড়া হইবে না। ইহার ফলে, কৃষির 
অবনতি অবশ্থস্ভাবী। পক্ষান্তরে জমির মালিকগণ (বিশেষতঃ 
অল্প জমির) এই আশঙ্কা করিতেছেন যে, বর্তমানে যে 


পরিমাণ জমি তাহাদের আছে, তাহারও পরিমাণ ভবিষ্যতে 


হাস পাইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । ভাগচাধীদের ধারা এবং 
জমির মালিকগণের আশঙ্ক। দুর করিবার জঙ্ কি উপা় 
অবঙ্গত্ধন করা যাইতে পাবে 1? বিধানসভার স্থানীয় প্রতি- 
নিধিগণের দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ করিতেছি । 

কত রকম বিক্ষোভের কথা আর বলিব? কলিকাতা 
হইতে অশটপুর পধ্যস্ত পাকা রাস্ত। হইয়াছে। আমরা 
সকলেই গ্রামাঞ্চলেও পাকা রাস্তা চাই। এই পাকা রাস্তা 


হওয়ার ফলে বর্তমানে লরীর সাহায্যে কলিকাতা হইতে মাল 
আমদানী করা হইতেছে । আবার ইহার ফলে যাহারা 
গরুর বা মহিষের গাড়ী চালাইয়া সংপার প্রতিপালন করিতে - 
ছিল, তাহারা বেকার পর্য্যায়তূক্ত হইতে চলিয়াছে। ইহার 
প্রতিকার কি? ত্বতঃই মনে হয়, সুষ্ঠুভাবে জমির বণ্টন ও 
গ্রামাঞ্চলে শি প্রপার এবং কৃষিজাত ও শিল্পজাত দ্রব্যের 
সুু বিক্ররবাবন্থাই ইহার একমাত্র প্রাতিকার। 

যাহ। হউক, স্থানীয় অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি করিতে 
হইলে কৃষিপ্রধান অঞ্চলে কৃষির উন্নতির চেষ্টাই সব্বগ্রে 
প্রয়োজন। ব্যাপকভাবে কৃষির উন্নতির জন্ত বড় বড় পরি- 
কল্পনার প্রয়োজন-_-একথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে। কিন্তু তাহা সময়পাপেক্ষ । অতএব, অস্তরববভণ- 
কালে, আমাদের স্থানীয় পরিকল্পনা গ্রহণ করিতেই হইবে। 
এই পরিকল্পনার মধ্যে প্রধান হইতেছে উপযুক্ত সময়ে 
উপযুক্ত পরিমাণ পেচের জন্য খাল-বিল-নালা প্রভৃতির 
সংস্কার। একথা পুর্বে অনেকবার লিখিয়াছি, আবার 
লিখিলাম । 


স্থানীয় একটি ভূমিহীন শ্রমিকের আয়ব্যয়ের হিসাব 
মোটামুটি ভাবে দ্িতেছি-পরিবারের কর্ত। হইতেছে সতীশ- 
চন্দ্র মালিক। সতাশই একমাত্র উপ।ঞ্জনকারী, পরিবারের 
লোকসংখ্য-_ স্বামী, স্ত্রী ও পাঁচটি নাবালক ছেলেমেয়ে: 
মোট সাত জন। ভাত, মুড়ি প্রভৃতির জন্ত সতাশের দৈনিক 
সাড়ে তিন সের চাউপের প্রয়োজন। যদি মাসের প্রত্যেক 
দিন সতীশ কাজ পায় তাহা হইলে তাহার মাপিক উপার্জন 
হয় ৩০-৩৫ ট]/কা। ক্িঞ্ক তাহার একমাত্র চাউলের জন্থই 
২৫২ হিসাবে মণ ধবিলেও মাসে প্রায় ৬৫ টাকার দরকার। 
ইহা ছাড়া, ভাল, মশলা, তবিতরকারী, তৈল, লবণ 
প্রভৃতিতে অন্ত 52 ১৫ টাকা দরকার । ইহা ব্যতীত পরি- 
ধেয়, চিকিৎসা, গৃহসংস্ক।র, লোকলোৌকিকতা প্রভৃতির ব্য 
আছে। সতাশ সংসার চালায় কি করিয়া কেহ বলিতে 
পার্ধেনকি? গ্রামাঞ্চলে 'পতীশের, সংখ্যা কম নয়। 

অশটপুর উচ্চ বিদ্যালয় বর্তমানে উচ্চতর মাধ্যমিক 
বিদ্ভালয়ে পরিণত হইয়াছে । কলা ও বিজ্ঞান পঠিতব্য বিষয় 
হইয়াছে । শিক্ষািভাগ্‌ কর্তৃক গব্ষেণাগার প্রস্ততের জন্ত 
অর্থপাহাষ্য পাওয়া গিয়াছে । অট্রালিকা মাথা খাড়া করিয়। 
উঠিতেছে; কিন্তু বার বার বন্ঙ্গপ্রচারিত সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াও যথ।যথ যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষক 
পাওয়া যাইতেছে ন!। ইহার ফলে ছাত্রদের শিক্ষা ও 
পরীক্ষায় সফলতা কি স্তরে পৌছিবে, তাহ শিক্ষাবিদগণ 
অনায়াসেই অনুমান করিতে পারেন। গ্রামাঞ্চলের কল 
উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়েরই অবস্থা এইরূপ । শিক্ষাবিত্ত(গ 


৪৭২ 
এই সঙ্কট কি করিয়া দুর করিবেন জানি না। অথচ বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের শিক্ষকগণকে,_-এমনকি- প্রধান শিক্ষক- 
গণফেও--পাবালিক্‌ সাঁভিস কমিশনের নিকট হইতে “ছাড়- 
পত্রে* লুয়া,আপিতে হইবে ।, শিক্ষকনির্বাচনে পাবলিক 
সাভিল কমিশনের উপযুক্তত। সব্বন্ধে শিক্ষার্ঘাগণ একমত 
, নছেন। রা 
আ'টপুরে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচক্্র রায় মহোদয়ের স্বগায়া 
মাতৃদেবীর নামে প্রধানত; অনুনুত শ্রেণীর বালিকাদিগের 
জন্য একটি নূতন ধরণের প্রাথমিক বিগ্ালয় স্থাপন করিবার 
প্রচেষ্টা চলিতেছে । এই উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের স্ত্রীশিক্ষা 
বিভাগের প্রধ।ন পরিদশিকা শ্রীমতী মনোর্মা বনু, এম-এ 
(লণ্ডন) গত ২৪শে ডিসেম্বর অশাটপুরে আপিয়াছিলেন। 
তিনি অটপুব উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়, প্রাথমিক বিগ্যা- 
ঙয়টির জন্য নির্বাচিত স্থান প্রভৃতি পরিদর্শন করিয়] সন্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং গ্রাথমিক বিগ্াঙ্য়ট স্থাপন 
সম্বন্ধে তাহার পৃর্ণ সহযোগিতা ও সাহায্যের প্রতিক্রতি 
দিয়াছেন। 

গত ৪ঠ1 গ্জানুয়ারী অশটপুব উচ্চতর মাধামিক বিদ্যা- 
ঈয়ের থেলার মাঠে ছুগলা জেঙ্ার সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট অব পুলিস 
একাদশ এবং শ্রীরামপুর মহকুমা শাকের একাদশের মধ্যে 
এক প্রদর্শনী ফুটবল থেঙ্গা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। মহকুমা 
শাসক মিঃ জি, গোমেশ তাহার একাদশের মধ্যে একজন 
ছিলেন। থেঙগাটি উচ্চস্তরেরই হইয়াছল। অশটপুরে এইরূপ 
খেলা এই প্রথম। প্রবেশ মুল্য হইতে সংগৃহীত অর্থ স্কুলের 
সাহায্যে ব্যয়িত হইবে। খেলাটিকে সাফল্যমগ্ডিত করার 
জন্ত প্রধান শিক্ষক শ্রসস্তোষকুমার চক্রবভগ, তাহার সহ- 
কল্মাগণ ও ছাত্রছাত্রীগণ বিশেষ চে করিয়াছিলেন । 

ধর্মনুষ্ঠানের কথা বঙ্গিয়া প্রবন্ধ আরম্ত করিয়াছিলাম। 
ঠিক তাহার বিপরীত ব্ষিয়ের উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ শেষ 






লবন 
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বি রিল 


করিতেছি । গত ১৮ই ডিসেম্বর, অশটপুর মিব্রবার 
শ্ীপ্রীঞরাধাগোবিশ্দজীউর মন্দিরে ডাকাতি হইয়া গ্রিয়াছে। 
মন্দিরের পুরোহিত এবং একজন পাহারাদার (ধাহার। 
মন্দিরে প্রতিদিন রাজে থাকেন) নিত্রিত ছিলেন। এইরূশ 
প্রকাশ যে, ডাকাতের দল তাহাদিগকে অকল্মাৎ মুখে 
কাপড় গু'ঞ্জিয়। দিয়! বাকৃরোধ করিয়া দেয় এবং বিছানার 
সহিত বাধিয়া ফেলে। তাহারা টূ্চর আলো! ফেলি: 
এবং ছোরা দেখাইয়া মন্দিরের চাবি লয় । পুরোহিত মহা শখ 
জমিদারী উচ্ছেদ বিভাগের তহশীলদারের কাজ করেন। 
ডাকাতের দল বিগ্রহের অলঙ্কার এবং পুরোহিত মহাশয় 
কর্তৃক সংগৃহীত সরকারী খাজনা ১২৫ টাকার উপর লইয়! 
চঙ্গিয়। যায় । পুলিস তদন্ত চলিতেছে । গত ২৭শে ডিসেম্বর 
রাজ্রেও মিন্্রবাটার এক পরিবারের বাড়ীতে চুরি হয়। 
গ্রামের যুবকগণ কর্তৃক সংগঠিত রক্ষীবাহিনীর শ্রীগ্রসাদচন্্ 
মালিক নিজের ভীবন বিপন্ন করিয়া এ রাত্রেই দলের একজন 
চোরকে ধবিয়া ফেলে । শুনা যায়) ধৃত চোবটি শ্রীশ্রী৬রাধা- 
গোবিন্দভীউর মন্দিরে ডাকাতির সন্বন্ধেও কিছু সংবাদ 
দিয়াছে। 

আব বেশী বাড়াইতে চাহি না। গত ২৪শে ডিসেম্বর 
(ধর্ঘানুষ্ঠানের দিন) সকাল নয় ঘটিকার সময় লেখকের গৃহ 
হইতে তিন শত টাকার উপর চুরি হইয়াছিল; বিস্তু, ইহার 
কিছুক্ষণ পরেই উহ! উদ্ধার হয়। এইরূপ চুরি-ডাকাতি 
এই অঞ্চলে খুবই বাড়িয়াছে। জনসাধারণ অতি আতঙঞ্চে 
আছেন। ডাকাতির ভয় দেখাইয়া কাহারও কাহারও নামে 
“উড়োচিঠি আসিতে আরম্ভ কবিয়াছে। ৬ই জানু 
স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার এইরূপ চিঠি পাইয়াছেন। আমার অতি 


পক 


"পুরাতন ভৃত্য” এককড়ি বলিল-_.লাকের অগাব বাড়ি- 
তেছে এবং স্বভাব নষ্ট হইতেছে বঙলগিয়াই এইরূপ চুরি- 
ডাকাতি হইতেছে। 


পর 
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বিছ্যাসাগর-যুগের শিশুস।হিং 
শ্রীগেক্্রনাথ মিত্র 


বন্টাসাগর সাহিত্য রচনা করেছেন। বিদ্যাসাগরকে নিয়ে সাহিত্য 
রচিত হয়েছে । ধারা যুগন্ধর তারাই সাহিত্যের উপজীবা হ'ন। 
বিাসাগবের জীবনকাল ১৮২০-১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দ । কিন্তু তার প্রথম 
গ্রন্থ “বেতালপঞ্চবিংশতি' প্রকাশিত মু ১৮৪৭ শ্রীষ্টান্দে। এই 
সময়ের পর থেকে বাংলা শিশুসাহিত্ প্রায় পঁচিশ বংসরকাল 
তিনি ছাড় আর কাধে প্রাধান্থ দেখা যায়না: সে কারণ বাংলা 
শিশুসাহিত্যে এই সময়টিকে আমরা বিগ্ঞাপাগব-যুগ বলার 
পক্ষপাতী | 

শিশুমাহিতোর সংজ্ঞা সম্বন্ধে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে 
কিঞিৎ আলোচন। হয়, বিংশ শতাব্দীতেও মধ্যে মধো হয়ে থাকে । 
ফোগীন্দ্রনাথ সরকারের "হাসিখুপী"র প্রথম প্রকাশে সুরেশ সমাজপতি 
লেখেন, যোগেন্দ্রবাবু'*'“সাহিতোর আর এক দিকে যুগাস্তর 
আনিঙেন।” তিনি “শিশুসাহিতা" শব্দটি বাবহার করেন নি। 
"হাদিখুলীর” প্রথম প্রকাশ বর্তমান শতাববীর প্রায় প্রাবস্তে ! 
উনবিংশ শতাবীর বালকবাজিকা-পাঠা কোন গ্রন্থ বা পত্রিকায়ও 
শব্দটি আমরা পাই না। না পাবার কারণ মনে হয়, অনেক গ্রন্থ বা 
রচনা সকল বয়সের লোকেরই পাঠা ছিল। তার কয়েকটি দৃষ্টাস্ত 
পরে উল্লেখ করেছি । আমাদের কালে বি্তায়তনের ছাত্র-ছাত্রীদের 
বয়স ভাগ করে, তাদের উদ্দেশ্যে রচিত সাহিত্যকে তদমুষায়ী নাম 
দেওয়া হয়, শিশুসাহিত্য ও কিশোরসাহিতা । 

বিদ্যাসাগর মহাশয় হিন্দী পুস্তক “বেতালপচ্ছৈসি' অবলম্বনে 
“বেতালপঞ্চবিংশতি" নামক গ্রন্থথানি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
সিবিলিয়ান ছাত্রদের জদ্য বচন! করেন। কিন্তু গ্রন্থধানি সকল 
বিদ্যালয়েরই পাঠা হয়, একথা গ্রন্থ-ভূমিকায় তিনি উল্লেখ করে- 
ছেন। সেকালে গল্পপিপান্ু বয়ুন্কগণের মধোও গ্রন্থথানির বনু পাঠক 
ছিল। এমন হবার কারণ, রচনার ওঁ২কর্ষ ও গল্প-উপন্থামের অভাব: 
একালে “বেতালপঞ্চবিংশত্তির" প।ঠকমহল বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী । 
বিদ্যালদ্বের ছাত্র-ছাত্রীদের জন্ত বিদ্যাসাগর-পূর্বব যুগেও সাহিত্য 
রডিত হয়, কিন্তু সেচলির প্রায় সমস্তই ছিল বিদ্যালয়ের পাঠ্য । 
বিংশ শতাব্দীতে বিদ্যালফ-পাঠয সাহিতোর বাইরে বিদ্যালয়ের ছাত্র- 
ছাত্রীদের উদ্দেশ্যে ষে সাহিত্য রচিত হয়, তাই শিশুসাহিত্য নামে 
অভিহিত । বিদ্যানাগরযুগ পূর্ধের যুগকে এদিক দিয়ে সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করে না। এই যুগে বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাক্রীগণের উদ্দোশ্টে 
যে সকল সাহিত্য-পুস্তক রচিত হয়, মে সকলের অধিকাংশই ছিল 
পাঠশাল! ব। বিদ্যালয়ের পাঠ্য । এমন হবার কারণ, আর্থিক। 
ৰাংলা না শিখে ইংরেজী শিখলে চাকরী পাওয়া সহজ ছিল এবং 

৯ 





পা 


তার কলে জীবিকার সংস্থান হতো । সে জঙ্গ বাংলা ্রন্থপাঠে 
অভিভাবকেরা ছেলে-মেয়েদের উৎসাহ দিতেন না। তাই কেবল 
বিদ্যালয়ে যেটুকু না পড়লে নয় সেটুকুই তারা পড়ত। কাজেই 
বিদ্ালাগহধুগের শিশুসাহিতা ছিল পাঠাপুস্তকধন্মী এবং গে 
গুলির প্রধান বিষয় ছিঙ্প, নীতি । সে যুগের অধিকাংশ সাহিত্য 
রাচত হয় নীতিশিক্ষাদানোদেশ্ে। এই অবস্থা পূর্বযুগেও 
ছিল। পরের যুগও এই বিয়মুক্ত নয়। কিন্তু বিদ্যাসাগর-যুগে 
যে পনেরথানি বালক-বালিক!-পাঠ্য সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়, সেগুলি নীতিশিক্ষার গণ্ডী ছাড়িয়ে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে পাঠক- 
পাঠিকাগণের মনকে বিস্তৃত করে। একমাজ্র এইথানেই সে যুগের 
শিশুসাহিত্য ছিল মুক্ত, স্বাধীন। আবার, পাঠপুস্ত কধম্থাী হলেও 
সে যুগের শিশুসাহিত্য সরকার নির্দেশানুযায়ী বিষয় নির্ব্বাচর করে 
রচিত হ'ত না: কারণ, ১৮৭৪ খুষ্টান্দের পূর্বে টেক্সট কমিটির মতো 
কোন সরকারী কমিটিও পুস্তক পরীক্ষার জন্ত গঠিত হয় নি। ফলে 
গ্রন্থকারগণ বিষয্স-নির্ববাচন ও রচন| বিষয়ে ছিলেন স্বাধীন | বিদ্যা 
সাগর মহাশয়ের রচনাগুলির অধিকাংশই ছিল বালক-বালিকাগণের 
পাঠা, এ কথ! স্পরিজ্ঞাত। এই সকল পুস্তক তিনি রচনা করেন 
১৮৪৭ ও ১৮৬৯ খ্ষ্টাবের মধ্যে । ১৮৬৯ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয়, 
তার “আধ্যানমঞ্রী" দ্বিতীয় ভাগ । এই সময়ের পর তিনি আর 
কোন বালক-বািকা-পাঠ্য গ্রন্থ রচনা করেছিলেন বলে আমাদের 
জানা নেই। বালক-বালিকাদের জন্থ তিনি যে সকল প্রস্থ রচন। 
করেন সেগুলির অধিকাংশই ইংরেজী, হিদা বা সংস্কত গ্রন্থ 
অবলম্বনে বাঁচত । “কথামালা” ও *জীবনচরিত" অবশ্য অন্থুবাদ। 
কিন্তু দে অনুবাদ এমন স্বচ্ছ, সাবলীগ ও গণিত যে, মনে হয় 
গল্পগুলির উপীব্য বাতীত আর সমস্তই তার নিজস্ব । অনুবাদ 
মূলের প্রতি নির্ভরশীল । তবে ভাবানুবাদ তা নয়। জীবন- 
চরিতের অনুবাদ সম্বন্ধে বিদ্যানাগর মহাশয়ের উক্তি পরে উদ্ধৃত 
হয়েছে। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই রচনাগুলিকে দু'ভাগে বিভক্ত 
করলে এক ভাগে খাকে তার শিশুসাহিত্য, যেমন বর্ণ পরিচয়, 
দ্বিতীষ্ন ভাগ, কথামালা, অপর ভাগে কিশোর-সাহিত্য, যেমন 
জীবনচরিত, বেতালপঞ্চবিংশতি, আখ্যানমঞ্্রী, বোধোদয়, সীতার 
বনবাস প্রভৃতি । কিন্তু আমর! এই সমস্তগুলিকেই বালক- 
বালিকা-পাঠ সাহিত্যের অন্তর্গত করার পক্ষে। এই হিসাবে 
তিনি ছিলেন উনবিংশ শতাব্দীর অন্থতম শিশুসাহিত্য রচযিতা। 
তার যুগে বালক-বালিকাদের জগ্ত এত গ্রন্থ আর কেউই রচনা 


8৭8 
করেন নি। কেবল তাই নয়, গ্রস্থগুলি ওংকর্ষের দিক দিয়ে ছিল 
ক্রেঠ এবং আদর্শ রচনান্বরপ। ঠার রচনার লক্ষ্য ছিল, -"বালক- 
দিগের ভাষাজ্ঞান ও আনুসঙ্গিক নীতিজ্ঞান”__কেবলমান্র নীতি- 
জ্ঞান দান নয়। সাহিত্য আনন ও শিক্ষা দান করে, ভাষাজ্ঞান 
বৃদ্ধি করে থাকে । ভাষার রম্যতার অভাবে নীতিশিক্ষাদান ব্যর্থ 





তিনি ছিলেন অগাধারণ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ও যুক্তিবাদী । 
ইংরেজী ভাধায়ও প্রচুর বুাৎপত্তি লাভ করেন। তার ফলে সেক্স- 
পীয্ারের গ্রস্থও অনুবাদ করেছিলেন । যুক্তিবাদিতাই তাকে 
বিজ্ঞানীদের চবিতকথা রচনায় আকৃষ্ট করে। তার পূর্বে আর 
কেউই জীবনচরিত, বিদেশীদের জীবনচরিত, রচনা করেন নি। 
ঠারই আদর্শ গ্রহণ করে রাজকুষ্ক বন্দ্যোপাধ্যায় রচন1| করেন__ 
“শীতিৰোধা' | নীতবোধও অনুবাদ, কিন্তু জীবনচরিতের মতই 
আবকল নয়। দেখা যায় উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার শিশুসাহিত্য 
গদ্য ও অনুবাদপ্রধান। কিন্ত জন্ুবাদকগণ কেউই আঁবকল 
অনুবাদ করেন না। আঁবকল অনুবাদের অন্ুবিধাগুলি সকলেই 
গ্রন্থ-ভূমকায় ব্ক্ত করে ভাবামুবাদ করার কারণ ব্যক্ত করেছেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তার "'জীবনচপিতে”র “বিজ্ঞাপনে” 
বলেছেন, “বাঙলামু ইংরেজীর অবিকল অনুবাদ করা ছুর্ধহ কণ্ম; 
ভাষাবয়ের রী।ত ও রচনাপ্রণাশ। পরস্পর [নতাস্ত (বপরীত ; এই 
নিমিত্ত অনুবাদক অতস্ত সাবধান ও বত্ববান হইলেও অনুবাদিত 
্রন্থে রীতি বৈলক্ষণ্য, অর্থ প্রতী!তর ব্যাতক্রম ও মূলার্থের বৈকল্য 
সটিয়া থাকে | আম এ সমস্ত দোষ আত্ম কারবার আশায় 
অনেক স্থলে অবিকল অন্বাদ করি নাই ।**”* 

কেবল যে ইংবেজী থেকে বাংলায় ভাষাস্তরিত করবার বেলায় 
তখন এই রীতি অবলম্বন করা হয় তা নয়, উদ্দু থেকে বাংলায় 
অন্্বাদও এই ভাবেই করা হয়। ১৮৮২ খুষ্টাবে প্রকাশিত 
“নী(তিমাল।” নামক গ্রন্থের ভূমিকার রচয়িতা “বিজ্ঞাপনে” বলেছেন, 
“নীতি ও ধশ্মবিষস্ধক প্রপিদ্ধ পারছ গ্রন্থ কিমিয়া সাদত্তের উদ্দু 
অন্ত্রবাদ অকপির হেদায়েত নামক পুস্তক হইতে এই প্রথম ভাগ 
নী/(তমালার প্রব্থ সকল গ্রহণ করা গেল; ইহ! অনুবাদ মাত্র, 
কিন্তু লর্বাংশ সম্পূণ আবকল অনুবাদ নহে 1") 

জাবনচরিতের কিঞ্চিৎ এই -__শিকলান কোপণিকাস 

পৃববকালে কান্ডিয়া, ইজিপ্ট, শ্রীল, ভারতবর্ষ প্রভৃতি 
নানা জনপদে জোতির্বদ্যার বিলক্ষণ অনুশীলন ছিল, কিন্ত 
খুষ্টী্ শকের যোড়শ শতাব্দীর পূর্ব্বে। জ্োতিশ্মগুলীর বিষয় 
বশুদ্বরূপে (বিদিত হু নাই । পুর্ববকালের পণ্ততগণের এই স্থির 
সিদ্ধান্ত ছিল ষে, পৃথিবী স্থির ও অস্তরীক্ষ (1) বিক্ষিপ্ত জ্যোতি 
সমুদায়েণ মধাস্থিত চন্দ্র, শুক্র, মঙ্গল, সুধ্য, 'অঙ্টান্ত গ্রহগণ ও নক্ষত্র- 
মগুল তাহার চতুর্দিকে এক এক মগ্ডলাকার পথে পরিভ্রমণ কবে" 
জীবনচরিতের সে বছ বঙ্গবাসীব পরিচয় | তাই বান্থলা বোধে 
অধিক উদ্ধৃতি নিষ্প্রয়োজন । 


প্রবাসী 


সস্তা পর পট আপি পপর স্পট সপ সি পি ত 
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এই সঙ্গে বিদ্ভাসাগর পূর্বষুগের ভাবার তুলনা করলে বোঝ। 
যায় বিদ্ভাসাগর গছ রচনায় কিরূপ কল্যা নৈপুণা প্রদশন করেন । 


“স্বকীয় দেশপ্রতি স্েহ 


আপনার দেশ ও দেশস্কের প্রতি আদর ও মান্ততা ও ভক্তি ও 
স্নেহ অবশ্য কর্তব্য ইহার দ্বারা সাধুতা হয় সাধুতা দ্বারা পরম 
জান তঘারা পরম সুখ হয়। আর স্বদেশ যদাপি নীচ ও 
নিন্দনীয় হয় তথাপি তাহাকে আদর করিবেন এবং স্বদেশ বদি 
মরুভূমি হয় তথাপি তাহাকে প্রশংসা করিবে"? (জ্ঞানচন্দ্রিকা। 
গোপাললাল মিত্র । প্রকাশকাল ১৮০৮ খৃষ্টাব্দ ) বিদ্যাসাগবপূর্বব- 
যুগের মৌলিক গদ্য রচনার ভাষা এইরূপ ছিল। 


বিদ্যাাগর মহাশয় যেমন নিজে বালক-বালিকাগণের জন্তু 
সাহিতা রচনা! করেন তেমনি অপরকেও এই মহৎ কশ্নে উৎসাহ 
দেন। তাদের মধ্যে রাজকৃষণ বন্দযোপাধ্যায়.ও .দ্বারকানাথ বিদ্যা- 
ভূষণের নাম উল্লেখযোগ্য । দ্বারকানাথকে তিনি বালক-বালিকাদের 
জন্থ “ভাল ইতিহাস” রচনারও পরামরশ দেন। 


বিদ্যাসাগরযুগে শিশুধাহিত্যে ছোট গল্লে মৌলিকতার ভিত্তি 
স্থাপন করেন স্বস্ং বিদ্যাসাগর মহাশয় । তার "“বর্ণপরিচয়" দ্বিতীয় 
ভাগে, “ভুবন ও তাহার মাসী” নামক গল্পটর ভাষা, সংলাপ ও 
প্লট অসাধারণ নৈপুণেতর পরিচায়ক । এই গল্পটির পুর্বে বাংলা- 
সাহিত্যে আর কোন মৌলিক ছোট গল্পের সন্ধান আমরা পাই না। 
কাজেই গল্পটিকে বাংলা-সাহিত্যে আদি মৌলিক ছোট গল্প বলা 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। বালক-বালিকাদের জঙ্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যাকিছু রচন| করেন সকলই সরস। লে কারণ চিত্রগ্রাহী। 
এ গল্পটির আদরশশেই দ্বারকানাথ বিদ্যাতৃষণ ১৮৫৬ খ্রীষ্টাবে প্রকাশিত 
তার “নীতিসার” ( ১ম ও ২য় ভাগ) নামক পুস্তক দুখানির গল্পগুলি 
রচনা করেন। তবে সেগুলি প্লট ও সংলাপে এ গল্পটির তুল্য 
হয় না। 


বিদ্যাসাগর্যুগে জনকয়েক সংস্কতজ্ঞ পঞ্ডিতও বালক-বালিকা- 
দের জন্ত ইংরেজী থেকে বাংলায় কয়েকথানি গ্রন্থ তর্জম! করেন। 
তাদের মধ্যে রামনারায়ণ বিদ্যারত্র ও মধুরানাথ তর্করত্বের নাম 
উল্লেখযোগ্য । স্থানাভাবে তাদের গ্রন্থগুলির আলোচনা করা গেল 
না। বামনারায়ণের “হন্ভুত ইতিহাস' ও “নানকের জীবনচরিত' 
সেকালের উল্লেখষোগা গ্রন্থ । শেষোক্তখানি ঠিক বালক-বালিকা- 
পাঠ ছিল না, কিন্তু এই গ্রন্থ গুরু নানকের জীবনকে যথার্থ 
এতিহা দিক দৃষ্টিতঙ্গীতে লিপিবদ্ধ করার চেষ্। হয়। এজগ্ মূলের 
রচয়িতা পঞ্জাৰের জনৈক ইংরেজ বিচারপতি বন্স্থান পর্যাটন করে 
নান! তথ্য সংগ্রহ করেন। গ্রন্থযানির প্রকাশকাল ১৮৬৫ ্রীষ্টাব। 
আর অদ্ভুত ইতিহাস" প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে । মধুরানাথের 
“জীবনবৃত্তাস্ত" প্রকাশিত হয় ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে 

বিদ্যাদাগরযুগেই কলিকাতা ১৮৫০ শ্রীষ্টাঞ্চে প্রতিঠিত হয় 
বঙ্গাম্মবাদকমমাজ বা ভার্ণাকুলার লিটারেচার কমিটি । এই কমিটির 


মাথ 


নি 


ভন্থতম অধ্যক্ষ ছিলেন পান্দ্রী জেমস লঙ । অনুবাদকমমাজ বালক- 
বালিকা ও প্রাপ্তবয়স্ক পাঠকগণের উদ্দোশ্তে বিবিধ গ্রন্থ রচনা ও 
প্রকাশ করেন। অস্থবাদকসমাজের সহকারী কশ্মসচিৰ মধুক্ছনন 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন বিদ্যাসাগরযুগের অন্ততম বিখ্যাত অন্থবাদক 
ও শিগুসাছিত্যের রচয়িত। । তিনি বিবিধ গল্পপুস্তক ও পামান্ত- 
জীবসন্বন্বীয় ইংরেজী প্রবন্ধাবলী বাংলায় তর্জম। করেন। তিনি 
কয়েকখানি মৌলিক পুস্তকও রচন।. করেছিলেন । সেগুলির মধ্যে 
গাহ্‌ন্্য উপন্তাস “'নুশীলার উপাখ্যান” অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়। 
ডেনমার্কের বিখ্যাত বূপকথাকার হ্থানস আ্যাগ্ডারসেনের জীবনকাল 
১৮০৫ থেকে ১৮৭৫ হ্ীষ্টাব্খ | মধুস্দন আযাগারসেনের জীবদ্দশাতেই 
তার কতকগুলি রূপকথা ““কুৎিৎ হংসশাবক”, “হংসরূগী রাঙ্জপুনত্র”, 
“চকমকির বাক্স”, “চীনদেশীয় বুলবুল পক্ষীর বিবরণ” নাম দিয়ে 
ইংরেজী থেকে বাংলায় তর্জমা করেন। এই সকল পুস্তক “বাংলা 
গাহস্থা পুস্তক সংগ্রহ” প্রতিষ্ঠানে বিক্রন্ন হ'ত এবং সকলপ বয়সের 
গল্পরসপিপান্থগণের পিপাসা মিটাত । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী “হংস- 
বূপী রাজপুক্র” ও ““চকৃমকির বাঝ্স” নামক গ্রন্থ ছুইথানির কথা তার 
“রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গমমাজে” উল্লেখ করেছেন । 
সাহিত্যক্ষেত্রে বস্কিমচন্দ্রের উপস্ভাসের আবির্ভাবের পূর্বে এই সকল 
্রন্থই ছিল বাংলা গল্পপাঠকগণের সন্বল। গ্রন্থগুপি প্রকাশিত হয় 
১৮৫৭-১৮৫৯ শ্রীষ্টাকের মধ্যে । পাদ্রী লঙ বাংলার বালক- 
বালিকাগণের সামান্রজীবসন্বন্ধে জ্ঞানবৃদ্ধিকল্পে বিবিধ ইংরেজী 
পুস্তক ও বাংলার কৃষক-ধাঁবরাদির কাছ থেকে নানা তথা সংগ্রহ করে 
সেগুলি প্রবন্ধাকারে ইংরেজীতে রচনা করেন। কিন্তু রচনাগুলি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় না। মধুস্দন সেগুলিই বাংলায় তর্জম! 
কবেন এবং তা “জীবরহন্ নামক দুইখানি গ্রন্থে ১৮৫৯-১৮৬১ 
খ্বীষ্টাব্ধের মধ্যে প্রকাশিত হয়। এই তিন বৎসরেই প্রাণিবিদ্যা" 
সম্বন্ধীয় আরও ছুইখানি গ্রস্থ প্রকাশিত হয়। সেগুলিও রচিত হয় 
বাংলার বালক-বালিকাদের জন্থ। বাংল! পাঠশালা, পূর্ব্বের হিন্দু- 
কলেজ পাঠশালার শিক্ষক সাতকড়ি দত্ত রচিত “প্রা ণিবৃত্তাস্ত” 
( প্রথম ভাগ ) প্রকাশিত হয় ১৮৫৯ খৃষ্টান এবং তারকব্রহ্গ গুপ্ত 
রচিত “পপ্রাণিবিদ্য।” প্রকাশিত হয় ১৮৫৯ খুষ্টাব্দে। গ্রন্থ ছুখানি 
কোন ইংরেজী গ্রস্থের তঞ্জমা নয়, কিন্তু বিষয়টি কয়েকখানি ইংরেজী 
গ্রন্থ থেকে সঙ্কলিত। প্রাণিবৃত্তান্তের কিঞিং। 





“পশুদিগের বিবরণ । 


সকল পশুর মধ্যে সিংহ অতিশয় বলবান ও পরাক্রাস্ত ; এজন 
লোকে ইহাকে পশুরাজ কহে। ইহার শরীর পিঙ্গলবর্ণ চিক্কণ 
লোমে আবৃত, ঘাড়ে লম্বা! লম্বা কৌকড়। কৌকড়া লোম আছে, 
তাহাকে কেশর কহে। সিংহের শরীর উচ্চে তিন হাত; চক্ষু 
প্রান গোল, বৃহৎ এবং হীরকের স্তায় উজ্ঘবল..» (প্রাণিবৃত্াস্ত ) 

সাতকড়ি দত্তের গ্রন্থখানির ভাষ! সুখপাঠ, আলোচনাও 
চিত্গ্রাহী । 


বিজ্যাসাগর যুখের শিশুসাহিত্য 





৪৭. 





প্রাণিবিজ্ঞান ছাড়াও পদার্থ বিদ্য।, শারীরবিদ্যাদদি শিক্ষাদানেয় 
উদ্দেস্ট্েও গ্রস্থ রচিত হয়। সেগ্রস্থের রচধধত। ছিলেন ঢাকা- 
নিবাসী প্রদম্নকুমার মুখোপাধ্যায় । গ্রস্থখানির নাম ছিল ''বাল- 
বোধ” । গ্রন্থধানি ঢাকায় ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। প্রস্ধ- 
থানির রচনাগুলি ছিল মৌলিক। 

বিদ্যাসাগরষুগেই বাংলার শিশুসাহিত্য বৈজ্ঞানিক বিষয়ে 
পূর্বাপেক্ষা অনেক সমৃদ্ধি লাভ করে। এইদিকে যার দান 
সর্বাপেক্ষা মৃল্যবান, ধার নাম কাল অতিক্রম.করেও আমাদের কালে 
উজ্জ্বল, ধার রচনাৰলী শিশুসাহিত্যে বৈজ্ঞানিক বিষয়ে আদর্শন্বরূপ 
তিনি অক্ষয়কুমার দত্ত। অক্ষয়কুমারের বনু প্রবন্ধ ““তত্ববোধিনী” 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তত্ববোধিনী বালক-বালিকা-পাঠ্য পত্রিকা 
ছিল না। কিন্তু অক্ষয়কুমারের রচনার ভাষা ও বিষয় এমনই ছিল 
যে, ত! সকল বযুলের পাঠক-পাঠিকাগণের পাঠষোগ্য হতো এবং 
সকলের কাছেই ছিল জ্ঞানের আকরম্বরূপ। অক্ষম্ুকুমারের “চারু- 
পাঠের” প্রবন্ধাবলীর অধিকাংশ প্রথমে প্রকাশিত হয তত্ববোধিনী 
পঞ্সিকায় এবং পরে ১৮৫৩ খুষ্টাব্ে প্রকাশিত হয় গ্রন্থাকারে। 
“চাকপাঠ” তিন থণ্ডে বিভক্ত এবং তিনটি বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত 
হয়। 

'চারুপাঠ” ১ম ভাগে "শ্বদেশের শ্রবৃছিসাধন* নামক প্রবন্ধের 
কিঞ্চিং__- 

“একজ্র সমাজ-বদ্ধ হইয়! বাপ কর! যেমন মন্থৃষ্যের স্বভাবসিদ্ধ 
ধশ্ন এমন আর কোন জক্তব নহে । যদিও অন্যান্থ প্রাণীরও এ প্রকার 
স্বভাব দৃষ্টি করা যায়, তাহার! দলবদ্ধ হইয়া একন্র অবস্থান ও একত্র 
গমনাগমন করিতে ভালবাসে, কিন্তু মন্ুধা যেক্সপ সকল বিষস্তে 
পরস্পর সাপেক্ষ, অন্থ কোন প্রাণী সেবূপ নহে***।” অক্ষম়কুমারের 
রচনাশৈলী তার নিজস্ব যদিও রাজনারায়ণ বন্ু তার বক্তৃতামালায় 
বলেছেন, বিগ্ভাসাগর মহাশয় ও মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তা প্রথম 
প্রথম সংশোধন করে দিতেন। 


এই সময়েই প্রকাশিত হয় খৃষ্টান স্কুল বুক সোমাইটির “বঙ্গীয় 
পাঠাবলী ।” বেঙ্গলী £ইনসট্রাকটর ব! হিতোপদেশ। গ্রন্থখানি 
চারটি খণ্ডে বিভক্ত ছিঙ্গ এবং প্রকাশকালও চারটি বিভিন্ন মমযু। 
আমরা তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ড দেখেছি । গ্রস্থগুলিতে বিভিন্ন বিষনের 
সমাবেশ করা হয়েছিল । তৃতীয় থণ্ডে কতকগুলি বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ 
আছে । নিবক্ধগুজি প্রথমে প্রকাশিত হয়, জোয়াকিম মাশম্যান 
সম্পাদিত ও ১৮১৮ খুষ্টাব্ে প্রকাশিশড ““দিগ্রর্শন” নামক কিশোর- 
পাঠ্য মাসিক পত্রিকায় । কথিত হয়, নিবন্ধগুলি রাজ! রামমোহন 
রায়ের রচনা । এইগুলি পরে রামমোহন রায়ের পত্রিকা “সংবাদ 
কৌমুদীতে”” পুনঃ প্রকাশিত হয় তবে কিছুটা পরিবর্তিত আকারে । 
“বঙ্গীর পাঠাবলী”র রচয়িতা বা রচয়িতাগণ এ নিবন্ধগুলি “সংবাদ 
কৌমুদী” থেকেই সঙ্কলন করেন মনে হয়। এই থেকে দেখ! বায় 
রাজা রামমোহনের দানেও উনবিংশ শতাব্দীর বালক-বাপিকাপাঠ্য 
সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । বঙ্গীর পাঠাবলী বিালাগর-যুগেরই গরন্থ। 
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এর অনেক রঢচলাবলী ইংবরেজীর অনুবাদ । স্কুল বুক দোসাইটি 
গ্রন্থের বিষন্ন প্রথমে ইংরেজীতে রচনা করে পরে তা বাংলায় তর্জম] 
করাতেন। “বঙ্গীয় পাঠাবঙ্গীর”" কয়েকটি কবিতাও ইংবেক্সী থেকে 
অনুদিত । একটির অনুবাদক ছিজেন পাড্রী কৃষ্ণমোঠন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
স্থানাভাবে একটিও উদ্কাত করা গেঙ্গ না । “বঙ্গীম পাঠাবঙ্গী* তৃতীয় 
ভাগের কতকগুলি রচনা সেকালের জ্ঞনান্বেষণ, বিজ্ঞানসারসংগ্রহ, 
সমাচার দর্পণ, জংবাদ রসস।গর প্রভৃতি বযস্কপাঠা সংবাদপত্র থেকে 
সন্কলিত। এই সকল রচনা অবশ] মৌলিক, কিন্তু বিষয় জর্দা! 
বালক-বাজিকাগণের উপযোগী ছিল এমন কথা বলা যায় না। 


বিদ্ভাসাগরযুগেই ১৮৫৪ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় তারাশঙ্কর 
তর্করত্বের বাণভ্ট রচিত “কাদন্বরী” ও ১৮৫৮ খশ্টান্ধে ফরাসী কবি 
ফেনেলা রচিত রাজকুষ্জ বন্দোপাধায়ের  “টেলিমেকাস” । 
অন্্রবাদমাহিত্যে দ্ুখানিই উংকুষ্ট গ্রন্থ এবং এই বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগেও বিদ্যালয়ের টচ্চশ্রেণীর্তে পাঠ্য ছিল। আবার ১৮৭৬ 
খুষ্টাবে প্রকাশিত হয় “হিতোপাখ্যানমাল।” | গোলেস্ত। ও 
বুস্তা শেখ মশালহেদ্দিন শাদীর অমর গ্রন্থ । ভিতোপাখ্যানমালা 
এই হুখানি গ্রন্থের সুন্দর অনুবাদ । 


অনুবাদ-গ্রন্থচজির ধিকাংশই ছিল স্রখপাঠা, সন্কলিত গ্রন্থ গুলি 
রচনাগুণে দিল টৎবুষ্ট । বিদ্যাসাগর্যুগে বালক-বালিকাগণের 
জঙ্গ মৌলিক সাহিতা-গ্রস্থ কিছু কিছু বচিত হয়ু। কিন্ত সেগুলির 
ভাষা ছিল সংস্কত-ঘেযা, কোন কোন রচয়িতা বাকের মাধ্য বা 
সমাপ্তিতেও বিরামচহ বাবহার করেন নি। জানি না সেকাঙ্গে 
বালক-বালিকাগণের পক্ষে গ্রন্থগুলি সহজ পাঠা ছিঙ্গ কিন | একাঙ্জে 
এমন ঝচনা অচল । 


বিদালাগর মভাশয় বালক-বালিকগণের জগ লেখনী ধারণের 
তিন বৎসর পরবে ১৮৫০খৃষ্টান্দে কেশবচন্জ্র কণ্মকানের পুস্তক “বালক- 
বোধকেতিহাস? প্রকাশিত হয় । প্রথমে পদো একটি নীতিবাকা, 
তার পর গঙ্গে একটি গল্প তার উদাঠরণ এই বীঠিতে গ্রন্থধাশি 
রচিত। গল্লগুলি ভা৫তীয়। ভারতীয় গল্পের সন্কধলন করে গৌরী- 
শঙ্কর তকবারীশ 'জ্ঞানপ্রদীপ” নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। 
গ্রন্থখানি দুটি খণ্ডে বিভক্ত ছিল । এখানি প্রকাশিত হয়ু ১৮৫৩ 
খৃষ্টান্ডে আর প্রথমথানির প্রকাশকাল ১৮৪০ খৃষ্টাবে। ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধায় “জ্ঞানপ্রদীপেশর সংক্ষিণ্ড পরিচয় দিয়েছেন, "'বালক- 
দিগের শিক্ষার্থ বিবিধবিষয়ক প্রস্তাব ও দৃষ্টান্ত সকল।” প্রথম 
তাগের তের বংসর পকে দ্বিতীয় ভাগের প্রকাশে মনে হয়, গ্রন্থখানি 
পাঠকমহলে সমাদৃক হয় না। প্রথম পণ্ডের প্রথম গল্পের কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃতি দেওয়া গেল-__“***এক ময়ে কোন গঞ্িত ব্যাপার দর্শন 
করিয়া মহারাজ বিক্রমাদিতা কালিদাসকে রাজমভা হইতে বহিদ্কৃত 
করিয়াছিলেন জাহাতে কালিদাস অপমানিত হইয়। বিক্রমাদিত্যের 
অধিকাষ পরিত্যাগপূর্ববক সন্দীপন রাজ্যে চন্দ্রকুমার নৃপতির নিকট 
উপস্থিত হলেন । পণ্ডিত লোকের নীতি আছে কোন বাজার 
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সহিত সাক্ষাংকালে কবিতা পাঠ করিয়া ভূপতিকে আশীর্বাদ 
করেন'*-? 

বিদ্যাসাগরপূর্ব-যুগে বালক-বাপিকা পাঠ্য গ্রন্থের রচনা এক 
চেয়ে উৎকৃষ্ট ছিল না। কিন্তু বিদ্যাসাগরষুগে এমন রচনা, বিদ্য- 
সাগরের রচনাপাঠের পর আদরণীয় না হবারই কথা। সে কারণ 
১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ছিতীয় থণ্ডেরও তেমন প্রসার হয় না। 
তুলনায় পুরানো! মনে হয়। দ্বিতীম্ম খণ্ডের একটি গল্পের কিঞ্চিং 
এই--“*চন্দ্রপ্রভা নামক মহারাজ্যে উগ্রতপ। নামা এক ভূপতি 
ছিলেন এ১ পৃথীপাল স্বীয় প্রবল প্রতাপরূপ মহীবেদীর উপরিভাগে 
পিংহাসন স্থাপন কৰিষ! সসাগর] পৃথিবীর সম্রাট হইলেন, ফলত: 
সুশিক্ষিত সৈল্কাধ্যক্ষতা ও সংগ্রামক্ষমতায় উপ্রপ্রতাপ মহীপতির 
শাসন সময়ে সমকালীন লক্ষ লক্ষ ভূপালমধ্যে এত ক্ষমতাবান 
ছিলেন না" 

এই গ্রস্থেরই তিন বংসর পূর্বে ১৮৫০ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয় 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “শিশু শিক্ষা” তৃতীয় ভাগ। কিন্ত 
গ্রন্থের ভাষ। এইবূপ-_“গপণ্ডার হস্তী অপেক্ষ/ আকারে ছোট ; কিন্ত 
বল ও বিক্রমে তাহা অপেক্ষা নুন নহে । গণ্ডার হিংশ্র জন্ত নহে; 
অথচ ভাল পোষ মানে না । কখনও কখনও ইহার এমন বাগ 
উপস্থিত হয় যে, কোন মতে সান্তনা করা যায় না.” এই গ্রন্থের 
ভূ'মকায় তকালঙ্কার বলেছেন, “অসম্থদ্ধ অবাস্তবিক বিষয় সকল 
প্রস্তাবিত না করিয়া সুসম্পন্ন শীতিগর্ভ আখ্যান মকল সম্বন্ধ করা 
গেল ।” বিদ্যাসাগর যুগের শেষ লিকে ১৮৮৯ খুষ্টাবে স্বর্ণকুমারী 
দেবী বালক-বাজিকা-পাঠা “গল্প স্বল্প” নামক ষে গ্রন্থ রচনা করেন, 
তাবু ভাষা তর্কলক্কাবের ভাষার চেয়েও সহজ, সাবলীল ও স্বচ্ছন্দ 
ছিল। তর্কলঙ্কাবের গ্রন্থে বিদানাগর মহাশয়ের লেখনীর স্পর্শ 
ছিল। এ কথার উল্লেখ গ্রন্থের নামপৃষ্ঠায় দেখা ফায়। আবার, 
এই বিদ্যাসাগর্যুগেই রজনীকান্ত গুপ্ত বালক-বালিকাগণের জন্য 
গ্রন্থ রচনা করেন। তার “আধ্যকীত্তির" প্রকাশকাল 
খুষ্টান্ডে ৷ আর্ধাকীর্তির ভাষায় শবকাড়ম্বর সত্বেও রচনায় লালিত্য 
আছে । স্থানাভাবে উদ্ধৃতি দেওয়া সম্ভব হ'লনা। এ বিষয়ে 
আমার যন্ধস্থ গ্রন্থ “শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য--১৮১৮-১৯১৮ খাতে 
বিশদভাবে আলোচনা করেছি । বিদ্যাসাগরযুগের শিশু-সাহিত্য 
প্রধানত; ইংরেখী প্রভাবান্বিত, ইংবেজীর আদর্শে ইংরেজী থেকে 
বিষয় গ্রহণ করে এই সাহিত্য গড়ে উঠেছে এবং পূর্বাপর একই 
অবস্থ! চলে এসেছে। পু 

এই যুগে যেমন গল্প, ইতিহাস, বিজ্ঞান-গ্রন্থ ও চরিতকথাদি 
রচিত হয়ে বাংল। শিশু-সাহিত্যের ভিত্তি দূ করেছে, তেমনি 
একটি-ছুটি করে কবিতা-কুন্ুমও প্রন্ফুটিত হযে সাহিত্যকাননে 
সৌরভ বিতরণ করেছে যেগুলির কতকগুলি আজও অল্পান। 

মদনমোহন তর্কালঙ্কার কৰিত্থশক্তির অধিকারী ছিলেন। 
কার “রসতরঙ্জিনী” নামক কবিতা-পুস্তকক সেকালের একখানি 
সুপরিচিত প্রস্থ । তার পূর্ত আর কেউ বাংলা শিশুসাহি 
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মাঘ 

কোন মৌলিক কবিতা রচনা করেছিলেন বলে আমাদের 
জানা নেই। তখন কৰি ঈশ্বরগুপ্তের কাল। কিন্তু তারও 
কোন কবিতা বালক-বালিকাদের জন্গু রচিত হয় বলে জানা 
বায় না। তর্কালঙ্কাব প্রথম দিকে বেখুন স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। 
তিনি শিশুদের জঙ্ঞ রচনা কবেন “শিশুশিক্ষা” | শিশুশিক্ষা। তিন 
থণ্ডে বিভক্ত । গ্রন্থুলির রচনাকাল ১৮৪৯ শ্রীষ্টাব। প্রথম খণ্ডের 
একটি কবিতা সেকালের ও একালের শিক্ষিতসমাজে পরিচিত-_ 
কবিতাটির প্রথম চরণ “পাখী সব করে রব” ইত্যাদি। এই 
কবিতাটির আিগ্ধ প্প্রভাতী" সুর ও নিশ্মল রূপ পরবত্তাকালের 
আঁধকাংশ শিশুপাঠা প্রভাতবর্ণন।-সম্বলিত কবিতায়ও অঞ্সবিস্তর 
পাওয়া ষায়। কৰি মোজাম্মেল হকই বাংলা শিশুসাহিত্য প্রথম 
মুসলমান জেখক। তার “পদ্যশিক্ষা” গ্রন্থের প্রথম কবিতা 
“প্রাতঃকালে” তর্কালস্কার ষে প্রভাত দর্শন ও বর্ণন কথেন তারই 
আলোক প্রতিফলিত। ““পদ্যশিক্ষ।” প্রকাশিত হয় শিশুশিক্ষার 
চল্লিশ বংসর পরে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে । তর্কালঙ্কারের কবিতাটি 
প্রভাতের মতই শাস্বতকালের ও নিশ্মল। 


মাইকেল মধুসুদণও বালক-বালিকাদের জগ্চ কতকগুলি নীতি- 
মুলক কবিতা রচনা করেন । কবিতাগুলির রটনাকাল, ষোগীন্দর- 
সাথ বল্গুর মতে “১৮৭০ খ্রীষ্টাব” | তিনি বলেন, "নিজের 
সর্থাভাব দ্র করিবার আশায়, বিদ্যালয়ে পাঠ্য্রস্থ হইবার জগ 
মধুস্দন তাহা রচন| করিয়াছিলেন,” সেসকল কাঁবতার মধ্যে 
“বুসাল ও ন্বর্ণপতিক্কী” ও “মেঘ ও চাতক” লুপরিচত। আবার 
এইগুলির দুই বংসর পৰে ১৮৭২ খ্রীষ্টাবকে আব ঢ সংখ্যা বঙ্গনর্শনে 
প্রকাশিত হয় লীনৰন্ধু [মত্রের প্রভাতবণনাত্মক কবিতা “রাত 
পোহালে। ফন? হলো” ইত্যাপি ৷ এই সকল কবিতা আজও বাংলার 
বালক-বালিকা- পাঠ) সাহিত্যে দেখা যায়। 

সেকালে কাব রাজক্চ বায় বাংলা-সাহিত্যে বেশ প্রসার 
করেছিলেন। তিনিও বালক-বালিকাদের জগ বিবিধ বিষের 
উপর কতকগুলি ছোট ছোট কবিতা রচনা করেন। এই সকল 
কাবতার সম্ি ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত তার “শিশুকবিতা” নামক 
গ্রন্থ । গ্রন্থখানি সচিত্র ছিল। শিশুকবিত৷ ছিল দুটি খণ্ডে বিভক্ত । 
রাজকুফ রায়ের জীবন বিজোগান্ত নাটকের মত। তার কবিতাগুলির 
কথ! লোকে বিস্বুত। ঠিকতারই মত বিস্মৃত সেকালের শিশু- 
সাহিত্য-রচদ়িতা কবি ষছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় । গ্ঠার খ্যাতি ছিল 
যথেষ্ট, গ্রন্থের চলনও ছিল খুব, কিন্তু কবিতাগু'ল ছিল কিছু 
গুরুগন্তীর এবং উপমা ও বমকে সুকুমারমত বালক-বালিকাগণের 
ষোগ্য ছিল না। তার “পদ্যপাঠের” পচিশটিরও অধিক সংস্করণ হয়! 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাবে প্রকাশিত তার “পদ/পাঠের” উনন্রিশ সংস্করণও 
আম্ব। দেখেছি এবং (বংশশতাব্দীর প্রথম ভাগে তার সন্ধ্যাকালের 
বর্ণনাত্মক কবিতাটিও পাঠ করেছি । তার পর ত। অতীতের অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন । 

নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ছিলেন বাংলায় অন্ততম বিশিঃ শিশুসাহিত্য- 


বিদগসাগর-মুগের শিশুসাহিত্য 
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রচয়িতা । তার সকল রচনাই কবিতায় । তিনিও এই সময়ে 
“বাঙালীর ইবি” নামক শিশুপাঠয কবিতাবলীসন্বলিত একখানি গ্রন্থ 
রচনা করেন। গ্রন্থধানির প্রকাশকাল ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । আর ছয় 
বংসর পরে ১৮৯) খ্রীষ্টাবে প্রকাশিত হয় তার ““শিশুরঞন রামায়ণ”। 
এই গ্রন্থই তার বিংশশতাব্দীর গোড়ার দিকের বিখ্যাত গ্রন্থে 
“টুকটুকে রামায়ণের” সুচনা । সে সময়ে রচিত নবকৃষণের অনেক- 
গুলি কবিতা এখনও বালক-বালিকারা সানন্দে পাঠ ও কণস্থ করে। 
প্রা এই সময়েই ১৮৮৯ স্রীষ্টাবে প্রকাশিত হয় স্বর্ণকুমারী 
দেবীর “গল্প-্বলপ” । এই গ্রন্থের ““ঘিপ্রহর” কবিতাটি সার্থক রচন।। 
কবিতাটি বাংলার শিশুনাহিত্যে উংকুষ্ট কবিতাবলীর অগ্ততষ। 
এমন বর্ণনাত্মবক কবিত। শিশুসাহিত্যে অতি অল্লই রচিত হয়েছে। 
“দ্বিপ্রহর | 
নিস্তব্ধ নিঝুষ দিক; 
শ্রাভ্ভতরে অনিমিথ 
বসন্তের দ্বিগ্রহর বেল!। 
রবির অমল কর, 
শীতলিতে কলেবর 
সরোবরে করিতেছে খেলা". 
(গল-লপ) 
এইভাবে বিদ্যানাগরযষুগে বাংল] শিশুদাহিত্য কবিতা-কুন্থমে 
সমৃদ্ধ ও সুবভিত হয়ে ওঠে । 
কেবল গ্রন্থেই নয়, শিশুপাঠ্য লামগ়িক পাত্রকাও বিদ্যাসাগর- 
যুগের বাগক-বালিকা-প ঠা সাহিত্যকে পুষ্ট করে । মাগিক, পাক্ষিক 
ও সাপ্তাহিকে এই যুগে পনেরোখানি শিশুপাঠ/ সামঘ্িক পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়। এই যুগেই প্রকাশিত হয় ব্রহ্মান্ণ কেশবচন্দ্রের 
পাক্ষিক, পরে মাসিক পত্রিকা “ঝালক-বন্ধু” (১৮৭৮ খ্রীঃ), বিহারী- 
লাল চক্রবর্তীর “অবোধবদ্ধু” ( ১৮৬৮ খ্ঃ), প্রম্দাচরণ সেনের 
সখ)” (১৮৮৩ শ্রীঃ) ও জ্ঞানদানশিনী দেবীর "বালক" 
€( ১৮৮৫ তীঃ)। এই সকল পঞ্জিকার গদ্যে ও কবিতায় অনেক- 
গুলি উৎকৃষ্ট ও শাশ্বত রচনা প্রকাশিত হয় । এই সকল পব্রিকা 
পরৰর্তীকালের শিশুপ1ঠ/ সাময়িক পত্রিকার পথনির্দেশ করে। এই 
সকল পাত্রকাপাঠেই জান। যায, বাংলার বন্ধু মপীষী বাংলা শিশু- 
সাহিত্যকে “ছেলেখেলা” বলে অবজ্ঞা করেন নি, অত্যন্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে এই সাহত্য-রচনায় ব্যাপৃত হন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় 
ব। অক্ষয়কুমার এই নকল পত্রিকার কোনটিতে যে নিজ রচনা 
দিয়েছেন, এমন নিদর্শন কোথাও পাওয়। যায় ন।। কোন পত্রিকার 
সঙ্গে তাদের যোগ ছিপ বলে মনে হয় না। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তিরোধান হয় ১৮৯১ খ্রিষ্টান্দে। এই 
বসবেই জামুফারী মাসে প্রকাশিত হয় যোগীন্দ্রনাথ সরকারের 
“হাসি ও থেলা” । এই গ্রন্থখানি বাংলা শিশুনাহিত্যে নৰযুগের, 
বিদ্যাসাগরোপ্তর যুগের সুচনা করে । সরকার মহাশয় গ্রন্থের প্রারস্তে 
“নিবেদন” করছেন, “আষাদের দেশে বালক-বালিকাদিগের 


$$ 
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উপযোগী ক্কুলপাঠ্য পুস্তকের নিতান্ত অভাব না থাকিলেও গৃহপাঠ্য 
ও পুরস্কার-প্রদানযোগ্য সচিত্র পুস্তক একথানিও দেখা যায় না। 
এই অভাৰ কিযৎ পরিষাণে দূর করিবার জন্তু 'হাসি ও খেলা' 


প্রকাশিত হইল ।'""" 
এই গ্রন্থের দ্বারাই পাঠাপুষ্তকের নিগড়ের বাইরে বালক- 


প্রবাসী 
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বালিকাদের অন্ত সাহিত্যরচনার পথ উদ্মৃক্ত হয়। এর পরই 


বাংল! শিশুসাহিত্যে কয়েকখানি উৎকুষ্ গ্রন্থ রচিত ও প্রকাশিত 
হয়। আর ষোগীন্দ্রনাথ সরকারই নবযুগের পথিকৃৎ ।* 


* প্রবন্ধকারের “শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য” (১৮১৮-১৯১৮ হীঃ) 
নামক বন্তসথ গ্রস্থের একাংশ । 


সমভেগেবে ভেবে 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


“শরীরের কোন অঙ্গ ক্িষ্ট হলে আমাদের সকল জক্ষা তাতে নিব 
হয়। উত্তম সমাজের হওয়া চাই শরবীরের মত। সমাজের দুঃখী 
অঙ্গের দিকে সারা সমাজের লক্ষা নিবন্ধ হওয়া চাই ।? 

উদ্ধত উক্তিটি বিনোবার | তূদান-গ্রামদানের লক্ষ্য যে কি 
ত1 বিনোবার এই কথা হতে বোঝা ষাবে। গ্রামদান নূতন সমাজ- 
রচনার কাজ। 


আমাদের সমাজের দুঃখী অঙ্গের প্রতি সারা সমাজের নজর 
আছে কি? না অন্তু সব দেশের সমাজেরই আছে? যদিথাকত 
তবে পথে ফেলা ভাতের কণ। কুকুরের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় লোকে 
কুড়য়ে খেত না, তবে পুলের নীচে মানুষের আশ্রয় নিতে হ'ত না, 
তবে হাসপাতালের ছ্বারদেশে বিনা ওযুধে মানুষের রোগদীর্ণ দেহের 
থাচা ধুলায় লুটাত না, তবে পেটের তাড়নায় রাত্রির অন্ধকারে গ। 
ঢাকা দিয়ে জোকে চুরি করতে বেকুত না, আর ধরা পড়ে তাকে 
জেলে যেতে হ'ত না। 


ধরুন, কোন লোক কাজ পাচ্ছে না। পুন্র-কন্ঠাকে খেতে দিতে 
পারছে না) চুরি করাকে সমাজ,পাপ মনে করে। এ লোকটিও 
পাপ মনে করে । পেটের ক্ষুধায় শিশু পুত্র-কন্তাকে কাদতে দেখে 
মে পাগল হয়। তাদের জঙ্ত কিছু সংগ্রহ করার জঙ্ত রাত্রির 
অন্ধকারে সে বেরিয়ে পড়ে। সে ধরা পড়ে। বিচারকের বিচারে 
তার ছয় মাসকি নয় মাস জেল হয়। সাজা ত হ'ল। কিন্তু 
হালকার? তার? “না তার পুত্র-কন্তার ?..বাকে.জেলে পাঠান 
(হ'ল সে ত তিন বেলা ভরপেট খেতে পাবে ।৯৫আর যাদের জন্ত 
অপরাধী না৷ হয়েও অপরাধীর মত কিছু সংগ্রহ করতে "বেরিয়েছিল, 
তার!--তার নির্দোষ পুত্র-কন্তা-স্ত্রী ঘরে: গশুধাবে। একথা না 
. ভাবলেন বিচানবপতি আর না ভাবল সমাজ 1“: উপ্টা দেখুন ঃ হারা 


কলে-কৌশলে, ছল-চাতুরীতে দিন ছুপুরে চুরি করে, তার! সমাজে 
গণ্যমান্য সম্মানী লোক । এই ত সমাজের রূপ! 


এবার রাষ্ট্রের দিকে ফিকুন। আমরা গণতন্ত্রের কথ! বলি, 
ওয়েলফেয়ার ছ্রেটের কথা বলি, সোশ্াজিজমের কথা বলি, কমুযনি- 
জমের কথা বলি। কিন্তু এই সব তন্ত্রে গণের স্থান কোথায় ? তাকে 
পুছে কে, গণে কে? শাসন চলে জনকয়েকের খেয়াল-ম্জিতে । 
ই1, গণ পাঁচ বছরে এক দিন রাজা-_সেই দিনটি ভোটের দিন। 
তোট ফুরল ত কাজী হয়ে যায় পাজী ! 


গণের বন্ধনমুক্তি না চায় ডেমোক্রেসি, না চায় ওয়েলফেয়ার 
ট্রেট, না চায় সোস্যালিজম, না চায় কমযনিজম | যদি চাইত ত 
তাদের আচরণ হ'ত পিতার আচরণের মত । পিতা চান কি, করেন 
কি? পিতার অনুক্ষণের চিন্ত1 পুত্র কবে সাবালক হবে, ত্ঠার 
অন্ুক্ষণের চেষ্টা কি করলে পুর নিজ পায়ে দাড়াবে, কভার অন্ুক্ষণের 
প্রতীক্ষা কত শীঙ্গ সংারের সকল ভার, সকল দায় পুত্রের হাতে 
সপে দিয়ে তিনিমুক্ত হবেন ! ডেমোক্রেসি বলুন, ওয়েলফেয়ার 
ছ্রেট বলুন, সোস্যালি্িক সেট বলুন, আর কম্যুনিষ্ট েটই বলুন-_- 
এদের সবারই দৃষ্টি ও ভাৰনা পিতার দৃষ্টি ও ভাবনার বিপরীত। 
এনা চায় সর্বময় কর্তৃত্ব, সর্বকালের জন্ত। এরূপ সমাজ ও এরূপ 
রাষ্ট্র দিয়ে এই যুগের কাজ চলতে পারে না। চলছেও না । মানুষ 
এগিয়ে গেছে ; সমাজ ও রাষ্ট্র আছে পেছনে পড়ে। তাই চারি- 
দিকে এমন অশান্তি । প্রয়োজন হয়েছে এ যুগের উপযোগী 
সমাজের রচনা, প্রয়োজন হয়েছে এ যুগের উপযোগী রাজনীতির 
প্রবর্তনা । না, বলতে ভূল হ'ল। রাজনীতি নয়। তা ফেল 
হয়েছে । তার স্থানে চাই লোকনীতি। আর লোকনীতির 
আবাহনের জন্ত চাই জনশক্তির বোধন । এই জনশক্তির বোধনের 


সাথ 


শপ 


জন্ত বিনোবা আজ সাড়ে ছয় বছর গায়ে গায়ে নিরস্তর ঘুবছেন। 
এ বোধনের মন্ত্র হচ্ছে £ 





সমাজদেবো ভৰ 

ব্ক্তি-মালিকান! ছাড়, সমাজকে নৰ কিছু অর্পণ কর। তার উপায় 
ভূদান-গ্রামদান | ভূদান-গ্রামদান নফল হলে প্রতিটি গ্রাম হবে 
এক-একটি ক্ষুদে পল্লীপ্রজাতন্ত্র-_অন্ন-বন্ত্র ইত্যাদি জীবনের আবশ্তিক 
বন্ততে স্বয়ং-স্বাবলম্বী, অন্ত সব বিষয়ে একে অন্টের সহযোগী । তার 
মানে হ্বরাজের যে পু টুলী লগ্ন থেকে দিল্লীতে এসেছে তা আসবে 
গ্রাম-স্বরাজ্যের হাতে গ্রামবাপীদের জাগ্রত শক্তিতে । একেই 
বলেন ৰবিনোব। শাসন ক্ষমতার বিভাজন, শাসন কতৃত্বের বিকেন্দ্রী- 
করণ। শিল্পও বথাণন্তব বিকেন্দ্রিত হবে। তখন গণের বন্ধন 
ঘুচবে। 

কিন্তু এ ত দেখছি সামাজিক বিপ্লবের কথা, রাজনৈতিক 
বিপ্লবের কথা ! হা, তাই। আমুগ বিপ্লবের কথা | এই বিপ্লব 


সংঘটনের কাজই বিনোবা করছেন । বিনোবা বলেন £ 
গায়ে গাষে বিনোবা খুধছে না, ঘুরছে বিশ্লুব |" 


বিনোবা গে গায়ে ঘুরছেন আর লোককে বলছেন-_নারায়ণ, 


তুমি জাগো ! তোমার বিধি-ব্যবস্থা তুমি নিজে কর, দিল্লীর দিকে, 
কলকাতার দিকে তাকিয়ে থাকলে তোমার চলবে না! অন্তে থেলে 
যেমন তোমার চলে না| তোমার ক্ষুধা পেয়েছে । আমি খেলে 


কি তোমার পেট তরে, না তোমার দেহের পুষ্টিলাধন হয়? 
স্বাধীনতার কথায়ও তা-ই! 


গরীবই ত ছুনিয়ায় বেশী। তবু তারা মুষ্টিমেয় লোকের তাবে 
চিরকাল আছে। তার হেতু তার!-_গরীব কৃষক, গরীব শ্রমিক-_ 
নিজেরাই নিজেদের শত্রুতা করছে ! বার সামান্ত একটু জমি আছে 
ব! গুটিকষেক টাকা আন্ধে সেও নিজেকে মালিক মনে করে আর 
্বপ্জ দেখে জমিদার হবে, পুজিপতি হবে । আব তাই ষারা তাদের 
হুঃখের কারণ তাদেরই ঘাররক্ষকের কাজ তারা করছে। যেমুহর্তে 
এ কথাটা তারা বুঝবে ও ব্যক্ষি-মালিকানা ছেড়ে সমাজদেবো হবে, 
নে মুহূর্তে তাদের মধ্যে লোকশক্ষির শ্ুরণ হবে। ভূদান-গ্রামদান 
জনশক্কির সঞ্চারক, সঙ্ঘটক ও সধালক । 


গ্রমদান কি? গ্রামের ভূমির মালিকানা এজমালী করলেই 
শ্রামদান হ'ল, তা নঘ্ব! গ্রামদানী গ্রামের সকলে-_ধনী-দরিস্ত্র 
স্বাক্ষর-নিরক্ষর, সবল-দুর্বল সকলে-_-নিঞ্জ নিজ শক্কির এক অংশ 
গ্রামের কল্যাণের জগত দিবে, এ হচ্ছে গ্রামদানের মুখ্য কথ! ! 
এখানে এ কথা মনে রাখতে হবে যে, গান্ধীর তথ] বিনোবার ভাষায় 
হাত-নট ( সম্পদহীন ) কথাটি নাই! সকলেই হাভ বা সম্পদ- 
শালী। কারও জমি আছে ত কারও ধন, কারও শারীরিক শ্কি 
আছে ত কারও আছে বুদ্ধিশক্তি। যারবা আছে তা দিয়ে সে 
সযাজের সেবা করবে আর সমাজ-দেবতার কথ। ভাববে । অতএৰ 
সঞ্চয়ের কথ! আজকের মত লোকের ভাবতে হবে না । সঞ্চয়-বৃত্তি 


গমাজদেবেো ভবে! 


আস বা ও পর রা পা 


৪৭৯ 





থাকবে না, তাই চৌর্যবৃত্রিও থাকবে না । কারণ পঞ্চম চৌধ্যের 
জনক । বিনোবার কথায় বললে ; 


চুরি পাপ হয় ত সঞ্চয় তার বাপ 
এখানে প্রশ্ন হবে £ সঞ্চম করতে পাবে না ত লোকে খাটতে 
যাবে কেন? ছোট ছেলে-মেয়ে ভাল কিছু করে তমা বলেন, 
সাবাশ | আর আদর করে পিঠে হাত বুলিয়ে দেন। তাতে মায়ের 
কাজ করার উৎসাহ তাদের বাড়ে। সমাজের জঙ্গ যে যত বেশ 
কাজ করবে, সমাজদেব সাবাশ ! বলে তার পিঠে তত বেশী হাত 
বুলোবে, তাকে তত বেশী সম্মান দেবে । 


গ্রামদানে সকলের কল্যাণ হবে । ধনীও উন্নত হবে, গবীবও 
উন্নত হবে । ধনী পরিহার করবে তার মান-অভিমান ; আর গরীৰ 
পরিহার করবে তার দীনতা । আজ কে নিজকে মনে করে বড়, 
আর কে নিজকে মনে করে দীন? আজ ধনী ক্ষয় হয় 
আলন্ে, বিলাস-ব্যসনে, অতি এভাজনে আর গরীব ক্ষয় হয় অতি 
থাটুনিতে ও পুষ্ির অভাবে । গ্রামদানে এই ছুই ক্ষয়ই নিবারিত 
হবে। সমাজের দুঃস্থ অঙলের দিকে সারা সমাজের নজর বাবে। 
তাই গ্রামদান হবে 

'অঞ্চুলিগত সুভ সুমন জিমি সম সুশন্ধ কর দৌত।' 


অঞ্জলিবদ্ধ সুগঞ্ধ পুষ্পের মত উভয় হম্তকেই তাহ! সমান সুগন্ধ 
করবে। 


আংশিক অজন্মা! হয় ত অন্ত 
ওদিকে 


আজ আমাদের দশা দয়ণীয়। 
দেশের দোরে ভিক্ষা-পান্র হাতে আমাদের ধল্প। দিতে হয়। 
চাষবাস উপেক্ষিত। যেখানে তিন দানা ফলতে পারে সেখানে 
এক দানা ফলাই। তার কারণ, জমি বার! চাষ করে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে জমি তাদের নয়। পরের জমিতে তার! সোন। ফলাতে যাবে 
কেন | ঠেকার বেগার তারা খাটে । দেহে সে অশক্ত, মনে সে 
অতুষ্ট। তার হালের গরুও তার মতই অশক্ত। জিতে সার 
দেওয়ার শক্তি তার নেই । অগ্গ দিকে যাদের সেই সংগতি আছে 
সেই বৰ জমির মালিকেরা এদিকে উদাসীন । তারা জানে 
যেমন-তেমন ভাবে চাষ-মাবাদ হঝেও তাদের ঘরে সংবৎলরের 
খোরাক আর তদতিরিস্তও আসবে। বন্ধ জমির মালিকদের 
অনেকেই শহরবামী। তাদের অঙ্গ ধাদা আছে। জমি হতে বা 
পায় তা তাদের কাছে উপরিপাওনা। তাই জমির দিকে তাদের 
নজর নেই। জমি থেকে য! আসে তা-ই তাদের দৃষ্টিতে লাভ। 
দেশের ক্ষতির খতিয়ান টানার গরজ তাদের নেই। তাইত 
আমাদের অল্সাভাব | গ্রামদানে চিত্র বদলে যাবে । তখন উভয়েই 
হবে জমির সেবায় আগ্রহশীল। আর সেবায় তুষ্ট ভূমি তখন বর- 
দান করবে, দেশের অল্পের অতাব মিটবে । মঙ্গয়োটে (প্রথম 
গ্রামদানী গ্রাম ) দে নুচন! দেখা যাচ্ছে। 


অন্ত দিকেও গ্রামের রূপ বদলাবে | মামলা-মকদমা করে 
গ্রামের লোকে তখন আজকের মত সর্বস্বান্ত হবে না। মহাজনের 


৪৮০ 
কবলে পড়েও তাকে ফতুর হতে হবেনা। তা ছাড়া পুরাতন 
গল্লীশিল্প সঞ্জাবিত ও নূতন শিল্প প্রতিঠিত হবে। অশান্তি হাবে, 
শান্ধি আসবে । তাই গ্রামদান, বিত্রদান, শ্রমদান ইত্যাদির 
ঈানপত্রকে বিনোবা বিশ্ব-শান্ভির ভোটপন্র বলেন। 

সবই হ'ল। কিস্তকাজটা কি এতই সহজ! পহজ মোটেই 
নয়। উপ্টা, অতি কঠিন। সহজ বদি হবে তবে গান্ধীর মত, 
বিনোবার মত লোকে এ কাজ্জ করতে বাবেন কেন? হৃটির কাজ 
কোনও দিন সহজ নয় | ভূ-দান--গ্রামদান নব রচনার কাজ, 
নব ব্রঙ্গণ হরির কাজ- _সে ক্রহ্গণ হচ্ছে সর্ব্বোদয় ত্রন্মণ। ব্রহ্মণ মানে 
বিশাল কল্পানা। বিশাল প্রচেষ্টা । বিনোব! নৃতন মৃল্যমান সৃষ্টি 
করছেন, হাতি ফরছেন নূতন পরিবেশ £ বিনোবা নূতন মানুষ, 
নৃততন সমাজ গড়ছেন। আমন! ভাগ্যবান, এমন পুকষার্থের কাজ 
আমাদের সামনে উপস্থিত। মনে পড়ে কোন আমেরিকাবাসীর 
সঙ্গে কখোপকখন প্রসঙ্গে জনৈক নঝ্ওয়েবাসীর একটি উক্তি : 

আমেরিকান ভত্রলোক--আপনাদের দেশ একরত্তি দেশ। 
কিন্ত এত এত বড় লোক এখানে জন্মেছেন- _আশ্চর্ধ। ! 





পলা 





১৬৬৪ 


আটটি ক, পি সপ সস এ” পপ পরকাল সি গা পি আপ 


নরওযেবোসী ভজ্রলোক- 001 80501810195 87৪ ০00 
96100107--আমাদের আপদ-বিপদই আমাদের মঙ্গল। 


নরওয়েবাসী ভদ্রলোকের মত আমাদের বলতে হবে, কঠিনের 
সাধনাই আমাদের সাধনা । জাতি ওঠে কঠিনের সাধনায়, জাতি 
ডোবে সহজের সাধনায়, ভোগ-বিলাসে। ভোগ-উপতোগ ত 
পণ্ডও করে ! পণ্ড নিজের কথ!) নিজ শাৰকের কথ! ভাবে । তার 
বাইরে পশুর ভাবনা প্রসারিত হয় না। তাই দে পণ্ড । মানুষ 
নিজের কথ! ছাড়! নিজ সম্ভান-সম্ভতির কথ! ছাড়াও অপরের কথা 
ভাবে। আর হাই সেমানুষ। যে সমাজের লোকে অন্তের কথা 
হত বেঙঈী ভাবে সে সমাজ তত উত্তম, তত উন্নত। গ্রামদানের 
লক্ষ্য উত্তমতম সমাজের রচনা, উন্নততম সমাজের রচন। | সে লমাজ 
সকলের কথা ভাববে । সে সমাঙ্জের লকলের দৃষ্টি সর্বাগ্রে নিবন্ধ 
হবে দুঃস্থ অঙ্গের ওপর। 

ঘরে ঘরে যেমন রামার়ণের চগ্চ| চলে, গ্রামে গ্রামে এখন 
তেমন গ্রামায়ণের চর্চা চলবে । 

সমাজদেবো ভৰ 


বীর গোরব 


শ্রীকালিদাস রায় 


ছুঃধ দুর্যোগের কথা জীবনের যত আমি স্মবি 
ভাবি তবু বেচে আছি, যাই নাই মবি। 

বুঝিয়াছি বহুবার বনু শঙ্ক। সঙ্কটের সাথে 

স্বেদপিক্ত এই রিক্ত হাতে। 

বিজয়ী হয়েছি আমি পড়িয়াছি বীরের গৌরব, 

"মরি যবে আপনার প্রতি শ্রদ্ধা করি অন্ুতব। 

নুপ্তশক্তি জাগিয়াছে। পাইয়াছি তার পরিচয়, 

শক্তির প্রয়োগে মোর জন্মিযাছে এ আত্মগ্রত্যয়। 


আনম্দ পেয়েছি দুঃখ বিপদের বণভঙ্গী দানে 
এ আনন্দ বীরতোগ্য, তাহ কে না জানে? 
বিজয়ানন্দের মত কি আনন্দ আছে? 
বীরবৃন্দ তাই বুঝি সন্ধি নয়, বিগ্রহই যাচে। 
ক্ষতচিহু পরস্পরা শোতে বক্ষে জয়মাল্যসম। 
কবচকুগুল যেন রাধেয়ের, অঙ্গীভূত মম। 
এ সংসার রণাঙ্গন, ছুঃখ দিয়া গড়া এ জগতী, 
আনন্দ ত ছুঃথ জয়, ছঃথেবি বিরতি । 


দ্বিতীয় চর্মের মত বর্ম পরি শিবিরে শয়ান 
আছি আমি, শরতর| তুণীবেরে করি উপাধান। 


শ্মশ।ন বন্ধু 


শ্রীঅশোককুমার গুপ্ত 


মতিধির শেষ নেই শজ্ফামারীতে । শেষ নেই মানুষের জন্মা- 


সভার । 
ভোর রাতে ছোট কাকীমার যোন স্ুকচি মাসী মারা গেলেন । 

মতদেহ নিয়ে শজক্ষামারীতে পৌছতে পৌছতে দুপুর হ'ল। 
অভ্যাস মত নূতন অতিধির সাড়া পেয়েই ছুটে এল পুরশর 

চক্রবত্তাঁ। স্বভাব মত জিজ্ঞেস করল, মবে বাচল কে স্যার? 

হেসে বললাম, বর্ষীয়সী। হার্টের রুগী । 

শুনে পুরদার চক্রবন্তীও হাসল । বড় বড় দাড়ি আর মোচের 
ফাকে একটু হালি! বুদ্ছিদীগ বড় বড় চোখ দুটি কৌতুকে জল- 
জগ করে উঠল। বলঙ্গ, সুন্দর বলেছেন শ্তার। এমন কথ! 
অনেকদিন শুনিনি । এখানে এমে লোক ত হালে না, কাদে। 

রেজিষ্রারের ঘরের পাশে বাকা নিমগাছটার তঙ্গায় এসে 
আমরা বসলাম । আমি আর পুরন্দর চক্রবর্তী | 

সামনে ক্দীণকটি করতোয়া । শান্ত, স্তপ্ধ। মাথার উপর 
নিঃশব্দ নিমগান্ধের পাতা । চারিদিকে ঝাঝা করছে রোদ । 
পাশে তথনও একটা চিতা জলছে। গলগল করে ধোয়া উঠে 
একটুকরে! আকাশ কালোয় কালে হয়ে গেছে। 

পরিচয় জিজ্ঞেস করতে পুরন্দর চক্রবর্তী বলল, ওসব বাদ দিন 
স্ার। আগল পরিচয় আমাদের কাজে। আমরা শ্মশানবন্ধু। 
আমি আর এ বুড়ী ব্রিলোটনী। সাপ আর বেজী। সময় অসময়ে 
মড়৷ নিয়ে যারা আমে, সাহাব করি তাদের । তবে গ্যামেচার 
নই, প্রফেশনাল । 

সাপের সান্নিধ্যে বসেছিঙ্গাম, বেজীকে চিনতেও কষ্ট হ'ল না। 
সমস্ত শশানে এ একটি মাত্র মেয়েমানয। প্রেতমুর্তির মত, এ 
দূরে, যেখানে চিত্তা জপছে তার কাছাকাছিই, তিনটে ইটের উপর 
একটা হাড়ি চাপিয়ে বসে ছিল ও। 

_এ দেখুন স্যার, ঝুড়ি কেমন পিটপিট করে চাইছে এদিকে । 
ভাত রাধছে, নইলে দেখতেন কেমন ছুটোছুটি হুক করে দিত। 
এই নিযে এর আগে কতদিন ঝগড়া হয়ে গেছে ওর সঙ্গে আমার। 
শকুনের মত তুচ্ছ চাওয়া-পাওয়া নিয়ে ঝগড়া । কাড়াকাড়ি। কিন্ত 
এখন আর ওসব হয় না। 

--কি কৰে মিটলে৷ এমন ঝগড়া ? 

বুড়ী নিজেই মিটমাট করে নিল স্টার । সেদিন নন্ধ্যায় এই 
নিমগাছটার নীচেই বসেছিল ও। কাছে ডাক দিয়ে বলল, বস 
না। কথা আছে তোর সঙ্গে। 

১৩ 


বসতে বসতে বঙ্গলাম, কি কথা রে বুড়ী? তোর মতলবট! কি? 

ফোকৃলা দাতে হামল বুড়ী। বলল কি জানেন স্যার? 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে বললাম, কি বলল? 

কানের পাশে বাখ। আধ-খাওয়! বিড়িটা ঠোটের ভাঙ্গে গুজে 
দিয়ে, নাক দিয়ে একরাশ ধোয়া বের করে দিল পুরদার চক্রবর্তী । 
এত কেন তুচ্ছতার ভীড় রে আমাদের জীবনে? 

মেদিন ওর কথা শুনে অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলাম হ্যার । সামনে 
কংতোয়ার জল মাঝে মাঝে আন্বন্দে কলকল করে উঠছিল । নিম- 
গাছের পাতাগুলো বিকেলের অনুরাগে মুছু মুহু কাপছিল। ছৃপুর 
থেকে কোন মড়া আর পোড়েনি সেদিন। বাতালন বিকেলে তাই 
বোধ হয় হ'ল উতলা । 

বুড়ীর ষে কি হয়েছিল সেদিন। একটু থেমে আবার বলল, 
জীবনে বড় দুঃখ পেয়েছিস না রে? আমিও পেয়েছি বড়। ভালই 
হয়েছে রে এতে, জানবি ভালই হয়েছে। আত্মপরীক্ষার বড় 
একটা সুযোগ মিলেছে জীবনে । 

সুযোগ নয়, শাস্তি। শুধু শাস্তিই ও তোগ করে এসেছে 
এতদিন জীবনের সবচেয়ে বড় অংশটা । কথায় কথায় পরে 
একদিন নামান) একটু আভাল দিয়েছিল বুড়ী আমাকে । 

এইটুকু বলে পুঝন্দর চক্রবর্তী আবার একটু থামল। বিড়ির 
শেষটুকু দুরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে করতোয়ার দিকে চেয়ে রইল কিছু- 
ক্ষণ | তার পর বলল, কি শাস্তি পেল জানেন স্যার? ব্যভিচারিণীর 
শাস্তি। অগ্তা় আর অধৌক্কিক মন্দেহে ওকে ত্যাগ করল ওর 
স্বামী। 

সে সব আনেক কথ] স্যার। সব কথা আমাকে ও বলেনি। 
আমিও শুনতে চাইনি । তবে এইটুকু বুঝছিলাম, ভ'ঙ| জিনিস 
আর জোড়া লাগে না। বুড়ীর জীবনেও লাগেনি । সেদিন, 
সেই প্রথম বুড়ী যখন কাছে ডাকল আমাকে, এত সব কথা ৩ুখন 
আর জান! ছিল না, তাই বেশ একটু অবাক্‌ হে চেয়েছিলাম ওর 
মুখের দিকে । 

প্লাবিত দৃষ্টির মাঝে আশ্চ্ধ্য ভাব-গম্ভীর লাগছিল ওর মুখটা । 
মনে মনে হাসছিল বুড়ী। আপন মনেই হাসস্িল। আরও 
কয়েকবার হেসে নিল বুড়ী। তার পর চোখ নামিয়ে এনে বলল, 
সুখের শযা। ত আর সবারই হয় নারে, আমারও হয়নি। পে 
যাক গে। আজ দুপুরে ততোর খাওয়া হয় নি, না? 

খদ্দের নিযে যার সঙ্গে এত কাড়াকাড়ি আব মারামারি) শেষে, 


্ ৪৮২ 








তান চোখেও ধরা পড়ল, আমার খাওয়া! হয়নি 
কেমন একটু লজ্জা হ'ল, বললাম-_-কে বলল? খেয়েছি ত? 

-মিথো বলিস কেন রে? তোর যে পয়সা নেই, তা কি 
জানি না আমি? আমার কাছে আছে, নিবি! 

তার পর আর কি বঙ্গব স্যার, আপত্তিক আর অপেক্ষ রাখল না 
, যুদ্বী। নোংরা আচলের খুট থেকে পাচ আনা পদ্সা বের করে 
গুজে দিল আমার ছাতে। যা, পেয়ে আয় কিছু। 

হু প। এগিয়েছি আবার ডাক দিল বুড়ী__-এই শোন্‌। 

কাছে গিয়ে দাড়াতে বলল, দেখ ঝগড়া-ঝ টি ভাল না। কাল 
থেকে যত মড়! আদবে, পুরুষ হলে হবে তোর । আর মেষ হলে 
আমার। বুঝলি? 

কথা রেখেছে বুড়ী ! সেদিন থেক্জে মড়। নিয়ে আব কাড়াকাড়ি 
করেনি। কিন্তু ঝগড়ার একটুও কমতি হয়নি স্যার। খুটিনাটি 
নিদ্বে লেগেই আছে ওতে আর আম্মতে। 

এখানেই থামল পুরদার চক্রবন্তী। ভাব দেখে মনে হ'ল আরও 
অনেক কথাই বলবে ও। 

শঙকামাবীর নিস্তব্ধ তপ্ত বিষুতার উপর বিকেলের শান্ত ছায়া 
নামল | বাতাসের ছোয়ায় করতোয়ার জল শিঠবিত হ'ল। এক 
ঝাক পাখা উড়ে গেল আকাশে । মনে হ'ল একরাশ মেঘ নিম- 
গাছের মাথার উপর থেকে দূরে সরে গেল। 

আরও অনেক কথাই হয়ত বলত পুবনদর চক্রবন্তী। কিন্তু তা 
আর বলা হলনা । বুড়ী ব্রিলোচনীকে এগিয়ে আসতে দেখেই 
উঠে দাড়াল । চলি স্যাব। ও আবার সমেত করবে আমাকে । 


ঠিক কথাই ভেবেছিল পুংন্দর চক্রবর্তী । বিড় বিড় করে 
অনেক কথাই বলতে বলতে এগিয়ে এল বুড়ী। শত্ুর শত্তর, 
আর জন্মে ও শত্তর ছিল এ জম্মেও জ্বালাতে এসেছে । হা!গো 
দাদাবাবুবা, কি বলছিল আমার নামে এ পাগল্সটা। 

যতই তিক্ততা থাক ওর কথাগুলোয়, প্রশ্নটা কিন্তু অনেক 
শান্ত মনে হ'ল। 

ইসাঝায় বদতে বললাম ওকে । 

আমাদের কাছাকাছিই একটুকরো ঘাসের জমির উপর প৷ 
ছড়িয়ে বলে পড়ল বুড়ী। প্রস্নটার উত্তর পধস্ত চাইল না। 

চাইবে না, আমি জানতাম: অস্তত ভাব দেখে ত তাই মনে 
হয়েছিল আমার । 

নিশ্তেজ সুধেযর অ্িতমান আলে! ঠিকরে পড়েছিল তখন 
করতোয়ার জলে হঠাৎ কেমন চুপ করে গিয়েছিল বুড়ী ভ্রিলোচনী | 

আর কেন জানি না, আশ্চর্য সুদূর দেখাচ্ছিল বুড়ী 
ব্রিলোচনীকে | সৌম্য, শাস্ত মুর্তি। যৌবনে যে রূপ ছিল, 
গোলাপের বং ছিল ঠোটে _বুঝতে কষ্ট হয় না। 

অনেকক্ষণ পর বুড়ী ব্রিলোচনী বিড় বিড় করে উঠল আবার £ 
পাগল, পাগল। 


৬. 
এ সিটি রস টা কস পা ও, সপ আশ এ আতা 


ভাবতে গিয়ে 


৯৩৬৪ 


পপ সা পর পরী শপ, ০৭ 





_--কে পাগল, কোথায় পাগল? 

_ত ষেগো, ছোকরা পুরা । ওর কথাই ত বলছি। 

মুখ ঘুরিয়ে বদল বুড়ী ভ্রিলোচনী। সে কি কান্না সেদিন 
ওর, বাপ রে, থামতেই চায় না কিছুতে । সাড়া রাত ধবে চঙ্গ” 
কায! । ফুপিয়ে ফু পিয়ে কদল বেচারী। 

_-কেন, কি হয়েছিল সেদিন ওর়। 
গেল! 

সে কি বলতে চায় দাদাবাবু | যত বলি শোন শোন, কি 
হয়েছে বল। মাধা আর ওঠায় না! পাগলটা । ওঠালও না। 
পরদিন ভোরে একটু শাস্ত হ'লে ষখন জিজ্ঞেন করলাম, কি 
হয়েছিল রে তোর? 

ও হানল। বড় করুণ দেখাল ওকে। অনেকক্ষণ চুপচাপ 
থেকে বলল, কাল বিকেলে যে মেয়েমান্ুষটাকে পোড়াতে এসেছিল, 
দেখেছিল তাকে? 

_এ অল্লবয়মী বউটা! ত? 

পুবনার মাথা নাড়ল। 

বললাম, কেন রে? তোর বুঝি কেউ হয়? 

হঠাৎ সজল হয়ে এল ওর দুটো চোখ । ফ্যাকাসে হাসি জেগে 
উঠল ঠোটের কোণে । ধর। গলায় বললে, হ্যা। 

_তা, পোড়াতে যখন নিয়ে এল, পালিগে এলি কেন? 

উত্তর দিল ন! ছোকরা ! 

ছু-চোখ থেকে ছু ফোটা জল শুধু গড়িয়ে পড়ল ওর। 

_-এত ছে কাদছিস, খুব বুঝি আপনার লোক ছিল মেয়ে)? 

আবার মাথা নাড়ল পুরনার | 

এবার সন্দেহ হ'ল, বললাম, ভালবেসেছিলি বুঝি? 

চোখ ছুটে! মাটিতে নামিয়ে নিল ছোকরা । 

_দেহের সৌশীধ্য এই আছে, এই নেই। ভুলেছিলি ত! 
পেলি না কেন? 

_নে সব অনেক বথা। শুনে কি করবি রে বুড়ি? 

মনের কথ। শোনবারও লোক চাই, বুঝলি? না হয় 
বললিই, তা হয়েছে কি? 

আর আপত্তি জানাল ন| পুরন্দর। কিওচুপ করে রইল 
অনেকক্ষণ । তার পর ফিপফিন করে বলল, চেষ্টা ত করেছিলাম । 
কিন্ত পেলাম কৈ? 

_-ভালবালা পেলি না অথচ ভালবাসলি, কেমন লোক য়ে 
তুই? আৰ মেয়েটাই বাকেমন। কি বলেছিল তোকে? 

_-খুব স্পষ্ট করে বলেছিল, মেয়েদের ভালবাসা পেতে হলে 
আগে চাই রপ। তোমার আছে কিযে তালবাসব তোমাকে । 
গোলাপের চেয়ে চঙ্্রমলিকার দাম আমার কাছে অনেক বেশী। 

রূপ, রূপ। কোথায় পাব রূপ, বুকের ভেতরটাই শুধু 


জলেপুড়ে গেস। এলিডের শিশি নিয়ে কয়েকবার নাড়াচাড়! 
করলাম, কিন্তু'''। 


হঠাৎ যে কাদতে 


২ ছা 


মথ 


৮. লা লা শর্শী তলত শাপলা পি পাটা সত পি” অপ শিস সপ পপ পি 


এই পর্যাস্তই । এর বেশী আর একটা কথাও সেদিন বলল 
ন। গুরলর | 

বললাম, কিন্তু, কিছুতেই মরতে পারলি না, নারে? মুক্ষি 
২জেছিলি, পেলি না। মুক্কি একমাত্র মৃত্াতেই। কশ্ম আৰ 
শোগের শেষ না হলে সে মতা ত ভাসবে না। 

গুনে চুপ করে রইল পুবন্দর | 

পরে একদিন আবার জিজ্ঞেস করঙগাম ওকে, হারে, সবই ত 
বুঝঙ্গাম। কিন্তু ফুলের বনে আগুন লাগল কি করে, স্তানিস? 

প্রথমে বুঝতে পারল না পুরন্দর। কি কথ! বলছি, কার 
কথ! বলছি । পরে বুঝতে পেরে বলল, আগুন এমনি লাগে নি, 
লাগিয়ে দিয়েছে কেউ। 

চমকে উঠে বললাম, বলিস কি? 

অনেকক্ষণ পরে ও বলল, ঠা, ঠিক কথাই বলেছি। 
পাগলের মত এত কেন ছুটোছুটি করে মরব। 
বেড়াব। 

-পারলি? এতটা নির্দঘু হতে পারলি তুই? এত না 
ভালবেসেছিলি মেয়েটাকে । 

_পারলাম। ভালবাসায় মানষ বোধ হয় সবকিছু করতে 
পাঝে। তার পর একটু চুপকরে থেকে আস্তে আস্তে পুরন্দর 
বলে গেল সেকাহিনী। 

"মে একটা রাত। আবছা চাদ জেগেছিল আকাশে । 
ভিতরটা অমস্তব জ'লাপোড়া করছিল। কয়দিন থেকেই করেছে। 
প্রত্যাখ্যানের জ্বালা, ভালবাসার জালা । বিনিদ্র বাত্রিষাপনের 
মধো শুধু বেদনাবোধ আর অসহায় মনের তীব্র আকুতি। বড় 
একটা বার্থতা । আর কিছু নয়, বা অন্চ কোন ভাবনা নয় । তবু সে 
রাতেই সেই প্রথম হঠৎ জেগে উঠল সে প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি। 
জ্ঞালিয়ে পুড়িয়ে দেবার মনোবৃত্তি। আর ধরে রাখতে পারলাম 
নল] নিজেকে । এপিডের শিশিটা পকেটে নিম্ে ছুটে বেরিয়ে 
পড়লাম ঘর থেকে। 

দোতালায় ওর নিজের ঘরে অঘোরে ঘুমোচছ্ছিল চন্দ্রা। 
একটুকরো জ্যোৎন্নার মত পড়েছিল ও | সব চেনা, দব জানা । 
এমন কি ও-যে দক্ষিণ দিকে মাধ! দিয়ে শোয় তাও । শুধু মনটাই 
জানতে ছিল বাকি। মস্ত বড় একটা ফাক। 

প্রথমেই স্পষ্ট চোখে পড়ল ওর মুখটা । ঘুমন্ত মুখ । এত 
সুন্দর, এত শান্ত ! এ রূপের মাঝেই ত অপরূপ হতে চেয়েছিলাম | 
ব্যর্থ হ'ল উপাসনা, ফকির হতে হ'ল উপাসককে | প্রত্যাথানের 
তাষাগুলে! আবার মনে হ'ল। মনের ভিতরে কে যেন বিষ 
ঢেলে দিঙ্স কিছুটা । 

“তুমি নীচ, তুমি অনেক ছোট । আমার রূপের মর্যাদা তুমি 
দিতে পারবে না। পারবে শুধু সৌন্দর্যকে নষ্ট করে দিতে ।” 








না হ'লে 
পালিসে 


বুকের 


মাথার ভিতর আবার জলে উঠল আগুন । মনে মনে বললাম, 
কপ তোমার বেশী হয়ে গেছে চন্দ্রা! নিগ্কহ'লে তাওছিল বথ! 


শাশান বনু 


সি সপ 





৪৮% 


৯ লি 





কিন্তু এ ষে পুড়িয়ে মারবে ! আর নয়, আর এক মুহূর্ত নয়, 
এদ্িডের শিশি সমেত হাতটা ঢুকিয়ে দিলাম জানলা দিযে । হাত 
কাপছে, মাথা ঘুবছে-_-পারছি না, কিছুতেই-_কিছুতেই পারছি না 
ঢেলে দিতে । মনটা হঠাৎ যেন দুর্বল হয়ে পড়েছে । 

না,ন। পারব না। হাত টেনে আনছি আবার । হঠাৎ 
একটু বেশী রকমই কেঁপে উঠল হাত । বেশ কিছুটা এসিড ছলকে 





পড়ল ওর ব-হাতটায়। সারাটা দেহ কেপে উঠল। তার পর 
চীংকার। ত্রস্ত পদক্ষেপ। ভীত ব্যস্ত চলাচল। অস্ফুট 
কোলাহল । 

তার পত্র পালানে! | ছুটে পালিয়ে আলা । দশ ছেড়ে, 


দশজনকে ছেড়ে। অপরিচয়ের জদেধিতে ।” 

পুবনারের কাহিনী শেষ হ'ল। আবার একটু অন্তমনন্ক হয়ে 
গেল বুড়ী ব্রিলোচনী। 

সেই যে গেছে আর ফেরে নি পুরনার চক্রবর্তী । কথ! ছিল 
খবর দেবে আমাদের । কিন্তু সময় বুঝি আনে নি। ঠিক কথাই 
বলেছিল ও, বেশ একটু দেরী হবে স্যার । ছুটো মরা পুড়বে 
তার পরে ত আপনাদের । 

এখানেও লাইন । কতক্ষণে অপেক্ষার শেষ হবে জানি না। 

কিছুক্ষণ পর হঠাৎ বেশ একটু উত্তেজিত হয়ে ফিরে এল পুরদ্দর 
চক্রবত্তী। দেখেছেন স্যার, ব্যাটাদের কাণ্ড দেখেছেন । 

দেখলাম । ফুলের মত ছোট একটা শিশু আগুনে পুড়ছে। 

বড় করুণ দৃশ্য! আপন! থেকেই মন খারাপ হয়ে যায়। 

__এর কোন মানে হয় স্টার, আপনিই বলুন? কত বঙ্গলাম, 
মাটি দে, মাটিদে! তা শলারা কিছুতেই শুনল না। আরে 
বাবা, খুব ষে ধশ্ম ধশ্ম করছিস, ধশ্মের তোরা বুঝিস কি--জার 
কতটরকুই বা মানিস। হিন্দু হয়ে সম'নে না মুগিব মাংস 
চালাচ্ছিদ ! 

একটু থেমে পুরন্দর আবার বলল, পাপের শরীর আর তোগের 
শরীর নয় পুড়ল কিন্ত এই নিধঙ্গঙ্ক আর প্স্পাপ শিশু কেন পুড়ে 
শেষ হবে স্টার? 

এ কেন'র উত্তর নেই। অর্থ হয়ত আছে। কিন্তু মনের 
ধশ্ম জানছে না মানুষের হৃষ্টি ধশ্মকে । বিশেষ করে পুরদ্দরের 
মত যারা, তাদের । 

_-ষেতে দে, 
ব্থ! কেন রে? 

_তুই চুপকর ত বুড়ী। সব তাতেই কথা বলা কেনরে 
তোর? 

বুড়ি ত্রিলোচনী হামল। খুবষে রেগে গেছিদ! ওরা বুঝি 
কাজে লাগায় নি তোকে £ 

_না, লাগায় নি। লজাগালেও, পয়সার জন্থ তোর মত 
শিশু পোড়ানোর সহায়তা আমি করতাম না, বুঝলি? 

যেন বুঝেছে। আর বুঝেছে বলেই ধেমে গেল বুড়ী। 


ষেতে দে। সব তাতেই তোর মাধ! 








.. পুরশর চক্রবর্তীও অনেকক্ষণ চুপচাপ রইল। পরে বলল, 

নিন শ্ার। এবার উঠতে হবে আপনাদের | 

রাতের শঙকামারী। শান্ত অথচ বিষপ। আকাশ ভণ্তি 

তারা । ছেড়া ছেড়া মেঘ। আশ্চর্য অপরূপ তবু। 

| শ্শ'নের যে ভয়াবহতা, কুকুর-শৃগাল্ের তাগুব উল্লাস, বিক্ষোত 

আর আশঙ্কা সবকিছু হঠাৎ যেন চোখে পড়তে চাইল না আমার । 
শড়ু কেঁদে উঠল। নুরুচি মাপীর ছোট ছেলে। ফুপিয়ে 

ফুপিয়ে কারা । হয়ত শেষবারের জনই কাদল। কীদুক, একটু 

কেঁদে নিক ও। 

চিতা জ্বলল। ম্কুচি মাসীর চিতা । 

বিচিন্ত্র মানুষের আচার অনুষ্ঠান আর রীতিনীতি । নিরর্থক 
 লিশ্মমতা। 

চেয়ে চেয়ে দেখলাম। আকাশতলের আমরা কটি মানুষ । 
দূঝে এ আকাশের অসংখ্য তার! কয়েকটির মত। নিস্তব্ধ নির্বাক 
চোখে আর নিশ্চঙ্স বেদনাবোধে। 

মানুষ আঞ্জ আছে কাল থাকবে না। সুক্চি মাসীও কাল 
বেঁচে ছিলেন, আজ নেই। কিন্তু গেছেন কোথায়? কেন 
অদৃশ্যলোকে ? 

মৃত্যু কি? ইচ্ছে হ'ল, তাই জিজ্ঞেদ করলাম বুড়ী 
ত্রিলোচনীকে। 

প্রশ্ন শুনে কিছুক্ষণ চুপকরে রইলবুড়ী ভ্রিলোচনী বেশ 
কিছুক্ষণ। একটু ষেন ভাববার দরকার ছিল ওর। বোধ 
হয় তাই । পরে বলা, আত্মা ও মনের বিজাতীয় সন্বদ্ধনাশের 
নাম মৃতু; । একটা জীবনের শেষ পরিণতি । তাই ত আমার 
গুরুদেব বঙ্গতেন, দৃশ্তঙ্গগত থেকে মনকে ফিবিয়ে নিয়ে অধৃশ্ঠ 
সচ্চিদানলামযু রাজো নিয়ে যাবার সাধনা কর। 

_-সেই সাধনাই ত করছি কিন্তু দৃশ্বজগতের অনুরাগ থেকে 
মনকে ফেরাতে পারলাম কৈ? একটু হতাশা আর আক্ষেপ যেন 
ধরা পড়ল বুড়ীর কথায়। 

আবার একটুখানিকের জন্ত মৌনতা] | নির্বাক নিস্তব্তা। 
তার পর নিজ্ন্ধত্া ভাঙল বুড়ী নিজেই; তাই যখন অন্ের মৃত্য 
দর্শন করি, চিন্তা করি আমাকেও ত দেই পথে যেতে হবে। 
কিন্ত যে সময় যাচ্ছে তা ত আর ফিরে আসবে না। 

না, তা আর ফিরে আঙবে না। যাষায়, তা আর ফিরে 
আসে না।. 

আরও একটু রাত হ'ল। গীচ-কাজো রাত। পুড়ে শেষ হয়ে 
এল সুচি মামী । 


॥ ১০ পবাসী | 
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এবার বাড়ী ফিরবার পালা । বাকী ও! পারের ডি 
মেটানো । 


কিন্তু পুরন্দর চক্রবর্তীকে অনেকক্ষণ দেখছি না। কোথা 
গেল ও এক মিনিটের জন্তও সুস্থির হয়ে বসে থাকতে পাবে ন. 
লোকটা | পারে না, কথ! না বলে। 


পাওনা য] প্রাপ্য হয়েছিল, তা! বুড়ীর। সে কথা জানে 
পুরদার। আর জানে বলেই বোধ হয় ধারে-কাছে নেই। 

সত্যিই ত। থেকেই বাকিলাভ! 

পয়মা হাতে পেয়েই মাথায় হাত ছোয়াল বুড়ী ব্রিলোচনী। 


বলল, একট কথা রাখবেন দাদাবাবু? 


ভাবলাম, ও বুঝি চাইবে আরও কিছু পয়সা । যা দিয়েছি 
তাতে সত্ষ্ট হয়নি ও। কিন্তুনা, ওসব কিছু নয়। হঠাৎ একটু 
শুধু চমক লাগিয়ে দিল বুড়ী। অনেক মিনতি করে বলল, এই 
পয়সা! ক'টা ওকে পৌছে দেবেন বাবু! আমি দিলে ত আর নিতে 
চাইবে না। বেচাবী বড় কষ্টে পড়েছে আজ। 


বললাম, আচ্ছা দেব কিন্তু তোমার কাছ থেকে নিয়ে নয়, 
আমার পকেট থেকেই দেব। 

গুনে খুব ষেন কৃতজ্ঞ হল বুড়ী, কৃতজ্ঞতার ভাষা ফুটে উঠল 
ওয় চোথে। অন্ুটে কি যেন বলল। আশীর্ববাদের ভাষার 
মত। 

পুরন্দরকে পেলাম, সেই নিমগাছের তলাতেই। পয়দা 
দিতে জবাক হ'ল খুব। কয়েকবার মাধা নেড়ে বলল, না, ন৷ 
তা হয় না। 

বললাম, খুব হম়। 
ত নয়, পেয়েছি । 

এর পর আর আপত্তি জানাল না পুরদার। কিছুক্ষণ ঢুপচাপ 
থেকে বলল, খুব বাচালেন স্যার! পয়স! পেকে খুব উপকার হ'ল 
আমার। না হলে আজ আর খাওয়া! জুটত না। আর এ বুড়ীটা 
আমত খালি জালাতে। সাধাসাধি করে শেষ পধ্য্ত রাগ করে 
চলে ষেত। তাও ভাল। কিন্ত সব জেনে গশুনেত আরওর 
পরুন! নেয়া যায় না, কি বলেন শ্যার ? 

তা ত বটেই কিন্তু বলে কিবুড়ীটা! 

পে কথা আর বলবেন না ম্ার। উদ্দেশ্য একটাও ভাল 
নয় বুড়িটার । সেদিন বলে কি জানেন স্টার? বলে, আর জন্মে 
তুই আমার ছেলে ছিলি, এ জন্মেও ছেলের কাজটা করিস। 
মরলে পি্িটা দিস। 

শুনেছেন ন্যার ওর কখা। 


উপকার তোমার কানছ্েযেপাইনিতা 


শুনেছেন? 


০০৯ 


ঘা 


শিঞেশিক্ষার নবরূপায়ণ 


শ্রীচারুশীলা বোলার 


১৩৬৩ ফান্তন ও ১৩৬৪ আশ্বিন ও অগ্রহায়ণের 'প্রবাসী?তে 
"শিশুর প্রতি পিতামাতার কর্তব্য” ও “শিশুর প্রতি 
শিক্ষকের বর্তৃব্য” সম্বন্ধে ধারাবাহিক ভাবে আলোচনা 
কালে উল্লেখ করেছি যে। শিশুর শারীরিক, মানপিক, 
গামুভূতিক ও সামাজিক বিকাশের ভিতর দিয়েই তার 
চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব গঠনের পথ প্রশস্ত হয় এবং এ জ্ঞান 
'পতামাতা বা অভিভাবক ও শিক্ষক উভয়েরই থাক! 
প্রয়োজন ।” পূর্বালোচনাকাঁলে এ কথাও বলেছি যে, 'একমান্র 
'শশুকে আগ্রহ ও মনোযোগ সহকারে পর্যযবেক্ষণ করলে 
বিক্কাশের তথ্যগুলি সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। পর্ধ্যবেক্ষণ 


অর্থে শিশুর থেপাগুলিই বিশেষভাবে মনোযোগ সহকারে 
সক্ষ্য করা বোঝাচ্ছে। 


শিক্ষাব্রতী ফ্লোফ্েবল বলেন) “1১18 08) 8 107 
10011)1)80 80০ (176 17800 1781060 01 690080107 
80 (18৮ ৪ 11199 01110 16819 10036 17186018117, 
1003) চ/11110815 (00061) 016 01601010) 01 1,18)% 
প্রথম কথা এইটুকু আমাদের মনে রাখা দরকার ত্য, খল), 
বলতে বয়স্করা য| বোঝেন) (অথাৎ 0187 বলতে যা বুঝি 
তার থেকে আলা! করে একটা 768%8110)0 বা 71001080101) 
বা 80005998001) ) শিশুর বেলায় কিন্তু তা নয়। শিশুর 
ঢ01] 90 1014) অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। খেঙ্লা বলে 
হাক। বরে দার অভ্যান শিশুর খেলার বেঙগায় আমাদের 
ছাড়তে হবে। তবেই আমরা বুঝতে পারুব যে, শিশুর 
খেলাটা খেলাই মাত্র নয় শিশুর জীবনবিকাশের সেটা 
রাজপথ--শিশুর নিজন্ব জগতের জীবন-যজ্ঞ। 


প্লেটো বলেছেন) “'তিন। চার) পাঁচ ও ছয় বৎসরের 
শিশুদের আমোদ-গ্রমোদের নিজস্ব একট৷ ধরণ আছে, সেটা 
তারা একমান্র উপভোগ করে যখন তারা সমবয্স)! সঙ্গীদের 
সঙ্গ পায়।” শিশুর জীবন বিকাশে আবগ্ক জ্িনিসগুলির 
মধ্যে একটি অতি আবগ্তক প্রিনিষ হচ্ছে উপযুক্ত ব্লগার 
সঙ্গী। তার ক্রমবুদ্ধি প্রকাশ পায় এই খেঙ্গার ভিতর 
দিয়েই । খেলার ভিতর দিয়েই তার চারিপাশের জগতের 
সরঙ্গ রকম বস্ত এবং মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ঘটে। 
শিশুর কাছে খেলার অর্থ কি জানতে হলে প্রথমেই জান! 
চাই যে, বিভিন্ন বয়সের এবং বিভিন্ন পরিবেশের আওতায় 


অবস্থান করে কার কি রকম মানপিক পরিণতি, অর্থাৎ 
বিচারক্ষমতা। কুচি, আগ্রহ এবং প্রবণত। দেখা যাচ্ছে, 
খেলার সঙ্গে তার উপস্থিত সম্পর্কটা কি এবং প্রতিদিন 
পারিপাশ্থিক অবস্থায় থাপ খাওয়ানোর মধ্যে প্রতিটি বিভিন্ন 
শিশুর চাহিদ্রাই বাকি। 

শিগুর খেঙ্গাকে মোটামুটি দুইটি স্বতন্ত্র ভাগে ভাগ করে 
দেখা যায়। যদিও একটি অন্কটির উপর আবগ্িকভাবে: 
নির্ভরশীল। একটি তার “মানসিক অন্তটি তার শারীরিক 
বৃদ্ধির পক্ষে উপযোগী। বিভিন্ন বয়সের শিশুরা খ্লোর 
ভিতরে এমন অনেক কাঞ্জ করে যেগুলো তাদের বুদ্ধি, 
বিবেচনাশক্তি। পর্যবেক্ষণের ক্ষমত। এবং অভিজ্ঞতা বাড়িয়ে 
তোলে । আবার এমন ধরণের খেলাও করে যার দাবা তা 
মাংসপেশীর পুষ্টিসাধন হয়। বিগ্ালয়ে পাঠ নুরুর পূর্বে 
শিশুর শারীরিক গতি ও ভঙ্গী যাতে স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল হয় 
পেই দিকে লক্ষ্য রেখে তার খেলাধুল! নিয়ন্ত্রিত করার 
প্রয়োজন আছে। বদ্ধিত শিশু লাফাতে, উ*চু জায়গায় 
চড়তে, দৌড়তে, বল খেলতে আনন্দ পায় এবং ক্রমাগত 
তা করতেই থাকে _এতে তাদের হাত, পা, আউলের শক্তি 
ও ক্ষিপ্রতা (81115 ) বৃদ্ধি পায়। 


পাঞুর এক বৎসর বয়স পধ্যস্ত থেঙসার প্রকৃত উপকরণের 
তেমন প্রয়োজন হয় নি। তার হাত, পা, মুখই তার 
আননেোর খোরাক জুটিয়েছে। ভোর হতেই তার মুখের 
ভাষাহীন কলবরবে বাড়ীন্ুদ্ধ লোকের ঘুম ভেডে ষেত। হাত 
ও পায়ের কত রকমের কলবৎ। বারবার উঠতে ও বসতে 
তার বড় পছন্দ । স্ুযোগমত মাঃ মাসি কিংবা অন্ত বড় কারুও 
আউল ধরে “হাটি হাটি। পা, পা” করতে তার কি আনন্দ ! 
কিছুদিন পর টলে টঙ্গে নিজেই সে হাটতে চেষ্টা করল। 
ক্রম ক্রমে শরীরের ভারসাম্য বজায় রেখে শহজভাবে চলতে 
সুক্ক করল। এখন তার ছুই বৎসর পৃরে গেছে- ভাল করে 
হাটতে পাবে এবং যতক্ষণ জেগে থাকে ততক্ষণ ঘর বারান্দ! 
উঠোন চষে বেড়ায়। এমন কি এখন একটু একটু সে 
দৌঁড়তেও পারে যদিও সহজেই হোচট খায়। তবুপে 
দৌড়য়, পেয়ারা গাছে দড়িবাধ। নীচু দোলনাটায় বসে দলও 
থায়। এসব করব বঙ্গে যে করে তা নয়-_-আবার উদ্দেগ্ুহীন 
তাও বল যেতে পারে না। শিশুর ম্বতংস্র্ত এই খেলাগুলি 


২৪৮৬ 





- কোনটাই অর্থহীন নয়। এই বয়সের শিশু ম্বভাবতঃই 
. চঞ্চল। সেই কারণেই এত রকম ভঙ্গীর গতিশীলতা তার 
মধো প্রকাশ পায়। 

বাড়ীর দামনের মাঠে খেলছে কুম্কুম্‌, রীণা। চীন, সন্ত__ 
এর! পাণুর চেয়ে বয়সে বড় (৪-৫) ৬.৭) গাণু সামনের 
বারান্দার পি'ড়ির ধাপে বসে বসে মনোযোগ দিয়ে তাদের 
খেলা দেখে। তাদের মাতামাতিতে সেও থুশী হয়ে উঠে 
হাততালি দিয়েহি হি করে হাসে। ওদের উত্তেজনাতে 
মনে-প্রাণে যোগ দেয়। ওরা খেলতে ডাকলে কিন্ত পা্ু 

কিছুতেই যেতে চায় না। তার সহজাত সংস্কার (17১11001) 
তাকে বাধ| দেয়। শরাঁরের ভারসাম্য থাকে না বলে আকার 
ও দুরত্বজ্ঞান বিচার করতে পে পারে না। সে 
ভিতরে ভিতরে কেমন একরকম করে অনুঙব করে যে, 
ওদের মত সে পারবে না। ওুদর শক্তি-সামর্থ; বেশী-_ 
ওদের সঙ্গে »ভ্ঘাতে সে বিপাগ্রস্ত হবে। এটা তার 
10501110101 56]1 [)70১675801010--সহজাত আদি সংস্কাব। 
অন্য শিগদেব সহজেহ সে ভয় পা পাছে তারা ধা দিলেই 
সে পড়ে যায়। ম্ুতরাং সে একাই এদিক-ওদিক চলাফেরা 
কবে, দৌড়য়, পিড়ির ওপর ওঠা-নামা করে, মাটির উচু টিবি 
ওপর চড়তে চেষ্টা করে_-এই থেলার ভিতর দিয়েই অনবরত 
পে শারীরিক দক্ষতা লাভের চেষ্টা করতে থাকে। 

মিহির) চন্দন, মণ্তু, ব্ঞিলু। গোপু (তিন থেকে চার) 
এরা সবাই শিশুবিগ্ঠাসয়ে আপে । বিগ্যালয়-পরিবেশে তার্দের 
উপযুক্ত দৈহিক পটুতা লাভ করবার সরঞ্জামের জন্টে আছে 
উচু মাচা, সরসরি (5114৬ ), নাগরদোলা ( ১৪৬-3৪%/ ), মই। 
বাশের সেতু, চাকাওয়ালা গাড়ী, দোলনা) ছোট ছোট 
কোদাল, খুবপী, নিডুশী ইত্যাদি। এই বয়সে এরা দুত্ব 
বিচার করতে পারে, আর ভাল দৌড়তে পারে। চারদিকে 
ছুটাছুটি করে লুকোচুরি, চোর চোর খেলে বেড়ায়। 
অন্তের ধাকায় পড়ে যাওয়ার সম্তাবনাও কম__নিজেকে 
সামলে নিতে পারে । আবার একটানা একই খেল এদের 
ভাল লাগে না--অনবরত বদল করছে। মিহির ছোট 
কোদাল দিয়ে খু'ড়ে মাটি ওঠায়-চন্দন ছোট টিনের চাকা- 
ওয়াল। গাড়ীতে তরে সেই মাটি আব এক জায়গায় ফেলে 
স্বুপাকার করে-__ এই তাদের খেলা । এসবের প্রয়োজন 
গতির সংযমে পেশীকে অভ্যস্ত করতে । এব ভিতর দিয়েই 
তারা শারীরিক সুস্থতা, ও আতুবিশ্বাস লাত করে। 

অন্যর্দকে গোপাল (সাত) মইয়ে চড়ে হাত ছেড়ে 
দিয়ে শিক্ষয়িত্রীর বাহবা পেতে চাইছে, হাবু (পাচ) 
পরসরিতে মাথা আগে দিয়ে উবু হয়ে মাছের সাতাবের মত 
সরপর করে নামছে) আলো (চার) ও গৌরী (সাড়ে চার) 


প্রবাসী 


১৩৬২ 


দোলনা চেপে খুব উ"চুতে দোল খেতে খেতে ঢেচিয়ে 
বলছে 'ঘাথো-_ গ্ভাথো | এই বয়স থেকে শুধু যেত 
বিশ্ব(সের সঙ্গে শরীরের ভারসাম্য বজায় রেখে ভালভাবে 
হাটতে বা দৌড়তে পারে তা নয়, সুন্দর সুস্পষ্ট কথা বত 
ও যুক্তিপূর্ণ প্রশ্ন করতে পারে। এই বয়সে শিশু খুনই 
সচেতন যে, সে আর ছোট্ট্রটি নেই। ভাব্সাম্য-নিযন্ত্ণর 
এই দ্রুত ক্রমবিকাশ ও পটুতা আরও কঠিন ও উত্তেজনাপূর্ণ 
কাজ করার প্রবদ আকাঙ্ষাকে শিশুর মনে জাগায়। এই 
বয়সের শিশুকে প্রায়ই বলতে শোনা যায়, দ্যাখো, দ্যাখো, 
আমিকি করছি। এর কারণ, সেযে বড় হয়েছে, বড়দের 
কাছে তা তার প্রমাণ করাচাই। নিজেকে জাহির করে 
সমাজে প্রতিষ্ঠা লাত করবার চেষ্টার এটাই প্রথম সোপান। 

এই ক্রীড়াকৌশল শিক্ষার জন্টে কেবল উপযুক্ত 
উপকরণগুলি শিশুকে যুগিয়ে দিতে হবে, তার স্বাধীনতাকে 
ক্ষুণ্ন করা চলবে না। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। পে খেলে যাবে। 
যে ভাবে সে খেলতে চায় খেলুক, একটু আধটু পড়ে গেলে 
বা চোট লাগলে থাবড়াবার কিছু নেই তবে বযন্ক বান্তি 
সজাগ থাকবেন ষেন কোনও দুর্ঘটনা না ঘটে। বা তার প্রদত্ত 
খেলন। নিয়ে সে দিশাহারা হয়ে না পড়ে। 

চার বৎসর বয়স থেকেই শিশু হাত দিয়ে বেশ দক্ষতার 
সঙ কাজ করতে পারে। গতি-নিয়ন্ত্রণ-শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গেই বং) তুলি, পেন্সিল কাচি এগুলোর সাহায্যে কার্জ 
করতে সে আনন্দ পায়। তিন চার বৎসরের শিশুর! 
নিজেদের দৈনিক কাজগুলি নিজেরাই করবার চেষ্টা করে 
এবং তাতে গৌরব বোধ করে। নিজে হাতে খেতে পাবে 
পোষাক পরতে পাবে, যুখ হাত ধোয়া ও অন্থান্ত প্রয়োজন 
মত যা কিছু কাজ নিজের] প্রায় সমস্তই করতে পাবে। 
শিশু থেলা করে নিজের বুদ্ধির প্রয়োজনে । শীতু (আড়াই) 
ছোট মগে জল ভরে পা পাকরে হেঁটে নিয়ে আসে মাটি 
মাথবে বলে--কত সাবধানতার সঙ্গে, যেন একটুও জল 
পড়ে না যায় । এখানে মনে রাথতে হবে খাবার সময় দুধের 
গ্লাস তুলতে গিয়ে সামান্তঠ চঙগকে পড়লে বা নিজে হাতে 
থেতে গিয়ে ছড়িস্ে ফেলে খেলে, অভিভাবক বা শিক্ষক 
যদ্দি বিরুক্ত হয়ে উঠে বকেন, তা হলে সুন্দর কাজ করার 
ওপর তার কুচি ও প্রবৃত্তি থাকবে ন1। বয়স্ক ব্যক্তি সাহায্য 
করবেন কিন্তু তিনি বিরক্ত বা বাধাম্বরূপ হবেন না। শিশু 
নিজে নিজে যখনই কিছু করে তখন কথনও বাধা দেওয়া 
উচিত নয়। এই শৈশব অবস্থায় বয়স্ক ব্যক্তি যত বেশী 
ধৈর্ব্যসহকারে, সময় নিষে তার স্বাধীনত। ক্ষুণ্ন না করেঃ শুধু 
তার উপর নজর বেখে তাকে খেলার সুযোগ দেন, শিশু 
তত তাড়াতাড়ি আত্মনির্ভরশীল হবে । অন্ত ব্যাক্তর উপর 


ঠাখ 








» ৬৭ নির্ভরশীলতার অর্থ শিশুর ক্রমবৃদ্ধির পক্ষে 
বা) | 
থেপা হচ্ছে শিশুর স্বত:ন্ফুর্ভ চেষ্টার প্রকাশ । সুতরাং 
”ল; তার পক্ষে “খেলা” মাত্রই নয়। খেলা হ'ল তার “হয়ে 
ওর” তার "গড়ে ওঠার”? জৈবিক অভিব্যক্তি। সামান্িক 
পরিবর্তনশীল পরিবেশের ভিতর শিশু খেলতে থেলগতেই 
(স্তা করে সমস্ত কাছের একটা নক্স। তৈরি করে নেয়। 
স্বাধীন ভাবে খেলতে দেওয়ার অর্থই পরবস্ বিদ্যালয়ে 
লেখাপড়া শেখার হস্ত ও ভবিষ্যৎ জীবনের জন্যে শিশুকে 
তৈরি হয়ে উঠতে বাধা না দ্েেওয়া। সে গড়ে, স্ষ্টিও 
করে, পরীক্ষা করে এবং আবিষ্ধার করে। দিনে দিনে তার 
নৃত্তন নিপুণতা বাড়ে ও পরিচিত কাজগুলি সন্ধে তার 
শক্তি পটুতা পূর্ণতা লাভ করে। 

খেলার ভিতর দিয়েই শিশুর বুদ্ধিবৃত্তি (17016911006) 
বুদ্ধি পায়। ভুল করতে করতে সে শেখে। বড় হয়ে 
ওঠার অভিজ্ঞতা লাতের জন্টে নানা রকম উপকরণ তাব 
চাই__ওল, বালি, কাদা, মাটি. ইট, ছোট বড় নানা 
আকারের কাঠের টুকবো, রুডীন চক, বং তুলি, কাচি, আঠা, 
কাগঞ্গ, ছোট হাতুড়ি, পেরেক, কাঠ ইত্যাদি । এব ভিতর 
দিয়েই তার উদ্দেশ্ঠ সার্থক " হয়, কল্পনার জগতকে পে বাস্তবে 
পরিণত করে। নিখিল ( পাঁচ) বাড়ী বরিশালে-_ছু 
টুকরো কাঠ পেরেক ঠুকে এড়োএড়ি ভাবে লাগিয়ে কাল্পনিক 
একটা এবোপ্রেন তৈরি করেছে । সকলকে দেখিয়ে সে 
বঙ্গে “আমার এই এরোপ্লেনে চড়ে আমি উড়ে বরিশালে 
চঙ্গে যাব ঠাকমার কাছে।” দেখা যাচ্ছে, ইচ্ছাকে কাজে 
রূপ দেববু চেষ্টায় পে বড়দের সবিক হয়ে উঠেছে। 

পরীক্ষামূলক কাজের কোন আদি-অস্ত নেই। শিগুর 
কৌতুহল বড় প্রবগ। পুতু-লর জামাকাপড়, অথবা মুখ 
হাত মোছার নিঞ্জের ঝাড়নটি সাবান দিয়ে কাচার সময় 
সাবানের ফেনা নিয়ে শিশুর! নানাভাবে খেলে অর্থাৎ পরীক্ষা 
করে। কখনও জ.লর উপর ফেনার বড়ি ফেলছে, কখনও 
বদ্ধানুষ্ঠ ও তজ্জনী যোড়া দিয়ে গোলের ভিতর ফু দিয়ে 
বেলুনের মত উড়োচ্ছে--কখনও বা ছুই হাত ঘসে মোলায়েম 
করার চেষ্টা করছে। এইভাবে সর্ববর্ধাই তারা লক্ষ্য করছে, 
তুলনা করছে, মনে মনে সবকিছুর যুক্তি দিয়ে বিচার 
করবার চেষ্টা করছে । অনবরত তারা ভাবছে কেন এট 
হয়। কেমন করে হ'ল”? “যদি হয় তাহলে কিহবে। 
কখনও বা নিজের প্রশ্নের উত্তর নিজেই ধিচ্ছে,। আবার 
কখনও অন্যের কথায় তর্ক করে যুক্তি দিয়ে তার সত তা 
প্রমাণ করছে। | 


ুদ্ধিরৃত্তি এবং অভিজ্ঞতার দিক দিয়ে চার বৎসরের শিশু 


শিশুশিক্ষ।র লব-রূপারণ 
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অপ অপ কও শাল রি 


নিশ্চয়ই ছুই বৎসরের শিশুর চেয়ে অনেক বেশী অগ্রদর। 
কাল্পনিক জগতে একটু বাধা পেলেই সে মুষড়ে পড়ে। 
বাবলু (চার) হাপুদ নয়নে চীৎকার করে কাদতে কাদতে 
এসে জানাল, স্বপন তার 'মহিষ'-এর পা+টা তেডে দিল-- 
( হাতে তার ডিশ্বাক্কৃতি মাটির একট! ঢেঙা, তাতে তিনটি 
সরু সকু লম্বা মাটির থাম আটা, চতুর্থটি ভ'ডা)। “আমি 
একটা গাড়ি (মাটির তৈরি ল্ব। ধার উঁচু ছোট একটা 
বাক্সের মত ) বানিয়েছি, আর এতক্ষণ ধরবে এই 'মহ্ষিট। 
বানাঙ্গাম গাড়ী টানবে বলে, স্বপন এটার পা'ট। ভেঙে 
দ্রিল ৮ এই বলে বাবলুব পে কি কানন! আবার ছুই- 
আড়াই বৎসরের শিশুর কাজে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বয়স্ক 
ব্যক্তি যি হস্তক্ষেপ করেন তবে সে সেই কাজে তার 
আগ্রহ (10667656) হারিয়ে ফেলে। সীতু আড়াই ) 
কোর্দালের ফলাট! কাঠের ড"ট থেকে খুলে আবার লাগাতে 
চেষ্টা করছে-_-কিন্তু কিছুতেই পারছে না-_কিছুক্ষণ পর 
শিক্ষধিত্রী তার হাত থেকে নিয়ে লাগিয়ে দিলেন _ অমনি 
তার আগ্রহ উবে গেল, সীতু সেটা ফেলে দিয়ে অন্ত আর 
একটা ব্যাপারে মন দিল। 


বড় বয়সের শিশুদের কাল্পনিক খেলার সুযোগ দেওয়া 
প্রয়োজন__যেখানে তারা বুদ্ধি ব্যবহার করতে পারবে । এমন 
উপকরণ চাই যেগুলি তারা নানাভাবে ব্যবহার করবে, তারই 
ভিতব দিয়ে চলবে তাদের গবেষণ। । যুক্তি ও চিন্তাশক্তি বৃদ্ধির 
স্বর হয় সেই পব খেঙ্লার ভিতর দিয়ে, যেগুলি শিশুর কল্পনা- 
শক্তি ও হতের কৌশল (17181011)1118010 ) দেখাবার 
সুযোগ দেয়। গোড়াতেই সে কাল্পনিক খেলার ভিতর 
একটি বাস্তব পরিবেশ স্থষ্টি করে নেয়; তার পর 
তার সত্য আবিষ্কারের কাঙ্জ শুরু হয়। মাকুর (৪) নির্দেশে 
অন্য কয়েকজন শিশু তাদের বসার হালকা ছোট গোটা- 
আক চেয়ার ঘর থেকে খেলার মাঠের একধারে নিয়ে 
গিয়ে চারখানি করে সামনাসামনি ছুটি লন্বা! ারিতে দাজালো 
চেয়ারের ঠেপান দেওয়ার পিছন-অংশটি রইল মাঠের 
দিকে, যেখানে অন্তান্ত শিশুরা খেলাধুলায় মেতে আছে। 
মে ক্রমে প্রত্যেকটি চেয়ার ভবে গেল এবং প্রত্যেক শিশু 
পিছন ঘুর ঠেপান দেওয়া অংশে ছুই হাতের উপর 
থুৎনী বেখে চুপ করে খুব মনোষে|গ দিয়ে অন্যদের খেলা 
দেখতে লাগল । শিক্ষয়িত্রী জিজ্ঞানা করলেন, “কি ব্যাপার 
তোমব। যে চুপচাপ বসে?” মাকু গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, 
"আমরা রেলের কামরায় বসে আছিকিনা! জানালা দিয়ে 
সব দেখছি।” 
পরাক্ষামূলক খেলার ভিতর দিয়ে চিস্তাশক্ির বৃদ্ধি হয়। 


কখনও বা সমস্তার নন্মুখীন হয়ে তার সমাধান নিজেই করতে 


৪৮৮ 

চেষ্টা করে। যেমন--শ্তামল (৩) ফানেলের ভিতর জল 
_ ঢালছে কিন্তু নলের ফুটো দিয়ে জল পড়ছে নাত! কেন? 
ফানেলটি ঘুবিয়ে ফিরিয়ে পে দেখে নি-_উঁচু কৰে বার 
বার ফুটোট। দেখল--তার পর ছুটে গিয়ে একটা কাঠি এনে 
খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে কাদা বার করে আবার জল ঢালতে সুরু 
করল। লম্বা সক্ক কাঠের ছু"টুকরো ফালি চওড়া জায়গা 
ছেড়ে পাশাপাশি পেতে একদল তিন-চার বৎসরের ছেলে- 
মেয়ে রেললাইন তৈরী করেছে। প্যাকিং বাক্সের তৈরী 
চাকাওয়াল] গাড়ীখানা সেই লাইনের ওপর বসাতে হবে, 
সেটি হবে বেলগাড়ী, কিন্তু উহ?! গাড়ী ত ঠিক 
লাইনের ওপর বলছে না। কত পরাক্ষা সেই লাইনের 
ওপর! কতবার সরাতে হচ্ছে, কখনও চওড়া, কখনও বা 
সরু হয়ে যায়। অবশেষে ছু'চার জন মিলে গাড়ীথ|না একটু 
উচু করে ধরার পর অন্য সবাই ঠিক চাকার নীচে লাইন 
পেতে দিল। 


শিশুর বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আরও কতকগুলি কাজ 
আছে যেগুলি তার স্থজন-শক্কির (0.8) চাহিদার সঙ্গে 
যুক্ত। ছুই ধৎপরের শিশু যখন উপকরণগুলসি নেড়ে-চেড়ে 
তার বিশেষত্ব জানবার জন্টে ব্যস্ত) তিন বৎপবরের শিশু তখন 
বালি, মাটি ব1 বং দিয়ে নি তৈরী করতে শিখে গেছে। 
এই স্জনশক্তি তার ক্রমিকবৃদ্ধির একটি প্রয়োজনীয় শুর । 
এই স্ুষ্টিই তার মনের আবেগ ও উত্তেজনার তৃষ্টিগাধন 
কবে, আত্মবিশ্বাস জন্মায় ; তার মানপিক অনুভূতি স্থিত! 
ও মংযম শ্লাভ করে। 'গড়বার” আকাজ্ষ! শিশুর ভিতর 
প্রবঙগ দেখা যায়। শিশুর ্লোর মধ্যেও দেখ! যায় সাধারণতঃ 
সে কিছু একটা বানাবার চেষ্টা করে। তিন বৎসর বয়সে 
কোনও জিনিস পর পর সাজিয়ে ঘর, মন্দির অথবা বেলগাড়ী 
ইত্যাদির রূপ দেয়; কিন্তু চার-পাচ বৎপরের শিশু তিন 
বদর অপেক্ষা অনেক বেশী স্বাধীন ও বদ্ধিত। এই কাবণে 
ছুই থেকে পাঁচ বৎসরের শিশুকে উপযুক্ত উপকরণ দিতে 
হবে যাতে সে সেগুলি ব্যবহার করতে করতে আকার, দুৎত্ব, 
ওজন প্রভৃতি বিচার করতে শেথে। শিক্ষক থাকবেন পাশে 
ঘিনি উপকরণগুলি নিত্যনতুন ও অ1রও জটিল উপায়ে 
ব্যবহার করতে শিশুকে উৎসাহিত করবেন। 

ভান? করা শিশুর থেলার আর একট! দিক। তিন 
বৎসরের অন্ত রাগ প্রকাশ করে বাবাঘ সেজে মা-মাসীদের 
ভয় দেখায় পুজোর সময় কালীমৃণ্তি দেখে :সে ঞ্িভ বার 
করে কালী সাজে-_ইত্যাদি। এই বক্সের শিশুও তার 
কথাবঙ্জিত খেলার ভিতর কল্পনাশক্তির পরিচয় দেয় অথবা 
তার মনের কথা! ভাবে-ইঙ্গিতে জানিয়ে দেয় যদিও গ্রকাশ 
করতে পাবে না। আবার অন্ত দিকে বয়স্ক ব্যক্তিকে অনু- 
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করণ করে শিশু নিজেকে প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। দোলন 
(২ বৎপর ৯ মাপ) তার তুলো-ভরা কাপড়ের বড় পুতুলটাকে 
চুপ করায় কত রকম কথ! বলে--হেন সেনা কীর্দে। পলি 
হয়েছে_-মন খারাপ করছে? না ইস্কুলে গেছে? পড়াছে 
গেছে? আবার আলবে।” শিশুর এই আবেগপুর্ণ কথা 
গুলি আমরা প্রায়ই এড়িঝে যাই । প্রায়ই দেখ। বা পাট- 
কাঠি দিয়ে শিশু তার বাবার মত পিগাবেট খায় ; উচু টুলের 
ওপর ্রাড়িয়ে সে পাহাড়ে উঠেছে মনে করে। মুখে হস 
হুদ শব করে দৌড়তেই নিজেকে এঞ্জিন মনে করে, আরও 
কত কি! 


তিন থেকে পাঁচ বদর বয়সে কাল্পনিক থেলাাগুল্সি বেশ 
তাবপৃর্ণ এবং এই সব খেলায় শিশু নিজেকে খুব নিপুণভাবে 
প্রকাশ করতে পারে। কল্পনার মধ্যে পরিবেশের অনেক 
কিছু ফুটে ওঠে--কখনও পিতামাতার অভিনয়, কখনও ব৷ 
নবজাত শিশু, কখনও ডাক্তার, কথনও-বা পিন, কথনও 
শিক্ষক, কথনও পুলিপ, কথনও-বা দোকানদার । এ ছাড়াও 
বাধ, কুমীর, বাঁদর, ব্যাং বেলগাড়ী, উড়োজাহাজ এ মবও 
তারা হতে ছাড়ে না। একখান! লাঙ্গ কাপড়ের টুকরো 
মাকু মাথায় পাগড়ীর মত জড়িয়েছে। চারদিকে শিশুদের 
মধ্যে একটু উত্তেজনার ভাব--অনেকেই ভীতসন্তস্ত হয়ে 
শিক্ষয়িরীর কাছে দৌড়ে পালিয়েছে । কি সমাঢার? 
“পুলিস আসছে-_-আমারের ধরবে"। মাকু হাতে একখান! 
লাঠি নিয়ে সকঙ্গের পিহমে তাড়া করছে চোর ধরবে বলে। 
শিশুর এই স্বতঃস্কর্ত ও কাল্পনিক খেলার ভিতর ছুটি বিশেষ 
তাতপধ্য আছে। প্রথম হচ্ছে একটি বাস্তব জগত দে তৈরী 
করে যেখানে প্ধ্যবেক্ষণ ও তুলনা করার স্মযোগ পায়। মনে 
রাখার সুযোগও ঘটে কারণ অতীতের যেসব বাস্তব অভিজ্ঞতা 
ফুটিয়ে তুপতে চেষ্টা করে। দ্বিতীয় হচ্ছে, কাল্পনিক খেলা 
শিশুর ভূত ও ভবিষ্তৎজ্ঞানবোধের পুষ্টিপাধন করে। শিশু পূর্ব 
অভিজ্ঞ তা ম্মংণ করে বর্তমান পমস্ত। সমাধান করতে চেষ্টা 
করে। বাইবেব সে জগতের আভ্যন্তবরক বিরোধগুলি এই 
নাটকীয় খেলার ভিতর ফুটিয়ে তোলে এবং আত্মগ্র কাশের 
সাহায্যে সেই প্রবল সংঘর্ষের উপশম হয়। লরেন্স কিউবি 
যেমন বলেছেন € 
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কাল্পনিক খেলায় শিশু দেখাতে চায় যে সে বড় হয়েছে। 
বাড়ীতে মা যে সব কাজ করেন) একটি তিন-চার বৎসরের 


নাথ 


মেয়ে পুতুলের ঘরে অতি সহজে) যত্ব পহকারে এবং 
নিপুণতার সঙ্গে সেগুলি করার চেষ্টা করে। যেমন-_-ঝাঁট 
দেওয়া, কাপড় ভখঞঙজ করা? রান্না করা, কোনও কিছু ঢালা, 
মিশানো, খোলা ও বন্ধ কর ইত্যাদি। 

ছবি আকার ভিতর দিয়ে ছুই থেকে পাঁচ বৎসরের শিশু 
তার আত্যস্তরিক জীবনকে প্রকাশ করে। ছবি আকার 
তিতর দিয়ে শিশুর মানসিক স্বাস্থ্যের উন্নতির ওপর যে সব 
শিক্ষাবিদের বিশ্বাস, তারা বলেন, "ছবি আকার ভিতর দিয়ে 
শিশু যত শীঘ্র আবেগানুভ্ূতির পীড়ন থেকে মুক্তি পায় এ- 
রকম আর কোনও কিছুর মাধ্যমে সম্ভবপর হয় না।* 

ছবি আকা চঞ্চল শিশুর ভাবপ্রকাশের একটি সুনিশ্চিত 
নির্গম পথ । দৃরস্ত শিশুর জন্টে এটি একটি নিরাপত্ত। সৃষ্টির 
পথ, কারণ তার যত ছুরস্তপন। শ্রী তুলসি আর রঙের ওপর 
দিয়েই চলে । অনেক শিশু ছবির ভিতরেই তার ছুশ্চিন্তার 
ভাব প্রকাশ করে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে। যে সব শিশু সমাজে 
মিশতে পারে না, একা থাকতে তালবাসে, ছবি আঁকার 
ভিতর তারা থুবই একটা আশ্রয় এবং সঙ্গ পায়। শিশু- 
বিগ্তালয়ে দেখি, যেমন বাবুয়! (৪) অত্যন্ত ভুরস্ত।, অবাধ্য ও 
অত্যাচারী প্রকৃতির ছেলে, কিন্ত ছবি আকতে পেলে সে 
আর কিছুই চায় না। ছবির ভিতর প্রায়ই তার বিষয়বস্ত 
থাকে একটি মোটব-গাড়ীতে সে বসে চালাচ্ছে-_সামনে 
আর একটি মোটর আসছে । ছবির বর্ণনা জিজ্ঞাসা করলেই 
সে বলে, "সামনের মোটবটাকে এখখথুনি ধাক্কা দেব।” 

কল্পনা ৫) অত্যন্ত ভীরু শ্বতাবের, কারও সঙ্গে মেশে 
না, একপাশে চুপচাপ দাড়িয়ে থাকে-ছবি আকতে সে 
চায়; একটি বড় টুকরো কাগজে নানা রডের লেপ মাঝ, 
এই-ই তার আশাকা ছবি। ছবির বর্ণনায় হয় সে বলে) 
“রাস্তা” ন1 হয় "মাঠ৮। বোধ হয় শিশু মাঠ ও ব্রাস্তার মত 
খোলা প্রশস্ত জায়গায় নিজেকে মুক্ত করতে চায়। 

স্থজনধন্মা খেলার (907867006৮9 015) তিতর শিশু 
খুশীমত জিনিস গড়ে ও তাঙে। এই ভাঙাগড়ার ভিতর 
দ্বিয়ে তার বিদ্রোহী ভাবের উপশম হয়। বেশীর ভাগ 
খেঙ্সার ভিতর শিশু তার ইচ্ছাপুরণের ভাব প্রকাশ করে। 
কিন্তু তার ক্ষুত্রতা ও শক্তিহীনতা সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন। 
এই জন্ত খেলার ভিতর সে শক্তিশালী, বীরপুকুষের পার্ট 
অভিনয় করে। 

শিশুর আবেগময় (61000781) জীবন তীব্র ও গভীর। 
খেলার ভিতর দিয়েই দে তার কোমল ও বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ 
করে গ্রীতি ও স্বণার পরিচয় দেয়। শৈশব অবস্থায় সংযমের 
ভাব তার খুব কম থাকে । শিশুর ভালবাসা বড় গভীব। 
ঘাদের সে ভালবাসে তাদের উপস্থিতিতে সে উল্লসিত। 

১৪ 


শিশুশিক্ষার নব-রাপায়ণ 
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শিশুকে বুঝতে দিতে হবে যে, পিতামাতা ও শিক্ষক 
উভয়েই ্সেহপরার়ণ ও বিশ্বস্ত । পরিবেশে শিশুর সাড়া 
দেওয়ার পরিণামই হচ্ছে এই আবেগপুর্ণ বিকাশ 
(60060708] 20) | শিশু যছি সমবয়সী সঙ্গীর সঙ্গে 
খেলার সুযোগ পায় এবং বুদ্ধি ও সহানুভূতিসম্প্ন বয়স্কব্যক্তি 
পাশে থাকেন তবে সে আরও বেশী কম্মঠ (৪9156), দ্বাধীন) 
সজীব ও সুখী হয়। সাহচর্য্যের প্রভাব এমনকি ছুই বৎসবের 
শিশুরও ক্রমবিকাশে সাহায্য করে। 

নাসারা স্কুল এমন একটি স্থান যেখানে শিশু সঙ্গলোতে 
সমবয়সা সঙ্গীদের সঙ্গে নিজেকে থাপ খাওয়াতে সুযোগ গায়। 
তিন বৎসর বয়সের আগে সে সর্বদাই স্বতন্ত্র থাকতে ভাল- 
বাশে ও এক একাই মনের আনন্দে থেলা করে যায়। 
অন্যান্য শিশুদের মধ্যে থেকেও এবা নিজের সম্বন্ধে তেমন 
সচেতন নয় বা লাজুকভালাপন্ন নয় । বিগ্যালয়ে এসে তাদের 
পরিবেশের সঙ্গে তাল ভাবে পরিচয় হয় এবং ধীরে ধীরে 
পরস্পরের সঙ্গে মিলে-মিশে খেলতে শেখে । এই মেলা- 
মেশার মধ্যেই তার সামাজিক চবিক্রের তিভি গঠিত হয়। 
অল্পপংখ্যক বড় উপকরণ নিয়ে সে যৌথভাবে খেলতে শেখে, 
যেমন-দোলনা, সরপরি, নাগরদোল! ইত্যাদি । 

শিশু তার স্বতঃস্ফূর্ত, স্বনিয়ন্ত্রিত খেঙ্সার তিতর দিয়ে 
সামাজিকতার নান। সদৃগুণ লাভ করে এবং এট] ক্রমাগত 
চলতে থাকে শৈশব অবস্থায় । সব রকম খেলাই কিন্তু সহ্‌- 
যোগিতার পরিচম্ নয়। অনেক সময় দেখা যায়, শিশুরা 
একপঙ্গে একটি নিদ্দিষ্ট জায়গাঞ্প খেলা করছে, ঘুরছে-ফিরছে 
স্বাধীনভাবে বটে কিন্তু মনস্ত।ত্বিক অর্থে তারা দলভুক্ত নয়। 
প্রত্যেকেই যে যার স্বাধানভাবে থেলছে। প্রত্যক্ষ অভিপ্রায় 
কিন্তু প্রত্যেক শিশুর নিজন্ব। যেমন--রান্নাবান্তা খেলায় 
প্রত্যেক শিশু তার নিজন্ব চিন্তাধীন হয়ে এক-একট। কাজ 
করে যাচ্ছে, কেড ধুলোর ভাত। কেড পাতার শাক রাধছে; 
কেউ-বা কাদার সম্দেশ-রসগোলা বানাচ্ছে প্রতে)কেই 
নিজের নিজের ইচ্ছা, আকাজ্ষা, উদ্দেশ্তপুরণের জন্যে কাজ 
করছে। পুতুলের ঘরেও দলভুক্ত হয়ে অনেকেই একসলে 
খেলছে- কিন্তু কেউ চামচে করে পুতুলকে ছুধ থাওয়াচ্ছে) 
কেউ পুতুলকে জাম! পরাচ্ছে, কারও পুতুলের জব, মাথার 
কাছে ছোট্ট থেলার বালতি রেখে মাথা ধোয়াচ্ছে, কারও 
পুতুল কাদছে, মাতারূপী ছোট শিশু তাকে চুপ করাতে 
ব্স্ত। এইভাবে প্রত্যেক শিশু নিজের মনের অনুভূতি 
প্রকাশ করছে তার ব্যক্তিগত কাজের ভিতর দিয়ে। 

স্থজনধন্্ী খেলার ভিতর সামাঞ্জিকতার তাব ফুটে ওঠে । 
চার-পাঁচ জন শিশু বিভিপ্র রকম উপকরণের সাহায্যে ষা 
কিছু একটা জিনিস গড়ে তোলে। যেমন-_কাঠের টুকরো- 
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গুলিয়ে মন্দিরের দেওয়াল উঠল; হালকা ছোট ছেট 
ছবি সকার বোর্ড দিয়ে ছাদ হ'ল, সরু লক্ষ কাঠের টুকরো! 
দিয়ে প্বন্দিবের পিড়ি তৈরী হাল, কার্ডবোর্ডে-কাটা বিভিন্ন 
নক্সাগুঞ্সি জোড়া দিয়ে. সামনে বাগান, বাগানের ফুপগাছ 
তৈবী হঙ্যৃন্দিবের চূড়ো খু হ'ল এবং মন্দিরটিকে নানা 
ভাবে সাজানোন্ট্পশ “এইটাই হচ্ছে কয়েকটি শিশুর 
সমবেত কাজের ফল। এই স্যজনধন্মী কাজের জন্যে শিশুকে 
দিতে হবে বিভিন্ন আকাবের কাঠের ট্রকরো ছোট, বড়, 
চযাপটা, চৌকো!ণ, জ্রিকোণ, লন্বা, গোল ইত্যাদি; এ ছাড়া 
হালক। ছোট তক্তা, চাকা, ছোট ছোট কাঠের বা কার্ড- 
বোর্ডের বাক্স, কাঠের জৈরী ছোট ছ্রোট রুউচউর জীব- 
জানোয়ার, ছে।ট খেলার বেলগা ডা, মোটরগাড়ী, গরুর গাড়ী। 
এরোপ্লেন ইত্যার্দি। চারু বংসর বরস থকে বিশেষ করে 
দলভুক্ত হয়ে পরস্পর সহযোগিতায় এই ধরণের খেল। 
করতে দেখা যায়। | 

দলবদ্ধ থেঙ্গায় সজীবত! আছে এবং বিভিন্নভাবে খেলা 
যায়। দলবদ্ধভাবে হ্লাবু যে গুণাব্ী, সেগুলি বুদ্ধি পার 
পাঁচ-ছ” বৎসর বয়সে । কিন্তু যে সপ শিশু চার পাচ বৎসরে 
মাপবী স্কুলে তত্তি হয় এবং যাদের পূর্ববজীবনে এসব সুযোগ 
একেবারেই ঘটে নি, তাক ছু'তিন বৎসরের শিশুর মত 
স্বাতস্ত্য বজায় (রথে চঙলে। পধ্যবেক্ষণে দেখা গেছে 
বিশৃঙ্খল স্বভাবের, টদ্ধত এবং ভীতু শিশুরা দলবদ্ধ হয়ে 
খেলতে পারে না। স্বাধানতাবে অন্তদের সঙ্গে খেলতে 
তারা কম আনন্দ পায়। ে শিশু চুপচাপ থাকে সে দলের 
কাছে যে:তই ভয় পায়। যেশিশু তার কলহগ্রিয়তা ও 
বিরুদ্ধতায় উদ্বিগ্ন তাকেও দেখ; গেছে মাঝে মানে অন্ত শিশু- 
দের দলে যেতে কিন্তু সে খুব কমই আমল পায় কারণ 
সর্বদাই "ম সকলকে ভাতসন্তরস্ত করে তালে । অন্ত শিশুর 
খেলা নু করে দওয়া আর একটি বিশেষ বিপাস্তজনক 
কাজ। শুধু যে অন্টের খেলনটির প্রতি আকর্ষণ তা নয়-_- 
রাগ, জিদ ও হিংপাই এব প্রধান কারণ! 

সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি শুধু বরস্কদেরহই অভিভূত করে 
না। শিশুর শিক্ষাক্ষেত্রে সঙ্গীতের দান অতুলনীয় । গানের 
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মধুর সুর ও ছন্দে শিশু মুঞ্ধ হয়। সকলের সমবেত কণে 
যে পরিবেশের সৃষ্টি হয় তাতে কি তীক্ু, কি উদ্ধত, কি 
চঞ্চল স্বভাবের শিশু নিজের কথা ভূলে গিয়ে সকলের সঙ্গে 
যোগ দেবারু জ:ন্যব্যগ্র হয়মনে মনে। এ বিষয়ে বিস্তৃত 
অ1:পাচনার আবশ্তক ; তা পরে আলোচন! করবার ইচ্ছা 
রইল । 

কাল্পনিক থেলাকে “কন্দ্র করে দলবন্ধতাবে থেলাগুঙ্গি 
স্বঙ:স্ুর্ত হয়ে ওঠে । ঝগড়া-বিবাদ না করে সব সময়ে শিশুবা 
আনন্দে থেপতে পারে না, আবার সব সময় একলাও থেলতে 
পাবে না। এস্লে বয়স্কব্যক্তির সাহায্য ও পরিচালনার 
প্রয়োজন । বঃস্কব)ক্তির এই পরিচলনের তিতর দিয়ে সে 
নিরাপত্তাবোধ করে অবশ্য যদি শিশু বুঝতে পারে যে, তিনি 
শিশু চাহিদা বুঝতে পারেন। স্থজনধন্ণী থেলার উদ্দেশ্রে 
এবং কাজে শিশুদের পরিচালিত করলেই তারা খুশী হয়। 
স্থৃতরাং বুদ্ধিসম্পন্ন ও প্রতিত।শালী জ্ঞানী শিক্ষকের পক্ষে 
উপযুক্ত সরঞ্জামে সুসজ্জিত একটি শিশু-বিছ্াালয়ে এই ধরণের 
সাহায্য দেওয়া অত্যন্ত সহঙ্গ। 


অতএব থেলাই শিশুর শিক্ষ।। শিশুর ক্রমিকাশের 
(270৮11) ৪ 005০101)71071) জন্যে খেলার যে ক মুঙ্গা। 
একথা আমরা যেন ভূঙ্গে নাযাই। খেলতে না দেওার অর্থ 
তার সক্রিঘ আবেগগ্রলসিকে (406৮0 11101)015. ) গল 
টিপে মারা এবং তা শিশুহত্যার নামান্তর মাক্স। শিশুর এই 
যে চঞ্চস্সতা, চুপ করে বসতে ন. পারা, হাত-পা নোংরা করা, 
দৌড় শপে জাম! ছেঁড়া, অথবা তার অনুসন্ধানের ব্যগ্রতা 
ও অনল প্রশ্ন, এগুলো ছুর্ভাগ্য বা ছুর্ঘটনামুপক নয়; 
এগুলো একে তাকে ধমক বা শাস্তি দিয়ে নিরস্ত করাও 
উচিত নয়। এগুলোই হচ্ছে মানবশিশুর এশবর্যা--তার 
পৈরিক সম্পত্তি (16100) | জীবের ক্রমবিকাশেরু জন্টে 
থেল/ই (অর্থাৎ য: আম:দের কাছে খেলা বলে মনে হয় )) 
একমাঞ্জ পথ । শিশুর কাছে থেলাই কাজ। তেল! যত 
প্রাণপুর্ণ হবে, মানসিক স্বাস্থারও তত উদ্নতি হবেঃ এই 
সজীবতা যেখানে নাই, বুঝতে হবে জন্মগত কোনও বিকলতা 


(051601) সেখানে আছে। 
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মোগলমাতি 
শ্রীতীন্্রমোহন দত্ত 


বাংজা ও উড়িষণার সীমান্তে মেদিনীপুর জেলার দাতন থানায় 
মোগলদের সঙ্গে পাঠানদের ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল । এই যুদ্ধক্ষেত্রের 
নাম মোগলমারি বলিয়া লোকমুখে প্রসিদ্ধ । মোগলমারি নামের 
অ হইতেছে, ষেস্থানে মোগলদের মারা হইয়াছিল বা যেখানে 
বনু মোগল মারা পড়িয়াছিল। বাংলায় মোগলদে আগমনের 
পূর্বের এই নামের উংপত্তি হইতে পারে না। মোগলরা বাংলায় 
আদিয়াছিল ই ১৫৭২ সাল। মেদিনীপুর ডিদ্রীক্ট গেজেটিয়ারে 
মেদিনীপুর জেলার দাতন থানার অন্তত দাতন হইতে ২ মাইল 
দুরে এক মোগলমারির উল্লেখ আছে। এই মোগলমারিতে 
মোগল-পাঠানে ইং ১৫৭৫ সনে ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল, প্রথমে 
মোগলরা হটিয়া যায় বটে, কিন্তু পরে রাজা টোডবমন্লের 
পরিচালনার গুণে তাহার] পাঠানদের সংপূর্ণকপে পরাস্ত করে 
ও তাহাদের উড়িষায় ভাড়াইয়া দেয়। এই যুদ্ধে জয়লাভ 
করিলেও ০ মোগলজেনা নিহত হয়! বছ পুরাতন ইষ্টক, 
প্রস্তর ও ধ্বংসাবশেষ এখানে পাওয়া গিয়াছে। মোগলমারির 
যুদ্ধ সম্বন্ধে উক্ত ডিগ্রী গেজেটিয়'রের ২৩২৪ পৃষ্ঠায় এইরূপ 
লাখত আছে ষেঃ 


"্উভয়ুপক্ষে সৈনবসংগ্য! মমান সমান থাকিলেও আফগানের 
২০০ হাত্তী ছিলি। হাতীর দাহাযো তাহারা মোগলবু্ ভেদ 
করিয়া তাহাদের অশ্বারোহী প্রেরণ করিবে এই মতঙগব ছিল। 
অপর পক্ষে মোগলদের গাড়ীর উপর বনান ছোট ছোট কামান ও 
সুইডেল কামান ছিল। এষ্ট কামানের সাহাযো তাহারা হাতীদের 
ইত্রভঙ্গ করিয়া দেয়। আফগান অশ্বারোহীরা মোগলবুছের 
মধাতাগ ছত্রভঙ্গ কৰিয়। দেয় এবং মোগল সেনাপতি খা-ই- 
আলমকে কাটিয়া ফেলে ও খা-খানান মুনিয়েম থাকে আহত করে। 
খা-খানানের ঘোড়া তাহাকে লষ্য়া পলায়ন করিলে মোগল 
সৈন্দের মধ্যে বিশৃঙ্খল! দেখা দেয়। মনে হয় যুদ্ধে মোগলরা 
হারিয়া গিয়াছে । এমন সময়ে টোডরমল্প ধিনি মোগল সৈম্- 
বাহিনীর দক্ষিণ বান পরিচালন! করিতেছিলেন, আফগানদের উপর 
ভীম আক্রমণ চালান; বলেন, খ|.থানান মারা যাইলেই বাকি? 
খা-থানান পলাইলেই বা কিমের ভয়? বাদশাহ) আমাদের । 
তাহার আক্রমণের সম্মুখে আফগানেরা পশ্চাদপ? হয় ও আফগান- 
মধ্যভাগে যেধানে দাউদ থা স্বয়ং ছিলেন সেই দিকে ফিরে। 
যুদ্ধের অবস্থা খারাপ দেখিয়! ও তাহার বু ম্নেনাপতি হত হওয়ায় 
দাউদ খা ভয় পাইয়া কটকে পলায়ন করেন । ইং ১৫৫৭ সনের 
এপ্রিল মাসে দাউদ সন্ধি করেন ও বাদশাহ আকবরের বশাতা 





স্বীকার করিলে উ্াহাকে উড়িষা রাখিতে দেওয়। হয়। এই যু 
১৫৭৫ সনদের ৩র1 মার্চ তয় বাংলায় মোগল ও আফগানদের 
মধ্যে এইটি প্রথম বড় যুদ্ধ । যুদ্ক্ষেত্র আনাজ ৬ মাইল ধরিয়া 
বিস্ৃত ছিল। আকবরণামায় ইহাকে তুকারইয়ের ( বর্তমানে 
তুকুয়াচর) যুদ্ধ বলা হইয়াছে । তবাকতী ইহাকে বাচোয়ার, 
বদাটনী ইহাকে বিচোয়ার, সম্ভবতঃ বরিয়াচবের যুদ্ধ বলিযা- 
ছেন। উড়িদ্যা যাবার বড় সড়কের ধারে তুকাইর হইতে 
৬ মাইল দূরে মোগলমারি গ্রান এই যুদ্ধের শ্মৃতি বহন করিতেছে। 
মোগলমারির যুদ্ধ ( অর্থাং যুদ্ধে মোগলরা কাটা পড়িয়াছিল) 
বলিয়া সাধারণতঃ এই যুদ্ধ পরিচিত ।” 

কিন্ত আশ্চর্ষোর বিষয় দাতন থানায় মোগলমারি বলিয়া কোন 
মৌজা বা গ্রাম নাই । কোন গ্রামের বা মৌজার নাম মোগলমারি 
না তইঙজেও যে স্বলে যুগ্ধ হইয়াছিল-_বিশেষ করিয়া যে স্থলে 
মোগলরা কাটা পড়িয়াছিল মেই স্থল আজও লোকমুখে সাড়ে তিন 
শত বংসরের উপর ধরিয়া মোগলমারি বলিয়! পরিচিত। 

এষ্টরূপ কেন হইল? আমাদের মনে হয় এই লব জায়গায় 
এ যুদ্ধের পূর্ব হইতে অনেকদিন ধরিয়া বেশ লোকবসতি ছিল ও 
সেই সব বসতির বা গ্রামের নাম ছিল। গ্রামের নাম পরিবর্তন 
করার কোন ঠেঙু নাই-_ফেজগ্ গ্রামের নাম পরিবর্তন হয় নাই। 
অথচ এই জায়গায় মোগল-পাঠানে ভীষণ যুদ্ধ হট্টয়াছিল, বু 
লোক মার পড়িয়াছিল, এবং যুদ্ধের ফলে পাঠানরা বাংল! হইতে 
বিতাড়িত হষইয়াছিল। যেখানে যুদ্ধ হইয়াছিল--বিশেষ করিয়া 
ষে জায়গায় মোগলেরা পরাজিত ও কাটা পড়িয়াছিল--সেই 
স্থানটি লোকমুখে বরাবর মোগলমারি বলিয়া উল্লিধিত হইয়া 
আমিতেছে। আমাদের! এই ধারণা কতদূর এতিহািক ঘটনা- 
সম্মত তাহা এরত্তিহাসিকগণ বিচার করিয়া! মতামত প্রকাশ করিলে 
তাল হয়। 

এইখানে “শশিসেনার পাঠশালা” নামে পরিচিত একটি প্রাচীন 
ইষ্টকস্তপ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবাদ, এই জায়গায় রাজা 
বিক্রমকেশরীর কণ্ঠা শশিগেন! বা সঙ্িমেনার সঠিত অহিমাণিকের 
প্রথম দেখা তয় ও প্রথম দর্শনেই উভয়েই উভয়ের প্রেমে পড়েন। 
ইহাদের প্রণয়-কথা কবি ফকিররামের 'সসিসেন। কাবো বিবৃত 
হইয়াছে। 

পশ্চিম বাংলায় মোগলমারি বঙ্িয়া ২টি মৌজ। বা গ্রাম আছে। 

একটি বধ্ধমান জ্দেলার রায়না ধানার অন্তত, হুগলী জেলার 
আগামবাগ শহর হইতে খুব বেশী দুরে নহে, অপরটি মেদিনীপুর 


৪৪৯২ 


জেলার গড়বেতা থানার অন্ভগত--দাতন-মোগলমারি হইতে 
আন্দাজ ৫০1৫৫ মাইল দূরে । এই দুইটি গ্রামের তথ্য নিয়ে 
দিলাম। যথা £ | 

পরিমাণ "বাড়ীর সংখ্যা জনসংখ্যা শিক্ষিতের সংখ্যা 
বন্ধমান-রায়ন। রর 





৪ বে? 
জে, এল নং ৫৯ 
মবোগলমারি ১৪৯৫ বিঘা ৬২ ৩১৩ ১১২ জন 
মেদিনীপুর গড়বেতা 
জে, এল নং ৮১০ 
মোগলমাৰি ১০৩ বিঘা ৩২ ১২১ ২ জন 


এই দুই স্থানে মৌজার নাম মোগলমারি হওয়ার কারণ 
আমাদের এইরূপ যনে হয়। মৌজা দুইটি বিরলবসতি__ 
জমির অনুর্বধতাই সম্ভবতঃ ইহার প্রধান কারণ। পূর্বে এই 
ছুই জায়গান্ম জোকবসতি বা গ্রাম ছিঙ্গ না। এই স্থানে 
মোগল-পাঠানে যুদ্ধ হওয়ার ফলে এই সব স্তানের নাম 
লোকমুখে পূর্বোক্ত দ্াতন-যোগলামারির ম্বায় মোগলামারি 
বলিয়। উল্লিখিত হষ্টতে থাকে । পরে লোকবুদ্ধির জঙ্গ বা অন্ধ 
কারণে এই সব জায়গায় লোকবসতির ব| গ্রামের পত্তন হইলে 
গ্রামের নাম বা মৌজার নামও মোগলমারি হ্মাছে। 

বঞ্ধমান জেলার বায়ুনা থানার অস্তরগ মোগলমারি আবামবাগ 
শহর ( পূর্বানাম জাহানাবাদ ) হইতে বেশীদৃরে নহে । মহারাজ 
মানপিংহ ষখন পাঠানদের দমন কতিবার জদ্ত বাংলা আঙেন 
তখন তিনি জাহানাবাদে কিছুকালের জন্য ছাঈলী স্কাপন কণিযা 
তাহাদের দমন করিবার চে করেন একটি যুগে মান সিংহের 
পুত্র জগংসিংহ পাঠানদের নিকট পরান্সিত হন। এ বিষস্ে 
মেদিনীপুর ভিষ্রীষ্ট গেজেটিয়ারে যাহা প্লিখিত হইয়াছে ভাহার 
তাৎ্পধ্য এই £-- 


“১৫৯০ সনে দেশের এই অশ আফগানদের নিকট হতে 
কাড়িঘা লই্বার জন্তু মোগলরা আর একবার চেষ্টা করেন। 
বিহারের সুবেদার যানলিংঠ উড়িষ।। আংক্রযণ করিবার জগ্ত দক্ষিণ 
মুখে অভিধান করেন । কিন্তু বর্ধা আসিয়া পড়ান হুগলী জেলার 
জাহানাবাদে ( বর্তয়ানে আরামবাগে ) শিবির স্কাপন করেন । এক 
কষ সৈজগল যাহা তিনি তাহার পুত্ত জগতৎমিংহের অধীনে অগ্রগামী 
হিসাবে পাঠাইয়াছিলেন পরাজিত হয়। কিন্তু অল্প পর্ধে কতলুখা 
ধরমপুর জবধি অগ্রসর হইয়া মারা যাইলে আফগানদের 
সহিত আবার সন্ধি হয়। এই সন্ধিও তাহারা অন্থান্থা সন্ধির স্তায় 
ভঙ্গ করিয়াছিল । আফগানর। জগক্সাথ যন্দির ও বিষুপুবরের রাজার 
রাজত্ব ( বর্তষ্বান বাকুড়া জেলা ) দখল করিলে মানসিংহ পুনরায় 
তাহাদের বিরুদ্ধে ১৫১২ সনের নভেম্বর মাসে অভিযান চালান । 
সুবর্ণ রেখার তীর বরাবর তীষণ যুদ্ধ করেন বটে, কিন্ত, সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হন।”? 

জগংলিংহের সহিত পাঠানদের বে ঘুদ্ধ হইয়াছিল ও যাখাতে 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





মোগলর| পরাজিত হইয়াছিল তাহা খুব সম্ভব এই বন্ধমানের 
মোগলমাবিতে হইয়াছিল । ইহা আমাদের অন্যান মাত্র-_অন্ু- 
মানের পোষকে এঁতিহাসিক তথ্যাদি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
দুই-একজন ইতিহাসজ্ঞ বাক্তির নিকট আমাদের মত প্রকাশ করিলে, 
তাহারা ইহা সম্ভবতঃ সত্য হইতে পারে ৰলেন। 

গণ্ভবেতা থানার মোগলমারি সুবর্ণরেখ হইতে বছদুরে। 
মোগল-পাঠান সংঘর্ষ শেষ হয় ল্ুবর্ণরেখার তীরে__পাঠানদের 
পরাজয়ে । হয়ত ( ইহা! আমাদের কল্পন! মাত্র) এই মোগল- 
মারিতে পাঠানরা কোনও যুদ্ধে মোগলদের সাময়িকভাবে নিহত ও 
পরাজিত করিয়াছিলেন । গ্রামের পব্িমাণও কম--মাত্র ১০০ 
বিঘা । 

দাতন-মোগলমারির প্রসঙ্গে বিনয় ঘোষ মহাশয় “পশ্চিম 
বঙ্গের সংস্কৃতি” পুস্তকের ৪১০ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে £_- 

“নাধারণতঃ সকলে এই কথাই বলেন যে, যোগলমারি কথার 
উৎপত্তি হয়েছে, মোগলদের ষেখানে মারা হয়েছে, এই অর্থ থেকে। 
কিন্তু এ কথার ভাষাগত এই অর্থ মনে হয় ভূুল। মৌলবী আবদুল 
ওয়ালী যণ্তব্য করেছেন ষে, ইতিহাস ও ভাষাতত্ব, দু'দিক থেকেই 
এ কথার অর্থ ত' হয় না। মোগলরা এখানে পাঠানদের ষেরে- 
ছিল, পাঠানরা ফোগলদের মারে নি। আর কথাটা “মারী, নম 
“মাড়ী'। মাড়ী কথার অর্থ পথ ৰারাস্তা। 'মোগলমাড়ী” কথার 
অর্থ মোগলদের পথ । এই পথের উপরে মোগল-পাঠানের যুদ্ধ 
হয়েছিল বলে নাম মোগলমাড়ী ( যোগলমারী নয়)। এ ছাড়া 
অগ্ক ভাবে একথার অর্থ করা সবদিক দিয়েই ভূল । নারায়ণ 
গড়ের রাজ্ঞা: উপাধি ছিল মাড়ী-সুলতান বা পথের সম্রাট । বাদ্‌- 
শাহী পথের রাকা । মোগলমাড়ী কথার অর্থও তাই £ 

4110 11000210760 00৩ ০: 401161009 চছ0০1৫ 
109 10156971019155 600071)0710201) 0100 10119901010, 
0811) 110007760 (1401৮5) 48000] 5211: 99৪ 
13910981 : 
৬০1, 20, 


01) 4১010910010] 11010021705 2) 
00981108101 01)0 45100 ১০90:667+) 


০.1) 


বিনয়বাবু নামের উৎপত্তি ৰা বাত্পত্তি সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া- 
ছেন তাহা নিম্নলিখিত কারণে সঙ্গত বলিয়া ষনে হয় না। প্রথমতঃ 
বর্তমানের উড়িষ্য। ট্রফ-রোডের নিকট দাতন-যোগলমারী । ইং 
১৫৬৮ সন অবধি উড়িষ্যা স্বাধীন রাজ্য ছিল। ১৫৬৮ থেকে 
১৫৭৫ এর মধ্যে পাঠানদের বাংলা থেকে উড়িষ্যা অবধি বাদমাহী 
সড়ক প্রস্তত ক'রবাব স্ুষোগ বা সমর তাহাদের হয়ু নাই, বিশেষ 
করিয়া খন ১৫৭২ সনে বাংল! থেকে পাঠানর! নিজেরাই 
বিতাড়িত হন। বাদসাহী সড়ক পরে নাশ্ত হইয়াছিল। 

আর তাহার যুক্তি সঙ্গত হইলে আমাদের রায়না খানার 
মোগলমাবি ও গড়বেত। থানার মোগলমারির নিকটে বাদশাহী 
সড়ক কল্পনা করিতে হয়। বরং রায়না-মোগলমারির নিকট 


গা 

_.-শশশীশশীশীশীিশীাশিিশশশিশীীশীশশী 
পুরাতন পাঠান আমলের রাস্তা আছে কিন্তু গড়বেতা-মোগলমারির 
নিকট কোনও রাস্তা নাই। 

দ্বিতীয়তঃ “মাড়ী" কথাটি “পথ” অর্থে বাংল! শব্দ নহে । কে 
এই জায়গাকে “মোগলমাড়ী” নাম দিল? বাঙালী জনদাধারণ 
মোগলমারি বা মোগল-সড়ক বা তন্রপ কোন নামকরণ কৰিবে-- 
“মোগলমাড়ী” বলিবে না। বাদশাহী কাগজপত্রে__“মাড়ী" 
থর্ছিলেও, কেবলমাত্র কোন বিশিষ্ট জাষুগাকে 'মোগলমাড়ী” বলিয়া 
অভিহিত করিৰে কেন? সারাটি রাস্তার নামই মোগলমাড়ী 
হইবে-_ষেমন কাশী অবধি বাস্তার নাম অহল্যাবাই সড়ক। 
বর্তমান গ্রাগুট্রাঙ্ক রোডের পূর্বব নাম সেরসাহী সড়ক বা সাহী সড়ক। 


তৃতীমতঃ যেমন গিরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রের একাংশ এখনও জালিম 
সিংয়ের মাঠ বলিয়া পরিচিত, তেমনই কোন যুদ্ধক্ষেত্রের একাংশ 
ফেখানে মোগলেরা মার খাইয়া ছিঙ্ধ বা কাটা পড়ি্জাছিল, 
তাহাদের সেনাপতি খা-ই-আলম নিহত হইয়াছিল ও খানথানান 
মুনি থা আহত হইয়া পলায়ন করিয়াছিল বলিয়া মোগলমারি নামে 
পরিচিত হওয়া তাদৃশ অসঙ্গত নহেযষদিও যুদ্ধের ফলাফলে 
পাঠানরা সম্পুর্ণ ভাবে পরাজিত হইফ্জাছিল এবং উড়িবায় পলায়ন 
করিতে বাধ হুইয়াছিল। 


চতুর্থতঃ তকের খাতিরে “মোগলমাড়ী” কালক্রমে লোকমুখে 
'মোগলমারি*তে পার্ণত হইয়াছে স্বীকার করিস! লইলেও বদ্ধমান 
রায়নার ও গড়বেতার মোগলমারির বেলায় তাহাদের পুর্ববরূপ ষে 

মোগলমাড়ী' ছিল এ কথা স্বীঝার করা বায় না। কারণ রাজস্ব 
সংক্রান্ত কাগজে দেওয়া মৌজার নাম লোকমুখে যেবপ ক্রত পরি- 
বর্তন হয় মে রকমটি সাধারণতঃ সহজে হয়না । 'ষোগলমাড়ী' 
নাম ইং ১৬০০ সন আন্াাজ দেওয়া হইল--এই নাম পরিবর্তিত 
ইইয়া মোগপমারিতে পরিণত হইল চিরস্থাম্রী বল্দোবস্তের ( ইং 
১৭৯৩ এর) পূর্যে। ২০০ বৎসরের মধ্যে নাম পরিবত্তিত 
হইয়াছে ধরিতে হয়। ১৭৯৩ সনে অযিদার বা কানুনগো দপ্তরের 
লোক এই মৌজার নাম হে পূর্বে “ষোগলমাড়ী' ছিল তাহা ভূলিয়। 
গিস্কা! 'মোগলমারি' বলিয়া! লিখিম্বাছে ধরিতে হয়। 
বর্তন ষে হয় না তাহা নহে, তবে হওয়াটা ঝড় আশ্চধ্যের বিষয় । 
এই প্রসঙ্গে আইজাক্‌ টেলর তাহার “ড/ 0705 800 1১180999 
পুস্তকে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহ! নিয়ে আমরা উদ্ধাত করিয়। 
দিলাম $-- 
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মোগলমারি 


এইরূপ পরি-. 
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বিনয়বাবুর ঘুক্কি বা আমাদের যুক্তি কাহারটি সঙ্গত বা! অসঙ্গত 
তাহাতে কিছু যায় আসে না। এ বিষয়ে সুধীজন হদি আলোচন। 
করেন ও পথ দেখাইয়া দেন ত ভাল হয়। 


বাংলায় মোগলরা ইং ১৫..২ হইতে ইং ১৭৫৭ সন পর্য্ 
অপ্রতিহত ভাবে রাজত্ব করে। মোগলদের নাষে, মোগলদের 
প্রভাবস্থচক মৌজার বা গ্রামের সংখ্যা কিন্তু খুব কম। পশ্চিম 
বাংলার ৩৯,০০০ গ্রামের যধ্যে ২টি যোগলমারির কথ পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি । আরও ছুইটি গ্রাম মোগলদের নাষের সহিত 
জড়িত আছে। ষোগলটুলি মৌজা মুর্শিদাবাদ মিউনিসিপ্যালিটির 
অন্তর্গত । জমির পরিমাণ ৮০ একর মাত্র। নাম হইতেই বুঝা 
যায় ষে এককালে এখানে বন্ধ যোগলের বাস ছিল। এখনও বন্ধ 
মুসলমানের ৰাস এই গ্রামে আছে ৰঙিয়া গুনিয়াছি_তবে তাহার! 


মে!গলদের বিশুদ্ধ বংশধর কিন! বলিতে পারিব না। মোগলপুর 
বলিয়া একটি গ্রাম ছুগলী জেলার পোলবা থানায় আছে। গ্রামের 
পরিমাণ ৯১৬ বিঘা, বর্তমান লোকসংখ্যা ২৯০ জন মাত্র। এইটি 


পাঠানদের দৌরাত্ম নিবারণের জঙ্তক মোগল শিবির ছিল-__বেশী 
লোককে কাছেপিঠে বসতি করিতে দেওয়া হয়ু নাই, তাহার প্রভাব 
আজও আছে । স্থানীয় অধিবালীর। অনেকেই মুসলমান বলিয়। 
শুনিমাছি। এ বিষয়ে আরও তথা, আরও অনুসন্ধান প্রয়োজন । 
মোগলদের প্রভাবস্থচক মৌজার বা গ্রামের সংখা। খুব কম 
থাকিলেও তাহাদের প্রভাবস্চক নাম লোকমুখে এখনও চলতি 
আছে। এ বিষয়ে দাতন-মোগলমারী একটি প্রকৃ্ই উদাহরণ। 
বিনয়বাবু তাহার উদ্ক পুস্তকের ৪১১ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন ষে £-- 
“কুরুমবেড়া ছাড়াও পাঠান-মোগল আমলের এঁতিহাসিক 
নিদর্শন কেশিয়াড়ী অঞ্চলে অনেক আছে। পাশাশাশি স্থান ও 
গ্রামের নাম রন্বেছে মোগলপাড়া, গুরঙ্গাবাদ, কাশিমপুর, হালিমপুর, 
বেজাকপুর ইত্যাদি । প্রাচীন ভগ্ন মসজিদেরও অভাব নেই ।” 
মোগলপাড়া বলিয়৷ কেশিয়াড়ী থানায় কোনও গ্রাম বা মৌজা 
নাই । ওরঙ্গাবাদ, কাশিমপুর, রেজ্জাকপুর বলিয়াও কোনও গ্রাম 
ব| মৌজা নাই । ওরঙ্গাবাদ, কাশিমপুর, রেজ্জাকপুর বলিয়াও 
কোন গ্রাম নাই । পঃ বঙ্গে ৭টি হাসিমপুর আছে; তাহার মধ্যে 
মেদিনীপুর জেলায় ৩টি-_-কেশিয়াড়ী থানায় ১টি। এই হাসিষ- 


৪৯৪ 


গ্রধালী 


১৩৬৪ 


' চে 
শি” অপ. ও এটি পি পা রি রস তাপ এ, পপ, এ, ক, পর সপ সপ” পি এ পট পট”, স্পা পা পা অপ পা টস টি আর চা টি আগ, আসি 


পুষ বিনয়বাবুয হাসিমপুর কিনা বজিতে পারি না; কারণ আমার 
স্থানীর জ্ঞানের একান্ত অভাব । 

হুগলী হবে 'মোগলপাড়া” আছে। 
হাাগুবুকের ৩২ পৃঃ লিখিত আছে যে :-- 


এই দস্বন্ধে হুগলী চিদ্রীকট 
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মোগলমারির নিম্নলিণিতন্ধপ বিবরণ আছে (২১১ পৃঃ দেখুন)। 
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অর্থাৎ দাতন হইতে ২ মাইল দৃষে মোগলমারি গ্রাম অবস্থিত । 
মোগলমাৰির অর্থ মোগলর! কাটা পড়িম়াছিল! এই নাম ১৫৭৫ 
সনে দাউদখার অধীনে আফগানদের সহিত মুনিম খা ও টোডরমল্ল 
পরিচালিত এক ভীষণ যুদ্ধের শ্মৃতিসুচক । নাম থেকে যাহা মনে 
হয় মোগলরা এই যুদ্ধে পরাজিত হয় নাই ; যদিও প্রথমে তাহার 
হটিয়া গির়াছিল তাহারা টোডরমল্লের অধীনে সামলাইয়া লয় ও 
পরে জয়ুলাভ করে| পুরান বাটীর ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া 
যায় ও রাজঘাট রাস্ত। নিশ্মাণকালে বন্থ পুরাতন উট, পাথর মাটির 
ভিতর হইতে পাওয়া ষায়। 


উম 


বৃষ্টি এলে। 


শ্রীব্রজমাধব ভট্টাচার্য 


বুষ্টি এলো ! 

সবুজে বলিরেখা! পাহাড়ের মুখ চো'থে মনে, 
ধেশয়াটে ম্বপ্নের তুলি বোলানো। ভোল্পানো শালবনে ; 
আশাঝর। কুন্াশ|র উত্তবীয়ে ভেবেছি যা ঢাক1--. 
সেকি মেথ বৃষ্টিঝরা ? অথবা সে ইন্দ্রলোক-পাথা ? 
তৃষায় আতুব ক্ুক্ষ বনস্পতি শাখার বিস্তারে 

ধীর্ণক, নাভিশ্বাস ; চিৎকার করেছে বাবে বাবে; 
সেই ডাকে আত্মহারা এলো? মাটি দয়িতেরে পেলো; 
এলো বৃষ্টি, বৃষ্টি নেমে এলো | 


এলো, এলো? বৃষ্টি নেমে এলো; 

পাহাড়ের পথে পথে, শিলাঙ্গিপি-স্বাক্ষবিত শোতে, 

হাম সমাজের ভীড়ে আন্দোলন তুলে বীতিমতে। 

পাহাড়তলির মোড়ে, চাষার ছু'ফালি শ্বর্গে নেমে, 

ধারে ধীরে স্পর্শ রেখে, মায়ের মতন থেমে থেমে, 

ধরণীর গুঢ় তৃষ্ণা ধুলণ পিঞ্চনে দেয় ঢেকে ; 

বর্গ ছেড়ে শঘ্যা পাতে, ধুলার লাবণ্য নেয় মেথে ; 

বৎসরে বৎলরে ধরা জন্ম থেকে জন্মাস্তর পেলো ;-- 
তাই এলো। বৃষ্টি নেমে এলো । 


এলো বৃষ্টি, বুষ্টি নেমে এলে; 

যেমন সে এসেছিলো! ভ্রোপদীর নয়নের কোণে 
দ্যুতসাপাগ্নার আগুন জালানো সেই ক্ষণে) 
যেমন সে এসেছিলো ধুটোবাজো প্রঘপিল চোখে; 
এসেছিলো! উবশীর স্বপ্নঝারা কসাকল্পলোকে ; 
এলো বৃষ্টি মরূদ্যান, বালুবেলা-বুকের পিপাপা, 
বনানীর কাব্যগাথা। নিঝরের সঙ্গীতের ভাষা) 
আমার মনেতে বৃষ্টি চিরশয্যা পেলো; 

বৃষ্টি এলো । 


দেশ দেশ হোয়। বৃষ্টি এলো ! 

আলতাই চু$া ছোয়া, কান্িয়ান্‌, ইতাম্ির শিরে। 
কাপেলাদিনারি-সারি, এগিজ, এযটলাপ ঘিবে। 
অন্ধকার করে সেরা-মান্দরে কি ঘ্যপেলাচিম্নান্‌ 
কিলিমাঞ্জারো', রকী। ককেশাস্‌, সেন্ট আলবান্‌, 
মরার শুভর শিরে, নায়াগ্রার ঝঝর গ্রপাতে, 
ভিক্টোরিয়া-নিয়াঞ্জায় বৃষ্টি ঝরে সেরা নাভাদ্বাতে ; 
কালে কালে কালো বৃষ্টি কতো কোল পেলো; 
বৃষ্টি এলো, বৃষ্টি নেমে এলো । 


চোর 


রীন্থধীরচন্দ্র রাহা 


উপযুীপরি ছু'-ছু'বার প্রাকৃতিক বিপধ্যয়-_ 

প্রথম বার বন্থা__আর তার পরের বছরেই অনাবুষ্টি। বানে 
ভেসে গেল-_বাড়ীঘর ভেঙে গেল । ক্ষেতের ফদপ ক্ষেতেই অধৈ- 
জলে নিশ্চিহ্ন ভয়ে গেল! অন্য সকলের মত পবেশও ছেলেমেয়ে 
ও স্ত্রীকে নিষে হাটতঙায় উচু জায়গ। দেখে, হাটতলার টিনের 
ছাউনিতে উঠল । চোখের সামনে বাপ-শ্িঙ্ামহর বাস্ভিটা 
ঘর-দুষ্ার ভেঙে পড়গ। হাটকলার উচ় জায়গা থেকে সবই দেখ 
যাঁচ্ছিল। ওদিকে বানের জল বাড়ছে--মার সেই সঙ্গে বৃট্িরও 
কামাই নেই । লোকজন কেট রেলাইনে, কেট ব। গায়ের 
স্কুলঘরে, কেউ বা হাটজলায় এনে উঠেছে। চোখের সামনে ছড়মুড় 
করে যখন মাটির দেওমাঙ্গ আর খড়ের চালা বানের জলের ওপর 
শুয়ে পড়ল, তখন পবেশের মনে হ'ল তার মাথায় বাজ ভেঙে 
পড়ল। পরেশ হাউ-মাউ করে কেঁদে উঠল। পরেশের বৌ 
দামিনী বুক চাপড়াতে চাপডাতে বলতে লাগল, হেই মা_ঘাঃ। 
সব ষে গেল! হে ভগমান, হে নারায়ণ একি করলে _-এই 
দুগ্যতি ললাটে দিপে_হেই ভগমান--! পরেশ শিনি মেষ নয়নে 
সেই উত্তাল জঙবাশির দিকে তাকিয়ে রইল । তার জগত-লংসারে 
যা-কিছু সঞ্চয় ছিল, সমস্তট বন্যার জলে ভেমে গেল -ডুবে গেগ। 
তার সাধের ঘর, গোয়ালথব, গরু-বাছুব« গোলার ধান, ধাপের 
মড়াই, লাঙ্গল-মই, ঘর-গেবস্বালীর বামন-কোখন-_সব শিশ্চিহ 
হয়ে গেল। চোগের ওপর নিঞ্জের এই মৃত্যু--এই অপঘাত মৃত্যু 
দেখতে দেখতে পরেশ বুঝি পাথর হয়েগেল। বন্ধ লোকের বুক- 
ফাটা আর্তনাদ তার কানে আর পৌছোচ্ছে না। চারিদিকে 
প্রলয়্কর বিপধায়ু__নানা চীংকার, হটুগোল, কোথাও করণ কাম। 
এ সবই যেন পরেশের কাছে মিথো হয়ে গেল। পরেশ নিলিপ্ত, 
নিম্পৃঠ চোখে, বিশ্ফারিত দৃষ্টি নিয়ে অতাস্ত ধৈষ্যের সঙ্গে সে সব 
দেখতে লাগল । তার ভাবলেশহীন মুখে মার কোন শোক-ছুঃখের 
চিহ্ন নেই, তার দেহ স্থির, ছুটি চোখ শিম্পলক । উপরের ঙ্থাকার 
আকাশ থেকে হঠাৎ মেঘের প্রচণ্ড গঙ্জন কড় কড় করে ডেকে 
উঠল, আবার দিখিদিক আধার করে মুষলধারে বৃষ্টি নেমে এল। 
আবার বন্ঠার উত্তাল তরঙ্গ তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলে শতসহস্র 
মৃতুদূতের মত সেই লব ভগ্র-কুটীবগুলির ওপর ঝাপিয়ে পড়ল। 
বন্টার স্ফীত অতিঘূর্ণায়মান গেরুয়া! রঙের জল তীব্রবেগে সমস্ত 
গ্রাম, সমস্ত পাড়া, সমস্ত ক্ষেত ও লোকালয়কে ধ্বংস করতে যেন 
ছুটে চলতে লাগল। পরেশ তাই শুধু নিস্তব্কতাবে দেখতে 
লাগল। 


বুষ্টিটা বন্ধ হ'ল সেদিন বিকেল বেলাতেই | কিন্তু বানের 
জল কম পড়ল ন!--বরং দিন দিন বেড়েই যেতে লাগল । চারি- 
দিকে একটা সারা পড়ে গেল। হাট-বাজার, দোকান-পাট বন্ধ । 
ৰাঞজারে কোন মাঙ্গ পাওয়৷ যায়না । চাল, ডাল, মুড়ি, চিড়ে 
কেঝোসিন সবই ঠন্ে ঠল মোনার মত দামী_-বহ্মূল্য। বাইরে 
থেকে মাল আনার উপায় নেই ' কাছাকাছি শহরেও বান 
ঢুকেছে! শগবের লোক ঘর ছেড়ে ছাদে উঠেছে । সেখানেও 
সুরু হয়েছে হাহাকার | সরুক্ীরী বাধান রাস্তা দিযে তীরবেগে 
বাশের জঙ্গ ছুটতে । শহরের লব দোকান বদ্ধ। অনেকের দোকান 
ডুবেছে, গুদাম ডুবেছে বানের জলে। রেল বন্ধ। রেললাইন 
ভেসে গেছে, খেল আমে না, ডাক আসে না। এমনি বিপর্যয়ের 
মধ্যে জিনিসে দাম দিনের পর দিন চড়তে জুক করেছে । লোতীর 
দপ এই টুরবস্থাত মধ্যে ডবগ মুনাফা লুটবার আুষোগ পেয়ে ষেন 
তারা হাতে স্বণী পেয়েছে । 

হাটের চালা-ঘরে পরেশ মার পরেশের মত অভাগ।র। সংদার 
পেতে বসেছে । কাগজে কাগজে ছাপার অক্ষরে এই সব দুগতদের 
দুঃখের কাহিনী সবিস্তারে বেরিয়েছে । বন লোক হা-ৃতাশ করে 
বড় বড় প্রবন্ধ লিখেছেন। ভিন্ন জেলাত শহরে শহরে সরকারকে 
নানাভাবে দোষী করে রাজনৈতিক দলগুলি জ্বালাময়ী ভাষায় 
বক্তৃতার ঝড় বইয়ে দিয়েছে। বছ গরম গরম তর্ক-বিতক 
হয়েছে, কিন্তু পরেশদের বিশেষ লাত হয় নি। ্‌ 

পরেশরা--পরেশদের মত দুভাগারা সেই হাটতলায় ঠাণ্ডাজল, 
কাদা, শযাতমে তের ভেতর ছেলে-বট নিজে রাতের পর রাত দিনের 
পর দিন কাটিয়েছে। ধিদের জালায় ছেলেরা কেদেছে, কাদতে 
কাদতে ওরা পেই কাদার মাঝেই গড়াগড়ি দিয়েছে, আর পরেশের 
স্ত্রী কেদেছে, ভগবানকে ডেকেছে । এতেও পরেশ কোন কথ। বলে 
নি। দে ষে সেই পাথরের মত বসে ছিল ঠায় এক জায়গায়, তেমনি 
বসে বসে শুধু বানের উন্মত্ত বীতংলত। লক্ষা করেছে__-মথবা সংসার 
যে মায়াময়, এই জগতে ষে কিছুই স্থায়ী নয়, এই লত্যই বুঝি 
উপলব্ধি করে কে।ন দিকে কান দেয় নি। 

কিন্তু দামিনী ষখন কাদতে কাদতে বুক চাপড়াতে চাপড়াতে 
পরেশকে দু' হাত দিয়ে ঠেলা দিতে দিতে বলতে লাগল, হাগে! 
তুমি কিপাবাণ! দেখছ না ছেলেমেয়ে ছুটো থেতে ন পেন 
মরতে বসেছে । একটুও হস নেই-নাও ওঠ, ওঠ-_- 


দামিনী 
রাস্তায় ফেলে দেওয়া 


পরেশ তার আরক্ক চক্ষু মেলে বলল, আঃ | 
দেখিয়ে দিল ছেলেমেয়ে ছটিকে। ওর! 
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সী শা আপ ও পি আপ সপ 





প্রবার্গী 


১৩৬৬৪ 





কলাপাত চাটছে__একটা পোড়া বেগুনের খোসা নিয়ে নিজেরা দামিনীকে_ দাখিনী ধড়মড় করে উঠে বলে বঙ্গল, কি, তাক 


মারামারি কামড়াকামড়ি করছে _কুকুরগুলোর মূখ থেকে পোড়া- 
দামিনী বলল, সয়কার নাকি চাল-ডাল 


ভাত কেড়ে নিয়ে খাচ্ছে। 
বিলুচ্ছে । ওরা সব চাল আনতে গিয়েছে পিসিডেন্টবাবুর বাড়ী। 
তুমি বাও-_-বলগে আমরা দুদিন উপোষী । বলগে আমাদের চাল, 
ডাল, সন, তেল সব দিতে-_ধাও বসে থেক না 

দামিনী পরেশকে একরকম ঠেলে ঠেলে পাঠিয়ে দিয়ে 
সেই চালাঘরথানা ঝাট দিল। চাল-ডাল এনে ভাত চড়াবে। 
হুদিন থেকে একরকম উপোস-_ শুধু খেয়েছে জল-_-আর কেঁদেছে, 
বুক চাপড়িয়েছে__-আব ভগবানকে ডেকেছে । কিন্তু এখন আর 
পারা বায় না--খিদের জালা বড় জালা। সমস্ত শরীর মাথা 
ঝিষঝিম্ করছে__হাত-পা ভেঙে পড়ছে । দামিনীর কেবলই 
মনে হচ্ছে এক হাড়ী ভাত বদি পায়, শুধু নুন দিম সব খেয়ে 
ফেলতে পারে । দামিনী বার বার পরেশের জগ রাস্তার দিকে 
তাকিষে তাকিয়ে দেখতে লাগল। 

দামিনী বন থেকে কাঠ ভেঙ্গে এনে, ছু'খানা ইট সাজিয়ে আথা 
তৈরী করেছে-_একটা হ্াড়ী যোগাড় করে জল দিয়ে, আগুন ধরিষে 
দিয়েছে । আথার উপর টগবগ করে জল ফুটছে-__এখন শুধু চাল 
এলেই হয় । ছেলেমেয়ে হুটো বার বার মার কাছে আসছে, আর 
ইাড়ীর দিকে লুক দৃর্টি দিয়ে বলছে, মা, ভাত দাও । দামিনী আশ্বাস 
দিয়ে বলছে, এই ত বাবা ভাত চড়ালাম, সবুর কর একটু । আগে 
তোর বাপ আন্সক। কিস্তকোথায় পরেশ? কোথামু চাল-ডাল- 
ছন-তেল 1? সন্ধা। হয়-হয় তখন এল পরেশ । কিন্তু হাত খালি। 
ফ্ামিনী আর্তঁকঠে চেঁচাল-_চাল-ডাল সে সব কই? নেই। পেলাম 
ন1--সব ফুরিয়ে গিয়েছে-_ 

দামিনী পাগলের মত বলল, নেই ?--ফুরিয়ে গিয়েছে? তবে 
--তবে কি না থেয়ে মরব ? চোর-_-চোর-_-সৰ চোর । সরকারের 
জিনিস চুরি করিদ তোরা | দীন-ছঃখীর মুখের জিনিস চুরি করিস 
সব। ভর সন্ধ্যাবেঙায় বলছি ভাল হবে না-- তোদের ভাল হবে 
ন1!। হে ভগমান, তুমি বিচার কর-তুমি দেখ ভগমান__। ভাল 
হবে না--ভাল হবে না। পরেশের মুগ গম্ভীর, একটা দৃঢ় সঙ্কল্লের 
য়া যেন তাব চোখে মুখে ফুটে উঠেছে । পরেশ বলল, কালুব মা 
ভাবিস নে, আজ রাতেই চাল-ডালের ব্যবস্থা করছি। শুধু একটু 
গবুর ফর। ঘণ্ট। দু-তিন সবুর কর-_ | 

দামিনী ঝেঁঝে বলে উঠল, আবারও সবুর করতে বলছ থোকার 
বাবা? ছ'দিন থেকে উপোসী-__পেট জলছে__রাক্ষুসে খিদেযু বে 
সাড়া শরীর পুড়িয়ে খাচ্ছে । আর আমার বাছারা না খেতে 
পেয়ে--এ দেখ নেতিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । হান ভগমান _হাজ 
ভগমান_-এত ছুঃখু ললাটে দিয়েছ। পরেশ একবার তাকাল 
ছেজেদের দিকে, তারপর বাতের অন্ধকারে মশে গেল। 


অনেক ধাতে পরেশ ফিরঙগ। মাথায় করে এনেছে একটা 
বস্তা । তার পর আবও একটা বস্তা! মাথায় কনে এনে ডাকল 


নাকি? 
- হা, ঝপ করে লম্প জ্ঞালা-_-আর দে কাপড়ের আবডাল, 


আরও টেনে দে-ই!--টেনে দে। দেখ এবার--দেখছিস-_ 
দাষিনী দুই চোখ রগড়ে অবাক হয়ে দেখল, সত্যি ত, কত 
চাল, ভাল, মুড়ি-এদেশলাই আরও কত কি-_ 

-__কোথায় পেলে গো? এ যে দেখছি মিছরীর কুঁদো-_সাবু 
--সাবান- চায়ের বাক্স-_বিদ্কুটের এত--গাদা, এ সব কোথায় 
পেলে? 

_চুপ। কথ! না আর-__নে, থপ করে আগুনে কাঠ দে। 
ভাত চড়া, ভাতে আলু আর ডাল ফেলে দে-_-দে বেশী করে চাল, 
আজ ভরপেট ভাতখাব। ওরা ঘুমুচ্ছে ঘুমুক' ভাত হলে ছেলে- 
মেয়েকে ডাকবি-_নে তাড়াতাড়ি । দামিনী আর কথা বলল না। 
উন্ননের আগুনে অনেক কাঠ দিয়ে হাড়ি চাপিয়ে ভাত চড়িয়ে 
দিল। উন্নের আগুনের দিকে চেয়ে ঘুমস্ত ছেলেমেয়ের মাথায় 
হাত দিয়ে কি ষেন বুঝতে চাইছে দামিনী। পরেশ বলল, কালুর 
মা, আমি বুঝছি তুই কি বঙ্গবি। কিস্তু কোন আর উপাক নেই 
রে! পেটের জ্বালা বড় জ্বালা । এ ষে কোন বারণই শোনে 
না। দেখিস নি, উপযুক্ত জোয়ান ছেলে মরেছে-_বাপ-মা কত 
কাম্মাকাটি করল, কত মাথ' খুড়ল, কেদে গল! ভাঙ্গল। কিন্তু 
ছুদিন পর সেই ভাত থেল। লবকে ভোলা যায়--বড় শোকও 
মানুষ দুর্দিন পর ভুলতে পারে কিন্তু পারে না তুলতে পেটকে। 
এ বদু দোকানীর হাতে-পায়ে ধরলাম, বললাম, যছৃদ| ধার দাও । 
সমম়ু এলে কড়ায় গণ্ডায় সব শোধ দেব। কিন্তু বু দোকানী 
বলল, কোথায্ব আমার চাল-_চাল নেই। কিন্তু ওর ঘরে দেখলাম, 
বস্তা বস্তা চাল-ডাল মাটি থেকে কড়িকাঠ পধ্যস্ত থাক দেওয়! 
রয়েছে । তাই বাধা হয়ে এই কাজ করলাম । কিন্তু আমি চোর 
নই, চুরি করা ঘেন্নার কাজ--কিগ্ত ছেলেমেয়ের মুখ চেয়ে বাপ হয়ে 
কি করে চুপ করে থাকি ! ভাবিসনে তুই বাধ এখন। 

পরেশের রাগ হয়েছিল দু'জনের ওপর । এক যু দোকানী 
আর এক উননিষুন বোণ্ডের প্রেসিডেন্ট বামহরিবাবুর ওপর | ষছুর 
যথেষ্ট চাল থাকতেও তাকে এক নেরও ধারে দম নি আর 
প্রেমিডেপ্টবাবু চাল থাকতেও তাকে হকিয়ে দিয়েছিলেন, চাল 
নেই বলে। কিন্তু শুধুমাত্র রাগ থাকলেই চলে না। কাজ উদ্ধার 
করার কৌশল জান! না থাকলে কাজ উদ্ধার হয় না। হয় কাজ 
পণ্ড। তাই পরেশ পরদিন প্রেপিডেণ্টবাবুর লুকানো চালের ঘরে 
দিদ দেবার সময় ধর] পড়ে যায়| 

পরেশ মার খেল প্রচুর । প্রেপিডেণ্টবাবুর শঙ্করমাছের চাবুক 
পরেশের সারা গায়ে লাল স্বাক্ষর দিয়ে দিল যে, মেচোর। ওর 
পিঠের সমন্তটা চামড়া কেটে রক্তারক্ষি হয়ে গেল__-গাল ও চোখের 
কোণ কেটে ফুলে চোখই ঢেকে দিল। তবুও পরেশ হাসছে 
লোকের ভীড়ের দিকে তাকিয়ে জোর গলায় বলল, দুদিন ছেলে" 


মাথ 


বউ নিযে উপোসী । বাবুঝ কানে সরকারী চাল চাইলাম__বাবু 
বঙ্ললেন, নেই, ভাগ, ফুরিয়ে গেছে। কিন্তু দেখুন ভাইসব ঘরে 
কত চাল! 

কিন্ত কিছু হ'ল না। পরেশকে ধবে নিয়ে গেল, নীলজামা 
গায়ে দেওয়া ছুজন চৌকিদার-__ 

দামিনী কত কীদল--কত হাতে-পায়ে ধরল, কিন্তু কোন 
ফলই হ'ল না। 

দামিনী বুক চাপড়ে ডাকতে লাগল, চে ভগমান-_-এর 
বিচের তুমি কর-বিচের কর-_। ঈশ্বর বোধ করি দামিনীর 
কথ] শুনলেন | কাকর-মেশ'ন মোটা মোটা চাল আর থেদাকী 
ডালের থিচুড়ী থেয়ে লোকগুলো মরতে লাগল । অমন উপাদেয় 
থাঞ্ হজম করতে না পেরে, বার কয় দাস্ত আর বমি করে ওরা চোখ 
বুজতে লাগল । একনাগাড়ে দশ দিনে বস লোক সাবাড় হয়ে 
যাবার পর, কিছু ব্রিচিং পাউডার আর ইন্জেক্সনের ওষুধ নিয়ে 
এলেন শ্যানিটারী বাবু । কিন্তু তখন আর উপায় নেই--লোকগুলি 
তখন আধ-পোড়া অবস্থায় শ্মশান-ঘাট আলো করে পড়ে রয়েছে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ও লোৰদের শ্মশান-ঘাটের শেম্াল-কুকুর 
ছেড়াছেড়ি করে থাচ্ছে। পরেশের সেই ছেলেমেয়ে ছুটি আর 
দামিনী নিজে একদিনে সর্বছৃঃগকে এড়িয়ে পরেশকে ফাকি দিযে 
পরম শাস্তিলাভ করল। হাটতলায় চাল।-ঘরে পড়ে রইল ভাঙ। 
একটা মাটির হাড়ী_ছে ড়া! সাড়ী_পরেশের একটা ধুতি__আর 
ছেলেগুলির ভাঙাচোর। ছাইভদ্্ম গোটাকয় খেলনা । ওদিকে পরেশ 
তখন বোধ করি মহানন্দে জেলখানায় বসে বনে লপমী ভোগ থাচ্ছে 
আর জেলখানায় ফুলবাগান পবিষ্কার করছে। 

ছ'মান পর পরেশ জেলখানা হতে বেরিয়ে এসে দেখল বান 
আর নেই বটে, তবে তার ভিটেয় কে ষেন লাঙগগ দিয়ে ফসল বুনে 
দিয়েছে । বান সরে যাওয়ার পর পলিমাটিতে ফনল ভালই ফলবে 
অবশ্য । পরেশ শুনল তার ছেলেমেয়ে আর বউগজ়ের খবর । দু'কান 
পেতে শুনল তার বউ আর ছেলেমেয়ের কথা । দামিনী খালি 
কাদত-_ছেলেমেষের! বাব! বাবা বলে ডাকাডাকি করত। খালি 
ওরা ডাকত--বাব! আয়ু, ক্ষিদে নেগেছে- ময়, ভাত থাবি-_আয়, 
ম! ডাকছে--কাদছে । বাবা বাড়ী আয়। পরেশ শুন্ভমনে চেয়ে 
রইল-_থুরে বেড়াল সেই হাটতলায়ু-__মেই চালা ঘরে-_তাকিকে 
তাকিয়ে দেখল সব। দেখল ছেলে আর বউকে এই ঘরে খুজে 
পাওয়া যায় কিনা! অনেকক্ষণ কেদে কেদে বোধ করি হান্কা হ'ল। 
তার পর দেখল যহ দোকানীকে__ধছু দোকানীর ভুড়ীর বেড় আরও 
বেড়ে গিয়েছে আর প্রেসিডেণ্টবাবুব আরও যেন জৌলুদ বেড়ে 
গেছে। বান এসে ওদেরই হয়েছে লাভ। পরেশ পোড়া বিড়িটা 
ছুড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়ায়। 

পরেশ চলে এল কলকাতায়। গায়ে আর কিমের টানে 
থাকবে? ছেলে নেই-_বউ নেই, বাড়ী-ঘর শেষ হয়েছে-__জঙ্ি- 
জিরেংও নেই যে, মন বাধ! থাকবে । আব খাটবেই ৰা কার জন্তে 
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নিজের পোড়া! পেট--হেমন তেমন করে চলে হাবে। পরেশের 
মনে হ'ল, কোলের সেয়েটাও হদ্ি থাকত তবে মে কি আসত? 
কিন্তু আর টান নেই। মায়া-মোছের দব শেকড় দুর্যোগের ঝড় 
এসে মব উপড়ে দিযে গিয়েছে। এ ছ্াড়। আর দেশে থাকাও 
চলে না। লোকে জানে পবেশ চোর। তাই কেউ তাকে 
বিশ্বাম করবে না--কাছে ডাকৰে না-ৰোধ করি ভাল 
করে কথাও বলবে না। আনব নিত্যি পুলি এসে জ্বালাতন 
করবে_-বাত দুপুরে এসে হাকবে__এই দাগী, ঘরে আছিম। 
কোথাও চুরি হলেই আগে ধরবে তাকে-_-সোঙ্জা থানায় চালান 
দেবে। কলের গু'তে। আর চড়-খাপ্পছ় মেরে দোষ স্বীকার 
করাৰে। কারণ মেষে দাগী, সে যে চুবি করেছিল। তাই 
পরেশ পালিয়ে এল কলকাতা । পোড়া পেটের জন্তে তাকে 
একটা! কিছু করতেই হবে। কিন্ত কিই বাসে জানে? সে 
চাষার ছেলে, জানে চাষ আবাদ্‌। কিন্তু এখানে তা হৰার উপায় 
নেই। পরেশ চেষ্টা করে পেল একট1 চাকী চাকরগিরির। 
এ মন্দ নয় । বরং এই ভাল। 

মুনিব সারদাবাবু প্রথম দিনই বললেন, কিরে বাপু, চুৰিটুরি 
করবি নে ত। অভোস যদি থাকে--এখনও বল। কিছু বলব 
না। কিস্তুও ৰদস্বভাব হদি থাকে, তবে বাব! বুঝতেই পারছ 
একেবারে শ্রীঘর যেতে হবে । এক যেটা এর আগে চাকর ছিল। 
বেটা বাড়ীতে করল চুরি, এখন জেল খাটছে। একথা মনে 
রাখবে কিন্তু! 

পরেশ দুই হাত কচলে বলল, কিযে বেন কতা? চুর 
করব কেন? আমি চাষার ছেলে--চাববাস করতাম। কিন্ত 
বাবু ওই যে বললাম। বানে ক্ষেত-খামার ডুবে গেল--জমি- 
জিরেং সব নষ্ট হ'ল। ছেলে-বউ ওরাও মার! গেল, তাই দুর ছাই 
বলে, তোর সংসারের নিকুচি করেছে বলে বেদিয়ে পড়লাম। 
ইচ্ছে ছিল, চিমটে হাতে নিয়ে ছাই মেথে সন্নযাপী সাজব। কিন্ত 
হুজুর এও ভাবলাম, ও কাজটাও সহজ নয়ু। 

সারদাবাবু বললেন, কাজটা আবার কঠিন কিরে বেটা। 
তোর মাগ নেই, ছেলে নেই, ঘর-সংসার সব যখন গেছে, তখন 
তুই ত সন্গিসী হবার উপযুক্ত পান্তর। বেটা দিনরাত কেমন 
ভগবানকে ডাকতিল। বাপু সংসারের ঝামেলা কিকম1? এক- 
একদিন আমারই মনে হয়, বাই যেদিকে দু চোখ বায়। কিন্ত 
তা আর পারিনে। ঘানিগাছের চার পাশে কলু্ বলদের মত 
খালি পাক দিয়ে মরছি। মায়ার বাধন ভারী শক্ক বাধন রে! 
বেশ, লেগে যা! কাজে । কিন্তু বাপু. সঙ্গিলী হলেই ভাল কাজ 
করতিস। 

পরেশ ছিল চোর-_হ'ল চাকর। অবশ্য চোরের চেয়ে 
চাকরের কাজ মহা সম্মানের । সারপাবাবু গৃছিগীর হাতে পরেশকে 
সপে দিয়ে প্রস্থান করলেন। গৃহিণী মোটা মানুষ, তার নড়তে 
চড়তেই দিন ফুরিয়ে বায়। দোতলার মস্ত বারান্দায় মাহুকে 





8 8৮ 
উপর মন্ত বড় তাকিয়ায় হেলান দিয়ে গির্দীমা শুয়েছিলেন। 
পাশে এক ভাষর পান। মুখের ভিতর গোটাক খিলি ফেলে 
দিয়ে আর অনেকখানি জর্দা মুখের ভিতর ঢেলে জিজ্ঞামা করলেন--- 
নামটা কি তোর? 
পয়েশ তার পায়ের কাছে উবু ভয়ে বলে বলল, আজ্ঞে আমার 


নাম পযেশ। আমরা ভাল জাত মাঠাককণ। জেতে আমরা 
কৈবর্ত। 
তা বেশ। কিন্তু বাপু মশলা পিষতে পার ত1 নিতাই 


বেটা অনেকদিনের চাকর সিল, কিন্তু তার যে হঠাৎ কি দুশ্মতি 
হ'ল তা ভগবানই জানেন । বড় মেয়ে শ্বশুর বাড়ী হতে এল 
গায়ে অনেক টাকার গঞ্পন! | মেয়ের গয়না চুরি করল হারামল্াদা। 
কর্তাকে কত বারণ করলাম--তা শুনলেন না। দিলেন থানা- 
পুলিস করে। জেল হয়ে গেল একবছধর। যাবার সময় তার 
কি কাল্সাকাটি! এর পায়ে ধনে ওর হাতে ধরে--আর কি 
মাবটাই না খেল? তা তুমি মশলা পিষতে পার ত-_বলি ও 
ঠাকুর; ঠাকুর | ঠাকুর একতলার় তথন লঙ্কা ফোড়ন দিয়ে, কি 
যেন একটা তরকারী রাধছে। লঙ্কা ফোড়নের ঝাঝে পরেশের 
চোখ দিষে টপটপ করে জল বেরিয়ে এল। ঠাকুর রান্নাঘর 
থেকেই উত্তর দিল যাই মা। 

পরেশ অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । সমস্ত ঘর-বারান্দা 
সাদা পাথর গিয়ে মোড়ান। ঘরে ঘরে বন বন করে পাখা ঘুরছে, 
পাশের ঘরে কোথায় ফেন কে গান করছে--বাশী বাজাচ্ছে। 
পরেশ অবাক হয়ে শোনে । ঘরে কত ঝকমের আয়না, কত ছবি, 
কত গদি-মোড় চেয়ার! জিনিনপত্রের আর সীমা-সংখ্যা নেই। 
পরেশ ই! করে দেখে, আর ন্বাক হয়ে যায়। দশটা বংজার সঙ্গে 
সঙ্গে দিদিমণিরা সেজেগুজে বই-খাতা হাতে করে ঘরের গাড়ী 
করে স্কুলকলেজে যান। পরেশ হ। করে চেয়ে থাকে মনে মনে 
তাবে, যেন সব ডানাকাটা পবী, ম্ব্গ থেকে নেমে এসেছেন । 
খাবার সময় পবেশ এক বাণ্ড করল। পাতের ওপর ঝড় বড় 
হু খানা মাছ আর এক গাদ1 ভাত-ভাল-তরকাবী দেখে হাত গুটিয়ে 
নিল। ওর চোখ দিষে টপ টপ করেজল পড়তে লাগল। ঠাকুর 
বলল, আবে পরেশ, কাদ কেন--কি হ'ল? 

মাছ আর তাত দেখিয়ে পরেশ চুপ করে শুধু কাদতেই 
লাগল। 

ঠাকুর বলল, দেখুন মা, পরেশ থাচ্ছে না--খালি কাদছে। 
হাসকাম করতে করতে, গিম্পীমা তখন অতিকষ্টে সিড়ি ভেঙ্গে 
নীচেয় আসছিলেন, ঠাকুরের কথায় অবাক হয়ে বললেন, কেন, কি 
হাজ। পরেশ । বাড়ীর জন্ক মন কেমন করছে নাকি? তা ৰাপু 
তোষার ত ছেলে-বউ কেউ নেই, তষে আবার ভাবনা কেন? 

পরেশ বলল, না মা--তা নয়। কাদছি, আজ কত ভাল 
তাল খাবার খাচ্ছ। এই ভাত-ডাল-তরকাৰী এমন বড় মাছ, 
ছেলেমেয়েরা বড় ভাজবামত | হটে! ভাত তার! পায় নি-" 


প্রবাসী 
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ৰউটাকেও থেতে দিতে পারি নি। তাই এতভাত, এমন মাছ 
দেখে মনে পড়ে গেল, ত'দের কথ । তারা যেমা পেটে খিদে 
নিয়ে মরেছে--তাই কীদছি মা। গিম্লীমা বললেন, আহাঃ। 
কিন্তু উপায় ত নেই--কারুর আর হাত নেই। এখন 
খেয়ে নাও। 

চাকঝগিরির কাজ পরেশের ভালই লাগতে লাগল। 

কাজ যেখুববেশী তাও না। তার যত আর একটা চাকর 
আছে-__কিস্তু সে অন্গু কাজ করে। পরেশকে বাটন! বাটতে হয়, 
গিন্নীমা আর দিদিমণিদের ফাই-করমাস খাটতে হয়। তাতে 
পরিশ্রম নেই বরং লাভই বেশী। 

ভাল খাবার-_চা-রুটি-বিস্কুট এগুলো পরেশের ভাগ্যেই জোটে। 

মেজদিদিমণপি বলেন, কি রে পরেশ, টোষ্ট খাবি? যা 
নিয়ে যা! 


মেজদিদিমণির যেন পাখীর আহার। 
অনেক কাপ চা দিনে-রাতে খান। শুধু হত গোলমাল বাধায় 
খাবার বেলায় । ভাল ভাল দামী সব খাবারের এক কোণ ভেডে 
একটুখানি মুখে দিয়ে দিদিমণি ঠেলে দেন পরেশকে। এতে 
পরেশেরই লাভ । তাই অল্পদিনের মধ্যে পরেশের চেহারা ফিরে 
গিয়েছে । কুক্ষভাব আর নেই। সমস্ত শরীরে এসেছে চিকন 
চিকন ভাব। ৰেশী কাজের মধ্যে দুপুর বেলায় গিনীমার পা 
টিপে দিতে হয় । গিক্ীমা শুয়ে শুষে কতগল্প করেন। সমস্ত 
গলের মধ্যে পরেশকে সহ করে সায় দিতেহয়। নইলে 
গিন্নীমা বলেন, কি রে পরেশ, শুনছি নে। 

পরেশ জোরে জোরে পা টিপতে টিপতে বলে, হ শুনছি 
বৈকি গি্লীমা ! বলুন, ভাবী মজার গল্প ত। অবশ্য এই 
থাটুনীর জন্ত পরেশ গিম্নীমার কাছ থেকে বখশিসও পায়। কিছু 
পয়সা দিয়ে গিল্সীমা বলেন, বা পরেশ বায়ুন্কোপ দেখে আয়। 
আহাঃ কি ছবিই না হয়েছে! দেখলে প্রাণ জুড়িয়ে বায়। 
ঠাকুরদের নাম-ঠাকুরদের কথা । বলি, প্রহ্লাদের গল্প জানিস 
ত? জানিদ নে? ওমা_ প্রহ্লাদের গল্প যে এই এতটুকু 
ছেলেও জানে ! ষা বইথানা দেখে আয়, তার পর আমার কাছে 
গল্প শুনিস। 


কিন্তু চায়ের বেলায় 


কিন্তু পরেশের নব চেয়ে ভাল লাগে মেজদিদিমণিকে । ওনার 
কথ! কেমন মিষ্টি, মুখখানাও তেমনি মিষ্টি। সেদিন পরেশ মেজ- 
দিদিমণির পা টিপে দিয়েছিল। আহাঃ. পা দুখানি যেন পল ফুলের 
মত। যেন সে নরম ফুলে হাত বুলোচ্ছে এমনি মনে হয়েছিল। 


পরেশ ভাবে, আব একদিন যদি মেজদিদিমণি পা টিপে দিতে বলেন, 
তবে সে ধন্ত হয়ে যাবে। 


বাবুদের বাড়ীর একটা স্বাস্তার পরেই নটবর আইচের বিড়ির 
দোকান। তার একটা তরে, চাকরদেয আড্ডা বসে। পয়েশও 
সে আড্ডার যোগ দেয়। ওয়া পুরোনো! তাল নিয়ে খেতে বসে। 


বাঘ 





বিডির ধোয়ার সঙ্গে, গাজার ধোয়া] মিশে ষায়। অঙ্ক চাকরর। 
বলে, লে পরশ! টেনে নে। 

পরেশ বলে, উদ, ওটা পারব না দাদা | দেহটা বেজুত। 

ওর! ঠৈ হৈ করে উঠে, বলে, বেজুত কি রে পরশা। টেনে 
দেখ-তবেই শরীরে জুৎ পাবি। ভাক্কারবাড়ীকর চাকর, তাদের 
নিদিমণিদের নিষে অঙ্গীল মন্তবা করে, সকলে হিঃ হিঃ করে হেসে 
ওঠে । পরেশের এ সব ভাল লাগে না। ওবা পরেশের দিকে 
হাকিয়ে ফিসফাস করে, কি সব বলতে থাকে । পরেশ ভাবে, 
ন।, আর এখানে আবে না। কিন্তু সন্ধো হলেই প্রতিজ্ঞ রাতে 
পায়েনা। নটবর আইচের আড্ড! ওকে ডাকতে থাকে । 

মাঝে মাঝে পরেশ আনমনা হয়ে যায় তার বউ আর 
ছেলেমেয়েদের কথা ভেবে । সে আজ কত রাজভোগ থাচ্ছে 
বড় বড় মাছ--থালা ভর্তি ভাত। তার বউটা থেতে কতই 
এন! ভালবাদত ! ছেলেমেয়ে দুটো সদেশ আর বিস্কুটের নাষে 
নাফদিত। কিস্তকি কপাল! আজ যগন হাতের কাছে দেই 
সব জিনিষ, এখন তারা কোথায়? তাদের দেশের শ্াশান-ঘাটের 
কথা মনে হতেই পরেশের গা কাটা দিযে উঠল । 

সন্ধেবেলাষ় গিনীর ডাকে ওপরে এল পরেশ। কে 
মোটা ফরসা মতন বাবু গিন্নীমার পাশে গদি-মোড়া চেয়ারে বসে 
পা! নাচাচ্ছে। 

-- এই নাকি তোমার নতুন চাকর? কিন্তু এযেবাবু! যে 
করল! কাপড়-জামা ধরিযেছে শেষ পরাস্ত টিকলে হয়! 

গিন্নী বজেন, কি ষে বলিন ভোলা ! ফরসা কাপড় পরলেই 
বুৰি পালায়? 


একজন 


না-_না--পালাবে কেন? এখানে ত কোন কষ্ট নেই। 

পরেশ বুঝল, ইনিই গিম্নীমার ভাই | শ্যামবাজার না বাগ- 
বাজারে কোথায় যেন থাকেন ! ওখানেই শিল্পীমার বাড়ী। কর্তার 
শালাবাবু কাক্ষকশ্ম করেন না । কিন্তু তা বলে টাকার অভাব 
নেই। যদিও নিজের উপায় নেই । শোন! যায গিক্সীমার বাপের 
বাড়ীর অবস্থাও খারাপ । তা হোক গিন্নীমার অবস্থা ত ভাল। 
ভোলাবাবু বিয়ে-থা করেন নি, কিন্তু নানা দোষ। গিম্সীমার 
দৌলতেই ভোলাবাবু রাজার হালে চলেন | গিক্সীম! লুকিয়ে লুকিয়ে 
টাক দেন__তা কর্তাবাবু জানতে পারেন না । 


ভোলারাবু পা নাচাতে নাচাতে বললেন, কি নাম বাপু? পরেশ 
বললে না। বেশ_বেশ। দে দেখি পা টিপে। জুত করে 
টিপে দে। চাষাড়ে হাতে যেন টিপবি নে, বুঝলি । নরম হাতে 
টিপে দে। ভোলাবাবু দু'খানা পা ছড়িয়ে দিলেন। পা! টিপতে 
টিপতে পরেশ কান খাড়া করে থাকে । ভাই-বোনে ষে কথ! হয়, 
কিছুটা বোঝে আবার কিছু বোঝে না। তবে পবেশ বুঝল, 
ভোলাবাবু গিরীমার কাছে ছু'হাজার টাকার আবেদন পেশ করেছেন। 

গিল্সলীম! বলেন__অত টাক নিয়ে তুই সবই ত সেই সর্বনাশীর 
বুক ভয়াবি--ছিঃ লজ্জা লাগে না-_ 


চোর 


৪৯৪৯ 





পি কসবা 


ভোলাবাবু ফ্যাক্‌ ফ্যাক করে হেসে বললেন, মাইরী বলছি দিদি 
এসৰ কোন ছৃষ্ট লোক তোমার কান ভারী করেছে। তাই কিহয় 
ছিঃ ছিঃ। গিক্ীমা আর কোন কথা ন। বঙ্গে, জর্দা আর গোটা- 
কতক পান মুখে ফেলে দেন। 

দে দিন কিসের যেন একট! মস্ত ভোজ ছিল বাড়ীতে । কর্তা 
বাবু বোধ করি মোট! মুনাফা করেছেন বাবসায়ে। অত খোঁজ 
রাখে না পরেশ । তবে ভোজের আয়োজন যে সকাল থেকে নুর 
হয়েছে তা দেখতে পাচ্ছে । নকাঙ্গ থেকে আসছে নানা ফুল-পাতা, 
গেট সাজান হচ্ছে__গেটের হ'পাশে কলাগাছ আর মঙ্গলঘট বসান 
হয়েছে। আমের শাখ!-নানান আলপন।-_রঙীন বাতি ফু 
দিয়ে, বাড়ী ষেন বিষের আদরের মত লেজেছে। সন্ধে] হতেই 
সারা বাড়ী ইলেকৃটিকের আলোয় ফুট ফুট করছে। ঘরে ঘরে হাসি, 
লোকজনের ভীড় । ওদিকে নীচের রান্নাঘরে ৰিরাট আয়োজন । 
পোলাও__কালিয়া_ কোম্দা মাংসের গন্ধে, বাতি মৌ মৌ করছে। 
ভাল খাবারের লোভে পরেশের চোখ দুটো জ্বলছে-_ আর জিভ সকৃ 
সক করছে। 

রাত বোধ করি ন'টা। বহ্ধু-বান্ধব-অতিথিতে বাড়ী গমূ গম্‌ 
করছে । ভোলাবাবু মটকার পাঞ্জাবী পরেছেন, হাতে দিয়েছেন 
অনেক কটা আংটি! রুমালে ঢেলেছেন আতর । এ ঘর ও ঘর 
করছেন, মাঝে মাঝে গেলামে কি ঢেলে খাচ্ছেন আর রেশমী 
কমালে মুখ মুছে লবঙ্গ মুখে ফেলছেন। দিদিমণিরা আকাশের 
পন্বীর মতন দেজেগুজে এদিক সেদিক ঘুর খুব করছেন। পরেশ 
দেখে দেখে তাজ্জব হয়ে গেল। তার মনে হচ্ছে এই স্বর্গ । হায় 
অদেষ্ট--এই সময় তার ছেলে বউ ষদি থাকত, তবে তারা কত ন! 
অবাকই হ'ত-_ 

কাঙ্ছে কশ্মে ঘোরাঘুরির মধো, পরেশ দেখল, ভোলাবাবু কর্তার 
ঘরে ঢুকে কি যেন নিয়ে প। টিপে টিপে বাইরে চলে গেলেন । কি 
যে নিলেন ভোলাবাবু, পরেশ তা দেখতে পেল না। ব্যাপারটা! 
ভাল ঠেকল না পরেশের কাছে । কেমন যেন সঙগেহ হ'ল তার। 
মনে হ'ল, শাঙাবাবু কি ষেন চুরি কুলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
আপন মনে জিত কাটল পরেশ ! ছিং ছিঃ এ সব কি ভাবছে সে। 
ভদ্দর লোকের ছেলে-_-তায় অত বড় মানী লোকের শালা, গুরা কি 
এ রকমের মান্য? তবুও সন্দেহটা কাটার মত থচ খচ করতে 
ধাকে! 


রাতট! কেটে গেল__-বোবা গে না কিছু । কিন্তু সকাল 
হতেই হৈ হৈ রব পড়ে গেল। চুরী হয়েছে কাল রান্রিতে। 
খোদ কর্তার পকেট থেকে, পাচশো টাকা আর এক আত্মীয়ের 
সোনার ঘড়ী আর বোতাম এক সেট। 

কর্তা বললেন, কি রে পরেশ তুই নিয়েছিস? বল সত্যি করে, 
বল এখনও--- 

পরেশ কেঁদে বলল, না বাবু! 
না, আমি চো নই। 


আমি নিতে ঘাব কেন? না, 


৫০৪ 
কিন্ত শালাবাবু রুখে উঠলেন । না, তুমি সাধু! বল এখনও, 
পরেশ তাকাল ভোলাবাবুর দিকে । চটাস করে একটা চড় বসিয়ে 
শালাবাবু মারলেন এক লাধি। পরেশ কাৎ হয়ে পড়ে গেল। 
ভোলাবাবু বললেন, তখনই বলেছিলাম, এই সব অপরিচিত 
লোক রাগবেন না । ও ত আবার নটবর আইচের অংড্ডার লোক । 
গাজাগুলিও থায়-পরেশ কোন কথা বলতে পারলনা । তার 
চোখের ওপর ভেসে উঠল, আর এক দিনের ছবি । নীল জামা 
গায়ে চৌকিদাররা তার হাত বেঁধে নিয়ে গিয়েছিঙ্স থানায় । 
সেখানে জমাদাবের কুলের গুতো- সারাদিন হাজত, তার পর হাত- 
কড়ি দিয়ে কোমরে দড়া বেঁধে চালান দিয়েছিল সদরে । তার পর 
হল জেল । জেল থেকে বেরিয়েই শুনল, তার বট নেই, ছেলে- 
মেয়ে নেই ! হায় কপাল-__বান তার শুধু বাড়ী-ঘরই নেয় নি-_ 
তার ষথাসর্বন্ব নিয়েছে । তার ইহকাল--পরকাল সবকে খেয়েছে 
এ এক বান। 
পরেশ ডুকরে কেঁদে ওঠে, খালি বলে, আমি নই--মআমি চোর 
ন্উী। 
গিক্সীমা তাকাল ভোলাবাবুর দিকে । আর এক সঙ্গে অনেকটা 
পান--অনেকটা জার্দ! মুখে ফেলে দেন। 


গিন্ীীমা বলেন, পরেশ তুই কি নিয়েডিদ__বল, কোন ভয় 
নেই__ 





প্রবাসী 


পর রস পর পপ পপ পপ পপর সিসি রি মগ সপ অপি 


১৩৬৪ 


এনা মা, আমি নই | এই আপনার পাবে হাত দিয়ে বলি 
আমি নই। আমি যদি নিয়ে থাকি, তবে মাথায় যেন বাজ 
পড়ে 

_তবে কে নিল? পরেশ নিরুপায় | কিন্ত কি বলবে মে। 

তার কধা কেউই বিশ্বাস করবে না। সেতদাগী চোর। আজ্ 

তোক-__কাল হোক, প্রমাণ হবে একবার সে চুরি কবে জেলে গিয়ে 

ছিল। কিন্তু এবার দে চুবি করে নি-_-তবুও তার সন্দেহের কথা 

কেট বিশ্বাম করবে না-উল্টে তার পিঠ আর আস্ত থাকবে না! 

এবার সে নিরপরাধ-_ তবুও তার জেল এবারও অনিবার্ধ্য | কর্তার 

টাকা, এ ত আপনজন নেবে না। অপরাধের বোঝা চাপল চাকরের 
ওপর__আবার ষে চাকর নতুন, ভারই ওপর। 


পরেশকে যেতে হ'ল পুলিশের হাতে-_ 


ক'দিন পর খবর আনলেন কর্তা । 
দেখলে ঠিক ধরেছি আমি । বেটা দাগী চোর--এর আগে ছ"টি 
মান জেল থেটেছিল । কিন্তু দেখ, কি ভালমানুষ সেজেই না 
থাকত ! ভাত-সাফাইয়ের বাহাদুরী আছে। ভাবছি--টাকাকড়ি 
ঘড়ি, বোতাম ও মরাল কোথাযু? 


উল্লমিত হয়ে বলেন, 


গিম্নীমা কিছু বললেন না। খানিকক্ষণকি ভেবে গোটাকয় 
পান মুখে দিয়ে খানিকট! জর্দা] গালে ফেললেন । 





নব্যন্যায়ের বিকাশধার। 
শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


নব্স্ঠায়ের পূর্ণবিকাশের যে কৃতিত্ব তাহা গোঁড় ও মিথিলারুই 
তুল্যাংশে প্রাপ্য ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু এই 
কৃতিত্বের হিসাবনিকাশে বন্ধু অনস্ুবিধা আছে। 

উদ্যোতকর ভরদ্বাজের গ্ন্যায়বাক্তিক” রচিত হইবার পর 
গৌতমন্থত্রের পাশে একটি ছেদ পড়িয়াছিল বটে কিন্তু উহার 
উপর বাচস্পতির তাৎপর্যটীকা রচনার পরও এ ছেদের স্বরূপ 
বুঝা যায় নাই। বৈশেষিকের প্রশস্তপাদভাষোর উপর 
ব্যোমশিবাচার্ যে *ব্যোমবতী।” টীকা লিখিলেন তাহাতেও 
এ দর্শন ন্যায়ের নবরূপ গঠনে যে কোনও কার্ধকরী পন্থা 
দিতে পারে তাহা ধর] পড়ে নাই, তবে বাচম্পতি মিশরের 
সমকালীন যুগাস্তকারী গ্রন্থ প্ন্যায় কন্দলীকার* শ্রীধরাচার্য 
দক্ষিণ ঝাঢ়ের অন্তর্গত ভূরিসৃষ্টিতে বসিয়া প্রশস্তপাদভাষ্যের 
সজে যে “নায়” নাম জুড়ি দিলেন, তাহাতে পূর্ব-ভারতের 


সারম্বত সমাজ নৃতন ঈপ্সিত প্রাপ্ত হইলেন। অবশ্য রাছেবু 
এই আলোকবতিকা দীর্ঘকাল গোঁড়ের কোনও বৈশিষ্টযপূর্ণ 
স্থজন-প্রতিভ! দিতে পাবে নাই এবং “যোগ্লোক* প্রসৃতি 
যাহা কিছু ক্ষীণ জ্যাতি স্ট্টি করিয়াছিলেন তাহা কালের 
অতঙগতলে ডূবিয় গিয়াছে । মিথিলায় & আলোক কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা স্ুপ্রসিদ্ধ উদদয়নগুরু 
শ্রীবৎসাচার্ষের গ্রন্থ উদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত বঙ্গা চলে না। 
লক্ষ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বন্দ্রীনাথ শাস্ত্রী 
সরস্বতী ভবন প্রকাশিত (১) কিরণাবলী প্রকাশ ও (২) 
দৃধীতি গ্রন্থঘয়ের ভূমিকায় উক্ত গ্রন্থের নাম পন্তায় লীলাবতী* 
বলিয়া উল্লেখ করিলেও উপযুক্ত প্রমাণাভাবে তাহা স্বীকার 
করা যায় না, তবে উহ যে শ্রীধরের স্তায় কন্দলীর পরে রচিত 
অন্যতম গ্রশস্তপাঙ্গভাষ্য টীকা্রন্থ এবং অনেকথানি স্তায়- 


মাঘ 


ি্ণীপাটি মশা 


25555225228 
দর্শনের নবরূপ গঠনের সহায়ক তাহা এ গ্রন্থের প্রকরণ- 
বিভাগ ও আহক বিভাগের সুক্ষ সঙ্গতিবিচার উদয়নের 
সশরন্ধ উদ্ধৃতি প্রমাণে সচিত হইতেছে। মিথিলানিবাসী 
পরম ন্তায়াচার্য এই উদয়নের গ্রন্থ রচনাদ্বারা মব্যস্তায় গঠনের 
পথ পবিষ্কৃত হইল এবং একদিকে তদ্রচিত পন্তায়বাতিক 
তাৎপর্য পরিশুদ্ধ” (অথবা সংক্ষেপে “নিবন্ধ') নামক টীকা 
চতুগ্রন্থী'র অন্তভূ্ত হইয়া! সর্বশেষ আকররূপে অন্য গ্রন্থ 
ন্যায় পরিশিষ্টে্র সহিত গৌতমনিন্দি্ ধারার পুর্ণচ্ছেদ 
সৃষ্টি করিল আর অন্য দিকে “কুসুমাঞ্জঙ্গি” ও “আত্মতত্ব- 
বিবেক” কিরণাবলী টীকাপহ নব্যন্ারের প্রাচীনতম আকর- 
রাপে স্বীকৃত হইল। ন্যায়শাস্ত্রের যে নব্য সম্প্রদায় গঙেশের 
তত্বচিস্তামণি গ্রন্থকে মু করিয়! গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহ! 
এই বৈশেধিক দর্শনাশয়েই সুত্রপাত করিল। উক্ত গঠনের 
ইতিহাসে গৌঁড় বা বাংলার শ্রীপরাচার্ষের গ্ঠায় কদ্দলীর 
অন্ততঃ নামের ঈপ্মিত কিছু কাজ করিয়াছে তাহাতে সনেহ 
নাই। 


কিন্ত মিথিলার এই গৌরবন্ূর্ধের কিরণে তত্রত্য প1রস্বত- 
সমাজ যেভাবে তাহাদের বিকাশধাবা প্রজলিত করিয়াছিলেন 
বাংলা বা গোঁড়ের সারস্বত পমাজে তাহা কিভাবে বিকশিত 
হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস আমরা হ'রাইঘা ফেলিয়াছি। 
ইহা সত্য ষে, পালবংশের অভযদয়ের পূর্বেই এই গৌরব- 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল কিন্তু তৎপরে সেনযুগ, পাঠান- 
যুগ ধরিয়া যাহা কিছু পাগ্ডিত্যের বিকাশ হইয়াছিল তাহার 
কোঁনও চিহ্ন নাই । এমনকি মোগল আমলে বর্ধমানি রাজ- 
শের প্রতিষ্ঠার ফলে ভুংস্ুট, চেতুয়া প্রভৃতি রাজ্যের 
বিনাশের সহিত বাংলার সারস্বত ইতিহাসের উপকরণরাঙ্জির 
চিরবিলুপ্তি ঘটিয়াছে এবং পেঞ্জন্ঠ এই সকল বিদ্যাকেন্দ্রের 
বর্তমান অবস্থান হাওড়া জেলা পরিত্যাগ করিয়া কি করিয়া 
সুদুর নবহ্ধীপে ভবিষ্যতে তাহার পুর্ণ জাগরণপীঠ রচনা 
করিল তাহার সুত্রও চিরতরে হারাইয়। গিরাছে। 


কাজেই মিথিলার সারস্বত স্থত্র ধরিয়া এই ক্রমাভি- 
ব্যক্তির পর্যায়-নির্ণয়ে দেখা যায় যে, বৈশেষিক প্রশস্তপাদ- 
ভাষ্যের “কিরণাবলী” গ্রন্থে “মুর্তহ” অর্থাৎ পাশ্চাত্য স্ঠায় 
মতে 10900 এবং *চিঞ্ রূপ” অর্থাৎ প্রাশ্চাত্য স্ায় মতে 
01821810860 1060696008000 01 0:01)05$16101 
ছাড়া সমবায় অর্থাৎ [70006158 99660 01 [00190 
[,0910এর অঙ্কুর মিলে। গ্রন্থকারের "প্রবোধসিদ্ধি* ও 
“নিবন্ধ” গ্রন্থদবয় প্রাচীন স্টায়দর্শনধারাকে নবান্ায়ের পরি- 
পূর্ণ প্লাবন প্রবাহের যুগেও অব্যাহত রাখিয়া সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে রচিত জগদৃগুরু জয়রাম স্তায়পঞ্চাননের পন্যায়- 


মব্যন্যায়ের'বিকাশধ রা 


শট অর ও 
সপ সওজ 


৫6১ 


শি এ পা লা একার 


সিদ্ধান্তমালা” গ্রন্থে “কথা” আলোচনা-প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য 
7:00051600 বিষয় আলোচনা-শুত্র ষোগাইতেছে। 








তবে “কিবণাবলী” রচনার পরে মিথিলার পগ্ডিতেব! 

আর বৈশেষিক ভাষোর উপর নির্ভর কর! সঙ্গত মনে করেন 
নাই। এজন্য সুপ্রপিদ্ধ শিবাদদিত্য মিশর তাহার *সপ্তপদার্থী” 
গ্রন্থে স্তায় ও বৈশেষিকের সন্মিলিত আলোচনার প্রবর্তন 
করিলেন এবং কিছু পরেই কল্পভাচা্ও তাহার *ন্তায় 
লীলা বতী” গ্রন্থে উক্ত ধারা অনুকরণ করিয়াছেন। স্থক্রাকাবে 
রচিত “সপ্তপদাথা” গ্রন্থে প্রাচীন স্ভায়ের "অবিনাভাবেগ্র 
পাশে উদয়ন কতৃক মীমাংসা দর্শন হইতে স্তায়ালোচনার 
জন্ট সংগৃহীত "ব্যাপ্তি সুত্রে আলোচনা মিলে কিন্ত 
ইহাতে অনুমানের কেবল বিভাগ-নির্দেশ ছাড়া কোনও 
বিস্তৃত প্রসঙ্গ নাই। প্রকরণু!কাবে লিখিত "ন্তায় লীলাবতী” 
গ্রন্থে অস্ুমানের দ্বিবিধ বিভাগের মধ্যে "স্বার্থানুমান” সমন্ধে 
“হত্বাভাস” প্রকরণে একবার মাজ উল্লেখ (চৌসাম্বা সংস্করণ; 
পু ৬১৪) রাখিয়া কেবল *“পরমার্থানুমানেগর বিশেষ আলোচন। 
দেখা যায়: ইহাতে সমবায়ের বিস্তৃত সুত্র নির্দেশ ছাড়া আর 
যাহ! বৈশিষ্টাপূর্ণ উল্লেখ তাহ এই যে, পাশ্চাত্য &71510119 
[0101017-এর সুচনা-স্থব্র--"অতএব হেতুপদমপি সাধ্যস্থবরূপ 
মাত্রবৎ (পৃ ৬০৩)" আমরা গাইতেছি। পরে দেখা যাইবে 
যে, এই স্থব্রের প্রকাশতাষয এবং তৎ্টীকা “মঘ বা 
বিবৃতিতে আমরা পাশ্চান্তা নৈয়ায়িক হোয়েটলি এবং 
মিলের বিবৃতি অনুযায়ী সমস্থত্র পাইতেছি। 


মহানৈয়ায়িক উদঘ়নের পর যে সকল মৈথিল নৈয়ায়িক 
আবিভূর্ত হইয়াছিলেন তাহাদের নাম-পরিচয় এমনকি 
গ্রন্থের নাম বহুলাংশে বিলুপ্ত হইথা গিয়াছে । *নারায়ণ- 
সর্বস্ব”) “ববীশ্বর” সুবিখ্যাত “সোন্দ্ড়োপাধ্যায়"” প্রভৃতির 
্রন্থনাম ও গ্রন্থকার পরিচয় কালের কণাঙ্গে বিলুপ্ত। শ্রীকণ্ের 
ন্যায়ালক্কার” দ্িবাকরোপাধ্যায় “(১) পরিমল, (২) স্তায় 
নিবন্ধোগ্ত, (৩) দ্রব্যকিরণাবলী বিলাস, (৪) বৌদ্ধাধিকারা- 
লোক” প্রকাকরোপাধ্যায়ের ৭৯) কিরণাবলী টীকা (২) 
ন্ঠায় নিবন্ধের টীকা”, তরণী মিশরের প্রত্ুকোষ” গ্রস্থরাজির 
নামমাত্র পাইতেছি ; কিন্তু তাহাদের বিষয়বস্তুর সমুহ পরিচয় 
চির অজ্ঞাত রহিয়া যাইতেছে । ২৬ প্রকরণে বিভক্ত 
শশধরাচার্ষের "নায় সিঞান্তদীপ* গ্রন্থে প্রাচীন ন্যায়ের ষোড়শ 
পদার্থের আলোচনামধ্যে অনুমান প্রপঙ্গে ব্যাপ্তিবাদের 
আলোচনা করা হইয়াছে । মণিকণ্ের "ন্তায়ংত্ব" গ্রন্থের ভাষা 
ও বিচার পরিপাটি, অনেক স্থলে চিস্তামণিকার গজেশের 
তুল্য । কিন্তু তাহাও প্রাচীন স্তায়ের গ্রন্থানুরূপ । বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাতে প্রত্যক্ষ ও উপমানের আলোচনা! 


৫০২. 








শিরা বস রি, 


নাই। অনুমানের আলোচনার গুরুত্ব ব্যাপ্ডির সপ্তবিভাগের 
ত্বর] দেখ গেলেও স্বার্থ ও পবার্থ বিভাগ আলোচনার 
একান্ত অতাব। ইহার পূর্বে আবিভূ্তি সোন্দড়াপাধ্যায়ের 
গ্রন্থনাম বা গ্রস্থকার পরিচয় না জানা গেলেও তৎকল্পিত 
শব্যধিধর্মাবচ্ছিম্ন প্রতিযোগিতাকাভাবঙ্বারদ ইহাকে চির- 
স্বরণীয় রাখিয়াছে। কারণ ত্তাহার এই আলোচনার ফলেই 
নব্যন্তায়ে অনুমানখও্ড ক্রেমশঃ গকুত্বপ্রাপ্ত হইয়া স্তায়ের 
শেষ পরিণতিতে একমাত্র শ্রেষ্ঠ বিচারাত্মক প্রপঙ্গরূপে 
আসিয়া ঈাড়াইয়াছে | 

খ্রীতীঘঘ চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আচার্য গজেশের 
প্রত্যক্ষ, অনুমান। উপমান ও শব এই চারি থণ্ডে বিভক্ত 
দতত্বচিস্তামপি” রচনার ফলে নব্যন্তায় সম্পূর্ণ রূপ পবিগ্রহ 
কবে। প্রাচীন ন্টায়ের একমাত্র "প্রমাণ” আশ্রয় করিয়াই 
ইহ! বিকশিত | তাহার গ্রন্থে নিংহ ও ব্যাপ্র উপাধিধারী 
দুই জন প্রাচ্য (সম্ভবতঃ বঙ্গ ) দেশীয় পঞ্ডিতের প্রকরণ এবং 
“অমৃতবিন্বু* ও প্নয় রত্বাকর” নামক প্রতাকর-মীমাংসা 
মতের নির্বন্ধকর্ত। রাটায় পোষলী গ্রামী মহামহোপাধ্যায় 
চন্দ্রের উল্লেখ দেখিয়া মনে হয় গৌড়দেশের সাবুস্বত চিন্তা সে 
সময়েও গৌরবময় ছিল কিন্তু এ পোষলী গ্রাম কোথায় এবং 
মহামহোপাধ্যায়ের বা পিংহ-ব্যাদ্রনামা পগ্ডিতগণের পরিচয় 
কি তাহা পাইবার আশ। বাথি না। নব্যন্তায়ের এই প্রখ্যাত 
মণিকার ওধু যে স্বীয় প্রতিভায় মিথিঙ্গার তথা নব্যন্তায়ের 
উজ্জ্বল জ্যোতিঃ বিকীবুণ করিয়াছিলেন তাহা নহে, তৎপুত্র 
বধমানোপাধ্যায়ও পিতৃগ্রস্থ আশ্রয় না কত্য়াই স্বীয় মনীষার 
প্রভাবে অতুলনীয় ছিলেন । শুধু “কিরণাৰলী প্রকাশ” 
গ্রন্থে কেন, তাহার অন্ান্ত সমুহগ্রন্থেও প্রাচীন ও নবান্যায়ের 
পাণ্ডতিত্যপূর্ণ আলোচন! আমরা পাইতেছি। তিনি "ন্যায় 
লীলাবতী প্রকাশ” টীকায় পূর্বোল্লিখিত স্টায়স্থত্রের যে ব্যাথা 
করিয়াছেন, তাহা 71510616 1)101010 শুঞ্জের ছিতীয় 
ধারার বিকাশরূপে গ্রাহা করিয়া হোয়েটলির সমস্থত্ররূপে 
দমৈথিলীমুত্র” এই বিশেষ সংজ্ঞায় শ্বীকার করা কর্তব্য। 
তিনি এখানে বলিয়াছেন যে--*্সাধ্যস্ত বিষয়ত্বেহপি তছু- 
পরুক্ত সাধনস্যাপি বিষয়ত্বাৎ (পৃ ৬*৩) এবং ইহার ব্যাখ্যা 
রূপে--» কোন ব্যাপ্য পদের সন্বন্ধে যাহ! স্বীকার বা 
অস্বীক'র করা যাইতে পারে তাহা সেই পদের অস্ততূক্ত যে 
কোনও বন্ধ সন্বন্ধে স্বীকার বা অস্বীকার করা যাইতে পাবে 
(0)10$010-06-01501-96-00]10)* পাওয়া যাইতেছে। 

গঙ্গেশের এই যুগান্তকারী গ্রন্থ প্রকাশের পরে যখন 
মিথিলার পঞ্ডিতসমাজ একমাত্র মণিগ্রন্থটিফে উপজীব্য 
করিয়া টীকা-টিপ্লনী রচনায় প্রবন্ধ হইলেন তখন কেবল 
বৈশেধিক-দর্শন-ভাষ্যকার সম্প্র্দা বৈশেষিকের স্বাতন্ত্র্য 





১৩৬৪ 


সস» এ 





পি পপ” ও অপ এর পা গস 


রক্ষায় যত্রবান হুইবার প্রয়োজনীতা বুঝিলেন। অবশ 
*কিবণাবলী* গ্রন্থের গুরুত্ব নব্যন্তায় আলোচনার অস্ভিমকাল 
পর্যস্ত থাকিলেও “কিরণাবলী নিকুক্ত প্রকাশ (অধুনা 
বিলুপ্ত)”-কার শঙ্কর মিশ্র তাহার “বৈশেষিক শ্থঞ্জোপকার* 
নামক মুঙ্যবান গ্রন্থে উক্ত দর্শনকে স্তায়স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে গ্রধিত 
কবিয়াছেন। চিজ্ঞামণি গ্রন্থের প্রকাশফলে নৈয়ায়িক জগতে 
অন্য যে বিলোড়ন হইয়াছিল তাহা এই যে) বঙ্গীয় নবদ্বীপ 
পর্ডিত সমাজের বিকাশ । কিন্তু ইহারও আদি ইতিহাস 
বিস্বৃতির গর্ভে। পূর্বেই আমরা বলিয়াছি যে, তৃরিশ্রেঠী 
প্রভৃতি গৌড়কেন্ত্র হইতে কিরূপে নবহবীপে বিদ্যাকেন্দ্ 
স্থানান্তরিত হইঙগ তাহা আমাদের অজ্ঞাত বস্ত। নবধীপই 
বা কিরূপে এই পণ্ডিতমণ্ডলীর পদরজপৃত হইয়াছিল তাহার 
সন্ধান বিস্বৃতির গর্ভে, কিন্তু ইহা যে শীত্রই দুঢ় ভিত্তিতে 
প্রতিষিত হইয়াছিল তাহা নব্ন্তায়ের পরবতী ইতিহাস 
স্গ্রমাণ করিতেছে । 

নবদ্বীপের পাগিত্যানুশীলনের প্রথমেই আমরা যাহা 
দেখিতে পাই তাহ সত্যই বিস্ময়কর । এখানকারু পণ্ডিত- 
সমাজ সোল্খড়ের “ব্যধিকরণধর্মাবচ্ছিপ্ন অভাব*বাধ বিষয়ক 
সুগম আলোচনায় নিজস্ব পরাকা্ঠ। দেখাইয়া ইত্তিমধোই (৯) 
চক্রবতী” লক্ষণ, (২) প্রগপত লক্ষণ (৩) সাবভৌম লক্ষণের 
উদ্ভতান করিয়াছেন এবং এই সুশ্াতিসুক্মা চিন্তাপ্রবাহ 
মিথিলার পগ্ডিতসমাজকেও যে বিচলিত করিতেছ্িল তাহার 
প্রমাণ পক্ষধর ওরফে জ্যর্দেবের তর্কপভার মাধ্যমে 
“পণ্ডিতা গ্রগণ্য” খ্যাতিলাভ প্রচেষ্টা হইতে বুঝা যায়। 
নব্যন্তায়ের বিকাশধারাব সহিত সে ঘটনারু বিশেষ সব্বন্ধ না 
থাকায় উক্ত কাহিশীবর্ণনা স্থগিত রাখিয়া আমরা তৎশিষ্য 
ভগীরথ ঠক্কুরের ( নামাস্তর মেঘ) অবদান সন্ন্ধে আলোচন! 
সঙ্গত মনে করিতেছি । মাক্সে ২* বৎসর বয়সে জয়দেবের 
নিকট পাঠ সমাপন করিয়া শিবোমণির অগ্রজ সমপাময়িক 
এই পণ্ডিত *"লীলাবতী প্রকাশে”র যে “বিবৃতি” রচনা 
করিয়াছেন। তাহাতে /871960606 [)10600)-এর বিখ্যাত ও 
শেষ ব্যাখ্যাকার জে, এস, মিঙ্গের [)10600) এর সমতুল্য সুত্র 
পাইতেছি। উপরে উল্লিখিত “মৈধিলহ্ত্রের” ব্যাখ্যায় 
তাহার উক্তি এই ফে--পপদ্দানাং প্রত্যেকমেব তাদৃশ জ্ঞান 
জনকত্বাদতিব্যপ্তিয়িতি বাক্যপদং তাদশ ফলোপছিত সমুদদায 
পরম্‌” এবং ইহার ব্যাখ্যারূপে "কোনও শ্রেণী সম্বন্ধে যাহা 
স্বীকার বা অন্বীকার করা হয় তাহা তাহার অস্তরুক্ত ষে- 
কোনও বস্তু সম্বন্ধে স্বীকার বা অস্বীকার করা যাইতে পারে” 
_স্বীকৃত হয়। 

মিথিলা ও নবদ্বীপ এই দুই স্ায়-কেন্দর জয়দেবের 
বিজীগিষুলিগ্পায় এইবার সংঘর্ষের সঞ্পুখীন হইল। তাহাতে 


মাঘ 





নব্যন্তায়ের অদ্ভুত মনীষার অধিকারী কানভষ্ট বঘুনাথের 
প্রতিভার স্কৃরণ ও প্রচার এবং শেষ পর্বস্ত মিথিলার গৌরব- 
রবি অন্তমিত হইয়া বাংল! দেশ আশ্রয় করিল। “লীলাবতী 
প্রকাশদীধিতি” এতাবৎ মুদ্রিত না হওয়ায় উল্লিখিত 
“সমবায়” বা “মৈথিলহুত্রে্র অন্ত কোনও পরিণতি হইয়া- 
ছিল কিনা জান| যাইতেছে না কিন্তু অনুমানখ্জ ব্যাথ্যা 
আরও মুুপরিস্ফুট করিবার জন্য তিনি তাহার দীধিতিগ্রস্থান 
রচনার সঙ্গে সঙ্গে অন্ুমানথগ্ডের পরিপুরকরূপে যে 
*অবচ্ছেদ্র কত্ব নিকুক্কি দীধিতি” রচনা করিয়াছেন, তাহাতে 
বাঙালী মাঝ্রেরই গৌরব অনুভব করা উচিত। এতত্বযতীত 
তাহার পদার্থথগুন ( বা পদার্থতত নিরূপণ )৮ গ্রন্থে কারণত্ব 
ও সমবায় সম্বন্ধে যে অভিনব আলোচনা করিয়াছেন তাহা 
পাশ্চাত্তা [,0710 শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণের ভারতীয় স্ঠায়ানু- 
শ্ীলনের পক্ষে পরম উপজীবা সন্দেহ নাই। উক্ত গ্রন্থের 
রঘুদেব স্ঠায়ালগ্ক'র ব্যাধ্যায় আল্লোচিত “অন্যথা সিদ্ধি”- 
সুত্র পাশ্চাত্ত্য [,0210 পিদ্ধ 27070801115 র সমতুল্য বিষয় 
বলিয়া ভারতীয় [000011৮0 ৪3601) অর্থাৎ সমবায় প্রকরণ 
গঠনের পরম সহায়ক। তাহার অধুনালুপ্ত শবমণি দীধিতির 
উপলভ্যমান (ক) বাজপেয়বাদ, (থ) নিয়োজ্ান্বমবানদ প্রভৃতি 
অধ্ায় স্বীয় বৈশিষ্ট্যে এতাবৎ মুল্যবান এবং মীমাংপা দর্শনের 
বিষয় সম্পকিত বলিয়া উহার আধুনিক রূুপগঠনে বিশেষ 
ভাবে উপজীব্য । 

স্থগ্রপিদ্ধ মীমাংশক ভট্টকুমারিলের ব্যাপ্তিচিন্তা এবং 
বৈশেষিকের (সমবায় প্রতৃতি) বাস্তবতা আশ্রর করিয়াই নব্য- 
ন্যায়ের চিন্তা দানা বাধিয়াছে | এই পমন্বরধারা ইহার পূর্ণ 
পরিণতিতে সক্রিয় থাক। সত্ত্বেও মাঝে মাঝে উল্লিখিত দর্শন- 
ঘ্য়ের শ্বাতন্ত্রট আনিবার প্রচেষ্টা হইয়াছে) যাহার ফলে 
শবমণি দীধিতিতে মীমাংসা দর্শনের বিষয় আশ্রয় পাইয়। 
উক্ত মণি দীধিতির বিলুপ্তি ঘটাইয়াছে। উপস্কারকাবু শঞ্চর 
মিশ্রের প্রচেষ্টা লক্ষ্য করিয়াই শৃলপাণি-দৌহিত্র রঘুনাধ স্ব 
বৈশেষিক সংশ্রব পরিত্যাগমানপে পদার্থ খুন» বচন! 
করিয়াছেন কিন্তু এই সমন্বপন প্রচেষ্টা কখনও দুরীভূত হয় 
নাই। সেই ভন্ত কুষ্ণদাল পার্ধভৌম লিখিত বিখ্যাত "ভাষ। 
পরিচ্ছেদ্* গ্রন্থ একাধারে স্কায় বৈশেষিক ও মীমাংসার 
গ্রবেশিকা পাঠ্যরূপে আতুত হইতেছে। বিখ্যাত গদাধরের 
সতীর্ঘ রঘুদেব স্তায়ালফ্কার কাশীতে বশিয়া শিরোমণির উক্ত 


নব্যন্যায়ের বিকাশধারা 


৫৯৩ 





্স্থব্যাখ্যায় পঞ্চবিভাগযুক্ত “অন্থাসিদ্ধি* প্রভৃতির অব- 
তারণ! করিয়াছেন এবং উক্ত স্থানে বসিয়াই বাঙালী পঞ্ডিত 
জগদৃগুরু জঘ়বাম গ্তায়পঞ্চানন প্রাচীন ও নব্যন্তায়ের সম্মিলন 
"ন্তায় সিদ্ধাস্তমালা” প্রভৃতি রচনা করিয়াছেন। 

সুবিখ্যাত মীমাংসক-ধুবন্ধব পার্থপারথি মিশ্র মিথিলার 
লোক ছিলেন কিনা সঠিক জানা যাইতেছে না, তবে তিনি 
ঘষে আচার্য উদয়নের সমসাময়িক ইহা প্রমাণিত । যদ্দি পাথ- 
সারধি ও উদয়ন একদেশবাসী হন তবে বিস্ময়ের বিষয় এই 
যে, যখন নব্যস্তায়ের আকর সথষ্টি হইতেছিল তথনই মিথিলার 
অন্য মনীষা তাহার "ন্ায়রত্রমালা” গ্রন্থে মীমাংসার মাধ্যমে 
স্তায়শান্ত্রের ভ্রিবিধ নিয়ম প্রণয়ন করিয়াছেন। অবশ্ঠ তাহা 
এই কল নব্য »নয়ায়িকগণ তাহাদের প্রকরণমধ্যে গ্রথিত 
করেন নাই কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে আপিয়া এই 
গৌরবময় শাস্ত্রের পুনরনুশীপন জন্ত যে এ নিয়মগুলি একান্ত 
আবশ্যক তাহ। ধরা পড়িয়াছে। অয়োদশ শতকের শেষভাগে 
লিখিত কাঞ্চানিবাসী বেক্কটনাথ বেদাস্তাচ।ধ্য বিশিষ্টাদ্বৈত 
বেদান্তদর্শন মাধ্যমে “ন্যায় পরিশুদ্ধি” লিখিয়াছেন। তাহাতেও 
আমবা বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি ( [িছ010010010 ) সুত্র 
পাইতেছি। 

নবদ্ধীপের মনীষী সন্প্রদায়--ভবানন্দ, গুণানন্দ, মথুরা- 
নাথ জগদীশ, গদাধর প্রভৃতি স্থায়দিকপালগণ এই শান্তর 
প্রচারে যে প্রতিভা দেখাইয্জাছেন তাহা বাংলার গৌরবের 
বন্ধ । ইহাঙ্জের মধ্যে জগদীশ তাহার “শবশক্তি প্রকাশিকা” 
গদাধর তাহার "ব্যুৎপত্তিবাদ" গ্রতৃতি নব্যন্তার় শর্খ মতে ষে 
নুতন দিগদর্শন করিয়াছেন তাহাও মুল্যবান। গদাধর গুরু 
মহামহোপাধ্যায্ম জগঘৃগুরু হরিরাম তকবাগীশ স্বয়ং কোন 
বৃহ টাকাগ্রন্থ রচন। না করিলেও “বিষয়তা বাদ, অপুর্ববাদ” 
প্রভৃতি যে সকল বাঘগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন তাহাতে তিনি 
যেন্তাযের পর্বপ্রধান প্ডিত ছিলেন, তাহা সহজেই প্রমাণিত 
হয়। তৎশিষ্য বধুদেবের কথ। পুবেই বলিয়াছি। গদাধর 
সম্বন্ধে যাহ। বল! হইয়াছে তদতিরিক্ত এই যে, স্বীয় গুরুর 
্রন্থাথ্যায়িকার নাম লইয়া তিনিও যে “ব্ষিয়তাবাদ” রূচন! 
করিয়াছেন তাহাও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এই সব লক্ষ্য করিয়া 
নবদ্বীপ ও মিথিলার হৃতগোৌরব, শান্ত্রগুপ্সির পুনরুদ্ধারের সময় 
আসিয়াছে । মিথিলার অবদান, ভূরিশ্রেষ্ঠী ও নবন্বীপের 
সম্মানের কথ! স্মরণ রাখিয়া এই ধাবায় অগ্রপর হইতে হইবে। 









শর, ৫) 


৪. রী 
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বিশ্বভারতী 


পঞ্জিক। সংস্কীর-- শ্রক্ষেত্রমোহন বছু। 
্রস্থালয়, ২ বন্ছিম চাটুষে গ্ীট, কছিকাতা। ৬৭ পৃষ্ঠা, মূলা__.৫০ 
(7০) নয়! পয়সা । 

পুস্তকথানি ছোট হইলেও, ভারত সরকাবের পঞ্জিকা-সংস্কার 
সমিতির রিপোর্টের তথ্যবহূল বিষয়ের সারাংশে পূর্ণ। গ্রন্থকার 
ত্বয়ং বৈজ্ঞানিক, বঙ্গভাষায় স্পপ্ডিত এবং বর্তমান বিদগ্ধ সমাজের 
প্রখ্যাত অধাক্ষ। বিজ্ঞানের দুকের্ধাধ্যু বিষয়সমূহ বঙ্জভাষায় বোধ- 
কর করিতে, গ্রস্থকারের প্রভূত দক্ষতা আছে। আলোচ্য স্বপ্প- 
কলেবর পুস্তকেও তিনি পণ্নিকা-সংস্কার সমিতির বৃহদা যুতন দুর্ববোধা 
বিষয়ের সঙ্গে ব্যক্তিগত জ্যোদ্িষিক গবেষণার কতকাংশ সহজ বঙ্গ- 
ভাষায় জনসাধারণের বোধগমোব উপষোগী করিয়াছেন । বর্তমানে 
জনলাধারণের মধ্যে, সরকারী পঞ্সিকা-সংগ্কারের তথা জানিবার 
আগ্রহ বিশেষ ভাবে দেখা দিয়াছে । এই স্বল্লকলেবর পুস্তকে 
সর্ধশ্রেশীর পাঠকগণের জ্ঞানলাভের ইচ্ছা পূরণ করিবে । বিশুদ্ধ 
প।ঞ্জকা সত্য মানবজাতির ধশ্ম, বশ্ম বা সংষমকে নিয়মিত করিবার 
দিগদর্শন যন্ত্র । বিশ্বপ্রকৃতি এবং জীবজগত রবিচন্দ্রের সংষোগ- 
চাতিজনিত তিথির প্রভাব এড়াইতে পারে না। জোয়ার-ভাটার 
স্বাসবৃদ্ধি, মানবের দেহযন্ত্রের বসভাগের বিকৃতি, আবহাওয়ার 
পরিবর্তন, তার পর ধশ্মকণ্ম সক্ই বিশুদ্ধ তিথির উপর নির্ভর 
করে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, প্রাচীনপন্থী পঞ্জিকায় তিথি-গণনাই 
ভুল। এই ভূল ভিথি-গণনার বিরুদ্ধে 'গ্বশতাব্দী পূর্বেব বঙ্গের 
গুরুষমিংহ বিচারপতি আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ প্রাজ্ঞগণ 
পর্জিকা-সংস্কারের আন্দোলন আবরস্ত করেন। ইহার ফলে ইং ১৮৯০ 
্ীষ্টান্দে মাধব চট্টোপাধ্যায়ের গণিত বিশুদ্ধ সারণী সাহাষো 'বিশুদ্ধ 
মিদ্ধান্তভ পঞ্জিকা প্রকাশিত হয়। দীর্ঘ দিবসের পঞ্রিকা-সংস্কারের 
আঙ্দোলনের পর, ভারত সরকারের বৈজ্ঞানিকগণ, ভ্রান্ত তিথির 
পাঞ্জকা ব্যবহার না করিয়া বিশুদ্ধ গণিত তিথি দ্বার! পঞ্জিকা-সংস্কার 
করিয়া, দেশের মহৎ উপকার করিলেন । গ্রন্থকার পণ্জিকা-সংস্বার 
সমিতির প্রবর্তিত শকাব্দ এবং আবহমান গতিশীল, অয়ুনগতিকে 
স্থিরীকরণ সম্পর্কে, কতকটা সরকানী ত্রুটি সংশোধন করিয়। অম্পষ্ট 
ইঙ্গিতে ত্বভাবন্ুলভ সত্যজ্ঞান প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিষয় 
তুইটি সম্পর্কে কতকটা আলোচনা আবশ্যক । (১) শকাব 
সম্পর্কে গ্রন্থকার তাহার “নিবেদন 1% বলিতেছেন ষে---“শকাব্দর” 
উৎপত্তি সংক্রান্ত ইতিহাস কিছু গোলমেলে, এজন্ত এ অব বাতিল 
করে 'স্বঘাজ অন্দ' নাম দিযে এক অভিনব অন্দর করতে” । এই কথ! 


ভি, কাটি াযাাাাযা 
?িরলািটিয 
রা গু. | রা 1 টা 
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গ্রন্থকার বঙ্গের মাননীয় মৃখ্যমন্ত্রীর নিকটে বলিয়াছিলেন। গ্রম্থকাবের 
মতে-_শকাবের উৎপত্তির ইতিহাসই যে গোলমেলে, তাহা নহে 
সরকারী রীতিতে শকাৰ প্রবর্তনই গোলবোগের । 

শকাব্দ গণনার নিমুম__১লা বৈশাখ, হুর্যোর নিরয়ুূণ মেষ 
রাশিতে প্রবেশের সময় হইতে । কিন্তু সরকারী শকাব প্রবর্তিত 
হইল, ১লা বৈশাখ হইতে ২৩ দিন পিছু হটিয়া নিবয়ণ ৮ই ঠৈত্র 
হইতে । সরকারী পঞ্জিকার ৮ই চৈত্র হইতেই (২১-৩-১৯৫৭ ) 
শকাব্দ গণন1 চালু করিলেন। এই রীতিতে শকাব্দ গণনার 
প্রথা কোথায় (1)। উত্তর এবং মধ্প্রদেশে হিন্দী ভাষাভাষী 
প্রদেশে ৮ই চৈত্রের কাছাকাছি বা কিছু পূর্বাপর তাহাদিগের 
প্রচলিত অব্য বিক্রম সৎ আরস্ত হু । আলোচ্য সরকারী শকাক 
কি বিক্রম সন্বতের নামাস্তর না অন্ন কিছু 1)। এই স্থুলে 
স্বভাবসিদ্ধ প্রশ্ন জাগে ঘে, ভারত সরকারের যাবতীয় জাতীয় প্রতীক 
সমাট অশোকের । কিন্তু সর্বভারতের একজাতীয় অব প্রবর্তন 
“অশোকাব্ধ গ্রহণ করিতে ৰাধা কোধায় (?)1 সম্রাট অশোকের 
রাজ্যাভিষেকের সময, অশোকাব প্রবর্তিত হয় । তারপর ৩১৯ 
্রীষ্টাবে গুপ্তরাজ পঞ্জিকা-সংস্কার ক্গিয়। গুণ্ডা নামকরণ করা হয়| 
স্বাধীন ভারতের অব প্রবর্তনে শাকদ্বীপাগত জব্দ শকাব প্রবর্তন 
না করিয়! “অশোকাষ' চালু করিতে আপত্তির কারণ কি? 


২। পঙঞ্জিকাসংস্কার সমিতির রিপোটের ১৭ পৃষ্ঠায় ২৩" ১৫? 
অয়নগতির অংশ স্থিবীকরণ (..'11:00 ৪ /,0810)58, 01 28187 
৪9 811080য 09010৬0 ) বিষয়ে লেখক মহাশয় (৫১ পৃঃ) 
অয্ননাংশ স্থিরীকরণেয় অবৈজ্ঞানিক কথা সংশোধন করিয়া ২৩*১৫ 
ক্রাত)ংশে হুর্ধা প্রবেশ করলে বর্ধারস্ত হইবে এই সত্যজ্ঞান 
প্রকাশ করায় তাহার ম্বভাৰন্ুলভ বৈজ্ঞানিক সত্যের পরিচয় 
দিয়াছেন। অয়নগতি__বাশিচক্র বা! ক্রান্তিবৃত্তের উপরে বিষুব- 
বৃত্তের বাষিক ৫০২৭ বিকল! করিয়াও সতত গতিশীল থাকে। 
এই গতি ৭২ বংসরে ক্রান্িবৃত্বের ১* ডিগ্রী পশ্চাৎ অপদরণক্রমে 
৩৬০ ভিশ্রী রাশিচক্রাবর্তন ব! ক্রাস্তিবৃন্তাবর্তন করে। পঞ্জিকা- 
সংস্কার সমিতি__নিরয়ণ মেবরাশির আদি বিন্দু হইতে অয়ন পিছু 
হটিয়া বখন ২৩*১৫( ২১ মার্চ ১৯৫৬) স্থানে পৌঁছিল তখনই 
রাষচন্দ্রের সমুত্ে সেতুবদ্ধনের সভার উহাকে চিরতরে বীধিয়া 
রাধিলেন। এ সময় ক্রান্তিবৃত্তের ৩৩৬ ডিগ্রী ৪৫ মিনিটে অয়ন- 
গতির পশ্চাৎ অপনরণ বাকী। সরকানী৷ পঞ্জিকায় কি প্রকারে 
উহা বাধিয়। রাখিবেন? গ্রন্থকার অয়নগতির স্থিবীকরণ কথ! যে 


: মাঘ 





অঠবজ্ঞানিক হইয়াছে তাহা বুঝিয়াই ২৩১৫ অধ্ুনাংশকে ২৩১৫ 
ক্স্তাংশ পারিভাষিক শব্ধ প্রয়োগ করিয়া সংশোধন করিলেন । 
দংকারী পঞ্জিক'য় আবহমান গতিশীল অধ্পনকে চিরতরে সেতুবন্ধন 
না করিয়। ক্রাভ্যংশ কথা বাবার করিলে কলেজের গণিভ-জ্যোতিষের 
₹াত্রগণের 12100999101] 1710৮61)) 171 বা অযুনগতি সম্পকে 
শিবীকরণের কথার কোন সংশয় থাকিত না। গ্রন্ুকাবের এই স্বল্প 
কলের গ্রশ্থে বিশ্বস্ত সংস্কার, ভারতীয় পঞ্জিক'-সংস্ক'র, সপ্তাহ- 
চক্রের উৎপত্তি, মিলনৃ্ প্রভৃতি জ্ঞাতবা বিষয় সহলভাষায় 
পরিবেশিত হইয়া 1৬. উট গ্রন্থ ষে সর্বঙজনসম্মান ঙ্গাভ করিবে 
তাহ বলাই বানল্য। 


জ্ীনরেন্দ্নাথ বাগল 


রূপম্‌- হ্রীহবৌধকুমার চক্রবন্তী। এ, মুখাজ্ছাঁ এও 
( প্রাইভেট ) লিঃ, ২ কলেজ স্োয়ার, কলিকাঁতি--১২। 
পয়মা। 
কন্| বরয়তে রূপম্‌ "এই বন্ছ-প্রচলিত গ্লোকটির অন্তনিহিত তাঁৎপধ্যই 
আলোচ্য উপন্তাসের বিষয়বস্তু । এই উদ্দেন্টে লেখক দু'টি কালকে গল্প ও 
প্রবন্ধের ডোর বাঁধিয়। এক মিলাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্ঠ ভূমিকায় 
জানাইয়াছেন এরতিহাদিক কোন মত প্রচারের উদ্দেন্ ইহাতে নাই। নাই 
থাকুক-_লেখকের ইতিহাসনিষ্ঠ স্বভাবের পরিচয় ইহাতে আছে। 


কোং 
মুল) ৩" ৫০ নয়া 


পপ্তকপবি ৮য় 


৫৪৫ 


কাহিনীটিও--এই কারণে বাজার-চলিভ উপন্ঠাসের গোত্র হইতে ভিন্ন। 
লেখকের উদ্ধম প্রশংসনীয় । 


কিন্তু বিষয়বন্তু যেমনই হউক--উপন্ঠাসের সার্বকত| কাহিনীর হুগ্রস্থনে। 
শুধু সমহ্য। নহে নরনারীর চিত্তক্ষেত্জে ঘটনার গতিপ্রবাহ যে দ্বন্দ ঘনাইয়। 
তোলে--ভাহা! বাস্তব সুত্রে বিধৃত করিয়া! হট পরিণতিতে পৌছাইয়! দিতে 
পারা৮:$ সব চেয়ে কঠিন কাঁজ। কালের ব্যবধান মানুষের বহিরঙ্গের 
কতকগুলি আচ'র নিয়মে স্পষ্ট হয় ॥ মনের ক্ষেত্রে এই ব)বধান সব সময়ে 
মারাত্মক নহে । সেখানে সংস্কারে মন্ধীণ অথবা সংস্কৃতিতে প্রসাধমান 
বৃত্তিগুলির ক্রিয়। সব কালেই প্রায় একধন্মী । তাই কথা প্রাথকের যে রূপ 
কামন! করে- তাহার প্রকৃতিটি কয়েক শতাব্দীর বাবধান নপ্ধেও প্রায় 
অভিন্ন । কাহিনীগত এই তথ্যে লেখক ভুল করেন নাই । শুধু দ্'টি বিপরীত- 
র'চি চরিরের পাথক)টা অনতিম্প্ট হওয়ায় কন্ঠার মনোক্ষেদধে কামনার 
ক্রমবিকাশ তেমন উজ্ঘ্বল হয় নাই। এ ছাড়া কালিদাসের কাল লইয়া 
গবেষণাটি দীর্ঘ এবং হাদয়গ্রাহী হইয়াছে। গল্পপিপাহ্থ পাঠক অনুযোগ 
ভুলিতে পারেন-_গল্প --ং প্রবন্ধ ছুটিতেই যখন লেখকের দক্গতা আছে- 
তখন গবেষণামূলক বিতককে সংক্ষিপ্ত করিয়া'**গল্পটকে প্রাধান্ত' দিলে 
ক্ষতি ছিল কি? ** ৪ 

**'মাষ্টার মশাই, রহাবলীর ম! প্রভৃতি চরি হলি বাস্তবানুগ হইয়াছে। 
নবাগত হইলেও- উগ্র আধুনিকতার ভঙ্গ লইয়। সাহিতাঙেজে পদার্পণ 
করেন নাই লেখক--লেখার মধে। শুচিত1 ও সংযম আছে। 

১মৎক।র প্রচ্ছদপট । 


শরীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
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সপ পর সপ 


ংলার ভূমিবাবস্থা-_্রীনৃপেন্র ভটাচার্য। বিশ্বভারতী 
রস্থালয়, ২ বন্ধিম চাঁটুক্ড্যে ্রীট, কলিকাতা--১২। পৃষ্ঠা ৩৮ মুলা 101 
বইখানি বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহের ১২৩তম পুম্তক। গ্রন্থকার আলো] 
বিষয়টিকে 'সেকাল' ও 'একাল' ছই ভাগে এঁতিহাদিক পরিপ্রেক্সিতে 
আলোচন! করিয়াছেন। বৈদিক যুগে, মনুসংহিতায় এবং কোৌটিল্যের 
অর্থ-শান্ত্রে রাজা-প্রজার ও ভূমি সম্পর্কের চিন্তাকর্ষক আলোচন।' পর 
পরবর্তী হিন্দু রাজত্বকালের অবস্থা বর্ণন! করা হইয়াছে । হুলতীন। আমলের 
(১২০২ খ্রীষটান্দ হইতে) পরিবর্তন অতঃপর আলোচিত হইয়াছে--এই 
পরিবর্তন পুরবববন্র যুগের পুরোপুরি অনুকরণ না হইলেও নব-সংস্করণ । 
দিলীর পাঠান রাজত্ব, শের শাহের আমল, আকবর-টোডরমলের সময়ে, 
শাহ মজার ও মুশিদকুলী খার সময়ের চিত্র--চলচ্চিঞ্জের মত লেখক পাঠকের 
চোখের সম্মুথে ধরিয়। দিয়ছেন। ইহার পরেই ভারত-ইতিহাসে তথ। বাংলায়? 
ইংরেজ বণিক তথ বিদেশী শাকের আবির্ভাব। 


“একালে' ইংরেজ আমলের প্রায় ছুই শতবৎসরের ভূমিবাবস্থার সুন্দর: 
'আলোচন। । এই কালেই বিদেশী শানক প্রাচীন-ব্যবস্থার বুল পরিবগুন 
করিয়াছে । ইংলগ্ডের শিল্প-বিপ্লবের আঘাতে শ্বদেশী শিল্প মৃত বা মুভ্তপ্রায় 
হইয়াছে। জমির উপর জনদংখ্যার চাপ বাড়িয়াছে। :.ইংরেজ-প্রবন্থিত 
জমিদারী-প্রথ। শাসকের মুনাফা দেখিয়াছে, প্রজার দিকে তাকায় নাই। 
নানা সময়ে প্রজাকে রক্ষ/ করিবার জন্য কতকগুলি প্রজান্ম্ছ আইন পাস 
হইয়াছে। কিন্ত তাহাতে সমস্তার সমাধান হয়: নাই। স্বাধীনত|. লাভের 
পরে জমিদারী উচ্ছেদ করিয়া নুতন ভাবে ভুঁমিব্যবস্থার$ উগ্চোগ চলিভেছে। 
এই উদ্যোগে যদি চাষী লাভবান ন| হয় তবে সহস্তই শির্ষল হইয়া .যাইবে। 
বাংলার ভূমিব্যবস্থার ইতিহাস দেশের ইআখিক ও সামাজিক ভাঙাগড়ার 
ইতিহাস ইহা ভুলিলে চলিবে না । শোমিত.অবজ্ঞাত বাঙলার চাষী এবং 
প্রজা নুত্তন বাবস্থায় হুদিনের মুখ দেখিবে ইহাই সকলে আশা করে। “লাঙল 
যার, জম তার' এই পণ বাস্তবে পরিণত হউক ।, মুতপ্রায় পল্লীনমাজ 
পুনরুজ্জীবিত হছউক। কৃষির এবং গৃহশিল্পের প্রতিটা হউক ইহাই স্বাধীন 
ভারতের আদর্শ । এরূপ সহজ, লিখিত এবং সংঙ্গিপ্ত অথচ তথ)পূর্ণ ্রস্থের 
বিপুল প্রচার কামন! করি। 


এপি 


আীঅনাথবন্ধু দত্ত 

ভূদানয গীতিকা--গ্রঁকিশোরীমোহন নম্বর । প্রকাশক £ 
জীসনৎকুমার বর্মণ। ক্যানিং টাউন, ২৪ পরগণা। মুল্য %)। 

ভূদান্যজ্ঞ আমাদের সমাজ-জীবনে নুতন আদণ নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। 





-- জত্যই বাংলার শৌরব -_ 


মাগড়গাড়া কুটীরশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগ্ার মানা 
গেজী ও ইজের দুল অথচ সৌথীন ও টেকলই' 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে ঘেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর | পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


এ।$-৮১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 
কলিকাতা-৯ এবং চাদমারী খাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে 
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এক্ষেত্রেও চারণের প্রয়োজন । কিশোরীবাবু সেই প্রয়োজন সাধনের চা; 
নিয়েছেন এবং তাতে যোগ/তাঁর পরিচয় দিয়েছেন । 


মৃততসপ্ভীবন-্রীবিবেকশরণ দেব, বি-এস-সি, এম- 
১৩, ব্যানাঞ্জিপাড়। দ্বীট, পোঃ উত্তরপাড়া, হুগলী । মুল]।0। 


তাড়াতাড়ি শবদাহ বা প্রোথিত করার ফলে অনেক সময়ে আমর! সম্ণৎ 
প্রাণবিয়োগের পৃ্েই মানুষকে মেরে ফেলি। প্রমাণাদি সহ লেখক এ বিদ্য 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এবং আপাতম্বতকে বীচাবার কৌশহ: 
নির্দেশ করেছেন। তার উদ্দে্ট সাঁধু। মৃত্যুব্ষয়ক ভ্রান্তি সম্পর্কে ব 
কিংবদন্তী প্রচলিত। রবীন্দ্রনাথের 'জীবিত ও সত” গল্প এই ভ্রান্তি নিয়েঃ 
লেখা। বিষয়টি প্রণিধানযোগয, সন্দেহ নেই |. গা 


পাথেয়-_ প্রীত্সেহলত] দেবী, ভারতী । প্রাবিদা| পাবলিশিং হাউ 
রঙ্গনাথপুর, পোঃ বড়িশা, কলিকাতা--৮ | মূল) ৩২। 
“পথের শেষও নাহি পাই, বিশ্রাম লভিব কোন্‌ ঠাই? 
তবু ত অনুদ্দিন, চলিতে সনু ক্ষীণ, 
লক্ষ/হীন চল্্ে সবাই, শেষ__সে ত এ পথেতে নাই । 


একটি মরল আন্তরিক আবেগ কবিভীগুলিতে মর্মম্পর্শী করে তুলেছে। 
আজকের কুহ্িম মাজসজ্জ! ও ভঙ্গীন্ব্থভার ঘুগে এই আন্তরিকতা বড়ই 
তৃপ্তিকর মনে হয়। পড়তে পড়তে অনেক সময়ে কামিনী রায় ও মানকুমারী 
বন্ছকে মনে পড়ে। 


অস্তাচল-প্রীনকুলেশ্বর 'পাল। ২২ডি, শ্রীনাথ মুখাজি লেন, 
কলিকাতা--৩* হইতে শ্র॥যাঁগেশচত্ সাহা কতৃকি প্রকাশিত। মুন; ২10) 
“বালুকীর ধুকে আক! পথচল! পদচ্হিগুলি 
হারান হুরের মত ম্মভিপথে উঠিছ্ছে চঞ্চলি 
সকল কবিতাতেই এমনি একটি ছুরের স্পশ লেগেছে । ভাষা বা ছন্দ 
নিয়ে চমকে দেবার মত কোনও নুতন পরীক্ষায় না নেমে কবি পরিচিত পথে 
অগ্রসর হয়েছেন £ ফলে সাধারণ পাঠক সহজে তার ভাবানুসরণ করতে 
পারেন, পদে পদে তাকে বিভ্রান্ত হতে হয় না। 


সূরধমুখী-_অরণ গপু। নব চেতনা, ৩ম ক্ষেত্র ব্যানার্জি লেন, 
শিবপুর, হাওড়া । দাম ১২। 
“১৯৪৫ থেকে ১৯৫৫ সাল, এই দীর্ঘ দশ বছরের বিভিন্ন সময়ে লেখ 


ছোট ক্রিমিঢরাচগর অব্যগ উষধ 


"ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিঞ্জ নান। জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 


স্বাস্থ্য গ্রাপ্ত হয়, “স্তেরোনী” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধ। দুর করিয়াছে । 


মূল্য--৪ আহঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২৪* আন] । 


ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল গ্রাইনডেট জিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী বোড, কলিকাতা--২৭ 


সম্ হ 86.-8$হ৮ 


মঘ 














কট কবিত। নিয়ে এই সংকলন। অধিকাংশ কবিতাই বিভিন্ন পত্র- 
পর্চকায় পূর্ব প্রকাশিত ।” বেশীর ভাগ গণ্ঠ কিতা, কিন্তু ছন্দোহীন নয়। 
৮” নাবেশগুণে কবিতাগুলি হুখপাঠ, ভাবসম্পদেও সমৃদ্ধ । 

“হঠাৎ ভোরের রঙে ঘুম ভাঙলো! । 

হে বিচ্যুগর্ভ মহাকাশ, 

তোমার আলোর স্পর্শে 

সেই শিশুর জন্ম হলো, 

তোমায় প্রণাম ।” 

.দই “ভোরের রঙ” কবির চোখে স্বপ্ন এনে দিয়েছে, খুলে দিয়েছে 

কমশার ভাগ্ডার। 


শীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


নতুন মিছিল- কুমারেশ ঘোষ । গ্রন্থ-গৃহ, ৪৫এ গড়পার রোড, 
ক।কাঁতা--» বা ৬ বঙ্কিম চাটাঞ্জি সীট, কলিকাতা--১২ । মুল্য ছু' টাকা। 


৬ সপশিসস্মিপসমিলাসরাসি পস্সিলী ৭ পোস্ট পপ স্পা তি ০০ 


৫০৭ 


সি পা পাটি এপস সপ্ত সিল শস্ট লাস পারছি শসা 


হুকবি ও সুলেখক কুমারেশ ঘোষের নাম বর্তমান বাঙালী পাঠকের 
কাছে বু পরিচিত। ব্যঙ্গ ভার লেখনীতে মধুর হয়ে ওঠে, জীবনের অগন্গতি 
তির্য/ক হাসিতে উজ্ভবল হয়ে ধর] দেয়। ভিনি বক্তৃতা দেন না, পেশাদারী 
বিদ্রোহের আলাও তার নেই--কিন্তু জীবনে যেখানে আমাদের আবেগের, 
মননের--এমনকি জীবনধারণের অনঙ্গতি_-তা অতিরঞনের হোক ব| 
দীনতার হোক-_সেখানে তীর দৃষ্টি গিয়ে পড়েই এবং ছোট একটি প্রশ্ন তুলে 
হাসিমাথ| মুখে তিনি বলেন, এসব কি! কিন্তু এ ছাড়াও আরও একটি রূপ 
ডার আছে_সে ভার কবি-রপ। তীর সন্তায় এই কবি-ব)ক্রিত্ই বুঝি 
সবচেয়ে প্রথর । তাই, যেমন মানব্গ্রীতিতে তার মণ হম্দর £ 

আমি ত একল! নই ।*. 
আমর! সবাই দেখি একই চীদ, রি তার, 
একই আকাশতলে জন্মেচি, হবো সার ॥ 
তাই তো একল! নই, আছি মোরা, আছি মোর! ॥ 
( আমি ত একলা নই ) 





াস্িসপিশসপার। 








লে: 8৬-৪৪৬৬ 


টা হি 


ঞ্ে 
ঠা - চেনে? রর সো £ ভোতচগদনকে » ৫৫৮ ূ 


পান ঠিকানা ৯৪৯২৪ শিপ কর্িকাতা ৯২ 


গর ৫9928575177 ও 


৫০৮ 


থা আল, 


কিংব। £ 





মানুষকে আমি 

বড় ভালবাসি। 

ভুল বোঝা, ভুলে ভরা 

পদে পদে ভুল করা 

মানুমকে আমি বড় ভালঝাসি। 
(আমি ভালবাসি ) 


আবার নিপ্ত)দিনের সংসারযাঞ্। থেকে বাইরে বেরিয়ে পড়ীর জহ/- 
অহেতুক অবারণ চলার জন্য--তীর কাছে ডাক এসে পৌছায় £ 
যত দূর যায় যাক-__ 
মন যাক 
আরে! আরো দূরে 
হুইসিলের হাক-ডাকা সুরে 
থামাবার লাল আলো 


জেলে 
পথশাস্ত হয়ে যদি পড়ি পথপাশে। 
,. (হুইগিল) 
কিংবা ঃ 
ঢখ? 


আমার কাছে নয় মে এমন মুখ)। 

ঘরে তাকে বর্ধ করে 

বেরিয়েছি মন হুধায় ভরে 

গাইছ গান আপন মনে, হোকগে বেছরো। ! 
( পথে প1 এখন ) 


হয় ৩1 এই স্বল্জ উদ্ধতিভে বইয়ের মূল গর ধর! পড়বে না। এই বইয়ে 

“ভবিষ্যৎ নামে একটি কবিত! আছে । নিজেকে নিয়ে এমন মাবাত্মক বঙ্গ 
বড় চোখে পড়েনি। 

২. চ্ -& 

্লীমন্মথকুমার চোধুরা 


বকুলমালা- শ্ীনি্লকুমার মুখোপাধায়। মাতৃ প্রকাশনী, 
৮1১বি শ্ঠামাচরণ দে প্রীট, কলিকাত।--১২ | মুল)--২)০ | 
রহন্তোপন্ঠান। মদের বেভল, নারী হরণ ও ধর্ষণ, পার্থপিঙির 
গ্রয়োজনে ভমীপঞ্ির শিকট স্বীয় ভগ্ীকে চরিহীন। প্রতিপহ। করিয়া 
তাহাকে বিপথে টানিয়। আনা হইছে সুঞ্চ করিয়। ধখিত। নারী লেখাকে 
পুনঃ সংসারে প্রতিষ্ঠা করা প্রভৃতি বহু ঘটনার সমাবেশে পুস্তুকখাশি রচিত 


০ পপি পিপাসা সপশকী 





পপ 





প্রবাসী 


পপি পপি সস গা পপি অন টপ পাপা পপ শি পর পা নি পপি সি 


১৩৬৪ 


পসরা সপ টা পা পর পর সপ পর ৮ 





হইয়াছে। কাহিনী কোথাও জমিয়! উঠিতে পারে নাই। ভাষা ছূর্ববল। 
প্রচুর ছাপার ভুল। 


সাধক কমলাকান্ত-_ শ্রীবলাইদান ভক্তিবিনৌদ সাহিত্যরতু। 

বন্ছমতী সাহিত্য মন্দির, ১৬৬নং বহুবাজার স্ত্রী, কলিকাতা--৯২। 
১২+২৬০ পৃষ্ঠা, মূল্য আড়াই টাক! মাত্র। 

আলোচা গ্রন্থে রত্রগীনবিনী বাংলার শক্তি-সাধকদের অন্যতম প্রদিদ্ধ 
সিদ্ধমহাপুরুষ, কৰি ও সুপঙ্ডিত “কমলীকান্ত' ষিনি বদ্ধমানের আনন্দ বন্ধন 
করিয়। তদানীন্তন বন্ধমানাধিপতির সমাদর লাভে আজীবন সাঁধনভজনের 
পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া, গিয়াছেন, মেই সাধকোশুমের জীবনালেখ্য গ্রন্থকার 
বছুলায়াসে চিষ্রিত করিয়াছেন। 

মচাপুরষাদর জীবশীচিএণ এক দুর ব্যাপার | প্রথম-ডাহাদের নিজ 
প্রচারের বিরোধিতা, দ্বিতীয়--ধারাবাহিক আত্মজীবন লিপিবদ্ধ করিতে পুরণ 
উদাসীনতা, তৃতীয়- জীবনের গৌরবময় বহুলাংশই লোকচক্ষুর অন্তরালে 
সজ্ঘটত হওয়ায় সে সব সংগ্রহের দুল ভা, চতুথ-বিশ্বান ও অবিশ্বাসযোগি 
অলৌকিক জনপ্রবাদের বহুলতা"-'ইতাদি | 

অদম্-সন্ধানী গ্রঞ্থকার অভীব দরদের সহিত প্রায় বিগত ছুই শত 
হইতে একশত চললিশ বসরের মধবন্তা সময়ের পূর্বেকার ঘটন। খু টিয়! খু টিয়া 
মংগ্রহক্রমে মাঝে মাঝে সাময়িক পঞ্জাদিভে এই বীর সাধকের চরিতকথা 
কতক প্রকাশ করিয়াছিলেন । বতমান গ্রন্থ সেই শুভ প্রচেষ্টার ফল। 

ত্-মাঁধনার সহজ সাবলীল ধার। সাধকের জীবনে কিরূপে প্রতিফলিত 
হইয়া মাড়-আরাধনায় দিদি, সাহিত)রচনায় কবিত্ব এবং সঙ্গীত মুখরতায় 
দেশময কুতিত্ব উজ্ছ্লতর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল তার বর্ণনা গ্রশ্থমধ্যে পাঠ 
করিয়া! অনুরাগ মা মুগ্ধ হইবেন । 

গ্রন্থের শেঘাদ্ধে সাধকের রচিত গীত- শ্যামাব্যয়ক ২০৭টি, উমাবিষয়ক 
৩৬টি, বুফ্ণবিধ্য়ক ১৭টি এবং বিবিধবিষয়ক ১৫টি অযুল) সঙ্গীত পরিবেশিত । 
গ্রন্থে মাবকের ছবি, জন্মস্থান, সাধন-স্থান, আরাধ| দেখী-মন্দিরাি এবং 
সাধনমহায়ক বন্ধমানাধিপঙতিদের চিগ্লাদি থাকিলে শোভন হইত । 


শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবস্তী 


রথ [শিল্পী-_সম্পাদন! ঃ শ্রশীরাআ্কুমার খোষধ ও পরেশ মীহা। 

ভারতা লাইঞেরী, ৬ বঙ্কিম ট)াটাজ্জি দ্বীট, কলিকাতা--১২। মুল্য-৪২ 
টাঁক। 

বাঙলার জীবিত কথাশিলীদের সহিত পাঠকসমাজের পরিচয় 
করাইবার উদ্দেশ্ঠেই পুস্তকখানি প্রকাশ করা হইয়াছে । ইহাতে মোট 
আশাজন লখক ও লেখিকার জীবনী ও পরিচিতি স্থান লাভ করিয়াছে। 
তন্মধে। ৫৩ জন গ্ত্রী ও পুরুষ কথা শিল্পীর ফটো তাহাদের জীবনীর সহিত 
ছাপা হইয়াছে । বহু ক্ে৫ই শিক্পা-জীবনের একটি বিশেষ দিক গপ্সের মত 
করিয়া বলা হইয়াছে । ইহ। ছাড়া আরও প্রায় ১৩০ জন লেখক ও লেখিকার 
নামও প্রকাশিত গ্রন্থের তালিকা সংযোজি হইয়াছে। 

লেখকদের সম্থন্ধে পাঠকসমাজের একটা বিশেষ কৌতুহল আছে। 
তাহাদের সভিভ পরি।5ত হইবারও একটা সহজাত আকাঞ্ক। অনেকের মধ্যে 
দেখা যায়, কিন্তু এই ইচ্ছা পুরণ কর। সহজ নয়--কণ্টনাধ্য। এক প্রকার 
অনাধ) বলিলেও ভুল বলা হয় ন|। “ভারতী লাইব্রেরী এই কষ্টসাধ) 
কাঙ্গটিই “কথাশিল্পী” প্রকাশ করিয়। অনেকখানি সহজসাধ) করিয়া, তুলিয়া- 
ছেন। 

পুল্তকখানির বুল প্রগার কামনা করি। 


শীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


যাও ? 
৫ & ্ পু, 


জ্যোতির্্ময়ী সেবাভবন 


স্ঞোতিখ্য়ী গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম বর্তমান যুগের বাঙালীর 
নিকট সুপরিচিত । ত্যাগে ও সেবায় তাহার জীবন উৎসগাঁকৃত 
ছিল। একটি দুঃখের অবস্থার মধ্যে ১৯৪৬ সনের প্রথমে তিনি 
আকন্মিক্ভাবে মৃত্ামুখে পতিত হন। তাহারই গঠিত শ্মতি বহন 
করিতেছে “জ্যোতি্মমী সেবা ভবন' নামক প্রতিষ্ঠানটি । ১৯৫২ 
মনের ১০ই ডিসেম্বর কষেকজন সেবাব্রনী মঠিলা ও পুরুষ উ্চে।গী 
হইনু। কলিকাতায় বেলয়াঘাটা অঞ্চলে এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন 
করেন । 

তখন প্রর্নবঙ্গ হইতে আগত দুর্দশাগ্রস্ত নরনারীর ভীষণ তীড়। 
উহাদের ভিতরকার কম্মী মায়েদের (00110 101010001) শিশু 
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দেশের রা] 


৫ নি 11/65/57১২ 


সম্ভানদের রক্ষণাবেক্ষণের উদ্দেশ্টেও এই সেবাভবনটি গঠিত হইয়া” 
ছিল। অবশ্বা, সেবাতবন অধিকসংখ্যক বন্মঁ-মায়েদের সাহাহ্য 
পাইয়াছিল প্রতিষ্ঠাকাল, তবে ক্রমশঃ তবনের কর্তৃপক্ষ কার্যাক্ষের 
বাড়াইতে সক্ষম ভইয়াছেন। মাত্র ছয়টি শিশু লইয়া! ভবনের 
কার্ধা প্রথমে আরম্ভ হইয়াছিল, বর্তমানে এই শিশুসংখ্যা বাড়িয়া 
ঈাড়াইয়াছে একশত বারজনে ' জ্ঞোতিক্ম়ী সেবাভবনের মহৎ 
উদ্দেশ্টা, সেবাকার্যোর গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার ইহার 
খ্বিতীয় বব হইতে প্রতিটি শিশুর মাথাপিছু পচিশটি টাক। প্রদান 
করিতেছেন ৷ অবশ্য বাধিক বিবংশীগুলি দৃ'ষ্ট বুঝা যাইতেছে, 
স্কান"য় কম্মী-মায়েদের সম্তানদেরও এখানে গ্রহণের কিছু কিছু 
বাবস্থা হইতেছে । 





ল্রক্ষশ্বাল্ল্িভাম্স 
করাকে ও 
০০০ 


অত্ভুলন্ীল্ 1 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্র্রিয়। 


উট 


॥ 


০০০ উল ০ শু 2 হিন্টিত ২ সিটি এ 
8৩ এ 4 
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জ্যোতিশ্নয়ী সেবাভবনে আশ্রয়প্রাপ্ত শিশুদের বয়ম সর্ববনিয় 
চারি বংসর এবং সর্বোচ্চ দশ বংপর | ইহাদের মধ্যে ছেলে ও মেসে 
ছুই-ই রহিয়াছে । সেবাভবনের উদ্যোগে যেমন তাহাদের ভরগ- 
পোষণ ও লালন-পাঁলনের ব্যবস্থা হতেছে তেমনি তাঙাদের যথাবথ 
শিক্ষা ও আমোদ-গ্রমোদেরও ব্যবস্থা হইয়া থাকে । অপেক্ষাকৃত 
অধিকবমুদ্ক শিশুগণকে সমীপবর্তী :নিখিল-ভাহত মহিল। সম্মেলন 
কর্তৃক পরিচালিত প্রাথমিক বিদায়ে এবং কাহাকে কাহাকেও 
উচ্চতর বিষ্ঞালয়ে শিক্ষাদানার্থ পাঠানো হষ্টরা থাকে । যেসব 
শিশু অনেক বয়স্ক তাহাদিগকে বুনিয়াদি শিক্ষার ভিত্তিতে ভবনে 
বসিয়াই শিক্ষা দেওয়া: হইয়া, থাকে.।' সঙ্গীত ও নুতা শিক্ষারও 
অন্ত ব্যবস্থা আছে:এখানে । কিন্তু এ্রগানকার শিক্ষ। বাবস্থার যে 
বিভাগটি সবচেয়ে চিত্তাক্ষক ও জনহিতকর ; তাহা হইল) শিল্প- 
শিক্ষা-প্রণালী। ছোট ছোট ছেলেরা যোগ্য শিক্ষক-শিক্ষিকার 
তত্ধাবধানে সুর সুদার হাতের কাজ শিয়া থাকে৷ তাশুবোনা, 
সেলাই ও বুনন, কাপড়ে নক্সা তোলা, কাগজের ফুল, মাটির কাজ, 
্াকড়ার ও মাটির পুতুল তৈরী প্রভৃতি শিশুরা শ্শিখিয়া থাকে। 
শরীরচচ্টার দিকেও বিশেষ নজর দেওয়া হয়। শিশুদের সাতার 
কাটা, উদ্ভান-রচনা প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হয়! একটি নিদিষ্ট 
নিয়মের ভিঞ্ঞরে তাহাদের দিন কাটে। বিষন্ন ও সংযমের মধো 
যাহাতে দেহ-মনের উৎকধ মমভাবে সাধিত হয় সে বিষয়ে কর্তৃ- 
পক্ষের প্রথর দৃষ্টি রতিয়াছে। 





ঞজন ঝানি 


স্কীউন্টেন০পেতনর 
সেরা কালি । 


১৯২৪ সালে সবার 
আগে বাজারে বার 
হয়। 
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সর্বদা সহজে কালি কলম থেকে ঝরে 
কাগজে অক্ষরকে পাকা ক'রে তোলে। 


কেমিক্যাল এপোসিয়েশন (কালঃ) 


৫৫, ক্যানিং হ্বীট, কলিকাতা-১. 


প্রবামী 


৮ ০ 


১৩৬৪ 











আমরা সম্প্রতি জ্যোতিশ্ময়ী সেবাতবনের একটি শ্রীতি-অনুষ্ঠানে 
গিয়া শিশুদের হাতের কাজের প্রদর্শনী, নৃত্য, গীত প্রভৃতি দেখিয়া 
বিশেষ তৃপ্ডতিলাভ করিয়াছি । প্রদর্শনীতে হাতের কাজের নমুনাগুলি 
যথাযথ প্রদশিত হইয়াছে]। এরপ প্রদর্শনীর একটি অর্থ নৈতিক 
দিকও আছে। গৃহস্থের উপঘোগী ও আনন্দদায়ক ত্রব্যাদি উপযুক্ত 
যুলো বিক্রয়ের বাবস্থা' হইলে এবং প্রাপ্ত অর্থের সধ্যবহার হইলে 
এইট ধরণের শিল্পশিক্ষার সার্থকতা সর্বত্র বিশেষভাবে অনুভূত 
হইবে । জ্োতি্মমী, সেবাভবনের কর্তৃপক্ষ এ বিষমটি ভাবিয়া 
দেখিবেন। মহিলাকম্মারা যে এই ভবনটি সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা 
করিতে উদ্ভোগী হইয়াছেন তাহারও পরিচয় আমরা সেদিন 
পাইয়াছি। প্রতিষ্ঠাবধি শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল সেন এই ভবনটির সঙ্গে 
যুক্ত আছেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, সেবাভবনের কণ্মক্ষে্র অধিকতর 
প্রনারিত হইবে, এবং ইহার আধি'ক দিকটিও দৃ়তর ভিত্তির উপরে 
স্থাপিত হইবে। সেদিনকার সভায় কয়েকজন অবাডালী অর্থ- 
সাহাষে)র প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। সেবাভবনের গুরুত্ব ও দাস্সিত্ব 
এইরুপে স্বীকৃত হওয়ায় তাহারা লকলেই ধন্ুবাদের পাত্র। 
জোোতিশ্ধয়ী সেবাতৰনের উত্তরোত্তর উন্নতি হউক ইহাই কামনা 
করি । 
ভারত সেবাশ্রম সঙও্ঘ 

গত ২৯শে ডিংসহ্বর তারত পেবাশ্রম সজ্বের সাধারণ সমিতির 
বাষিক অধিবেশন কলিকাতাস্থিত প্রধান কার্যালয়ে অনুষ্ঠিত হয়। 
সঙ্ঘাধ্ক্ষ শ্রুমৎ স্বামী সচ্চিদাননাজী সভাপতিত্ব করেন। 
সনেন আয়ু-বায়ের, একটি পরীক্ষিত হিসাব আলোচন। করিমু। সঙ্ঞের 
যুগা-সম্পাদক স্বামী যোগাননাজী ভাষণ দেন। সাধারণ তহবিলে 
আম্ম--৩,৫৯,৫৬১ টাকা ১৫ আনা ৬ পাই, বায়-_২,৭১,৬৯০ 
টাকা ২ আনা ৯ পাই এবং মেবাবিভাগে আম্ম ২৫৮,৩২৯ টাকা 
৬ আন ৩ পাই, বায়--১,৯৭,৫৪৯ টাকা ৪ আনা ৯ পাই। 
হিসাব সাক্রান্ত উক্ত প্রস্তাবটি সর্ধবলন্মতিকমে গৃহীত হয় । উক্ত 
প্রস্তাবে এপ, পি, দতকে পরবস্তাঁ বংসবরের জন্ত হিসাব-পরীক্ষক 


১৯৫৫-৫৬ 


০ পপি লা এ গল তক পা + লী তিক ০ সি এপ হা পা পা পা পি, সপ ৩ ১০৭৭ এপ পাপ 


্ি ব্যাঙ্ক অব বাকুড়া লিমিটেড 
ফোন £ গ্রাম £ কৃষিদথ' 
 সেক্ীল অধি অফিস : ৩৬নং ষ্র্যা্ড রোড, কলিকাতা 


নকল সকল প্রকার কার ব্যাঙ্কিং কার্য করা হয় 
ফিঃ ডিপজিটে শতকর। ৪. ও সেভিংসে ২২ সদ দেওয়া হয় 


ই২--৩২৭৭৯ 





আাদায়ীকৃত মুলধন ও মজুত:তহবিল ছয়-লক্ষ টাকার উপর 
চেল্লারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 

জগাল্সাথ কোলে এম,পি,-. ভ্রী়বীজ্দনাথ কোজে 

অন্ান্ত অফিস ; (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 


০ াশ্পাশীবাশী 2 ৮) পাশ এশা শিপ ১ । ৮০ 


ধাহিবার অন্তুরোধ করা হয়। সঙ্বেষ প্রধান জস্পাদক স্বামী 
বেদানদজী ১৯৫৬-৫৭ সনের নিম্নলিখিত কার্যবিবরণী দান কযেন। 

খশ্বপ্রচার-_ ৮টি প্রচারকদল ভারতের বিভিন্ন রাজো জাতিগঠন- 
মুলক বিবিধ অনুষ্ঠানের মাধমে প্রচার করে। এতথাতীত ২০টি 
বৃহৎ সম্মেলন, সহম্রাধিক ধশ্মসভা, € শতাধিক ছায়াচিত্র ষোগে 
বক্তৃষ্ঠা, হ্থ পাগাছিক ও পাক্ষিক অধিবেশন, শতাধিক পুস্তক 
প্রণয়ন, ২টি মাপিক পত্রিক! প্রকাশ ও ব্যক্তিগত আঙোচন! 
ইত্যাদির দ্বারা ধশ্মগ্রচারকার্ষা পরিচালিত ঠয়। 

তার্থগংস্কর_-গয্মা, কাশী, প্রয়াগ. বৃন্দাবন, পুরী ও কুকুক্ষেত্রের 
তীর্থসংস্ক'র কেন্ত্রগুলিতে ৫,৬৯,৩৭কে আশ্রদ্ধ এবং ১,৩০,৯৯কে 
আহ্কার্ধ দান করা হয়। এতভ্বাতীত তীর্থকন্দ্রগুলিতে ছান্ররাবাস, 
দাতব) চিকি'লালয়, জননেবাও পরিচালিত হয়ু। সর্বগশ্মতিক্রমে 
গৃইত এক প্রস্তাবে তীর্ঘস্থানে পাণ্ডার জুলুম নিবারণের পদ্থা 
আলোচিত হমু এবং সম্প্রতি বুন্দাবনে জনৈক মন্নয'সীর উপর পাণ্ার 
অত্যাচারের প্রতিবাদ কর! হয়। 

জনসেবা--১১টি বিরাট মেলাক্ষেত্রে, পূর্ব-পাকিস্থানের কলেরা- 
সংক্রামিত গ্রামে, বাতাবিধ্স্ত ২৪ পরগণা ও মেদিনীপুরের 
গ্রামাঞ্চলে, ভূমিকম্প-বিধ্বস্ত কচ্ছপ্রদেশে, বন্টা-প্রপীড়িত পশ্চিম- 
বঙ্গের বিভিন্ন জেলায় ব্যাপকভাবে সেবাকাধ্ায পরিচালনা করা হয়। 
১৬টি দাতব্য চিকিৎনালয় হইতে ১,৬৫,৭১৯ জনকে চিকিংমা কর! 
হয়। ৩১টি দুপ্ধ-বিতরণ কেন্দ্র হইতে প্রতিদিন গড়ে ২৫ সহম্তর 
বাক্তিকে দুধ দেওয়া হয়। 

শিক্ষাবিস্তার_-২০২ জন ছাত্রের ১২টি ছাত্রাবান, ১৮টি 
দিবা, ৯টি দৈশ বিদ্যালয়, ১টি হিন্দী বিদ্যালয়, ১টি শিল্প শিক্ষায়তন, 
১টি মাধ্যমিক বি্াজয় পরিচালিত হয়। ১৪টি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
মানিক সাহায্য প্রেরণ করা হম়। সত্ঘের পরিচালনাম্ব ৬০টি 


০ ২ লি শিট পপ 5৩ ০ পাশািন পিন টিটি শত এ 


বিদ্যালয়ের নহআধিক ছাত্রছাত্রী ধর্শান্ত্র অধায়ন করিয়া পৰীক্ষা 


.. ধ্বেশ-বিদেশের কথা 


১ পি পা্পা্াগ পদ এশীশ ২ পিসি তাপ শাস্পিতিশিশতিপিট শাপিপীতিিশিক তত শীতল পিশিপীশিতত তাত তি পাতিল ০ পাটি পিল শত 


৫১১ 





২০৮ পচা? এসপি পেশি তশসত িটি তিউিত পাশ পাতি শিশসপ 


দাল করে, সন্ন্যাসিগণ শতাধিক বিদ্যালয়ে নৈতিক চরিত্র গঠনের 
শিক্ষা প্রচার কবেন। 

মমাজ উন্নয়ন_অস্পৃশ/তা। তেদ-বিবাদ, অনৈকা-পার্থকয 
দূরীভূত কধিয়া হিন্দু সমাজকে শক্তশালী করিবার জনক বৃহৎ বৃহৎ 
শহরে ২৫টি, গ্রমাঞ্লে সহআধিক ধন্ম ও সংস্কৃতি সংপ্মলন উদ্বাপিভ 
হয়। ৫ শঙ্চাধিক বৈদিক শাভ্িষজ্ঞ ও অদংখ্য পার্ক হিক 
অনুষ্ঠানাদির মধো সমজ-নংগঠন ও জাতিগঠনের বিষ্ধ আঙোচিত 
হয়। ২৬৯টি দুঙ্তন হিন্দু মিলন-মলিরের মাধমে শিক্ষাবি্তার। 
স্বস্থ্যরক্ষা, আদিবাপী উক্জয়ন, অনুন্নত কগটাণ, রক্ষীনল গঠন, 
গ্রাম-পঞ্চায়েত স্থাপন, ধন্মগোলা প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি গঠনমূলক কাধ্য 
পরিচালিত হয় । সীমাস্তবন্তী গ্রামাঞ্চলে হিমগণকে সজ্ঘবন্থ 
করিবার জন্ত এবং বৈদেশিক ধশ্মপ্রচারকগণের ধন্ম পরিবঞ্তনে 
উৎপাহদান কার্ষে/র গ"চষ্টা বন্ধ করিবার উদ্দেশা-প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

আদিবাসী কল্যাণ--৫টি কেন্দ্র হইতে মার্দিবাসী ও অন্থুম্নত- 
গণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, নৈতিক চবিক্জ উন্নঙন, অর্থ নৈতিক ও 
সামাজিক কল্যাণ, আদ কৃষিক্ষেন্র রচনা, ব্যায়াম অনুশীলন, দাতব্য 
চিকিৎসালয় স্থাপন প্রভৃতি কাধা কর! হয় 

বহিভারতে প্রচার--আলোচবর্ষে দক্ষিণ-আামেকিকার বৃঃ 
গায়েনায় ২০ একর জামর উপর নৃতন শাখাকেন্ত্র প্রতিঠিত হয়। 
এ কেন্দ্রে একটি ছাত্রাবাস, একটি পাঠাগার এবং হিন্মৃধ্র সংস্কৃতি ও 
প্রচারকেন্দ্র সংযোজিত হয়ু। 

যে কতিপয় ব্যক্তি সজ্বের গঠনমুপক কার্যে সহায়ত! দান 
করিয়াছেন তাহাদের ধন্যবাদজঞঞাপক এক প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয়। সর্ববশ্। ধীরেন্দ্রনাথ দেনগুগু, লুবোধচন্ত্র গুপ্ত, 
ললিতমোহন সরকার, কুমুদবিহারী সেন, সাতকড়িপতি রায়, 
এস, লি, রায়, ধনেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় স্বামী আত্মানদাজী 
প্রমুখ বক্তাগণ ভাষণ দেন । 











সদানন্দ রোডস্থ কার্যালয়ে এক মনোরম সম্মেলন-উত্দব পালিত 
ছয়। ইহা উল্লেখধোগ্য বে, বাংলা দেশে রা ইহাই 
প্রথম 'বিজয়া সম্মেগন ।' 

এই উৎসবে পৌরোহিত্য করেন শ্রীনপিনীমোহন মজুদার | 
তিনি নয়কাণ বাহাদ্ুরকে এই মুক-বখিংদের কুটীরশিল্লের মাধ্যমে 
সাহাব্য কারতে অন্থুরোধ করেন, মানুষ হইফ়াও ইহারা মানুষ 
নহে তথাপি উহারা বুদ্ধিমন্তায় সাধারণ মানুষের মতই 
কাজ করিয়া যাইতেছে । চেষ্টা ও বত্ব লইলে ইহারা জীবনে 
প্রতিষ্ঠাও লাভ করিতে পারে। সভাপতি সাঙ্কেতিক ভাষার 
সাহ্াব্যে উপস্থিত মৃক-বধির দদশ্যদিগকে তাহার সুন্দর ভাষণটি 
বুঝাইয়া দেন। উৎসব সমাপনাস্তে জলযোগ দ্বারা সকলকে 
আপ্যাধিত করা হয়। সেক্রেটারী মৃক-বধির শ্রদিলীপকুমার নন্দী 
এই উৎসবকে দাফলাম্ডিত করিতে বিশেষ চেষ্ট! করেন । 


১১, প্রবালী. ১৩৬৭ 
কলিকাতাস্থ বঙ্গীয় মৃক-বধির এলো সিয়েশনের প্রথম বার্ধিকী বিজয়া সম্মেলন 
মুক-বধিরদের সম্মেলন কলিকাতার শেরিফ 
গত ২০শে অক্টোবর বঙলগীয় মুক-বধির এসোসিয়েশনের ৪১, কলিকাতার শেরিফ একটি বিশেষ সম্মানের পদ । ইষ্ট ইতি 


কোম্পানীর আমলে ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে এই পদটির স্টি হযু। 
কলিকাতায় শেরিফদের উপরে “[30708] [১86 810 [1690101+ 
--এই ধারাবাহিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । অন্তুদদ্ধিংস্সরা 
এই তথামূলক প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া দেখিবেন। এই সম্মানিত 
পদটিতে এক বৎসরের জম্থই এক এক ব্যক্তি নিয়োজিত ভইয়া 
থাকেন। কিন্তু এই নিয়ম ১৮৩৯ সনে সর্বপ্রথম ভঙ্গ হইয়াছে, 
সেরিফ সে যুগে প্রধানঙম নাগরিক হিসাবে কলিকাত। টাউন হলে 
বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্বা লইয়া সাধারণ জনসতা আহ্বান করিতেন । 
১৮৩৯ সনের পর এই বংসর ১৯৫৮ সনে দ্বিতীয় বার উক্ত নিযমটি 
ভঙ্গ হইল। শ্রীযুক্ত স্ুবেশচন্ত্র রায় পর পর দুই বংসর এই পদে 
নিষুক্ত হইয়া বিশেষ সম্মান লাভ করিয়াছেন, তিনি এই পদটির 
প্রাপ্য দক্ষিণ। দুই হাজার টাকা গ্রহণ করিবেন ন৷ জানা ইয়াছেন। 
এইকন্য সরকার কর্তৃক ল্য়মেরও পরিবর্তন করা হইয়াছে । 





মুক্রাকর ও প্রকাশক--শ্রীনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট) লিঃ 


১২০ ২, আপার সারকুঙ্গার রোড, কলিকাতা 


কি প্রয়েুল্ বিআ্বাসেকতি ?৯ 
ঘ্রল্নব্যয়ে, আপনি থেয়ে, যাচাই ক্কল্লা চলে, 
'খিনেব্র" মধ্যে ঃগুণে, স্বাদে সবার সেন্াাকোলে* 


অভিত্তজন বলেন তখল,শুধু ঘিনই*লয্স, 





৯». প্রবাপীস্কফান্তন, ১৩৬৪ 





5মানহিতলাল মজুমদাঢরর বিষয়-সুচ--ফাল্তুন, ৯৩৬৪ 












ও এ বিবিধ প্রস্ -- ৫১৩--৫২৮| 
্ জী; এ দর্শন-চারিজ্রা--ভক্টর শ্রীস্থদীরকুমার নন্দী **ত:৫২৯ 
৮৬ রি নৃতন গুশ্ন (গ্ট)--শ্রীবিশ্বনাথ রন্দ্যোপাধ্যায়. "৮ ৫৩৪] 
বন চিজ, ক, ডাইশী চর (কবিতা)--প্ররুষধন দে ১৯৮৫৪ 
রথ ঝা টপ জ্থেকের নিচিত্ের আকুতি ও উৎক্া | সাগর-পারে (সচিত্র) শান্তা দেবী... ০০৮ £৪১ 
| প্রকা পাই ক সিকি 

২ 55 দে 
মন মধ ঃকারলিত হইয়াছে তাহা এক এক সময়ের | শাথ থেকে প্রাসাদে (সচিত্র)--শ্রীঅধীর দত্ত ০০ ৪৫ 
এক একটা ভাবত্রঙ্গ । বস্তুতঃ এই প্রস্থকে মোছিতলালের সাহিত্যিক | নিঃসীম (কাঁবতা)--শ্রাউমা দেবী ***:৫৫২ 
জীবনের মন্তুঃ্জর আযুকগা বল] যাইতে পার়ে। রিলিফ ক্যাম্প (গল্প)--শ্রীবাণী চট্টোপাধায় *** ৫৫৩ 

মূলা ছয় টাক। আট আনা শবৎকালের স্বৃতি (কবি ত2)--গ্কঞ্চণা ময় বনু ১১১ ৫৬৩ 
€ শঙ্কবের “মায়াবাঁ+” ও “উপাধিবাদ”-- 
যভীজ্দ্রনাথ 0সনণুঢ5গুর ডক্টর শ্রুরমা চৌধুরী -** ৫৬৪ 


উৎসবের শেষে (সচিজ্ঞ)--শুদেবেক্্রনাথ মিত্রা * ৫৭৪ 


সয়ম পাথী_ ইঈমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় ০০৫৭৬ 
|] রী | টু ৬৬৬ ৫৮৯ 


উপমা (কঝবিতা)--শ্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 
নি নি মল্েমং রব রর 
কবির এই কাঁবাখানি অনি অল্সদ:গ]ক পাওয়া যাইতেছে দীঞি (নাটক) দেবাচাধ্য রি 
হশীল্ুনাণের ভক্ত ও অনুরাগবৃন্দ ইহার সংখর্ে এখনি তৎপর হঙন। রাঃ ূ 
বিকার স্লো চী মীন (কবিতা)--শ্মোহনলাল চট্যোপাধ্যায় ৫৯১ 
“জীবশম্থুতিশ্রীহ্বরিচিরণ বন্দ্যোপাধায ১০৮ ৫৯২ 


মুলা চারি টাকা মাত রর 
ভি. এম. লাইত্রের--৪২ কর্ণ ৪য়ালিশ সরা, কপিং-৬ হিন্পীসাহিতো রাসো ও সস্ত-কাবোরু ধারা-- 
শ্ীএমল সরকার হি 








মনোমত | উন মাজলান দাশের যুগ্ান্তরকারী উগন্যা্ 
সুন্দর, সম্ভ! আর মজবুত লতুঙ্রান্িহ্কাশ্র _ 


ভিনিষ যদি চান তাহেল 
ডবল ভিযাই ২* ফন্মার বই 


আল্ক্রভিস্ত্র যূল্য ছয় টাকা 


বাংল! সাহিত্যের একটি শাশ্বত স্যি 


“রাণী রাসমণি” আলোক-তীথের অন্যান্য ই 
৪ ্ ১1 ভারত-ধানী ৬ 


শাড়ী ও ধুতি কিনুন ২। একলব্য ৯২. 


৩1 ব্লাজ্যবদ্ধন ৯ 
কাপড়কে সবদিক থেকে আপনাদের পছন্দমত ৪) স০্হেজ্রনাথ ২ 
করার সকল যত্ব সত্বেও যদি কোনো ত্রুটি থাকে ৪1 1710181) 0016076 ১০. 
তাহলে, দয়া করে জানা'বেন* বাধিত হ'ব এবং ৬1 ড8151)7)5195, [51568 ৫.. 
ক্রটি সংশোধন করবে ৭। টৈদিক জশবনবাদ ১২ 
আরতি কটন মিলস্‌ লিমিটেড আলোক-তীর্থ 
দাশনগর, হাওড়ী॥ প্লট ৪৬৭ নিউ আলিপুর কলিকাভা-৩৩ 





ই প্র বাপী--ফান্ন, ১৩৪৯ 


প্রবাসীর পুস্তকাবলী 


রামায়ণ ( সচিন্ত্ ) রামানন্দ চট্টেপাধ্াঘ ১০০৫৭ 


সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ--- 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৫ 


সচিত্র বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ--এ *২৫ 


চ্যাটার্জি পিকৃচার এল্বাম ( নং ১০১৭) 
2 গ্রতোক নং ৪*০০ 


কালিদাদের গল্প ( সচিত্র )--শ্রীরঘুনাথ মল্লিক ৪*০০ 
গীত উপক্রমণিকা_(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক ১৫০ 
জাতিগঠনে ববীন্দ্রনাথ-ভারতচন্দ্র মজুমদার ১৫৯ 
কিশোরদের মন--শ্রদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার *৫০ 
চণ্তীদাস চরিত--( *কৃঙ্ুপ্রসাদ সেন ) 
শ্রযোগেশচন্ত্র রায় বিদ্ভানিধি সংস্কৃত ৪৯৯ 
মেঘদূত ( সচিত্র )--শ্রীধামিনীতূষণ সাহিত)াগাধ্য ৪৫৯ 
খেলাধুলা ( সচিত্র )--শবিজয়চন্দ্র ম্ুমদার ২০০ 
(10 1109 10959) 
বিলাপিকা-_শ্রীযামিনীভূষণ সাহিত্যাচার্য্য ১১২ 
ল্যাপল্যাপ্ড ( সচিত্র )-_ শ্রুলক্্ীশ্বর সিংহ ১৭৫৩ 
"মধ্যান্কে আধার"--আর্থার কোয়েষ্টলার 
-_খ্রনীলিমা চক্রবত্তী কুক অনূদিত ২"৫০ 
"জজল* ( সচিত্র )--শ্রীদেবীপ্রসাদ বাঁচৌবুরা ৪৩৩ 
আলোর আড়াল--শ্সীত1 দেবী ১৫০ 


ডাকমাশুল ম্বতন্ত। 


প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 


১৯২০।২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা -৯ 
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বিষয়-স্রচী-ক্ষান্গুন, ১৩৬৪ 
| দেবীপ্রলাদের “শ্রমের জয়যাত্রা? (সচিত্র)-- 





[বিনা অস্ত্রে 


প্ররাধিকা রায়চৌধুরী ৬৯৫ 
| অর্শ, ততগন্যর, শোব, কার্ববা্ধল, একজিমা, | অনির্বাণ শিখা--শ্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়. *** ৬*৭ 
শ্যাংগ্রীনন প্রভৃতি ক্ষতরোগ নিদ্দোষক্ূপে চিকিৎসা | দাগ (উপন্যাস)-_্রীদীপক চৌধুরী ই. উঠ? 
করা হয়। ব্রজেজ্জকিশোর রায়চৌধুরী (সচিব্র)--- 
৩৫ বৎসরের অভিজ্ঞ শ্রীবতীন্ত্প্রসাদ উট্টাচার্ধ্য ০৯ ৬১৫ 
মহাপ্রয়াণে মহাত্াজী (কবিতা) . 
আটঘরের ডাঃ শ্রীরো হিনীকু্গার মণল, প্রকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ৭৮ ৬২৯ 


৪৩নং স্থয়েক্রনাথ ব্যানার্জী রোড, কলিকাতা--১৪ | ফাগ. বা হোলী উৎসব--প্রঅমিতাকুমারী বন্থ *** ৬২১ 
অধিল ভারত প্রাচ্যবিষ্কা সম্মেলন-- 


অধ্যাপক শ্রঅনস্তলাল ঠাকুর - ..* ৬২৫ 
ভারত সরকার ও বৈদেশিক তহবিলের ঘট তি--. 

গ্রআদিত্যপ্রসাদ সেন ১০5 ৬২৮ 
পুদ্ভক-পরিচয়-_ ৯০১ ৬৩২ 
দেশবিদেশের কথা (সচিত্র)- তত ৬৩৭ 
কেশবচন্্র সেন £ নবজীবন-সঞ্চারে-_ 

শ্রযোগেশচন্ত্র বাগল ১০ ৬৩৯ 

রগ্ডীন ছবি 


নীড়হার] পাখী--শ্রপঞ্চানন রায় 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬* বৎসরের চিকিৎসাকেন্জ হাওড় কুষ্ট-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত উঁধধ দ্বারা ভূঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইভেছেন। উহা! ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্্ম- 
শেহ মনকে রোগও এখানকার স্থনিপুশ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা! কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া। 
শাখা :---৩৬নং হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 














সটকিউ : জুরেশ ষ্টোরস্‌ 
১৭৪নং হারিসন রোভ, কলিকাতা? 





৪ ্ | | প্রবাসী - ক্কান্তুন, ১৩৬৪ 


প্রবানী প্রেম, কলিকাতা নীড়হারা পাখা 
পঞ্চানন রায় 





০৮ 


চপ 


০০ পাতে 








শ্রীদেবীপ্রসা্ রায়চৌধুরী 


[ শিল্পী 





সণ ভ্তা্প | 
সস আহ 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমূ 
নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ” 


কাক ১ ১৩০ ৩১৪ 





বিবিধ প্রসজ্ 


শিক্ষক ও শিক্ষিকাদিগের অনশন 


এই সংখ্যা প্রকাশের সময় কলিকাতায় সুবোধ মল্লিক স্কয়ারে 
কয়েকজন শিক্ষক এবং শিক্ষিকা অনশন-সন্ল্প উদ্যাপন করিতেছেন। 
তাহাদের মধ্যে ছুই-এক জনের শারীরিক বিকার কিছু দেখা গিয়াছে, 
অন্তদের এখনও কোনও ভয়ের কারণ দেখা দেয় নাই । এই বিষয়টি 
জনসাধারখের মনে কোনও বিশেষ চাঞ্চল্য আনিতে পারিজ্াছে ইহা 
মনে হয় না, যদিও কলিকা'তার দৈনিক সংবাদপত্রের মধ্যে কয়েকটি 
কিছু আন্দোলন সৃষ্টির চেষ্টায় উৎসাহ দিতেছেন। আন্দোলনের 
মধ্যে শুধু একদিন তরুণ ছাত্রছাত্রীর দল মহা! উল্লামে লেখাপড়া 
ছাড়িয়! পথেঘাটে ঘুরিয়াছে, কিন্ত স্কুল পলাইবার স্থযোগ ভিন্ন অন্য 
কিছু তাহারা বুিয্ান্ধে বলিয়া মনে হয় নাই। অন্ততঃ আমর! 
তাহাদের কয়েকটিকে প্রশ্ন করায় কিছু উদ্ধত কটুবাক্য এবং তাহাদের 
বথেচ্ছাচার করিবার অধিকার জ্ঞাপন ভিন্ন আর কিছু পাই নাই। 

শিক্ষকশিক্ষিকাদের বিষয়ে কোন মন্তবা প্রকাশ কর! আমাদের 
কাছে অতান্ত অপ্রিন্ধ কর্তব্য । একদিকে তাছাদের__ নিম পর্যায়ের 
দিকে-_ধেরূপ বেতনাদি দেওয়া হুয় তাহাতে আমাদের সকলেরই 
মাথা নীচু হইয়া! যায়, কেননা যে দেশের শিশু ও কিশোরদিগের 
শিক্ষকশিক্ষিকাদের ভত্রস্থ রক্ষার ব্যবস্থা নাই, সেই দেশকে কিরূপে 
ভদ্র বা সভ্য বল যায়? যাহারা ভবিষ্যতের আশাভরসা, সেই 
সস্ভানসস্ততির জীবনের ভিত্তিগঠনের ভার ধাহাদের হাতে, 
াহাদেরই জীবনযাত্রা যদি অতি দুর্গম ও কণ্টকময় হয় তবে শিশুর 
চরিত্র ও মনের বিকাশ যাহাতে নিশ্ঈল এবং জুস্থ-সবল হয় সেদিকে 
দৃষ্টি তাহার! কিরূপে রাখিবেন 1 সেই জগ্ন, তাহাদের ছুঃথকষ্টের 
কথ। চিন্ত1! করিয়া কোনও বিরূপ স্তব্য প্রকাশ করিতে আমবা 
সষ্কোচ বোধ করি। 


কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহাদের এই অনশন-সঙ্কল্পকে 
আমরা সত্য গ্রহ বলিয়া খ্বীকার করিতে পারতেছি না । কেনন! 


তাহাদের এই কার্ধ্যপন্থতির মধ্যে আমরা প্রশংসার কিছুই খুঁজিয়। 
পাইতেছি না, বরং নিণানীয় অনেক কিছুই আছে। সত্যাগ্রহের 
পিছনে যে আদর্শবাদ, ত্যাগ এবং প্রস্ততি থাক। উচিত তাহার নাম- 
গন্ধও ইহাতে আমরা পাই না। উপরস্ত যাহা দেখতেছি তাহা 
ষোগ্যতার পরীক্ষ1! এড়াইয়া ষোগ্য-অযোগ্যকে একাদনে বসাইবার 
একট। অতি অন্তায় ও অসঙ্গত চেষ্টা । 

ছেলেমেগ়েদের যাহারা শিক্ষাদান করেন - যাহারা ছাঞছাত্রীদের 
মধ্য পরীক্ষার মাধ্যমে ভালমদা, যোগ্য-অধোগ্য বিচার করেন-_ 
তাহাঘা মিজেরা যদি এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখান তবে তাহারা ছাত্রদের 
পরীক্ষ। লইবেন কোন্‌ মুখে? অবশ্য যেতাবে আজকাল শিক্ষার 
স্রত অবনতি হইতেছে, তাহাতে ভাহার। বলিতে পারেন পরীক্ষা- 
নিতীক্ষারই বা কোন্‌ প্রয়োজন আছে? 

বাংলার ছেলেমেয়েরা একদিন বুদ্ধি ও অধ্যবদায়ের কলে শিক্ষা" 
সন্ৃতির ক্ষেত্রে গৌরবের আসন অধিকার করিয়াছিল। আজমে 
গৌরব শ্লান ও মলিন, কেননা সকল প্রতিযোগিতায় ই বাঙালী 
হটিয়া বাইতেছে। ইহার কারণ খুজিতে যাইলে গোড়ার দিকের, 
অর্থাৎ উচ্চ ও মধ্যম পর্যামের স্কুলের গলদ দেখিতে পাওয়া বায়। 
সেইথানেই শিক্ষার বনিয়াদ গঠিত হয় এবং সেই বনিদ্াদ ধদি দু 
না হয় তবে পরে যত চেষ্টাই হউক, ছাত্রছান্জীব শিক্ষার মান উন্নত 
করা প্রায় অসভ্ব হইয়া দাড়ায়। ৃ 

আমরা পুনর্ববার বলি ষে, শিক্ষকশিক্ষিকার অভাব-নভিষোগের 
যথেষ্ট কারণ আজ রহিয়াছে । এই অনশন ও আলোলনের চেষ্ট| 
যদি সেগুলির কোনটির জঙ্গ হইত তবে আমরা তাহার পূর্ণ সমর্থন 
জানাইতাম। কিন্তু যে পন্থা ঠাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা চরম 
পন্থা, বন্ধ বিচার বিবেচন! এবং অঙ্গ লকল চেষ্টা করিবার পর ইহ 
গ্রহণ করা! উচিত | বদি উদ্দেশ্য মহৎ হয় তবে তাহার জঞ্গ সত্যাগ্রহ, 
বথাথই সঙ্গত। 

ছঃখের বিষয়, আমর! সে সব কিছুরই সন্ধান পাইতেছি না। 


৫১৪ 


সী পাশ পি আপ পট 





টিন 


সুতরাং আমরা শুধু অন্থরোধ করিব যে, অলশনকারীগণ যেন এ 
বিষয়ে পুনর্বিবেচনা করেন। একজন গ্রাফ রিপোর্টার একটি 
সংবাদপত্রে নিয়রধপ বিবৃতি দিয়াছেন, যাহা মাসের শেষ দিনে 
»* শ্রকাশিত ইইয়াছে £ 

“পাবলিক. সার্ভিম কমিশনের সম্মুখে মাধ্যমিক শিক্ষকদের 
উপ হইবার প্রতিবাদে পশ্চিমবঙ্গের এক দল মাধ্যমিক শিক্ষকের 
রাস্ধাগী বর্তমান অনশন ধর্মঘট 'আন্দোলন' নহে, সরকারী 
সিিবের 'হৃদয় পরিবর্তনের জঙ্জ আবেদন মাত্র । মঙ্গলবার 
পুহাধ "মল্লিক স্কোয়ারে নাখল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির সাধারণ 

, সম্পাদক এবং অন্ততম অনশনব্রতী গ্রসত্যপ্রিয় রায় উপরোক্ত মন্তব্য 
+ কন্িয়।ঞজাঈটি। যে, এই অনশন ধশ্মঘট সরকারের “অপমানজনক' 
'নতি পরিবর্তনে সফল না হইলে মাধ্যমিক শিক্ষকগণ একষোগে 
বিদ্তালয়্ের কাজকম্ম বন্ধ করিয়া দিবেন । প্রয়োজন দেখ! দিলে 
এপ্রিল মাসের শেবভাগ হইতেই এই ধশ্মঘট সুরু করা হইবে 
বঙিয়্াও তিনি জানান । পু 

পক্ষান্তরে এই দিন শিক্ষা-দপ্তরের জনৈক মুখপাত্র বলেন ধে, 
পাবলিক প্ার্ভিন কমিশনের সম্মুখে মাধামিক শিক্ষকদের উপস্থিত 
হওয়া 'অপমানজনক', এই মত যুক্ষিহীন । শিক্ষামন্ত্রী রায় শ্রহরেন্দ্র- 
নাথ চৌধুরী বলেন, এ সম্পকে স্ককাধের পক্ষ হইতে নূতন করিয়া 
বলিবার কিছু নাই। 

গত সোমবার সন্ধ্যা হইতে সমগ্র রাজ্ঞাব্যাগী এই অনশন ধশ্মঘট 
সক হইয়াছে । এই দিন সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে পূর্ব দিনের 
২৮ জন অনশনব্রতীর সঙ্গে আরও ৫ জন শিক্ষিকা সহামুভূতিন্চক 
ধশ্দঘটিরূপে দুই দিনের জন্তু এই অনশন ধশ্মঘটে ফোগ দেন ৷” 

এই ব্যাপারকে “সমগ্র রাজাব্যাপী অনশন ধম্মঘট” আখ্যা 
দেওয়া কতটা সমীচীন তাহার বিচার এ সংবাদপত্রের পাঠকবগই 
করিবেন । এদিনেই নিয়ের সংবাদটিও প্রকাশিত হয় । 

“পাবজিক সার্ভিন কমিশনের মাধামে বাছাই করিয়া পশ্চিমবঙ্গে 
সরকারী সাহাবাপ্রাপ্ত মাধামিক বিদায়ের শিক্ষকদের বন্ধিত হারে 
বেতন দিবার পৰিকল্পন। কেন্দ্রীয় সরকারের অন্থমোদন লাত 
করিয়াছে বলিমা জানা গিম়াছে। 

কেন্দ্রীয় সরকার বাজ্য শিক্ষা! দগ্ুরের নিকট প্রেরিত এক পত্রে 
জানান ঘে, রাজ্য সরকারের এই নীতি “ঠিক পথেই" পরিচালিত 
হইতেছে এবং ইহার ফলে শ্রিক্ষকদের চাকুরীর অবস্থা ভালর দিকে 
যাইবে। | 

এ পত্রে আরও উল্লেখ করা হয় যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার করুক 
গৃহীত এই নীতি অস্থান্জ রাজা সরকারের নক্জরে আনা হইবে ।” 

উপরোক্ত সংবাদে বুঝা যায়, যোগ্য শিক্ষক ও শিক্ষিকা, অর্থ।ৎ 
যাহারা বি-টি পাল ও বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চ পনীক্ষায় উত্তীর্ণ বা 
কমিশনের মতে উক্ত পদবী না থাক] সত্বেও যোগ্য বলিয়া বিবেচিত 
উ্াভাদের বেতন বুদ্ধি নিশ্চিত । 

পশ্চিমবঙ্গে নরকাত্ী সাহাহপ্রাপ্ত ১১০১টি এবং অগ্থান্ত ৫৭৯টি 











১৩৬৪ 


উচ্চতর মাধ্যমিক বিগ্ভালয় রহিয়াছে । জুনিয়র মাধ্যমিক বি্ভালয- 
গুলির সংখ্যা মোট ১৭৪৮টি-_তাহাদের মধ্যে ১২৮২টি সরকারী 
সাহাষ্যপ্রাপ্ত । সাহাহ্যপ্রাপ্ত উচ্চতর মাধ্যমিক বিগ্ভালয়গুলির 
শিক্ষকসংখ্যা ১৩,৬০৮ এবং অন্তান্ত উচ্চতর মাধ্যমিক বিষ্ভালয়গুলির 
শিক্ষকসংখ্যা ৮,১০৭ | জুনিয়র মাধ্যমিক বিভ্ভালয়ে কাধ্যে নিরত 
শিক্ষকদিগের মধ্যে ৫২৩০ জন সরকারী সাহাব্প্রাপ্ড বিালয়ে 
কাজ করেন এবং ১৮৪৯ জন অন্তান্ত বিদ্যালয়ে কাজ করেন। 
সরকারের নূতন বিধান অনুযায়ী এই নকল বিদ্যালয়ের মোট 
২৮,০০০ জন শিক্ষকের মধ্যে ১৮৮৩৮ জনকে পাবলিক নাভি 
কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইবে। যে সকল বিদ্যালয় 
সরকার হইতে অর্থপাহাষা পায় না-_-তাহারাও যদি সাহাষ্য গ্রহণ 
করে তবে এ সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণকেও পাবলিক নার্ভিন 
কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইবে। 

শিক্ষকগণ এই ব্যবস্থায় আপত্তি জানাইয়াছেন। তাহারা 
বলিয়াছেন যে, দীর্ঘকাল শশিক্ষকতা। করিবার পর মেই কাজের জন্য 
তাহাবা নূতন করিয়। পরীক্ষা দিতে রাজী নন। এইরূপ পৰীক্ষাতে 
তাহাদের মধ্যাদা হানি ঘটে । প্রথম কিস্তিতে প্রান্ধ ৩৯০০ জন 
শিক্ষককে পাবলিক সার্ভন কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইবার জগ্গ 
ডাকা হয়, তাহাদের মধ্যে ১৪০০ জন ইতিমধে/ই কমিশনের সম্মুখে 
উপাস্থত হইয়াছেন এবং আরও ৬০০ জন উপস্থিত হইবেন বলিয়া 
জানাইয়াছেন। আমরা ফতদুর জানি কমিশন এ পরাস্ত কাহাকেও 
পরীক্ষায় ফেল করান নাই! তাহাতে মনে হয় যে, যাহারা দীর্ঘ- 
কাল শিক্ষকতা করিয়া যথে্ট অভিজ্ঞ, তাহাদের অভিজ্ঞতার পূর্ণ 
মূল্য দিবার সরকারী নির্দেশ রহিয়াছে । 

সর্বশেষে ষে নেত়বগ এই শিক্ষকশিক্গিকাদিগকে চালা ইতেছেন, 
তাহাদের নিকটও আমরা অনুরোধ করিতেছি যে, এ বিষয়ে 
তাহার! পুনর্বিবেচনা ককন। তাহাদের মধ্যে সকলেই নিছক 
ধ্বংসবাধী নহেন, কয়েকজন ন্ুবিবেচকও রহিয়াছেন। এদেশের 
ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যতের বিষ চিন্তা করিবার অবকাশ তাহাদের 
হইয়াছে কিনা জানি না। কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, এই 
ব্যাপার উহার সহিত নিবিড়ভাবে যুক্ত । যদি এই পরীক্ষার কাধ্য- 
ক্রমের কিছু বল তাহারা চাহেন, তবে দে বিষয়ে তাহারা যুক্তির 
সহিত দাবী জ্ঞাপন করুন। কিন্তু নিছক জিগিরের বশে শিক্ষা- 
ব্যাপারে যাহাতে সংশোধনের পথ রুদ্ধ না হইয়। যায় তাহা 
তাহাদের দেখ প্রয়োজন । 


বীম কর্পোরেশনের তদন্ত ও তাহার তাৎপর্য 


বীম। কমিশন সংক্রান্ত তদস্ত ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
একটি বিশেষ তাংপধ্যপূর্ণ ঘটন1 । এই তদন্তে প্রচলিত রাজনৈতিক, 
অর্থ নৈতিক এবং সাংগঠনিক বধ প্রশ্নই জড়াইয়া আছে। এ 
সম্পরকে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন । অবশ্যই তাহ। সময় 


ফাস্তন 





সাপেক্ষ । তবে এই তদন্ত সম্পর্কে কয়েকটি কথা আলোচনা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

বীমা কর্পোবেশনের দেনিক আয় প্রায় দশ লক্ষ টাকা। 
যথাসম্ভব শীগ্র কর্পোরেশনকে এই অর্থ লগ্লী করিতে হয়। তাহা 
না করিতে পারিলে কর্পোরেশনের অর্থহানি ঘটিবার সম্ভাবন| | 
সুতরাং কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের হাতে উপযুক্ত ক্ষমতা থাকা 
প্রয়োজন, এবং তাহা ছিলও | কিন্ত দেখ! যাইতেছে যে, নর 
কোম্পানীর শেয়ার ক্রয়ের সময়ু কর্তৃপক্ষ তাহাদের ক্ষমতা কার্যযকতী 
করেন নাই। কেন্দ্রীয় অর্থদপ্তরে মুখা সচিব ([7710109] 
39079(97য ) শ্রী এইচ, এম, প্যাটেলের হল্তক্ষেপেই উহা সম্ভব 
হইয়াছিল ত॥ভ্ত কমিশন রায়ে তাহা বলিয়াছেন । 

এই ঘটনা হইতে এমন কয়েকটি সিদ্ধান্ত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে ষাহা নিতান্তই বিপজ্জনক--এবং ষে সম্পরকে অবিলম্বে 
জনমত জাগ্রত হওয়া প্রয়োজন । প্রথমতঃ বীমা কর্পোবেশনের 
এই গোলমাঙ্গের সুযোগে একদল লোক বলিতেছেন যে, জাতীয়- 
করণের ফলেই এরূপ অনুচিত কাধ্য ঘটা সম্ভব হইয়াছে । অতএব 
এখন হইতে আর কোন শিল্প যেন জাতীয়করণ না হয়। এই 
যুক্তি যে কেবলমাত্র ভ্রান্ত তাহাই না, ইহা সবিশেষ উদ্দেশ্যমুলক । 
প্রথমতঃ জাতীয়করণ না হইলে বীমা কর্পোরেশনের এই কাধ্যের 
কথ। জনসাধারণ কোনদিনই জানিতে পারিত না। ইতিপূর্বে 
ডিরেক্ুরদের অসাধুতা এবং অকশ্মণ্যতার দরুণ বন্ধ ব্যাঙ্ক, ইনসিওযেক্ 
কোম্পানী এবং শিল্প-গ্রতিষ্ঠান ফেল পড়িয়াছে। তাহাতে সাধারণ 
মানুষের কষ্টসক্িত কোটি কোটি টাকা নষ্ট হইয়াছে__কিন্তু নগণ্য 
হুই-একটি ক্ষেত্র ব্যতীত জননাধারণ সে সম্পর্কে কিছুই জানিতে 
পারেন নাই-_এৰং কোন কোম্পানী ডিবেকুর সেই সম্পর্কে কোন 
তদস্ত কমিশন নিয়োগ করেন নাই । বীমা-কোম্পানী জাতীয়করণের 
সময় বনু ডিরেক্টর এবং ম্যানেজ!রের চরম অসাধুতা ধর! পড়িয়াছে। 

দ্বিতীয় আর একদল যুক্ত দিতেছেন যে, অতঃপর কোন 
স্বরংশাসিত কর্পোরেশনের উপর সরকারের কর্তৃত্ব বাথা উচিত নহে। 
ইহ1 একটি বিপজ্জনক যুক্তি। কর্পোরেশনগুলি জনসাধারণের 
সম্পর্তি__স্ুতরাং তাহাদের উপর জনসাধারণের, অর্থাৎ পালামেণ্টের 
এবং সরকারের কোন কর্তৃত্বাধিকার থাকিবে না ইহা এক অদ্ভুত 
যুক্তি। ইতিমধ্যেই এই নকল প্রতিষ্ঠান কয়েকটি ব্যক্তি- 
বিশেষের ব্যক্তিগত কর্তৃত্বের কেন্দ্ররূপে পরিণত হইয়াছে । স্বাধীন 
ভারতের প্রথম কন্ট্রোলার ও অডিটর-জেনারেল শ্রীনরহরি রাও 
বলিয়াছিলেন ষে, এই নকল কর্পোরেশন এবং প্রাইভেট লিমিটেড 
কোম্পানীগুগি “৪ 1800 00 1019 00361606190" তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন । পালামেণ্ট এবং সরকার নিয়ন্ত্রণের সর্বশেষ 
অধিকারটুকুও বদি ছাড়িয়া দেন তবে এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষ এবং বেসরকারী মুনাফাখোর প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তৃপক্ষের 
মধ্যে কোন পার্থক্য থাকিবে না। 

বীম! কর্পোরেশনে ষে অন্তায় ঘটিয়াছে তাহার কারণ সরকারের 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-__বীম! কর্পোরেশন তদন্ত ও তাহার তাগুপর্যয 


পরস্পর সপ শী.” পপ 


৫১৫ 


এ শী পাপ পপ অর জর অপ পর 





হস্তক্ষেপ নহে । তাহার কারণ আরও গভীরে নিহিত | আমাদের 
রাষ্ট্র এবং দমাজ-জীবন যে কিক্পপ কলুষিত হইয়াছে, ইহা তাহার 
প্রমাণ। এই সমাজশ্বাবস্থায়, সততা, কর্তব্যনিষ্ঠা এবং স্বাধীনচিত্ততার 
কোন মূল্য নাই, প্রয়োজনও নাই, উপরওয়ালার মন যোগাইতে ' 
পারিলেই যথেষ্ট । স্তততরাং কোন সরকারী কর্মচারী ( এমনকি 
উচ্চতম আই-সি-এস অফিসারগণ পরাস্ত) এখন আর কেন 
কাজের উপযুক্ততা বিচার করিয়া দেখেন না, সর্বদা তাঙ্থারা 
উপরওয়ালাদের তোষামোদেই ব্যস্ত । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহ 
তাহাদের কম্দক্ষত! থাকে না-_কিন্তু তাহ।তে কিছু আসে যায় না, 
তাহাদের প্রমোশন আটকায় না। এই সরকারী স্লীতির ফূলে, 
উচ্চতম পদগুলিতেও অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিতাস্ত অধ্ুপযুক্ত .. 
লোকদেরই সংখ্যারধধিকা ঘটিয়াছে। বীমা কর্পোরেশনের ঘটনা 
তাহারই সাক্ষ্য বহন করিতেছে । যেভাবে মুক্্রার শেয়ার ক্রু 
হইয়াছে তাহা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । তদস্ত কমিশনের সম্মুখে 
বীমা কর্পোরেশনের ম্যানেজিং ডিরেক্টর বৈছনাথন বলিম্বাছেন ষে, 
তাস্থার৷ গবর্ণমে্টের আদেশ মনে করিয়াই শেয়ার কিনিয়াছেন। 
কিন্তু গবর্ণমেন্টের আদেশ কি গড়ের মাঠে বসিয়া জানানো হইবে ! 
প্রথমতঃ আইনানুষায়ী সরকারের নির্দেশ লিখিতভাবে দেওয়ার 
কথা-__তাহা করা হয় নাই । দ্বিতীয়তঃ সরকারী সিদ্ধাস্ত সরকারী" 
ভবনে অথবা বীমা কপোরেশনের আপিসে জানানো উচিত । কিন্তু 
এক্ষেত্রে সরকারের আদেশ এক তৃতীয় স্থানে বলিয়। জানানো 
হইয়াছে । যেকোন কর্তব্যজ্ঞানসম্পন্ন কশ্মচারীই এইরূপ কণ্ম- 
পদ্ধতিতে অস্বস্তি বোধ করিতেন, কিন্তু বীমা কর্পোরেশনের ছেঞ্জাব- 
ম্যান শ্রকামাথের মনে কোন অস্বস্তি আমে নাই। কামাথ যদি 
পযাটেলের নির্দেশকে সরকারী নির্দেশ বলিয়াই মনে করিতেন, 
তথাপি শেম়্ার-ক্রুযের পরও প্রধানমন্ত্রী এবং মর্থমন্ত্রীর নিকট এইরূপ 
অযৌক্তিক আদেশ সম্পর্কে অভিযোগ করিতে পারিতেন, কিন্ত 
তাহা কর! হয় নাই। ' আংশিকভাবে সরকারী নীতি যে এই 
নিক্রিরতার জঙন্থ দায়ী, তাহা অস্বীকার করা যায় না। কামাথ হম্ুত 
বুঝিয়া্িলেন যে, অভিযোগ জানাইলে পদচ্যুতি বাতীত তাহার 
কপালে আর কিছু জুটিবার সম্ভাবনা নাই। ম্তরাং নিতান্ত 
অস্বাভাবিক ব্যবস্থাও তিনি নির্বিকার চিত্তে মানিয়া লইলেন। 

এ সম্পর্কে এখন আর কোন সন্দেহ নাই ষে, মুন্দ্রা শেয়ারগুলি 
কোন সরকারী নীতির ভিত্তিতে ক্রন্ব করা হয় নাই। শ্ুতরাং 
এক্ষেত্রে যাহা ঘটিয়াছে তাহ! সংগ্লি্ ব্যক্তিদের ব্যক্তিগত লোভ, 
অস্বোগ্যতা বা 'অগ্তান্ত দুর্বলতার জন্থই ঘটিয়াছে। মন্ত্রী কুষ্ণমাচানী 
এই সকল ঘটনা জানিয়াও কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেন নাই। লুতরাং তিনি দায়ী এবং ক্যাবিনেট কৃষ্ণমাচারীকে 
অন্বীকার করেন নাই, সুতরাং সরকারও এ ব্যাপারে দায়ী। 

কৃষ্ণমাচারীকে লিখিত জহরলাল নেহরুর পত্রে ইহাই কুটিয়। 
উঠিগ্রাছে ষে, প্রকাশ) তদস্ত করিয়া সরকার বিশেষ ফাপরে পড়িনা- 
ছেন। উক্ত পত্রে তদস্ত কমিশনের উপর যে কটাক্ষ রহিষ্কাছে 


৫১৬ 


বা রি সপ” পরি সাবা 





রি, 


তাহা না বুঝিবার কথ! নহে । নেহরু এমনও বলিয়াছেন যে, 
কমিশনের সম্মুখে সরকার তাহার বন্ধব্য বলিতে পাবেন নাই । এই 
বন্তৰোর অর্থ হৃদয়ঙ্গমে আময়া সম্পূর্ণ অপারগ । এটপী-জেনারেল 
শ্রীণীতলবাদ সরকারের পক্ষ হইয়াই সওয়াঙ্ করিয়াছেন-_সরকার 
স্বচ্ছন্দ তাহার মারফত তাহাদের বস্তব্য বলিতে পারিতেন। 
সুতরাং সরকাবকে বক্তব্য বলিবার সুষোগ দেওয়া হয নাই-_-একথা 
সম্পূর্ণ নিরর্থক । আমরা মনে করি পণ্ডিত নেহকর মতামত এই 
ভাবে প্রকাশ করা সুবুদ্ধির বা জুবিবেচনার পরিচায়ক হয় নাই। 

কৃষ্ণমাচারী সম্পর্কে সরকার এবং কষেকটি পঞ্জিকা যে অশ্রু” 
বিসর্জন করিতেছেন তাহার অর্থ খুজিয়া পাওয়া কঠিন। কৃষ্*মা- 
চারীর অন্ত কোন দাফ়িত্ব না ধাকিলেও তিনি যে সমস্ত ব্যাপার জানা 
সন্েও তিন মাস যাবত সে সম্পর্কে ক্যাবিনেট এবং পালামেণ্টকে 
জানান নাই, তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই । সকলেই 
বলিতেছেন বে, মুন্দ্রার শেয়ার ক্রয় স্মক্রান্ত সকল তথ্যাদি প্রকাশিত 
হয় নাই । কয়েকটি বিরোধী পত্রিকা এই সম্পরকে আরও কয়েক- 
জন মন্ত্রী সংঙ্গিষ্ট জহিয়াছেন বলিয়া মৃত প্রকাশ করিয়াছে । কুষ্ণমা- 
চারী সম্পর্কে নেহরুর কোমলতা দেখিয়া মনে হওয়। অস্বাভাবিক 
নয যে, এই সকল সন্দেহ অমূলক নাও হইতে পারে। বজ্ততঃ 
নেহক উক্ত পত্রে ষে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই যদি 
সরকারী মনোভাব হয় তরে এখনই নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, 
তদক্ের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে বার্থ হইয়াছে। 


বৈদেশিক বাণিজ্য পরিস্থিতি 


সম্প্রতি রপ্তানী উপদেষ্টা মগুলীর অধিবেশনে কেন্দ্রীয় বাণিজ্য ও 
শিল্পমন্ত্রী ঘোষণ। কযেন যে, বৈদেশিক সাহায্য সন্তবেও ভারতের 
মুদ্রা-পরিস্থিতির কোনও প্রকার উন্নতি হয় নাই। আন্তর্জতিক 
অর্থভাগ্ডার হইতে সম্প্রতি ভারতবর্ষ ২০ কোটি টাকা খণ গ্রহণ 
করিম্ান্ধে ভাহার বৈদেশিক আমদানীর খণ শোধের জন্ত। কেন্দ্রীয় 
বাণিজামন্ত্রী বলেন যে, ভারতের পক্ষে রপ্তানী-বুদ্ধি অতি অবশ্য 
প্রয়োজনীয় এবং এই বপ্তানী-বৃদ্ধির জন্ত মুনাক। প্রবৃত্তি বাদ দিতে 
হইবে | বৈদেশিক মুদ্বা-আয়ের ক্রমহ্রানমান গতিতে বর্তমানে 
কেন্দ্রীয় সরকার অত্যন্ত বিব্রত । পণ্ডিত নেহরু ভৃতপূর্বব অর্থমন্ত্রী 
শ্রীদেশমুখকে চিঠি লিখিয়া জানিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার মন্িত্ব- 
কালে ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা এত অধিক পরিমাণে খরচ করা 
হইয়াছে কেন। ইহার উত্তরে জদেশমুখ জানাইয়াছেন যে, 
আমদানীর অনুমতি অনেকক্ষেত্রে তাহার অনুমতি ব্যতীত দেওয়া 
হইত। এই উত্তরে অবশ্য পণ্ডিত নেহরু সন্তুষ্ট হইতে পারেন 
নাই। 

ভারতের বৈদেশিক মুদ্রাহ্াসের প্রধান কারণ এই আমদানী 
যদিও ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে, বপ্তানী ক্রমশঃ হাম পাইতেছে এবং 
আম্দানীর মধ্যে অপ্রয়োজনীয় আমদানীব পরিমাণ অত্যধিক । 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ভারতবর্ষের আমদানী ষে তথ্য যোগাড় করিয়াছে 





প্রবাসী 


রি আট রর». তি রিপা পপ সি 


১৩৩ ৪ 


স্পা শা 


তাহাতে দেধা যায় ষে, মোট আমদানীর মধ্যে প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
হইতেছে ষানবাহন এবং যানবাহনের মধ্যে বিদেশী বাসের সংখ্যাই 
অধিক। যেমন পশ্চিমবঙ্গ সরকার ত্তমাগতই অত্যধিক হারে 
বিদেশ হইতে বালগাড়ী আমদানী করিতেছেন ব্যক্তিগত বাস 
যদি কলিকাতার রাস্তায় আরও কয়েক বংসর চলিত তাহাতে বাষ্্রের 
বিশেষ কোনও ক্ষতি,হইত না, অন্তত বৈদেশিক মুদ্বা বুল পরিমাণে 
বাচিন্না বাইত। 

বংসরে প্রায় ২০০।২৫০ কোটি টাকার যানবাহন আমদানী 
করা হইতেছে কেন? বর্তমানে বৈদেশিক মুসার সঙ্কটময় সময়ে 
বাস আমদানী করা জাতীয় স্বার্থবিরোধী। দেশে বখন টাটা- 
মালিডিজ প্রথম শ্রেণীর গাড়ী নিশ্নাণ করিতেছে, তখন সরকার 
বিদেশ হইতে যানবাহন আমদানী করা বন্ধ করিয়া দিতেছেন ন। 
কেন? বৈদেশিক মুদ্রাহ্াসের আর একটি প্রধান কারণ এই যে, 
সকল বৈদেশিক মুদ্রার আয় ভারতবর্ষে আন! হয় না, এবং এগুলিকে 
গোপন রাখা হয়ু। যেমন বন্থ ভারতীয় ফাশ্ম বিদেশী কার্দের 
এজেণ্ট হিসাবে বিদেশী দ্রব্য আমদানী করে। এই আমদানীর 
জগ্য প্রতি বংসর তাহার] বেশ মোট? কমিশন লাভ করে। বিদেশী 
ফাশ্মগুলি বিদেশী ব্যাঙ্কে এতদ্দেশীয় ফাশ্মের নামে এই এজেন্সী 
কমিশন জমা দেয়। এই টাক! প্রধানতঃ এদেশে আনা হয় না 
এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রিজার্ভ বাঙ্ক এই গোপন আয় ধরিতে 
পারে না। 

ভারতের প্রধান রপ্তানী হইতেছে চা ও পাটজাত দ্রবা। গত 
বৎসর অর্থাৎ ১৯৫৭ সনে চা ও পাটজাত দ্রব্যের রপ্তানী যথেইট 
পরিমাণে তান পাইয়াছে। সিংহলে চা রপ্তানী বুদ্ধি পাইতেছে, 
এবং সেই তুলনায় ভারতীয় চা রপ্তাণী হাস পাইতেছে । বর্তমানে 
চা রপ্তানীর উপর এত প্রকার করভার আরোপিত করা আছে যে, 
সিংহলের চায়ের সহিত তুলনার ভারতীয় চা প্রায় ছুম্মল্য। চা- 
শিল্প বন।দন হইতে দাবী করিয়া আসিতেছে যে, রপ্তাণীশুন্ক রহিত 
করিয়া দেওয়া হউক। কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী বখন মুনাফাত্াসের 
আবেদন করিয়াছেন তখন রাষ্ট্রেরও উচিত রপ্তানীগুন্ক রদ করিয়া 
দেওয়া । রাশিয়া ও ব্রিটেন সিংহল হইতে অধিক পরিমাণে চা 
ক্রয় করিতেছে । ভ:রতীয় বাণিজ্য-ঘাটতির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
হইতেছে পশ্চিম জাম্মাণীর সহিত। কিন্তু পশ্চিম জাশ্মানী 
ভারতবর্ষ হইতে ষথে্ই পরিমাণে চ| ও পাটজাত দ্রব্য ক্রয় 
কাংতেছে ন।, সুতরাং ভারতের উচিত পশ্চিম জাশ্মানী হইতে 
আমদানী কমাইয়া! দেওয়া । 


ভারতের সীমান্ত-নীতি 


সম্প্রতি কেন্দ্রীর দেশরক্ষামন্ত্রী কলিকাতায় একটি ভাষণে প্রকাশ 
করেন যে, ভারতবর্ষ তাহার সীমান্তে অশান্তির জঙ্ত অতান্ত বিশ্রত, 
শুধু তাহাই নহে, সীমাস্ত-গণ্ডগোলের জন্ত সামা্ধক নিরাপতার 
দিক হইতেও ভারতবর্ষ বর্তমানে বিপদ্ধাপরন । ভাবতবর্ষের প্রায় 








ফাস্ভুন 


পাশপাশি শি পাশে 





তিন দিকেই সমুদ্র, সুতরাং সীমান্ত বলিতে প্রধানতঃ উত্তর, উত্তর- 
পশ্চিম ও উত্তর-পর্বই বোঝায় । উত্তর-পূর্ব সীমান্তে ব্রহ্মদেশের 
সহিত ভারতবর্ষের যথেষ্ট পৌহার্দা আছে, সুতরাং সেই দিক হইতে 
ভারতবর্ষের সদ্য কোনও বিপদের সম্ভাবনা নাই এবং নাগ।- 
আন্দোলন দমনে ব্রক্মদেশের কোনও সক্রিয় বিবোধিতা ছিল না। 
সুতরাং প্রধানতঃ উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম সীমানা লইয়া ভারতের যত 
ছশ্চিস্তা । উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে আছে পাকিস্থান ও কাশ্মীর; 
কাশ্মীয়-বিবাদকে রাষ্ট্রজ্বেধ নিকট পেশ করিয়ু। চিবস্তন ভাবে 
ভারতবর্ষ নিজেই তাহার উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তকে বিপদাপন্ন করিনা 
রাখিয়াছে। যতদিন পর্যাস্ত ব্ুাশিয়! ও আমেরিকার মধ্যে বিষ্োধ 
বর্তমান থাকিবে ততদিন পর্ধ্যস্ত ক্মীর বিরোধের কোনপ্রকার 
নিশ্পত্তি হইবে না, এবং তৃতীঘু বিশ্বমহাযুদ্ধের ধ্বংসলীল! সংঘটিত 
না হওয়া পরাস্ত রাশিয়-আমেরিকার প্রতিতবন্দিতা বন্ধ হইবে না, 
কারণ ইহা পারস্পরিক ধ্বংসের প্রতিতবম্ঘিতা। এমন অবস্থায় 
কাশ্শীরকে উভয্পক্ষই দাবাধেল্লার বড়ের চালের মত ব্যবহার 
করিবার প্রচেষ্টা করিবে । নুতরাং কাশ্মীর সমন্যা কেবলমাত্র 
ভারতবর্ষের জাতীয় সমন্যা নহে; ইহা আন্তর্জাতিক ৰিরোধের 
জঙ্গন্বরূপ। কাশ্মীর সমস্যাকে জিয়াইয়! রাখার জন্ত দায়ী প্রধানতঃ 
ইংলণ্ড ও আমেরিকা, কারণ কাশ্শীর-বিরোধ ভারতবর্ষের রাজ- 
নৈতিক স্থায়িত্ব ও সামরিক সংহতিকে ব্যাহত করিয়া রাখিবে | 
ইহার ফলে ভারতবর্ষ একটি বিরাট সামরিক শক্তিশালী দেশরূপে 
সহজে পরিণত হইতে পারিবে না। 

তৃতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধে মধ্যপ্রাচা একটি গুরুত্বপূর্ণ সামরিক এলাকায় 
পর্যবসিত হইবে । মধাপ্রাচাকে নিয়ন্ত্রণ করার অর্থ ভূমধ্যসাগর 
তথ! আফ্রিকাকে দখলে রাখা । হিটলারের আফ্রিকা বিপধ্যয় 
্টাহার পতনের একটি প্রধান কারণ । সেই কারণে মধ্যপ্রাচাকে 
দখলে রাখার রাজনীতি ছ্বিভীমব বিশ্বহাযুদ্ধের শেষ হইতেই শুক 
হইয়াছে । আমেরিকার যুক্তরা& আইসেনহাওয়ার নীতি দ্বার! 
ক্রমে ক্রমে মধ্প্রাচোর রাজনীতিতে জড়াইয়া পড়িতেছে । পাকি” 
স্থান মধ্যপ্রাচোর সামরিক বন্ধনীর একটি গুরুত্বপূর্ণ ও অবিচ্ছেদ্য 
অংশ। আনবিক বোমা দ্বারা ধ্বংস সম্ভবপর, কিন্তু ইহার দ্বারা 
যুদ্ধজয় সম্ভবপর নহে । যুদ্ধজয়ের জঞ্ত স্বলবাহিনী অবশ্ত প্রয়োজন 
এবং যেহেতু কাশ্মীরের সহিত রাশিয়ার ভৌগোলিক সংযোগ আছে, 
সেইহেতু কাশ্মীরের মধ্য দিয় রাশিয়ায় সৈন্--পরিচালনা আমেরিকার 
পক্ষে সহজসাধা হইবে এবং তাহা! সামবিক প্রয়োজন । সুতরাং 
কাশ্শীর-বিরোধের আশু কোনও প্রকার নিশ্পতি সম্ভবপর নহে । 

সম্প্রতি মধ্যপ্রাচে বাগদাদ চুক্তির যে অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে তাহাতে আইলেনহাওয়ার নীতিকে আর এক ধাপ 
আগাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । পূর্ববে কেবলমাত্র মধ্যপ্রাচো কমু নিই 
আক্রমণকে প্রতিরোধ করিবার জঙ্গু আমেরিকা অন্রধারণ করিবে 
বলিয়! বলা হইয়াছিল। এবারের অধিবেশনে ঘোষণ। করা হইয়াছে 
ঘে, বাগদাদ চুক্তির অন্ভতূক্ত. যে কোনও দেশের বিকুদ্ধে আক্রমণ 


বিবিধ গ্রলজ--ভারতের সংমাস্ত নীতি 
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অন্তান্ত সমস্ত সত্যদেশগুলির (10800987 99163) বিকদ্ধে আক্কমণ 
হিসাবে পরিগণিত হইবে । এই বংমরের আক্কায়া অধিবেশনে 
বাগদাদ চুক্তির প্রধান কর্খসচিব মিঃ খলিদি ঘোষগ। করিয়াছেন, যে 
কোনও সভ্যদেশের বিরুদ্ধে স্থানীয় আক্রমণও চুক্তিতুক্ত সমস্ত 
দেশগুলির বিরুদ্ছে আক্রমণ বলিয়া গৃহীত হইবে । অর্থাৎ কাশ্দীর 
লইয়া ভব্ষাতে বদি ভারত-্পাকিস্থানের মধ্যে যুদ্ধ হয় তাহা হইলে 
তাহ সমস্ত বাগদাদ চুক্তির অস্ততৃক্ত দেশগুলির বিকদ্ধে যুদ্ধ বলিয়। 
ধঝ। হইবে। 

ভারতবর্ষের সীমান্ত পরিস্থিতি শুধু কাশ্মীর ও পাকিস্থানকে 
জলইয়াই নহে, সমস্ত উত্তর-সীমান্ত আজ বিজড়িত ও বিপদাপল্প। 
সিকিম ও তুটানের সহিত ভারতবর্ষের ১৯৪৯ সনে যে চুক্তি 
হইয়াছে তাহার কফ এই ছুই বাষ্ট্রের বৈদেশিক নীতি ও সম্পক 
পরিচালন। করার ভার ভারতবর্ষের উপর অপঁণ করা হইয়াছে; 
কিন্তু ভারতবর্ধ ইহাদের আভা্তরিক বিষয়ে হণ্তক্ষেপ করিবে না । 
ভূটানকে লইয়া কোন সমন্ত। দেখা দেয় নাই; কিন্তু সিকিমকে 
লইয়া! ইদানীং কিছু কিছু বিরোধিতা ভারতবর্ধকে সন্ত করিতে 
হইতেছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা গণ্ডগোল বর্তষানে দেখ! দিয়াছে 
নেপালকে লইয়া । ভারতের উত্তর-সীম্বাস্তে নেপাল বুহতম রা 
এবং বর্তমানে ইহা স্বাধীন ও রাষ্ট্রসজ্বেরও সভ্য | 

ব্রিটিশ আমলে নেপালের নিজস্ব বৈদেশিক নীতি পরিচালনা 
কথার অধিকার ছিল না, এৰং ইহা উপরাষ্র (01190 9886) 
হিঙাবে পরিচিত ছিল। ব্রিটিশ আমলে নেপালকে লইয়া! কোনও 
সমন্যা দেখা দেয় নাই; কিন্তু বর্তমানে ইহ! আন্তর্জাতিক বাজ- 
নীতির বীঞ্জাধার, কিংবা নরকগুলজার বলিলেও অত্ুযুক্তি হয় না । 
ভারতের বিরুদ্ধে নেপালের উম্মা কথায় কথায় প্রকাশ পায়। 
ভারতবর্ষ নেপালকে যে অর্থপাহ্থাধ্য দিয়াছে কিংবা! ব্রিভৃবন-্পথ 
তৈয়ার করিয়া দিয়াছে তাহাতে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক স্বার্থ ও 
উদ্দেশ্য নেপালীরা দেখে । নেপাল সরকারের অনুরোধে একটি 
ভারতীয় মিলিটারী মিশন বর্তমানে নেপালে আছে নেপালী সৈম্ত- 
বাহিনীকে আধুনিকতম যুস্ধবিভ। শিক্ষা দেওয়ার জঙ্গ; তাহাতে 
নেপালের অধিবাসীরা মনে করে যে, ভাবতবর্ষ নেপালের 
আভস্করিক রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করিতেছে । চীনের প্রভাব 
তিববতের মধ্য দিমু নেপালের রাজনীতির যধো দিন দিন 
প্রকট হইয়া! উঠিতেছে। চীন কর্তৃক তিব্বত দখলের পর হইতে 
কমুনিই চীন দ্রুতগতিতে ভারতের উত্তর-সীমান্তের ব্বাজ্যগুলিতে, 
প্রধানতঃ নেপালে প্রবিষ্ট হইতেছে এবং তাহার ফলে 
এই সকল রাজ্যের আত্যস্তরিক রাজনীতিতে কোনও স্থায়িত্ব নাই 
এবং গোলযোগ লাগিয়াই আন্ধে। নেপালই আজ সর্ববাপেক্ষ! তুক্ক- 
ভোগী এবং রাজনৈতিক দলাদলিতে নেপাল আজ বিপর্যস্ত । এই 
রাজনৈতিক বিপধ্যয়ের জন্ত কমু[নিষ্ট চীনের প্রভাব যে বিশেষভাবে 
কার্ধযকরী, তাহা সর্বজনবিদিত । একদিন ভারত চীনের তিব্বত 
দখলকে নির্বিকাষে সমর্থন করিয়ান্ে, কিন্তু তাহার তখনই বোঝ 
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উচিত ছিল ষে, তিকাতকে দখল কন্ার অর্থই হইতেছে যে, ভারতের 
হই হাজার যাইল উত্তর-সীমাস্ত গুধু বিপদাপল্প নহে, ইহা তারের 
এতদিনকার বন্ধু সীমান্ত রাজ্যগুলির রাজনৈতিক স্থায়িত্বকে বানচাল 
করিয়া দিতেছে । সামরিক পরিস্থিতির দিক হইতে ইহা ভারতের 
পক্ষে হথে্ট অণ্ডভ। 

উত্তর-সীমাস্ত রাজাগুলির বর্তমান রাজনীতিক গোলযোগেষ 
জন্ত ভারতবর্ষ অবশ্থ নিজেই বন্ুলাংশে দায়ী । তারতব্ষ ভালমানুষী 
দেখাইয়া অনেকখানি আলগ। দিয়াছে যাহার ফলে আজ নেপাল ও 
সিকিমে ভারতবিরোধী মনোভাব বিষ্তারলাভ করিতেছে । আর 
চীনের তিব্বত দখলকে ভারতের প্রত্তিরোধ করা উচিত ছিল, অবশ্থ) 
সামরিক শক্তি দ্বারা নহে, কূটনৈতিক পর্যায়ের দ্বারা । তিব্বতীরা 
চীনা নহে, এবং ১৯০৪ সনে তিব্বত সথ্বন্ধে ব্রিটেন ও চীনের মধ্যে 
হে চুক্তি হইয়াছিল, তাহাতে কাধ্যতঃ তিববতেব স্বাতনয স্বীকার করা 
হইয়াছিল। প্রত্যেক উপনিবেশ ও পরাধীন জাতের স্বাধীন হইবার 
অধিকার আছে এবং ভারতবর্ষ এই নীতি স্বীকার করিয়া 
আসিতেছে । সারা পৃথিবীর পরাধীন জাতির ম্বাধীনতালাতের 
জগ্ত ভারতবর্ষ মুরুববীয়ানা করিয়া! আমিতেছে, কেবলমাত্র ব্যতিক্রম 
“ঘটিয়ান্ধে তিব্বতের বেলায় । ১৯১২ হইতে ১৯৫৩ সন পরাস্ত 
তিৰ্বত ছিল স্বাধীন ও নিরপেক্ষ এবং নিরপেক্ষ তিব্বতের জগ্ত 
ভারতবর্ষের উত্তব-মীমান্তে এতদিন পর্যস্ত কোন প্রকার সামরিক ও 
রাজনৈতিক বিপর্যয়ের ভয় ছিল না। সাম্রাজাবাদ সর্বতোভাবেই 
সাআাজ্যবাদ এবং চীনের ড্বিত-দখল-সাআাজ্যবাদী প্রচেষ্টা ব্যতীত 
কিছু নহে। 


সীমান্তে পাকিস্থানী হামলা ও ভারত সরকার 


ভারতের পূর্বব-সীমাস্তে পাকিস্থানী হামল। লাগিয়াই রহিয়াছে । 
সীমাস্ত বছবিভ্ৃত হওয়ায় এই সকল হামলারও বিস্তৃতি ঘটিযাছে 
এবং তাহাতে সীমান্তবর্তী ভারতীয় নাগরিকদের ধনপ্রাণমান বিশেষ- 
তাবে বিপন্ন হইতেছে । এই সকল সীমান্ত হামলা! সম্পকে তারত 
সম্বকার অত্যন্ত হছূর্বল নীতি গ্রহণ করাম়ু এই উৎপাত ত্রামের কোন 
চিহ্ই দেখা যাইতেছে না। কিছুদিন পূর্বের মুর্শিদাবাদ জেলার 
অন্ভর্গত রঘুনাথগঞ্জ থানার অধীন দয়ারামপুর ইউনিয়লের 
পিরোজপুর ও বাজিতপুর মৌজার নবোড়ূত চয় লইয়া ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে বিযোধ উপস্থিত হয়। সম্প্রতি রাজসাহী এৰং 
মুর্শিদাবাদের জেলাশানকন্ব় এক বৈঠকে এ চরকে বিবদমান এলাকা 
(0151)0660 2:68 ) বলিয়া! ঘোষণ। করিয়ান্েন। 

' এই বিষয় সম্পর্কে এক মল্পাদকীয় প্রষদ্ধে স্থানীয় সাগ্াহিক 
"ভারতী" জিধিতেছেন ষে, প্রাণ্ড তথ্যাদি হইতে ফোনক্রমেই এ 
চরটিকে বিবদমান এলাক| বিয়া স্বীকার কথা যায় না। উহা! 
নিঃসলেছে তারত-রাধ্রের অংশ । 

“কারণ, সরকারের স্বাজন্ব বিভাগ্মের কর্ণচাবীগণের সাম্প্রতিক 


প্রবাসী 


শর আর প্রি ০. এ 





১৩৬৪ 





22222252525 
জরিপমূলে “বাগে লাইনের” বু দক্ষিণে অবস্থিত এই চর ভারত 
এলাকাভূক্ত বলিয়। চূড়ান্তভাবে স্থিতীকৃত হইয়াছে এবং তদনুষামী 
সরকার পক্ষ হইতে খাজন। আদায়ও করা হইয়াছে । সুতরাং হঠাৎ 
এক কলমের খোচায় ইহাকে দয়ারাষপুর ইউনিয়ন হইতে বিচ্যুত 
করার কোন মঙ্গত কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। এই 
প্রসঙ্গে আমরা উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি যে, ১৯৫৫ সনের 
জানুয়ারী মাসে এই দয়ারামপুর ইউনিয়নের অন্তর্গত চরবাগডাঙ্গা, 
বাখরালি, খামরা, লাডুখাকী, হরিশ্শ্দ্রপুর প্রভৃতি কয়েকটি মৌজা 
অনুরূপ দ্বিপাক্ষিক চুক্কিমূলে বিরোধীয় এলাকা ঘোষণা করা হয় 
এবং ইহার ফলে আজ পর্যাস্ত উক্ত অঞ্চল কাধ্যতঃ ভারত ইউনিয়ন 
হইতে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় রহিয়াছে এবং পাকিস্থানীরা নির্বিবাদে ইহা 
ভোগদণল করিতেছে । কাজেই এই মৌজা দুইটিবও যে অনুরূপ 
অবস্থা হইবে ইহা একপ্রকার সুনিশ্চিত । নিজেদের স্বত্ব-দখলীয় 
এলাকাকে একের পর এক বিরোধীয় এপাক1া ঘোষণ। করার পশ্চাতে 
ধে পরাজিতের মনোভাব পরিশ্ৃট হৃহীয়াঁ উঠিতেছে তাহা শুধু 
নিন্দনীষই নে, রাষ্ট্র স্বার্থের বিচারে রীতিমত আশঙ্কাজনক । 
বিরোধীয় এলাকার অর্থ কি ইহাই যে, ভাবত ইউনিম্বনের অংশ- 
বিশেষ পাকিস্থানীদের দখলে ছাড়িয়া দেওয়া? বিরোধীয় এলাকার 
অর্থ কি ইহাই যে, তারত ইউনিষুনের নাগরিকগণ তাহাদের স্বত্ব- 
দখলীয় জমি হইতে পশ্চাদপসরণ করিবে ও পাকিস্থানীরা তাহা- 
দের এই হাজার হাজার বিঘা জমির ফমল বৎসরের পর বংসর 
লুঠপাট করিয়। লইয়া যাইবে? বিরোধীয় এলাকা ঘোষণার ফলে 
যদি চূড়ান্ত মীমাংসা-সাপক্ষে এই সমস্ত জমি ইনার মালিকগণের 
দখলে রাখিযার বাবস্থা করা হইত বা কাহারও দখলে না বাখিয়া 
পতিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখার ব্যবস্থা করা হইত তাহা হইলেও 
হয়ত সাত্তীনা থাকিত কিন্তু অপর পক্ষের সঙ্ঘবদ্ধ গুপামীর নিকট 
নতি স্বীকার করিয়া তাহাদিগকে লুনের স্মষোগ দেওয়া এক 
তাজ্জব ব্যাপার বলিয়াই আমাদের মনে হইতেছে ।” 

“ভারতী” লিখিতেছে £ 

“চুক্তির অপর সর্তটি সম্পর্কে আমাদের অভিমত এই ফে, 
আপাততৃষটিতে ইহা সম্পূর্ণ যুক্তিসহ হইলেও কার্যত; বিরোধী 
এলাকায় যাহাদের জমি আছে তাহাদের পক্ষে পল্মা! পার হইয়া 
লাঙ্গল-বলদ লয়! চাব-মাবাদ করিতে যাওয়া মোটেই নিরাপদ 
নয়। বিরোধীয় চরগুলির সমস্ত জমিই ভারতীয় নাগরিকগণের 
স্বত্ব-দথলীদ । ইতিপূর্বে তাহারা বিরোধীয় অঞ্চলে চাষ-আবাদ 
করিতে যাইয়া! পাকিস্থানীদের হাতে বহুবার নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত 
হইয়াছে এবং অনেকে তাহাদের লাঙ্গজল-বলদ পরাস্ত হারাইয়াছে। 
আমাদের সরকারের পক্ষ হইতে তাহাদের নিরাপত্তার কোন 
ব্যবস্থাই করা হয নাই। নুতয়াং পাকিস্থান পুলিসের সাহায্যপুষট 
পাকিস্থানী গুগ্ডাদের হাত হইতে ভারতীয় নাগরিকগণকে বক্ষার 
কোন ব্যবস্থা না করিয়া তাহাদিগকে বিরোধীর চরে নিজ নিজ জমি 
চাষ-আবাদ করিতে বলা একটি হান্যকর প্রস্তাব স্বাত্র। এই অবস্থায় 


ফান্ভুন 





এই সর্তকে বদি সত্যনতাই কাধ/করী করিতে হয়, তবে ভারত 
সরকারের পক্ষ হইতে এই নবোডুত চর এলাকায় অবিলম্বে পুলিস 
ঘাটি স্থাপন করা একান্ত কর্তব্য । এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, 
এই বিরোধীয় এলাকায় আমাদের সরকার কোন পুলিস-ঘ টি স্থাপন 
করিতে পারেন কিনা । এ সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য এই ষে, 
এইরূপ অপর একটি বিরোধীয়ু চর চরবাগভাঙ্গায় বদি বর্তমানে 
আমাদের পুলিস-ঘাটি রাখা সম্ভব হইয়া থাকে তবে নবোডুত 
পিরোজপুর, বাজিতপুর চরে পুলিস-ঘাটি স্থাপন করা সম্ভবপর না 
হইবার কোন কারণ নাই ।” 

এই বিষয়ে “যুগশক্কি' লাখতেছেন £ 

"গত কয়েক মাস মধ্যে আসাম, ত্রিপুর! ও পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত 
অঞ্চলে বিভিন্ন স্থানে পাকিস্থানী সীমান্ত পুলিস ও সৈন্তা্দির নানারূপ 
উপদ্রব অত্যাচারের বন্ছ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । প্রায় প্রতোক 
ক্ষেত্রেই উপক্রত ভারতীয় এলাকার কর্তৃপক্ষ বধারীতি পাকিস্থানের 
নিকট প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন ইহাও সংবাদপত্রাদিতে প্রচারিত 
হইয়াছে । কিন্তু প্রতিবাদের ফল কোথাও কিছু হইয়াছে বলিয়া 
প্রকাশ পায় নাই । 

“আমাদের এতদঞ্চলে কাছাড়, পাপিয়া, জৈস্তিয়া পাহাড় ও 
ভ্রিপুবা সীমান্তে সম্প্রতি পাকিস্থানীদের যেসব হামলা হইয়াছে 
তাহার মোটামুটি বিবরণ আমাদের পাঠকপাঠিকারা অবগত আছেন। 
ভারত্ীম্ব নাগরিকদের উপর গুলীবর্ষণ করিয়া আহত এমনকি নিহত 
করা ; নদীতে নৌকা, বাশ ও কাঠের চালি ইত্যাদি আটকাইয়া 
রাখা; আরোহীদের মারধোর করা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে ধরিয়া 
লইয়! যাওয়া; ভারতীয় এলাকা হইতে শন, বাশ, ধান্াদি কাটিয়া 
লওয়া; সীমানা জরিপকারীদের বেআইনী গ্রেপ্তার; সম্পূর্ণ 
ভারতীয় অধিকাবতুক্ত সুরমা নদীর চর বেদথল করিয়া তাহাতে 
শাকসন্জীর চাষ ইত্যাদি কত ঘটনাই ত ইতিমধ্যে ঘটিয়াছে এৰং 
আমাদের সরকারী কর্তৃপক্ষ অনেক ক্ষেত্রেই 'তীত্র প্রতিবাদ'ও 
জানাইয়াছেন। 

“কিন্ত কোন একটি ক্ষেত্রেও প্রতিকারের কোন সুব্যবস্থ। 
হইয়াছে এরূপ সংবাদ আমরা পাই নাই। অবস্থ। দেখিয়া বরং 
মনে হমু ষে, ভারতীয় উদাসীনতা বা উদ্ারতাকে দৌর্বল্য রূপে গণ্য 
করিয়া পাকিস্থানী কর্তৃপক্ষ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে এইসব ছুধধাধ্যের 
প্রশ্র়ুই দিতেছেন। 

এই ন্বুর্কারজনক পরিস্থিতিতে ভারতের পক্ষে কর্তৃব্য কি তাহা 
অবিলম্বে নিগ্ধারণ ও তদনুষায়ী সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন কর! 
অত্যাবশ্ক নহে কি?” 


সরকার ও সরকারী কর্মচারী 


সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সরকারী! কণ্মচারীদের ভূমিকা বিশেষ গুরুত্ব 
পূর্ণ। সকল রাষ্ট্রেই সাধু, সৎ এবং পরিশ্রমী কর্মচারীদের বিশেষ 


বিবিধ প্রলজ--লরকার ও লরকারী কর্মচারী 


পপ "পা পলাশী সপ শি পি অপ লাজ অপ * »০ী পপ অপ -সপ পপ ও পপ শিপ পপ অপ তি পি পণ শসা ০ আপ হি, কপ সপ ৩০ ৬ পপ পা 


৫১৯ 
প্রয়োজনীয়তা আছে; কিন্তু সমাজতান্ত্রিক, কল্যাণকামী' রাষ্ট্রে এই 
প্রয়োজনীয়তা সমধিক। ভারতরাষ্্রেও সেইন্ধপ সং, পতিশ্রমী, 
এবং নিষ্ঠাবান কম্মার ভূমিকা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ফতই দিন 
যাইতেছে এবং যতই অধিকমংখ্যক শিল্প সরকারী আওতায় 
আলিতেছে, নিষ্ঠাবান কম্মাদের গুকত্বও সেই অনুপাতে ততই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। রাষ্ট্রের উৎপাদন, বণ্টন এবং নিরাপত্তা অনেকাংশে 
এই সকল কম্মীদের উপরই নির্ভর করিতেছে । বীমা কর্পে- 


রেশনের ঘটনাবলী হইতেও কর্তবানিষ্ঠ, স্বাধীনচিত্ত কম্থার 
প্রয়োজনীয়তা বুঝা যাইতেছে । 


কিন্তু উপযুক্ত কম্মার জনক উপযুক্ত পরিবেশ প্রয়োজন । বলা 
বাছুলা, সেই পরিবেশ এখন নাই । সরকারী কণ্মচারীদের চাকুরীর 
যে সকল সর্ভাবলী রহি্দান্থে, তাহাতে কোন সৎ, কতৃধ্যনি্ঠ এবং 
স্বাধীনচিত কন্মী গড়িয়া উঠিতে পারে না। এই সকল নিয়মা- 
বলীর অধিকাংশই জনসাধারণের ব্যাপক অংশের প্রতি অবিশ্বাসের 
উপর ভিত্তি করিয়া রচিত। এই ব্যবস্থায় সাধারণ কম্মীদের কোন 
সার্থক ভূমিক! গ্রহণের সুযোগ নাই। ব্রিটিশ সরকার ওপনিবেশিক 
শাসনব্যবস্থা কায়েম রাখিবার জলন্ত যে সকঙ্গ সর্তাবলী প্রণয়ন 
করিয়াছিল, স্বাধীন ভারতের নাগরিকদিগকেও সেই সকল সর্তের 
সাহায্যে শাসন করিবার প্রচেষ্ট। হইতেছে । বাস্তবে ষে এই প্রচেষ্টা 
সুফল প্রসব করিতেছে না, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। 
ব্রিটিশ শাসনে উচ্চতম পদে মুষ্টিমেয় ইংরেজ কশ্মচারী কাজ করিতেন, 
নিয়তম পদগুলিতে ভারতীয়গণ কাজ করিতেন-_ধাহাতে ভারতীস্ব- 
গণ কোন স্বতন্ত্র কাজ করিতে না পারেন, তজ্জন্ঠ সকল ক্ষমতাই 
উচ্চতম পদগুলিতে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। তখন সরকারী বিভাগ- 
গুলিও কুদ্র ছিল-__কোনক্রমে সেই ব্যবস্থা কার্যকরী হইত । 

বর্তমানে অবস্থা অনেকাংশে স্বতম্তর। প্রথমতঃ সরকারী 
বিভাগগুলির কম্মপদ্ধতি পরিবর্তিত হইয়াছে । ত্বিতীয়তঃ প্রত্যেক 
বিভাগেরই বিস্তৃতি ঘটিয়াছে-ফলে কেন্দ্রীভূত ক্ষমতা এখন আর 
পূর্বের ন্যায় সুদন্মভাবে কাধ্যকরী হইতে পারিতেছে না। অপর 
পক্ষে এই অস্বাস্থ্যকর কেন্দ্রীকরণ দেশের সমূহ ক্ষতিসাধন করিতেছে । 
বর্তমান ব্যবস্থাম্ব উপরওয়ালার অগ্টায়্ এবং বাষ্রবিরোধী 
কাধের কোনরূপ সমালোচনা কৰিবারও অধিকার নিম্নতম 
কম্মীর নাই। লাইফ ইনসিওবেন্স কপ্পোরেশনের ঘটনা এই 
অক্ষষতা এরং উহার বিপজ্জনক রূপ বিশেষভাবে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 
লাইফ ইনসিওবেক্স কর্পোরেশনের আআ সংস্থার চেয়ারম্যানের 
পক্ষেও অন্তায় বুঝা সত্ত্বেও উপরওয়ালার আদেশ অযাণ্ত কর। 
সম্ভব হয় নাই । এমনকি সে সম্পর্কে কাহাকে জানানো অন্তর 
হজ নাই। শ্রবৈ্নাথন্‌ যে লাক্ষ্য দিয়াছেন, একদিকে তাহা! যেষন 
হান্যকর, অপরদিকে উহ! তেমনই করুণ। ঠাহার সাক্ষ্যে এবং 
প্রকামাথের সাক্ষ্যে কণ্মচারীদের অমহাযুতার একটি চিত্র ফুটিয়া 
উঠিম্বাছে। যখন উচ্চতর আই, মি, এন কম্বচারীদের 
মধ্যেই এইকূপ ছুর্বলতা তখন নিম্মতর কম্মারীদের আত্মবিশ্বাস 
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এবং শ্বাধীনতার অতাব সহজেই কল্পনা করা বায়। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের জনৈক কশ্দরত আই. সি এন কর্চারখ এক বিদেশী 
সরকারের নিকট তাছায় নিজের সরকায় সম্পর্কে ষে অবমাননাকর 
বিবৃতি পাঠাইয়াছে-_বন্ধ কলম জানা সত্বেও সেই সম্পর্কে কিছু 
করিতে পারিতেছে না। এ ঘটনা! উচ্চতর সরকারী মহলে 
জানানোও তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে। 

শাসন-ব্যবস্থার উন্নতিমাথন করিতে হইলে এই তোগলকী 
বাবস্থার অবসান ঘটাইতে হইবে। উপযুক্ত ক্ষেত্রে নিযনতন কম্ধ- 
চারীগণ যাহাতে তাহাদের উচ্চতর কর্মচারীগণ সম্পর্কে সমালোচন। 
করিতে পাঝেন, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই ব্যবস্থায় 
হেমন নিশ্নতন কম্মাবৃন্দ তাহাদের উপরওয়ালাদের কথা মানিয়। 
চলিতে বাধা থাকিবেন তেমনি উচ্চঙন কন্মাবৃন্দের স্বেচ্ছাচারিতা 
সীমাবদ্ধ থাকিবে । বর্তষানে বন্ধ স্কাদী আপিসেই উচ্চতন 
কণ্মচারীবৃদ্দ অনেকক্ষেত্রে নানারূপ (আইনী কার্য করিতেছেন__ 
কিন্তু তাহার কোন প্রতিবিধান হইতেছে না। এই সকল 
অফিলার যখন নিমনতন কল্মীদের শাস্তিবিধান করিতে যান 
স্বতাবত:ই তাহ অন্তেরা সন্ধ্চিত্ে গ্রহণ করিতে পারে না। 

'বাদে প্রকাশ যে, ভারত সরকার সরকারী কশ্মে রত কন্মাদের 
চাকুরীর সর্তাবলী সংশোধনের জন্গ অবিলঘ্েই ব্যবস্থা অবলগ্বন 
করিবেন। বেতন কমিশনও এই বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন। 
দিদ্ধাস্ত গ্রহণের সময় এই দিকগুলি হার! বিবেচনা করিয়। 
জেখিবেন- সকলে ইহাই আশা! করেন । বদি বে-সরকারী ফ্যানী, 
আপিস প্রভৃতিতে ওয়ার্কল কাউন্সিল, কনমিলিয়েশন কাউদ্িল 
প্রবর্তিত হইতে পায়ে, তবে তক্ধোধিক বৃহৎ সরকারী বিভাগ- 
গুলিতেই ৰা অন্তরূপ ভাবে কম্ীপরিষদ গঠন করা যাইবে ন। কেন, 
তাহা বুঝা অনস্তভব। কোন কোন বিভাগের কর্তা এই সম্পর্কে 
বিচার-বিবেচন। কিতেছেন বলিয়া প্রঞধাশ, কিন্তু এখনও পর্যন্ত 
এ সম্পর্কে কোন কাধ্করী ব্যবস্থা অবলন্বিত হয় নাই। এ 
বিষয়ে আর বিলম্ব করা উচিত নহে । 


ত্রিপুরার প্রশাসনিক সমস্তা সেরকারী ভাষাসমন্থা) 


ব্রিপুধায় প্রশাসনিক বাবস্থা জনসাধারণের কোন অংশ 
গ্রহণ করিবার সুযোগ নাই। পূর্বে শাসনবিভাগে জন- 
সাধারণের বতটুকু সুযোগ ছিল, ক্রমশঃই তাহা সন্কুচিত হইয়। 
আসিতেছে । ত্রিপুরা রাজ্যে জনসাধারণের সহিত সরকারের 
সংযোগ হ্রাসের অন্ততম কারণ সয়কারী কাধ্যে ব্যবহৃত ভাষায় 
পরিবর্তন । ত্রিপুরা! রাজ্যে পূর্বে সরকারী কার্ধো বাংল! ভাষ! 
বাবহাত হইত। কিন্তু কেন্দ্রীয় রাজ্কূপে গঠিত হইবার পঞ্ 
হইতেই বাংলা ভাষার অপসারণ ঘটিয়াছে। 

ত্রিপুরা পাজোর প্রশাসনিক ব্যবস্থার সমালোচন! করিয়া স্থানীয় 
সাপ্তাহিক "সেবক" লিখিতেছেন £ 

"অধুনা, ভারত সরকারের কর্শডাবী নিয়োগনীতি দেখিয়া শঙ্কিত 


গ্রবালী 
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ন। হইয়া পারা বায় না। বহুকাল পূর্ব হইতে বাংলাই ত্রিপুরার 
সরকারী ভাষারুপে ব্যবহৃত হইয়া আনিতেছিল। সবকারী 
আফিসে বাংলার স্থলে ইংরেজী কিভাবে আসিল তাহা এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় ন4 বলিয়! এই সম্বন্ধে আলোচনায় বিরত ঝহিলাম। 
এখানকার জনসাধারণ বাংল! ভাষার মাধ্যমেই তাহাদের দৈনন্দিন 
কাজ সম্পাদন করে। কিছুকাল যাবত ভিন্ন প্রদেশের লোক 
এথানে নিয়োগ করা হইতেছে বাহার! স্থানীয় ভাবা সম্বন্ধে জ্ঞান 
রাখে না, এবং স্থানীয় লোকেরাও তাহাদের ভাষা বুঝে না। 
ইহাতে যে অগ্যান্ত প্রদেশ হইতে আগত লোক এবং জনলাধারণেরই 
অন্ুবিধা হয় তাহা নয়, ইহাতে জনসাধারণ ক্রমেই প্রশাসনকে 
বতদূর সম্ভব এড়াইয়! চলিতে প্রয়াস পায় এবং কার্ধযক্ষেতরে তাহাই 
হইয়াছে। প্রশাসনের কর্মকর্তার পদসমূহে আজ এমন সব ব্যক্তি 
রহিয়াছেন যাহাদের সংস্পর্শে আলিয়া জনসাধারণ ভাষার বিজ্রাটে 
নিজের কথাই বুঝাইয়! বলিতে পারে না।” 

"সেবক" লিখিতেছেন, “প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! যায়, ভিন্ন প্রদেশ- 
বাসী ছুইজন জেলাশানক, একজন ট্রাইবেল অফিদার আছেন । 
জনসাধারণের সঙ্গে ঠাহাদের সম্পর্ক কতঙুর ভাল হইতে পারে 
বোধ হয় তাহার ব্যাখ্য! করার প্রয়োজন পড়ে না। তাহাদের 
তিনজনের একঞ্জনও স্থানীয় ভাষা জানেন না । ফলে তাহাদের 
সঙ্গে সব সময় একজন দু'ভাষী দরকার হয়। বাংলায় দরখাস্ত 
লিখিযা দিলে ইংরেজী তর্জজমা করার জন্তু কেরাণী, কাপি, কলম, 
কাগজ, টাইপরাইটার চাই । ইহাতে সরকারী খরচ বাড়ে, সময় 
নষ্ট হয়, কোন কাজের কাজও হয় না। 

“ইহাই শেষ নয়, ইহার আর একট| দিকও চিস্তা করিতে 
হইবে। যাহার] আসেন তাহাব। ক্িপুরা সম্বন্ধে কোন জ্ঞান 
লইয়া আনেন না, বদিও ভ্রিপুরার বগ্ সমস্যা আছে। এই সমস্ত 
সমন্ত। সম্বন্ধে উপলন্ধি করিতেই ছুই-এক বৎসর সময় কাটিয়া যায়। 
অতএব স্বতাবতঃই কাজে যোগদান করার দিন হইতেই কিছু 
সাহাধ্যকারী৷ অথবা] পরামর্শদাতা রাখার প্রয়োজন দেখা দেয়। 
সাহাষ্যকারী কিন্বা পরামর্শদাতা নিংপেক্ষ না হইলে এ সকল 
আফিসারও নিরপেক্ষভাবে কাজ করিয়া যাইতে পারেন না । ইহার 
ফলম্বরূপ যাহ। পাওয়া যায় তাহা এই যে, সুযোগ-সন্ধানীর দল 
নিজেদের সুবিধা আদায় করে; জনমাধারণ বঞ্চিত হম্ব। 

“আজ বদি জনদাধারণ ত্রিপুরা! প্রশালনের সংম্রব ত্যাগ করিয়া 
চলে তাহার জন্তু দায়ী জনমাধারণ নয়, দামী তাহার! যাহারা এইরূপ 
অবস্থ। জানিয়াও প্রতিকারের প্রতি চরম উদাসীনতা প্রদর্শন করিতে 
ছেন।” 


সরকারী কাজের ভাষ৷ ও ভারতীয় এক্য 


হিন্দীকে অবিঙন্বে ভারতের সবকারী ভাষা কর! সম্পর্কে যুক্তির 
অভাবে হিন্দীসমর্থকরা এখন ভারতের একের দোহাই পাড়িতেছেন। 
জনস্থার্থ বিরোধী ৰাবস্থাগুলি চাপাইবার চুক্তি ছিনাৰে সর্বক্ষে্েই 


ফাণ্তন 











ভারতীয় কোর দোহাই পাড়া এক ফ্যাশনে পরিণত হইয়াছে । 
ভাবার ভিত্তিতে প্রদেশ চাও, তুমি দেশপ্রোহী, বাষ্ট্রপ্রোহী মাতৃভাষা 
মাধামে শিক্ষালাভ করিতে চাও, তুমি ভারতের এক্য-বিনাশকারী | 
নয়াদিল্লীর শামকবুদ্দ যাচাই করিবেন, তাহা মানিতে না পারিলেই 
দেপস্রোহিত। করা হয়। 

সম্প্রতি দক্ষিণ-তারতে উত্তর-ভারতীয়দের বিরুদ্ধে এক 
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে । কোন নুস্থ্মনসম্পয় ভাবতবামী 
তাহা সমর্থন করিবেন না। কিন্তু বখন দেখা যাইতেছে যে, 
দক্ষিণ-ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্ভানগণও এই আলোলনের অংশীদার 
হইয়াছেন, তখন কেবল ইহাকে নিন্দাবাদ করি! ক্ষান্ত হওয়া 
উচিত নহে। এই বিধ্বংসী শক্তির হৃষ্টির মূলে কি রহিয়াছে 
তাহার অমুসন্ধান করা প্রয়োজন । সমাজ এবং রাষ্রব্যবস্থা 
যদি এমন হয় ষে, সাধারণ মানুষ তাহার বিকাশের কোন সহজ 
পথই খুঁজিয়া না পায় তখন তাহার পক্ষে বিদ্রোহী হওয়া ব্যতীত 
গত্যন্তর থাকে না। বাংলা দেশ এবং বাঙালীদের উপর বন 
অন্তায় অনুঠিত হইয়াছে । বাংলা দেশ এবং বাঙালী অর্থনীতি 
সংক্রান্ত বন্ধ সিদ্ধাস্তই বাঙালীদের সহিত পরামর্শ না করিয়াই করা 
হইতেছে । বাংলা! দেশে সত্য কথা বলিবার মত চরিত্রবান এবং 
সাহলী নেতা নাই। সুতরাং সকঙ্গ অন্তায়-অত্যাচার বাঙালী- 
দিগকে অসহায় অবস্থায় সহা করিতে হইতেছে । বাংলার রাজ- 
নৈতিক রীবত্ধ এমন পর্ধ্যায়ে পৌছিয়াছে যে, সরকারী ভাষা সম্পর্কে 
রাজা সরকার কোন মতামত পর্য)গ্ত দিতে পারেন নাই । অপরাপর 
াজা-সরকারগুলি যখন স্থানীয় শাসনকার্ধেয আঞ্চলিক ভাবা 
ব্যবহার করিতে আর্ত করিয়াছে তখন বাংলার মুখ্যমন্ত্রী এক বিবৃতি 
দিয়াছেন যাহার অর্থ হইল তিনি বাচিয়া থাকিতে বাংলা কখনও 
যাষট্রভাষা করিতে দিবেন না । সরকারী ব্যাপারে বাংলা ( তথা 
যে কোন ভারতীম্ন) ভাষার প্রচলনে গোড়াতে নানারূপ 
অন্ুবিধা দেখ! দিবে সত্য । কিন্তু দেই অন্ুবিধার কথ। চিন্তা 
কঘিয়া যদি বাংল! ভাষা প্রবর্তনের বিরোধিতা কর! হয় তবে গত 
দশ বৎসরের চায় আরও বন দশ বৎসর কাটিয়া যাইবে, কিন্ত বাংলা 
কোনদিনই রাজ্যের সরকারী ভাষা হইবে না। রাজ্যে বাংলা 
প্রবর্তনের পূর্বে দি কেন্দ্রে হিন্ী প্রবর্তিত হয় তবে বাংল! ভাষার 
অপমৃত্যু ঘটিতে বিশেষ বিলম্ব হইবে ন1। 


মানুষ মাতৃভাষার মাধামেই আপন বিকাশের পথ সহজে খুজিয়। 
পায়! সেই মাতৃভাষার পরিবর্তে বদি জোর করিয়া অন্ত ভাষা 
শিখিতে তাহাকে বাধ্য করা হয় তাহাতে কেহ শাস্ত থাকিতে 
পারে না। নেতৃত্বের অভাবে বাঙালীর প্রতিবাদ ছুর্ববল বটে; 
কিন্তু দক্ষিণ-ভারতের নেতৃত্ব এরপ পঙ্গু নহে। সেইহেতু দক্ষিণ- 
ভারতীয়গণ বজ্রনিনাদে ঘোষণ। করিস্বাছে যে,তাহাদের বিনান্ুমতিতে 
তাহার! কেন্দ্রীয় সরকারী ভাষার পরিবর্তন গ্রহণ কবিৰে না। 
প্রয়োজন হইলে তাহারা স্বতন্ত্র রাষ্রপেও সংগঠিত হইবার চেষ্টা 
ফারবে। 


বিবিধ প্রসঙ্__সরদ্বতীগুজ] ও যুবসমাজ 
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শম্পা 


এই নকল ঘোষণা নিতাস্ত অপ্রীতিকর-_অন্বাস্থ্যকর় ৷ ভারত- 
রাষ্ট্রের বিভাগে কোন ভারতীয়ই লাভবান হইতে পারেন না। 
কিন্তু জনসাধারণের নিতাস্ত সাধারণ দাবীগুলি যদি কর্তৃপক্ষ স্বীকার 
করিতে না পারে তবে জনসাধারণের পক্ষে শৃঙ্খলারক্ষ! কঠিন 
হইয়া পড়ে । 

এ কথা সত্য ভারতের সরকার ভাষা চিরকাল ইংরেজী থাকিতে 
পাবে না, থাক! উচিত নছে বলিয়াই। কিন্তু উহ্বায় পরিবর্তন 
কি উপায়ে এবং কতদিনের মধ্যে সাধন করা সন্তব লে সম্পর্কে 
নিশ্চয়ই আলাপ-মালোচনার সুযোগ রহিয়াছে । ভারতের বিভিন্ন 
অধলের বৈশিষ্ট্যের কথা বিশ্বুত হইয়া কেবল বদি মুষ্টিমেয় 
্বা্থাত্থবেধীর স্বর্থকেই এঁকোর স্তমুরূপে দোখতে আবস্ত করা হয়, 
তবে সেই এক্য কখনও স্থায়ী হইতে পারে না। দ্রাবিড় 
কাজাঘাম এবং দ্রাবিড় মুগ্গৈত্রা কাজাঘাম রাতারাতি হুষ্টি হয় নাই, 
বছ অন্তায়-অবিচার তিলে তিলে জম! হইয়া এই দানবীন শক্তির 
খোরাক জোগাইয়ান্ে। কেবলমাত্র ধীর, সুস্থ এবং নিরপেক্ষ 
বিবেচনার ঘারাই এই সকল এক্য-বিরোধী শক্তির ভিত্তি অপসারণ 
সম্ভব। আম্ফালনে কোন কাজ হইবে ন|। 


সরম্বতীপুজা ও যুবসমাজ 


সর্বতীপৃজ! উপলক্ষে বাংলাদেশের যুবসমাজের মধো যে রুচি- 
বিকার ঘটিয়াছে, সেই সম্পকে আলোচন! করিয়া! “ভারতী" পত্রিক! 
লিখিতেছেন £ 

“সস্বতীপৃজ। বাঙালীর একটি ষহৎ অনুষ্ঠান। আমাদের 
জীবনে যাহ! কিছু সুন্দর ও সুকুমার, আমাদের শিল্প, সঙ্গীত) 
ললিতকলা, আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সবকিছু এই একটি 
অহ্ষ্ঠানের মধ্যে ভাব-রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । বাণী-বন্দনার 
এই অনুষ্ঠান অন্তান্ঠ অনুষ্ঠান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । এখানে উৎসব- 
অনুষ্ঠান সুরচিপূর্ণ ও শিক্ষণীয় হইবে। আনলে প্রকাশভঙগী 
হইবে শান্ত, সংঘত ও পরিমিত । সর্বশুভ্রা সরস্বতী পৃঙ্জাকে কেন্্র 
করিয়া বাঙালী সংস্কৃতির মহত্তম ও সুনগরতম কূপ বিকশিত হইবে 
ইহাই অভিপ্রেত। 

কিন্ত আজ বাঙালী বুবলমাজ সর্ব তীপুজাকে কোথায় নামাইয়া 
আনিয়াছে? আমাদের এই জঙ্গীপুর-রধুনাধগঞ্জ শহরের কথাই 
ধরা যাক। বথারীতি ক্কুল-কলেজের পুজাগুলি আছে। কিন্ত আজ 
আর ছেলেরা সেইগুলি লইয়া সন হইতে পারিতেছে না। এক- 
সঙ্গে সকলে মিলিয়া পূজা করিতে হইলে নিজ্জেদের মাতবরি ও 
খেয়াল-খুশি চরিতার্থ করার সুযোগ থাকে না। কাজেই ৭৮ জন 
ছেলে মিলিযা! এক-একটি দল গড়িতেছে এবং ব্যাঙের ছাতার মত 
যততঞ্জ সর্ববঞ্জনীন (1) পুজা গঞ্াইর়া উঠিতেছে। আর এই 
পৃঙ্জাবিক্র যাণুল গুনিতে হইতেছে নিরীহ জনসাধারণকে । পাড়া, 
বে-পাড়া, গুল-সকল পূজার উদ্ভো্তাদিগকেই দরাজ হাতে ঠা 


চা 
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গুনিয়া দিতে হইবে । তারপর সুরু হইবে পূজার মাতববরদের 
প্রতিমার খোজে কৃষ্ণনগর, নবদ্বীপ, কুমারটুলি অথবা! বহরমপুর 
অভিষান। সকলের উপর টেক! দিতে পারে এরপ হালফ্যাসংনী 
প্রতিমা চাই । প্রতিমার দাম যদি পঞ্চাশ টাকা পড়ে, প্রতিমা 
আনার জঙ্গ উৎসাহী উদ্যোক্তার! ৭০৮০ টাক। ব্যয় করিতেছেন। 
দেশের শিল্পী মৃতপ্রায়, মেদিকে আমাদের দৃষ্টি নাই। পুক্গামণ্তপ 
সাজানোয় ছুই-চারিটি ব্যতিক্রম ছাড়! অন্ত কোথাও বিশেষ কচিজ্ঞান 
ও. শিল্পবোধের পরিচয় পাওয়! যামু না। মাত্র করেকটি ক্ষেত্রে মূল 
পৃজানুষ্ঠান ও প্রসাদ বিতরণের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নমঃ নমঃ করিয়া এই অপরিত্যাজ্য বাছল্য-অংশটি 
পালন বরা হইয়াছে । জোর দেওয়া হইয়াছে আলোকসজ্জা ও 
মাইকের উপর । পছম্-ছমা-হুমজাতীয় হিন্দী সিনেমা-সঙ্গীত 
পূজামণ্ডপে মাইকে দেবীমাহাত্ম্য ঘোবণ। করিয়াছে । আর নাটকের 
শেষ অন্ক প্রতিষা-নিরঞ্চনকে জমাইয়া তোলার জন্ত উদ্যোক্তাগণ 
জীবনপাত করিয়াছেন। বাহার »হেদিন খুশী পক্ষকাল ধরিয়া 
প্রতিমা-নিরঞ্জন চলিবে । আলো ঢাক, ঢোল, মাইক, নাচওয়ালী, 
সং প্রতিমা-নিরঞ&ন শোভাবাত্রার নরক গুলজার করিতে চেষ্টার 
আর কোন ক্রটি থাকে না। সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় যে, 
কোন কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের শোভাধাত্রাও এই ধরণের কুচি" 
বিকৃতি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত নয়।” 

ভারতী” লিখিতেছেন, “কিন্ত প্রশ্ন এই আমাদের যুবসমাজ 
কোথায় চলিয়াছে? সরম্বতীপুজায় আনন করার এই আন্ুরিক 
পচ্ধতি কেন? সরল, অনাড়ন্বর অথচ কুচিসম্পন্পন ও মর্ধ্যাদাপূর্ণ 
পরিবেশ স্টি করিতে কি আমরা অক্ষম? অনাবশ্যক ব্যয়বাহলা 
বর্জিন করিয়া সর্বধসাধারণকে আনন পরিবেশন করার সু অন্ত 
কোন পন্থা কি আর নাই? এই পুঙ্জা-অন্ুষ্ঠানে দেশের শিল্পীদের 
পৃষ্ঠপোবকত। করার, গ্রামের লুপ্তপ্রায় সঙ্গীত ও অভিনয়ধারাকে 
উৎসাহ দেওয়ার কথ! আমাদের মনে পড়ে না কেন? অভিনয়, 
সুপরিকল্পিত বিচিত্রানুষ্ঠান, হস্তশিল্প প্রদর্শনী প্রভৃতির ব্যাপক 
ব্যবস্থাপনা! হয় ন|! কেন? সংস্কতিগব্বী বাঙালীর জীবনে শিক্ষা- 
সংস্কতির দেবীকে কেন্দ্র করিয়া এ কোন্‌ বিজাতীয় প্রহমন 
চলিয়্াছে ? 

আমাদের উৎসবাদির এই ক্রম-অবনতির রূপ ও কারণ সম্পর্কে 
আলোচন! কবির! করিমগঞ্জের *যুগশক্কি" লিখিতেছেন £ 

“নিতাস্ত হুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হয়__ আমাদের পৃজা- 
পার্বণে বাসনের ভাব প্রশ্রয় পাইতেছে। সর্বজনীন পুঞ্জা সংঘ- 
শক্তির বুদ্ধি ন! করিয়া! ঈর্ধার বৃদ্ধি কৰিতেছে। একই পাড়ায়, 
এমন কি একই প্রাঙ্গণে একাধিক পৃজা কোন বিষয়ে সশ্মিলিত 
ভাবে কিছু করার অপারগতার নিদর্শন । এই বিষয়ে অভিভাবক- 
দেব দায়িত্ব সমধিক । 'ভাহাএা উদ্ভোরী হইলে তরুণ ও যুবকদের 
মধ্যে এইরূপ ধিভেদ-ভাব দূর হইতে পারে। দ্বিত'য়তঃ পূজার 
সামগ্রী সংগ্রহে কোন কোন স্থলে যেবপ নীতিজ্ঞানহীনতান্ব পরিচয় 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 


পাওয়া বায, তাহাও সর্ধধ! নিন্দার । তৃতীয়তঃ অন্থষ্ঠানের সহিত 
সঙ্গতি না রাখিয়া মাইক-লাউডস্পীকার সহযোগে অতি উচ্চগ্রামে 
যদৃচ্ছা সংগীতাদি প্রচার এক বীভৎসতার সৃষ্টি করে। প্রতিমা- 
নিরঞনের শোভাধাত্রায় স্থান লইয়া! কলহ অনেক সময় সংঘর্ধে 
পরিণত হয়। ইহা অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় ।" 

যুবসমাক্জের এই উচ্ছঙ্খলতার দাত্বিত্ব অভিভাবকদের | 
"ষুগশক্ভতি' বলিতেছেন £ 

“একথা অবশ্তই স্বীকার্ধয যে, সমাজের দায়িত্বশীল ব্যদ্িগণ 
তাহাদের কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন হইলে যুবসমাজ উন্মার্গগামী হইতে 
পারেনা । আমাদের তরুণ বা যুবকগণ শ্বভাব-দৃরুত্ত নহে। 
তাহাদের মহৎ বৃত্তিনিচষ় বিকাশের সহায়তা করিলে তাহারা আদর্শ 
নাগরিক হিসাবে গড়িয়া উঠিতে পারে। মনে রাখতে হইবে 
উন্নত সমাজ-জীবন গঠন মহৎ চেষ্টার ফল; উহা! অমনি হয় না। 
এই প্রসঙ্গে আমরা করিমগঞ্জ কলেজের অধ্ক্ষ শ্রীযুক্ত প্রমেশচনত 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের এবারকার প্রশংসনীয় কার্যযাবলীর উল্লেখ করিতে 
চাই। তিনি এবার কলেজে সারম্বত উৎসবে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করিয়া! যাহাতে উপাননার তাৎপর্য) ছাব্রছাত্রীদের হাদয়ঙম হয়, 
যাহাতে তাহারা আমাদের শান্ত্রাদির প্রতি শ্রন্থাশীল হইয়া 
পার্বণাদির মশ্ম গ্রহণ করিতে পারে এবং যাহাতে উৎসবের প্রতিটি 
অঙ্গ শালীনতার সহিত সম্পর হয় তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
তিনি প্রভূত পরিশ্রম করিয়া! মন্ত্রাদির তাৎপর্য সঞ্কলন পূর্বক পৃঙ্জা- 
মণ্ডপে ছাত্রদের নিকট তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাদের লইয়া 
স্তবগান করিয়াছেন এবং আচাধ্যরপে উপনিষদের শিক্ষাধ্যায় পাঠ 
করিয়া ইহার মন্ত্র ব্যাখ্যা করি! ছাত্র-ছাত্রীগণকে আশীর্বাদ 
করিয়াছেন। বার বার তাহাদের মনে বদ্ধমূল করিতে চাহিয়াছেন, 
_*শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্‌।” ইহাই প্রকৃত সারম্থত উৎসব। 
হদি প্রতি বিদ্যালয়ে, প্রতি পল্লীতে এই মহান আদর্শ অনুস্থত হয় 
তৰে সমগ্র সমাজ প্রভূত উপকৃত হইবে । এই বিষয়ে শিক্ষাবিদ- 
গণের দায়িত্ব অনস্বীকার্য । মন্ত্র বাহাতে প্রাণহীন ব্যাখ্যা না হয়, 
উপাসনা যাহাতে অন্থপযুক্ত পুরোহিতকৃত কতকগুলি আচারমাত্র 
না হয় এবং পুজা যাহাতে ব্যসনে পরিণত না হয়- তাহার 
তত্প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিলে বর্তমান অবাঞ্চশীয় অবস্থার অবসান 
হইবে__ইহাই আমাদের বিশ্বাস” 

আমর ইতিপূর্বে একবার লিখিয়াছিলাম যে, সরম্বতীপৃজ্জার 
ঠাদ্দার একটি বিশেষ অংশ দুস্থ ছাত্রছাত্রী বা শিক্ষক পরিবারের 
লাহাব্যার্থে রাখা উচিত । বীহার। টাদ। দিয়! থাকেন তাহাদের এ 
বিষয়ে দৃষ্টি থাকিলে ভাল হয়। পুঞ্জার সঙ্গে সংকাধ্যের যোগ ন৷ 
খাকিলে তাহা বৃথ! | 


অসাধু ব্যবসায়ী ও সরকার 


“হিন্দুৰারী* লিখিতেছেন, “রাশিয়া ভারতের নিকট কিছু জুতা 
ক্রয় করিতে চাহিয়াছিল। ভারত সরকার ভুতা-প্রশ্ততকায়কদের 


কান্ত 


বিবিধ গ্রাদজ-.ভঃ ছে! চিন মিন 


৫২৩ 





নিকট হইতে নমুনা লইয়া অন্জষোদনের জন্গ পাঠান। নযুন। 
দেখিয়া সোভিয়েট সরকার এক লক্ষ জোড়! জুতার অর্ডার দেন। 

“ভারত সরকার রেট ট্রেডিং কর্পোবেশনকে জুতা সরবরাহ 
করিতে বলেন। উক্ত কর্পোরেশন স্বীয় সদশ্তদের নিকট হইতে 
জুতা তৈরী করায় এবং তাহ! রাশিয়ায় পাঠায়। 

“ভূতাগুলি রাশিয়ায় পৌঁছাইবার পর তাহাকা এলি পরীক্ষা 
করিয়া দেখে যে, নমুনা হইতে সেগুলি অত্যন্ত নিকৃষ্ট। ভূতা 
বাছাই করিয়া ১০ হাজার রাখে এবং ৯০ হাজার এ জাহাজেই 
ফেরত পাঠাইয়! দেয় । 

“ই্হার ফলে খিবিধ লোকসান হইয়াছে। প্রথমতঃ ফেরুত- 
দেওয়া জুতাগুলি কে সরবরাহ করিয়াছিল, তাহা জানা সম্ভব না 
হওয়ায় তাহার দাম শেষ পর্যন্ত ভারত সরকারকেই গচ্চ! 
লাগিম্বাছে । দ্বিতীয়তঃ ফেরত আদার জন্গ জাহাজের ভাড়াও 
গুনিতে হইয়াছে । 

“ষে বা বাহারা এজন দায়ী তাহাদের শান্তিবিধানের কোন 
ব্যবস্থা এ পর্ধ্যস্ত হয় নাই।” 

বল বান্থলা দেশের ব্যবসা বাণিজ্য যাহাদের হাতে গিয়াছে 
তাহাদের শতকর! ৮০ ভাগই এই প্রকার অসাধু ও অসৎ লোক। 
সরকার, অর্থাৎ সরকারী কণ্মচাৰী, এ বিষয়ে কিছু মাথা ঘামানো 
প্রয়োজন মনে করেন না। কেন না কংগ্রেদও এ জাতীয় লোকের 
সমর্থক, এবং কংগ্রেস বিরোধী দলও তখৈবচ ! মুতরাং দিনগত 
পাপক্ষয়ুই যথেষ্ট । 


“স্বতন্ত্র গোয়া” আন্দোলন 

ডক্টর ত্রিস্তাও ত্রাগাঞ্ধা কুন্হা গোয। স্বাধীনতা আন্দোলনের 
একজন অন্ভতম শ্রেঠ নেতা । তাহার প্রতিঠিত “ফ্রি গোয়া” 
পত্রিকা গোবা স্বাধীনতা আন্দোলন সম্পর্কে ভারতীয় জনমতকে 
ওয়াকিবহাল থাকিতে যথেষ্ট সাহাহ্য করিয়াছেন। প্রি গোয়া” 
পঞ্জিকায় তিনি ষে সর্বশেষ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে গোয়া 
সম্পর্কে ভারত সরকারের ভ্রান্ত নীতির বিপজ্জনক ফল সম্পকে 
অনেকেই সচেতন হইবেন । 

গোয। স্বাধীনতা আন্দোলনের নেতৃবৃন্দ এতদিন পধ্যস্ত গোয়ার 
ভারত-তুক্তিঝ জন্তই আন্দোলন চালাইতেছিলেন। কিন্তু ভারত 
সরকারের নীতিতে হতাশ হইয়! ঠাহাদের মধ্যে অনেকেই এখন এ 
আন্দোলন পরিত্যাগ করিয়া নূতন আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন । 
গোয়ার নেতৃবৃন্দের একাংশ এখন বলিতেছেন যে, তাহারা আর 
গোয়ার ভারততুক্তি চাহেন না; গোয়ার আত্মকর্তৃত্বাধিকার 
পাইলেই তাহারা সন্ত থাকিবেন। এই “শ্বাযুত্তশাসন আন্দোলনের" 
মধ্যে অনেক সুবিধাবাদীই রহিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে এষন 
কয়েকজন গো! নেতা রহিদ্নাছেন, যাহাদের স্বার্থত্যাগ, চারিত্রিক 
সততা এবং স্বাধীনতা-ম্পৃহা সম্পর্কে সঙ্গেহ কৰিবার কোন অবকাশ 
নাই। 


ডক্টর কুন্হা লিধিতেছেন যে, ভারত সরকারের ধিধাপ্রস্ত নীতির 
ফলেই এই সকল “গোয়া আবছুল্লার” স্য্টী হইয়াছে যাহারা! 
ভারতের সহিত গোয়ার মিলনের জগ আন্দোলনের পরিবর্তে ফ্যামি! 
পর্ত গীঙ্গ ডিক্টেটরশিপের সহিত হাত ঘিলাইতে অধিকতর উংলুক 
হইয়াছে । 

ইংরেজী সাগুাহিক “ভিজিল* পত্রিকায় এক প্রধান সম্পাদকীয় 
প্রধন্ধে শ্রমনোরগরন গুহ লিখিতেছেন বে, উকর কুন্হা ভারত 
সরকারের নীতির ষে সমালোচন। করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণরূপেই 
প্রযোজ্য | গোয়া সম্পরকে ভারতের নীতি এবং কার্ধোর মাধ্যে যে 
কোন সম্বন্ধ নাই, কেবল তাহ নহে, গোয়া সম্পকে ভারত সরকার 
একটি সুদমন্থিত নীতিও ঘোষণ। করিতে পারেন নাই । 

ড: হো চি গিন 

ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক রিপাবলিকের প্রতিষ্ঠাতা এবং নেতা 
ডঃ ছে! চি মিন সম্প্রতি ভারত স্কর করিয়া গেলেন । ভারতবর্ষে 
প্রতি বংসরেই বিভিন্ন দেশের নেতৃবুন্দ সফরে আলিতেছেন সতা, 
কিন্তু ডঃ হো! চি মিনের লফর সে ধবণের নহে । ডঃ হো, চি, মিন 
(ঠ্ঠাহার নাষের অর্থ “আলোকদাতা") ভারতে আসিয়া যে 
মনোভাবের পরিচন্ দিয়াছেন, রাজনৈতিক মতবাদ নির্বিশেষে 
তাহ। অধিকাংশ ভারতবাীর হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে। 

ডঃ হে। চি মিন-এর জীবনী ভারতবামীর নিকট অল্প-বিস্তর 
পরিচিত । ফদিও আমরা অনেকে পূর্ব হইতেই জানিতাম-- 
আমল মানুষটিকে দেখিবার পূর্বে আমাদের জ্ঞান যে কতদূর অসম্পূর্ণ 
ছিল, ডঃ হো-কে প্রত্যক্ষ দেখিবার পর তাহা ধর! পড়িয্াছে। 
অগ্তান্ত দেশের নেতৃবৃন্দের কথ। বাদ দেওয়া! বাউক, তাহার অব্যবহিত 
পূর্বে ঠাহারই ম্বদেশবামী দক্ষিণ ভিয়েতনামের রাষ্ট্রনায়ক মিঃ 
ডিয়েম ভারত পরিদর্শনকালেও ডঃ হছোর ন্যায় ভারতীযু জনচিত্তে 
অনুরূপ প্রভাৰ বিস্তার করিতে পারেন নাই। 

ডঃহো একজন স্বাভাবিক নেতা । তিনি অপূর্ব দক্ষতার 
সহিত তাহার স্বদেশবালীকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে জয়যুক্ত করিয়াছেন । 
সত্য, তাহার দেশ ভিয়েতনাম সাম্রাজাবাদী চক্রান্তে আক দিধা- 
বিভক্ত-_কিন্তু তাহাতে তাহার কৃতিত্ব কোনক্রমেই হীন হয় না। 
তিনি নিজে একজন শ্রেষ্ঠ নেতা বলিম়াই তাহার পক্ষে অপরের 
শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করা সহজ। ইতিপূর্বে কুশ্চেভ, বুলগানিনগহ 
বহু রাষ্্রনেতাই এ দেশে আদিয়াছেন, যাহাদের নেতৃত্ব ছুই-এক 
বৎসরের অধিক পুরাতন নহে কিন্তু তাহাদের কেহই ডঃ ছোর 
মত বিনয় প্রদর্শন করেন নাই । ডঃ হোকে একজন সাংবাদিক 
প্রশ্ন করেন, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে গান্ধীজী যে ভূমিকা গ্রহণ 
করেন ভিয়েতনামের স্বাধীনতা-সংগ্রামে ডঃ হো! সেইরূপ ভূমিক। 
গ্রহণ করিয্বাছিলেন কিনা । উত্তরে ডঃ হে! বলেন যে, তিনি 
গান্ধীজীর একজন শিষ্যসা্জ । 

দিল্লীতে নন্বগ্ডনা-মভায় ডঃ হোকে হ্বর্ণথচিত চেয়ারে উপবেশন 
করিতে বলিলে তাহাতে তিনি বলিতে অন্থীকৃত ছন। ষ্াহাকে ষে 
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কার্পেটটি উপহার দেওয়া হযু তাহা তিনি নিজ স্বন্ধে বহন করেন। 
প্রধানমন্ত্রীর ভবন হইতে পাদত্রজে তিনি রাষ্ট্রপতির ভবনে গমন 
করেন। তাহার এই সরলতা সকলকেই স্পর্শ করিয়াছে । 

ভারতের উন্নতি সম্পর্কে ডাঃ হো যাহা বলিয়াছেন তাহ।র 
আস্তরিকত! সম্পর্কে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। একটি 
স্বাধীন রাষ্ট্রের কর্ণধার হইয়াও ভিনি বলিয়াছেন, ভারতের 
সাক্ষল্য, ভিয়েতনাষের সাফল্য । ভিষেতনাষের হ্বাধীনতা-আন্দোলনে 
ভারতের সমর্থনের জন্তও তিনি অকুট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়ান্ছেন। 


আসামে শিক্ষা বিভাগের অকর্মণ্যতা 

“যুগশক্তি” লিখিতেছেন 

“আনাম মধ্ন্ধুল পরীক্ষার ফল কবে বাহির হইবে তাহা 
কর্তারাই বলিতে পারেন। স্কুল সেশনের একমাস অতিবাহিত 
হইয়া দ্বিতীয় মাস চলিঘ্াছে। যে সকল ছাত্রছাত্রী মধ্যস্কুল 
পরীক্ষা দিয়ান্িল তাহারা এই মাসও ঘুরি ফিরিয়া কাটাইবার 
লুযোগ পাইবে নিশ্চয়ই । এর মধ্যে পরীক্ষকগণ হয়ত তাড়াহুড়া! 
করিয়। যেভাবেই হউক উত্তরের খাতাগুলি দেখিয়া! ফেলবেন। 
কোন কোন বিষয়ে প্রশ্নপত্রের দ্বিতীয় ভাগের উত্তরের খাত! নাকি 
আসামের শিক্ষারধিকর্তাবর আপিসের নিয়বিভাগের কেরাণীরা পরীক্ষা 
করিতেছেন । উক্ত দ্বিতীয় ভাগ (79111) এবারকার মধ্যক্কুল 
পরীক্ষার অভিনব সংযোজন ; ইহার পরীক্ষকগণও অভিনব শ্রেণীর 
হইয়া থাকিলে শিক্ষাধিকরণ সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়াই চলিতেছেন 
বলিতে হইবে । উপরস্ত সংশ্লি্ই ছাত্রস্থাত্রীগণ এবং তাহাদের 
অভিভাবকদের ধৈর্যের পরীক্ষাও সঙ্গে মঙ্গে হইয়া যাইতেছে-_. 
মদ কি? 


শিক্ষক ও শিক্ষিকার বেতনবৃদ্ধি 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা-ধিভাগের যে নুতন বাবস্থার বিরুদ্ধে 
আঙন্দোলন চলিতেছে তাহার বিবরণ দৈনিক আনন্দবাজার পত্রিকা 
হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল; 

গপশ্চিমবঙের মাধামিক শিক্ষকদের বাদ্ধত হারে বেতনদানের 
পরিকল্পনায় পাচ বৎসরের জঙ্গ এক কোটি টাক! বধাদদ করা হইয়াছে 
বলিয়। জানা গিয়াছে । তন্মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার অগ্ধাংশ বহন 
করিবেন। পশ্চিমবঙ্গ পাবলিক সার্ভিস কমিশন কর্তৃক ইণ্টাক- 
ভিউয়ের ভিত্তিতে সরকারী সাহাধাপ্রাপ্ত মধধ্যমিক বিগালয়ের 
বাাই-করা শিক্ষকগণ বাঞ্ধত হারে বেতনলাভের অধিকারী 
হইবেন। বাচ্ছাই-করা মাধ্যমিক শিক্ষকদের প্রথম তালিকায় প্রার 
১৩ শত নাম ইতোমধ্যে রাজ্য সরকারের শিক্ষাদপ্তরের নিকট 
পৌঁছিয়াছে বলিয়া! জান! গিয়াছে । 

বাডাই-করা এ সকল শিক্ষককে ১৯৫৭ সনের ১লা এপ্রিল 
হইতে হিসাব করিয়া বাড়তি প্রাপা টাক। দেওয়া হইবে। কমিশন 
কর্তৃক বাছাইয়ের কাজ এখনও চলিতেছে এবং আগামী মার্চ মান 
পর্যন্ত চলিবে বলিয়া জান! গিয়াছে । 


পশ্চিষবঙ্গে মোট ১,৬৮০টি মাধ্যষিক বিষ্ভালয়ের হধ্যে সরকারী 
সাহাহ্যপ্রাপ্তের সংখ্যা ১,১০১ এবং মোট প্রায় ২৪ হাজার যাথামিক 
শিক্ষকের মধ্যে সরকারী সাহাহ্যপ্রাপ্ত মাধ্যমিক বিস্তালয়ের শিক্ষকের 
সংখা ১৩,৬০৮ । তন্মধ্যে গ্র্যাজুয়েট ব! তদূদ্ধি হোগ্যতাধিকারী 
শিক্ষকের সংখ্য। ৮,৩৫২ এবং আপ্তার-গ্র্যাজুয়েটের (ইন্টারমিডিয়েট) 
সংখ্যা ৩,১৩১ ।« গ্র্যাজুষেট আগ্াব-গ্রযাজুয়েট মিলাইয়া এই 
১১,৪৮৩ জন শিক্ষকের নাম রাজা শিক্ষাদপ্তর পাবলিক সার্ভিদ 
কমিশনের নিকট পাঠাইয়াছেন। কমিশন রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে 
সাতটি কেন্দ্র খুলিয়! শিক্ষকদের ইণ্টারভিউয়ে ডাকিতেছেন। 

মাধ্যমিক শিক্ষকদের একাংশ অভিজ্ঞ শিক্ষকগণকে ইণ্টারভিউছে 
হাঞ্জির করানোর নীতিতে বিরোধিত! করায় কোন কোন কেন্দ্রের 
উপ্টারভিউয়ে শিক্ষকদের উপস্থিতির সংখ্যা আশানুরূপ হয় নাই। 
এ ইণ্টারভিউ নেওয়ার প্রতিবাদে নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতি ১০ই 
ফেব্রুয়ারী, সোমবার হইতে রাজ্যব্যাপী অনশন ধশ্মঘট স্ুুক 
করিতেছেন । 

জানুয়ারী পর্যান্ত প্রাপ্ত হিসাবে প্রকাশ, বন্ধমান কেন্দ্রে শতকরা 
অনুমান ২০ জন এবং কুষ্খনগর কেন্দ্রে শতকরা অনুমান ১৬ জন 
শিক্ষক কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন এবং কলিকাতার 
তিনটি কেন্দ্রের মধ্যে শিক্ষিকাদের কেন্দ্রে শতকরা ১৬ জনের অধিক 
উপস্থিত হন নাই। তবে কলিকাতার অঙ্গ দুইটি কেন্দ্রহ অগ্থান্ত 
কেন্দ্রে উপস্থিতির সংখ্যা শতকরা ৬০ ভাগের অধিক বলিয়া! জনৈক 
সরকাবী মুখপাত্র উল্লেখ করেন। তন্মধ্যে মেদিনীপুর কেন্দ্রে শতকরা 
৭৫ জন শিক্ষক ইতোমধ্যে কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন 
বলিয়া! প্রকাশ করা হয়। 

সরকারী নাহাব্যপ্রাপ্ত মাধমিক বিগ্ভালয়ের গ্র্যাজুয়েট ও 
আগ্তার-গ্রযাজুষ়েট মিলাইয়! মোট ১১,৪৮৩ জন শিক্ষকের মধ্যে 
এম-এ, এম-এস-দি ও অনা বি-এ, বি-এস-সি ট্রেড শিক্ষকের 
সংখ্যা ৮৯৩ এবং সাধারণ বি-এ, বি-এস-সি পাশ ট্রে শিক্ষকের 
সংখ্যা ১,৯৬৯ । পাঁচ বংসরের শিক্ষকতাকার্ষে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন 
৭৮৪ জন এম-এ, এম-এপ-গি ও অনাসযুক্ত বি-এ, বি-এস-সি 
শিক্ষককে এবং দশ বৎসরের শিক্ষকতামু অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ১,৫৮২ জন 
সাধারণ বি-এ, বি-এস-সি পাশ শিক্ষককে “ট্রেড বলিয়! ধরা 
হইয়াছে । উপরোক্ত শ্রেণীর এই মোট ৫,২২৮ জন ট্রেণ্? শিক্ষক 
বাতীত বাকী ৬,২৫৫ জন 'আন-ট্রে্ড শিক্ষকের মধো যাহার 
পাবলিক সার্ভিস কমিশন কর্তৃক নির্বাচিত হইবেন, তাহাদের 
সরকানী ব্যয়ে "ট্রেনিং? দেওয়। হইবে বলিয়া! জানা গিয়াছে ।” 


শিক্ষা ও মৌলানা আজাদ 


মৌলানা! আজাদের নিম্নে প্রদত্ত বিজ্ঞপ্তিতে কিছু তথ্য আছে £ 

“নয়াদিজী, ৬ই ফেব্রুয়াবী_ কেন্দ্রীয় শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা মন্ত্রী মৌলান। আবুলকালাম আজাদ আজ এখানে শিক্ষা- 
বিষয়ক কেন্ত্রীয় উপদেষ্টা বোর্ডের ২৫শ স্ভার বন্ৃতা প্রসঙ্গে দেশে 


ফান্ুল 

হিট রতি 
শিক্ষাবিস্তারে অর্থের অপ্রতুলতা দৃতীভূত করায় উপায় হিসাবে 
উদ্দক্ত স্থানে ক্লাস করিবার এবং অগ্রব্যয়ে নিশ্মিত গৃহ ব্যবহারের 
প্রভাব করিয়াছেন। 

মৌলানা উক্ত বোর্ডের চেয়ারম্যান । মৌলানা আজাদ 
ভারতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে ইংবেজীর স্থান সন্বন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গে বলেন 
যে, তিনি এই অবস্থায় কুপ্জর কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে কোন মন্তব্য 
করিবেন না, কারণ রাজ সরকারসমূহের মতামত জানিবার জঙ্গ 
উহা ঠাহাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে । তিনি আরও বলেন, 
আমাদের বর্তমান অবস্থায় বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিতে শিক্ষার উপযুক্ত মান 
বজায় রাখিতে হইলে ইংরেজীতে জ্ঞান অত্যাবশাক । তজ্জন্ত 
মাধ্যমিক স্তরে ইংরেজী শিক্ষার প্রতি আমাদিগকে যথেষ্ট মনোযোগ 
দিতে হইবে । মাধামিক স্তরে ইংরেজী শিক্ষার উন্নতি জরুরী 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আপনারা শুনিয়া আনন্দিত হইবেন 
ষে, ব্রিটিশ কাউন্সিল ও ফোর ফাউগ্ডেশনের সহায়তায় শিক্ষা 
মন্ত্রণালয় ইংরেজী শিক্ষার জন্ত হায়দরাবাদে একটি জাতীম্ব পরিষদ 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা প্রণয়ন করিয়াছেন । 

মৌলানা আজাদ আরও বলেন যে, নিথিল-ভারত মাধ্যমিক 
শিক্ষা পরিষদ একটি পৰীক্ষা সংস্থা স্থাপনের দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন । 
এ সংস্থ। পরীক্ষাক্ষেত্রে গবেষণ! চালাইবে ।” 


হাসপাতাল ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ধর্মঘট 


আনন্দবাজার পৰ্রিকার নিমস্থ সংবাদে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এত দিনে সচেতন হইয়াছেন এ কথ! জানাইতেছেন 

"হাসপাতাল ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানলমূছে ধশ্মঘট নিষিদ্ধ করার জন্গ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার শীপ্রই একটি বিল আনিতেছেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে । মঙ্গলবার রাজা লরকারের মন্ত্রিসভার নৈঠকে এ সম্পর্কে 
আলোচন! হয়। 

সরকার মনে করেন হাসপাতাল ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহ লাভ- 
জনক সংস্থা নহে। অন্যান্থ সাধারণ শিল্প প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে পার্থক্য- 
হেতু এগুলিকে শিল্পবিরোধ আইনের আওতা! হইতে সরাইয়। 
ফেলার বিধান এ বিলে থাকিবে বলিয়া জানা গিয়াছে । প্রকাশ, 
কম্মীদের ন্যার়মঙ্গত অভিযোগ পূরণ করার জগ্ত পৃথক একটি পর্ধদ 
গঠনের কথ। সরকার চিন্তা করিতেছেন । হাসপাতাল ৰা এ ধরণের 
অত্যাবশ্থাক প্রতিষ্ঠানে কোনরূপ বিযোধ দেখা দিলে ঘটনাস্থলেই 
মীমাংসা করার বিধানও নাকি বিলে থাকিবে । 

প্রসঙ্গত উল্লেখঘোগ্য যে, কিছুদিন পূর্ব্বে দিল্লীতে সর্বভারতীয় 
শ্রমমন্ত্রী সম্মেলনে এই সম্পর্কে প্রথম আলোচন! হয় । পশ্চিমবঙ্গের 
ৃখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় উপবোক্ক বিষয়ে একথানি পত্র প্রেরণ করেন। 
উহার ভিত্তিতেই দিল্লী সম্মেলনে আলোচনার সুত্রপাত হয়। 
পশ্চিমবঙ্গের ভা অন্তান্ত রাজ্যেও অনুরূপ বিল আন হইবে বলিয়া 
জানা গিয়াছে।” 


বিবিধ গসজ-_পশ্চিমবঞ্জের চাকুরিয়! চিকিংসক 
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পশ্চিমবঙ্গের চাকুরিয়া চিকিৎসক 


নয়ে আনন্দবাজার পত্রিকা! হইতে যে নৃতন সরকারী ব্বস্থায় 
বিবরণ দেওয়া হইল তাহা! বিশেষ চিন্তার কারণ । যেভাবে এই নূতন 
ব্যবস্থা করা হইল, তাহাতে মনে হয় না যে, কোনও বিশেষজ্ঞ 
দলের সঙ্গে এ বিষয়ে কিছু পরামর্শ কর] হইয়াছে । অবশ্য এ বিষয়ে 
শেষ কথা এই নহে। দেশের চিকিৎসকদের সমিতি সংগঠন অনেক 
আছে। সে নকলের মন্তব্য কি হয় তাহা দ্রষ্টব্য। আযাদের ভয় 
ষে এন্প বাধাধরার ফলে হাসপাতালগুজি বড় ডাক্তার ও সার্জন- 
দিগের সহায়তা হইতে বঞ্চিত হইতে পারে £ 

“পশ্চিমবঙ্গ সরকারেব স্বাস্থ্য দণ্তবের অধীনে চাকুরিয়া চিকিৎসক- 

গণের এষাবৎ ষে শ্রেস্বিস্তাস ছিল, তাহার আমুল পরিবর্তন করিয়া 
রাজ্য সরকার রাজ্যপালের নির্দেশবলে গত ১ল! জামুয়ারী হইতে 
পশ্চিমবঙ্গ হেলথ সাভিস নামে, একটি সম্মিলিত চিকিৎসক-বাহিনীর 
চাকুরী প্রবর্তন করিয়াছেন । 

নৃতল নিয়মাবলী অনুসারে এ নুতন সম্মিলিত চিকিৎসক- 
বাহিনী প্রবর্তিত হইবার ফলে অতঃপর পশ্চিমবঙ্গে সরকারী ডাক্তার- 
দের মধ্যে দিভিল সার্জেন, সাব-এসিষ্ট্যা্ট সিভিল সার্জেন প্রভৃতি 
অতিপরিচিত নামগ্ডলি আর থাকিতেছে না। উহাদের পরিবর্তে 
অতঃপর সকল প্রকার সরকারী ডাক্তারই একমাত্র মেডিক্যাল 
অফিসাধ নামে অভিহিত হইবেন এবং তাহাদের বেতন মাসিক 
সর্বনিম্ন ২৫০ টাকা হইতে সর্বের্াচ্চ ১৬০০২ টাক! পর্যন্ত একটি 
সম্মিলিত ক্ষেলের মধ্যে নিদ্ধারিত হইবে। 


হেলথ সাভিসের এই সম্মিলিত শ্রেণী সম্বপ্ধে নুতন যে নিয়মা- 
বলী প্রবর্তিত হইয়াছে কলিকাতা গেজেটের এক অতিরিক্ত সংখ্যায় 
তাহা প্রকাশিত হইয়াছে । উহ] হইতে হেলথ সাতিসের এই নয়া 
বিধানের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য দেখ! যায়। তন্মধ্যে প্রথম বৈশিষ্ট্য 
এই ষে, সামান্ত কয়েকটি ক্ষেত্র বাদে আর সব ক্ষেত্রেই সরকারী 
ডাক্তারদের পদ নন-প্র্যাকটিসিং করা হইয়াছে । অর্থাৎ সরকারী 
ডাক্তারগণ অতঃপর আব বাহিরে রোগী দেখিতে বা প্রাইভেট 
প্রাকটিস করিতে পারিবেন না । কষেকটি ক্ষেত্রে বিশেষ করিয়া 
অধাপক বা বিশেষ পদেত্র চিকিৎসকগণের কোন কোন ক্ষেত্রে 
ইছার বাতিক্রম ন্মাছে বটে, কিন্তু তাহাও খুব সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে নির্দি 
করা হইয়াছে । 

এই নূষ্তন বিধানে অগ্রান্থ উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্টাগুলি একপ-_. 
(১) মেডিক্যাল অফিসারদের জন্তু বেতনের তিনটি গ্রেড করা 
হইয়াছে, যথা, বেসিক গ্রেড--( ২৫০২-২০২-৬০০২ টাকা) 
সিলেকশন গ্রেড €( ৬০০২৫ ০২-১২০০ টাকা) এবং স্পেশ্যাল 
গ্রেড (১২০০২-১০০২১৬০০২ টাকা )। (২) ষে সব মেডিক্যাল 
অফিসার প্রাইভেট প্রাকটিল করিতে পাবঝিবেন ন। তাহাদিগকে নন- 
প্রাকটিনিং পরিপূরক ভাতা দেওয়া হইবে । (৩) এইরাজ্যের 
জন্তু একটি বিশেষজ্ঞ শ্রেনী ( স্পেসালিষ্ট গুল ) হরি কর! হইবে এবং 
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প্রত্যেক ম্পেশালি্টকে “ম্পেশালিষ্ট বেতন" দেওয়া হইবে । (৪) 
সমস্ত মেডিক্যাল অফিলারকেই এই রাজের মধ বে কোন স্থানে 
বদলী করা যাইবে । (৫) কোন অফিসারেরই বেতন-তাতামু 
মোট প্রাপ্য অর্থের পরিমাণ মানিক ২০০০২ টাকার বেশী হইতে 
পাধিবে না ; অবশ্ত স্বাস্থা দপ্তরের ডিরেকইরের ক্ষেত্রে সর্বোচ্চ প্রাপ্য 
২২৫০২ টাকায় নিগ্ভাবণ করি দেওয়া হইয়াছে । এই হিসাবের 
মধ্যে বাড়ীভাড়া ও মাগগী ভাত ধরা হইবে না। 


কোন কোন শ্রেণীর অফিসারের জঙ্গ শিক্ষাদান ভাতা জনস্বাস্থ্য 
বেতন এবং প্রশাসনিক বেতন দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্ত 
বগা, কুষ্ঠ ও অন্টান্ত সংক্রামক-ব্যাধির হামপাতালগুলিতে নিযুক্ত 
ডাক্তারদের এবাবৎ যে বিপদের ঝুকি-ভাতা দেওয়া হইত তাহা 
প্রত্যাহৃত হইয়াছে । তবে কোন অফিসার বা চিকিৎসক কার্ধয- 
কালে কোন সংক্রামক রোগের দ্বারা আক্রান্ত হইলে তজ্জন্ত ঠাহাকে 
বিশেষ ভাতাদি দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 

মেডিক্যাল অফিনারদের সমস্ত পদই ১৯৫৮ সালের ১! 
জানুয়ারী হইতে নন-গ্র্যাকটিসিং করা হইয়াছে । তবে বিশেষজ্ঞের 
যোগাতাসম্পর অথবা অভিজ্ঞতাসম্পন্ধ ষে সব মেডিক্যাল অফিসার 
জেলা নদ ও মহকুমা সহরের হাসপাতাজ্সমুহে কাজ করিবেন 
তাহাদেক ক্ষেত্রে এ নন-প্রাকটিসিং নিদুম প্রযোজ্য করা৷ হয় নাই। 
তাহা ছাড়া যে সব হাসপাতালে ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়। হয় না সেই 
সব প্রতিষ্ঠানে কশ্পমুরত এ শ্রেণীর বিশেষজ্ঞ বা অভিজ্ঞতাসম্পন্ন 
অফিপারদেরও এ নন-প্রযাকটিপিং নিয়মের বাহিরে রাধা হইয়াছে। 
এ সব ডাক্তারকে সরকারের ইচ্ছাধীনে সময্বে সময়ে নিগ্ধারিত 
সর্ভাবলীতে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে প্রাকটিন করিতে অনুমতি দেওয়া 
হইবে । | 


কলিকাত। মেডিক্যাল কলে, নীলরতন সরকার হাসপাতাল, 
পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট মেডিক্যাল শিক্ষা ও গবেধণ! ইনষ্টিটিউট প্রস্তুতি 
ঘে নকল প্রতিষ্ঠানে ছাত্রদের অধ্যাপনার ব্যবস্থা আছে এবং জেলা 
ও ম€কুম! সহরগুলির হাসপাতাল ছাড় অগ্থান্ত ফেলব প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষ। দেওয়া হয় না, সেই সব সংস্থায় যে সকল মেডিক্যাল অফিসার 
নিষুক্ত থাকিবেন, তাহাদের কোনক্রমেই প্রাইভেট প্র্যাকটিস 
করিতে দেওয়া! হবে না। এইসব ডাক্তারগণ-_যাহাদের সীমাবন্ধ 
ক্ষেত্রে প্র্যাকটিস করিতে দেওয়া হইবে তাহারা কোনরূপ নন- 
প্র্যাকটিসিং ভাতা পাইবেন ন! | অন্তান্ত সকল ডাক্তাবধ নিয়োক্ত- 
হারে মালিক পরিপূরক ভাত! পাইবেন ; (১) বেসিক গ্রেডে ৭৫২ 
টাকা (৫ বৎসর চাকুবীকাল পর্যাস্ত ); (২) এবং ১০০২ টাকা 
(৫ হইতে ১০ বৎসর চাকুরীকাল পর্যযস্ত: (২) সিলেকশান 
গ্রেডে ২০০২ টাক! ; ( ৩) বিশেষ সিলেকশান গ্রেডে ৩০৭২ টাকা 
এবং স্বাস্থা-দগুরের ডিবেক্টুর ৪০০২ টাক! (মানিক) 


ইহ ছাড়া স্বাস্থা-দপ্তয়ের ভিয়েক্টার সালে আরও ২৫০২ টাকা 
প্রশাসনিক ভাত্কাও পাইফেন। ” 


ঞবাসী 


১৩৬৭ 
এই সম্পর্কে ৩১শে জান্থযারী তানিখের কলিকাতা গেজেটের 
অতিরিক্ত সংখ্যায় বিস্তারিত বিষয়ণ দেওয়া হুইয়াছে।* 


ডাকবিভাগের অব্যবস্থ! 


বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বেধ ভারতের ডাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগের 
খ্যাতি ছিল যে, উহা, একমাঞ্জ সরকাবী বিভাগ যেখানে জনগণের 
সেব! অকুষ্ঠভাৰে ও কর্তব্যনিষ্ঠার সহিত কর! হয়। যুদ্ধের মধ 
এই খ্যাতি ম্লান হইতে আরম্ত হয় এবং এখনও অধোগতি 
চলিতেছে । সম্প্রতি আননাবাজার পত্রিকার “চিঠিপত্রে জনমত" 
বিভাগে শ্রগিনীন্দ্রনাথ মিত্র যাহ] লিখিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই 
আশ্চর্য । মফস্বলেও অন্থরূপ ব্যাপার । 
পদুমূখ" লিধিতেছেন £ 
“ডাক বিভাগের নতন নিয়ম অন্তুঙগারে রবিবার ছাড়া অন্থদিনে 
সকাল থেকে রাত্রি আটটা পধ্যস্ত টিকিট পাওয়ার কথ! । কিন্তু 
কার্যত; দেখ! যায় বিকেল €টান্ন পরে বাকুড়া পোষ্ট আপিসেব 
কাউন্টার বন্ধ করে দেওয়া হয়। সেখানে টেলিগ্রাফ কাউণ্টাবে 
টিকিট কিনিতে গেলে বলা হয় 18. |. 9. আপিসে বান। 
[ 01, 9, আপিসে গেলে দেখানেও ঘণ্টাথাপিক দাড় করাইয়া ' 
রাখিয়া বলা হম পাওয়া যাইবে না। এই অবস্থার প্রতিকার 
হওয়া আবশ্বক। 13. 9]. ৩, কশ্মচারীদের এপ ব্যবহারের 
কোন নঙ্গত কারণ পাওয়া যায় না। এবিষয়ে বিভাগীম্ব কর্তৃপক্ষ 
দৃষ্টি দিলে জনসাধারণ উপকৃত হইবে ।” 
“গীতাঞ্লি”র সংস্কতানুবাদ 
কবিগুরু “রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলি পৃথিবীর বন ভাষাম্ 
অনুদিত হইয়াছে । সম্প্রতি ইহার সংস্কতামুবাদ প্রস্ততের চেষ্টা 
হইতেছে । অন্থবাদের প্রচেষ্টা করিতেছেন শিলচরের অধ্যাপক 
পণ্ডিত শ্ীকামিনীকুমার অধিকারী ভাগবহভূষণ। তাহার এই 
প্রচেষ্টাকে ভারতের প্রখ্যাত সুধীজনবর্গ অকুগচিত্তে অভিনন্দন 
জানাইয়াছেন; আমরাও জানাইতেছি। পাঠকদের অবগতির 
জঙ্গ আমরা নীচে তৎকুত রবীন্দ্রনাথের “অন্তর মম বিকসিত কর 
অস্তরতর হে" এবং “গীতাজলি"র প্রথম কবিতাটির ("আমার 
মাথা নত করে দাও হে তব চরণধুপার তলে” ) সংস্কৃত অন্থবাদ 
“যুগশক্কি” পত্রিকা হইতে তুলিয়া! দিলাম । “অন্তর মম বিকসিত 
কর” কবিতাটির অন্থবাদ এইরূপ £-- 
মম মাননমিহ শষ বিকাশ 
মানসপুর সুপ্রিয় ছে, 
কুকু নিষ্্লমপি ভাম্বরতর্মপি 
কুরু সুনদরতরমূপি ছে। 
কুরু নিয়তোমুখ নির্ভয় মঙ্গল 
নিঃসংশমিতমতন্্রম্‌, 
যুক্তং কুরু মাং সর্বজনৈদিহ | 
মোচর খলু গববন্ধমূ। 











রন 
মা 


কাণ্তঃ 


পপ 


সঞ্চারয় হে কর্মথি নিথিলে 

ত্বদীতং ছন্দঃ শাস্তম্‌, 
চরণকমলয়ো শ্চিতং মম হে 

কুক্ুতাষপি নিম্পন্দম্‌। 
কুরুতাং নন্দিত মতিশয় নন্দিত 

মাননিতমিহ মাং ছে, 
মম মানসমিহ শ্ুষ্ঠবিকাশয় 

মানসপুর সুপ্রিয় হে। 

“আমার মাথ! নত করে দাও” কবিভাটিত অন্থবাদ এইরূপ £ 

শীর্বং মে তব পাদসক্ত রজনাং 

নীঠৈঃ প্রভো ধারয় 
সর্ববং গর্বচয়ং মমাহমিতি হে 

নেত্রান্ুতিঃ প্রাবয় । 
মানং দাপর্িতুং নিজায় নিয়তং 

মানং নিজং হারয়ে 
আজ্মানং পরিবারয়ন্লিহ মদ! 

ভ্রামান্‌ ভরিয়ে কেবলমূ। 
ষেনাহং করবানি নাহ নিজকৃতৈঃ 

বীয়ং প্রচারং খলু 
তৎ পূর্ণৎ তব মানসং বিজয্তাং 

হে নাথ মে জীবনে । 
শান্তিং তে চরমাং তবৈব 

পরমাং কাস্তিং ধিয়া কামযে 
গোপায়মিভূতং মমত্বমিহ মে 

প্রোতিষ্ঠ হৃংপঞ্থজাম। 


গান্ধী ও লিঙ্কন 


গত ১২ই ফেব্রুয়ারী মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ভূতপূর্বধ প্রেসিডেন্ট 
মহামনীধী আব্রাহাম লিঙ্কনের জন্মতিধি উদ্‌যাপন উপলক্ষ 
আয়োজিত এক সভায় কলিকাতাস্থিত মার্কিন প্রচার দপ্তরের 
অন্ততম সদন্য মিঃ জন্‌ এইচ, ষ্টামফ (০01) 1, 969001)1) 
আমেরিকার গৃহযুদ্ধ এবং তাহাতে লিশ্কনের ভূমিক! সম্পর্কে একটি 
ন্লচিস্তিত ভাষণ পাঠ করেন । উল্লিখিত ভাষণে মিঃ ষ্টামফ মার্কিন 
গৃহযুদ্ধের কারণ এবং ফলাফল সম্পর্কে বিশদভাবে আলোচনা 
করেন। 

এই প্রসঙ্গে গান্বীজীর কথাও সহজেই মনে আমে । বন্ততঃ 
মার্কিন মহামনীষী লিঙ্কন এবং ভারতের মহামানব গান্ধীজীর জীবনে 
বছ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। এই সাদৃশ্ত বে কেবলমাত্র জাতীয় 
অভী& সিদ্ধ হইবার পদ্য আততায়ীর হস্তে নিহত হওয়ার মধ্যেই 
নীমাবন্ধ, তাহ! নহে। উভয়ের জীবনই জাতি এবং বৃহত্তর মানব- 
তার কল্যাসাধনে উৎসগাঁকৃত ছিল। বিশ্ব-ইতিহাসে লিঙ্কনের 
অবদান সম্পর্কে আমরা ষোটামুটি ধারণা করিতে পারি । আমর! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-"হাসপাভালের শিক্ষা! ও চিকিওগ। 








টা শিপ জালাল 


৫২৭ 
গাস্ধীজীর এরূপ ঘনিষ্ঠ ছিলাম যে, আমাদের পক্ষে বিশ্বের উপর 
পান্ধীজীর প্রভাব সম্পর্কে অবহিত হওয়া সম্ভব নহে । তথাপি 
একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, লিঙ্কনের প্রভাব যেরূপ কোনক্রমেই 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের জাতীর পরিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে নাই, 
অন্ুরূপভাষে গান্ধীজীব প্রভাৰও ভান্বতের জাতীয় পরিধির বাহিয়ে 


প্রদারিত হইবে । এই বিস্তৃত প্রভাবের পরিচয় আমরা এখনই 
পাইতেছি। | 


হাসপাতালের শিক্ষা ও চিকিৎসা 

“আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশ £-- ৃ 

“কলিকাতা মেডিকেল কলেজের ১২৩তম প্রতিষ্ঠা-দিবস 
উদযাপন-অন্ুষ্ঠানে ভাষণ প্রসঙ্গে এ কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ এস, সি. 
বন্গু মেডিকেল কলেজ ও হামপাতালের বর্তমান অবস্থার 
উল্নতিবিধানের নিমিত্ত তথায় ছাত্র এবং রোগী উওয়েরই 
ভর্তিদংখ্যা তান করিবার প্রস্তাব'করেন। এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিতা 
করেন পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীমতী পন্মজ। নাসইডু। 

অধ্যক্ষ ডাঃ বন্ধ প্রস্তাব করেন যে, ছাত্র ভর্তির সংখা! হান 
করিয়া বর্তমানে ১৩৭ জনের স্থলে ১০০ জন করা উচিত। 
স্বাধীনতার পূর্ব্বেও এই ব্যবস্থাই প্রচলিত ছিল। তাহার মতে 
বর্তমান অবস্থায় শিক্ষকদের পক্ষে ডাজদের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে 
মনোযোগ দেওয়া ক্রমেই অধিকতর ছুরুহ হইয়া! উঠিতেছে। এই 
অবস্থা চলিতে থাকিলে “উন্নতির ঘড়ি” মগ্থর হইবে বলিয়! তিনি 
আশঙ্ক! প্রকাশ করেন। ৰ 

ডাঃ বন্থু মনে করেন যে, অনুরূপভাবেই হামপাতালে রোগী- 
ভর্তির সংখ্যাও হ্রাস করা দরকার । ছাত্ররা বাহাতে “রিনিক্যাল 
মেডিসিন" সম্পর্কে উপযুক্ত শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে তাহার সুবোগ- 
সুবিধা দেওয়ার জন্গই মুগ্যত: এই হামপাতাল স্বাপিত হুইয়াছিল। 
কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, বর্তমানে প্রধানতঃ জনলাধারণের 
প্রয়োজন মিটাইবার জন্তই যেন এই হাসপাতালের অস্তিত্ব । পূর্বে 
এই হাসপাতালের শধ্যাসংখ্যা ছিল +৫০। এক্ষণে উহার নি 
সংখ্যা ৮৫৩ । কিন্তু চাহিদা মিটাইবার জঙ্ত ১৬০০ শধ্যার ব্যবস্থা- 
করিতে হইয়াছে । শধ্যাসংখ্যার আধিকোর দ্বারা কোন মেডিকেল 
সংস্থার ভালমদ বিচার করা যায় না। সুতরাং অবিলম্বে হাস” 
পাতালে রোগীর অত্যধিক তিড় বন্ধ করা দরকার । 

ডাঃ বস্তু চিকিংসকদের “কর্তবোর দূরূহতা” উপলব্ধি করি! 
সহিষুঃতা এবং পরম্পর বোঝাপড়ার যনোভাব লইয়া ঠাহাদের নিত 
সহযোগিতা করার জন্তু জনসাধারণের উদ্দোন্তে আহ্বান জানান । 
“চিকিৎসকদের মানবিক দৃটিভঙ্গ''র অভাব নাই; কিন্ত কোন কোন 
ক্ষেত্রে জনমাধারণের 'আবেগপ্রবণতা'র জঙ্ক উহ! প্রমাণ করার 
সুযোগ পাওয়া বায় না। কলিকাতার মেডিকেল কলেজের কর্মচারী 
এবং ছাত্রগণ রোগীদের পীড়া নিরমনে সর্বদাই তাহাদের কর্তৃব্যনিষ্ঠ 
ও যোগ্যতার পরিচন়্ দিয়াছেন বলিয়া তিনি গর্ব অন্ভব করেন। 





৫২৮ 


ডাঃ বন্ধু জানান যে, গত বসবে ১১৬ জন ছাত্রী এবং ২৪২ 
জন সংক্ষিপ্ত এম-ৰি ৰি-এস কোসে র ছাত্রসহ মেডিকেল কলেজের 
ছান্রসংখ্যা ১০৪৪ জন ছিপ । এই বৎসর মে মালে গৃহীত পরীক্ষায় 
১২ জন ছাত্রীসহ ১১৮ জন ছাত্র কাইঞ্াল এম-বি-বি-এস পরীক্ষায় 
উততীর্দ হয়। সংক্ষিপ্ত এমশ্বি-বি-এল কোস আলোচ্য বৎসর 
হইতে বাতিল করিয়। দেওয়া ছইপ্রাছে বলিয়া! তিনি জানান । 

অধ্যক্ষ মহাশয় এই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করেন যে, ৪৫টি 
সরকারী বৃত্তির (৪০টি ছাত্র এবং ৫টি ছাত্রী ) মধ্যে মাত্র ২২টি বৃত্তি 
দেওয়া সম্তষ হইয়াছে । তিনি মন্তবা করেন, ইহ “শোচনীয় চিত্র 
সলেছ নাই । 

ভাঃ বনু বলেন, হাসপাতালে রোগীর যেরূপ ভিড় হয় তাহাতে 
ছাত্রদের শিক্ষাদান গুরুতররূপে ব্যাহত হয়। মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে রোগীর চাপ হাস কবিয়া তাহাদের অগ্থান্ভ হাসপাতালে 
ছড়াইয়া দিবার ব্যবস্থা করার জন্টও তিনি কর্তৃপক্ষকে অন্নরোধ 
জানান । কলেজের গ্রন্থাগার সম্প্রসারণের উদ্দেশ্তে চলতি বংসরের 
জন্ত দশ হাজার টাকা এবং অতিরিক্ত চার হাজার টাকা সাহাষ্য 
গেওয়ার জন্য রাজ্যসরকারকে অনুরোধ জানান হইম্াছে। 


ফরাসী সাআ্মাজ্যবাদ 

ফয়াসী জাতি যে ভাবে সাম্রাজ্যবাদের মোহে আচ্ছন্ন হইয়া 
নিজেদের ধ্বংসের ও জগতে অশাস্তিবৃদ্ধির পথে চলিতেছে নীচের 
সংবাদটি তাহার দৃষ্টাস্ত। বল! বাহুল্য এবিষয়ে আমেরিক! ও 
ঝিটেন একেবারে চুপ। 

“ভিউনিস, ৮ই ফেব্রুয়ারী_-তিউনিনিয়ার সীমান্তের গ্রাম 
সাকিষ়েতসিদি-ইউসেফে ফরাসীগণ কর্তৃক বোমাবর্ধণের কলে ৯ জন 
স্রীলোক ও ১২ জন শিশুসহ ৭২ জন নিহত এবং ৮০ জন আহত 
হইয়াছে বলিয়া সরকারীশুত্রে ঘোষণা করা হইয়ান্ধে। ৩৪টি 
বাসভবন এবং ৮৪টি দোকানসহ গ্রামের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ নিশ্চিহ 
হইয়। গিয়াছে । 

পূর্বে প্রচারিত ( গতকল্য সংক্ষিপ্তাকারে প্রকাশিত ) সংবাদে 
বলা হষ্টয়াছিল যে, প্রা একশত ব্যক্কি নিহত হইয়াছে। 

প্রকাশ তিউনিসিয়। ফ্রা্স হইতে তাহাদের রাষ্র্দূতকে অবিলম্বে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের নির্দেশ দিয়াছে এবং ফ্রাঙ্কো-তিউনিসিয়ান 
চুক্তিবজে তিউনিসিয়ায় বে সমস্ত ফরামী সৈঙ্ আছে, তাহাদিগের 
অপনারণ দাবী করিয়াছে । এ চুক্তিত্বারাই তিউনিসিয়া কিছুদিন 
পূর্বে স্বাধীনতা! লাত করে। 

ফরাসী সামরিক কন্দচা্বিগণ দাবী করেন বে, উক্ত গ্রামের 
নিকটে সংস্থাপিত বিষানবিধ্বংসী কামান হইতে একটি ফরাসী 
পর্যবেক্ষক বিমানকে লক্ষা করিয়া গোলা নিক্ষেপের পরই ২৫টি 
বোমাকফ জঙ্গী বিমান প্রেরিত হয্স। ফরাসী প্রতিরক্ষা-মন্ত্রী 
ঘটনাটিকে বিমানবিধ্বংলী কামানের বিকদ্ধে "গ্ায়ঙঙ্গত প্রতিরক্ষা- 
মূলক' ব্যবস্থা বলিয়া বর্ণনা কযেন। 

তিউনিলিয়ান কম্ধুচারিগণ বলেন যে, সাকিয়েত সিদি-ইউসেফ 


গ্রবাসী 





১৩৬৪ 


প্রামে ১,২০০ লোকের বাস। দেড় ঘণ্টা যাবত এ গ্রামে বোষা- 
বর্ষণ করা হয় এবং গুলী নিক্ষেপ করা হয়। একটি বিদ্যালয়ের 
উপর একটি বোম! পড়ায় প্রায় সমস্ত ছাত্রই মারা যায়। 

তিউনিসিয়্াগণ আলজিরিয়ার বিদ্রোহীদের সাহাব্য করিতেছে, 
ফয়ামীগণ একপ মন্তব্য করায় তিউনিনিয়ানদের মধো টুকরাসীদের 
প্রতি বিরুদ্ধভাব প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে । 

তিউনিপিয়ার প্রেসিডেন্ট হবিববুর গুইবা এখানে মন্ত্রিসভার 
এক বিশেষ অধিবেশন ডাকেন। অধিবেশনাস্তে এক সরকারী 
বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয় হে, তিউনিসিয়াস্থিত ফরাসী সৈতদের চলাচল 
নিষিদ্ধ করা হইয়াছে ।” 

অরবিন্দ চৌধুরী 

ডাঃ অরবিদ চৌধুরী ইংলগ্ডের এসেক্সের অন্তর্গত বাকফিংসাইডে 
সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স চুয়াল্স 
বৎসর হইন্বাছিল। বিগত ১৯৪০ সনে তিনি এ স্থলে চিকিংসা- 
কাধ্য আরস্ত করেন। একাদিক্রমে পনের বংসর এই কাজের 
মাধ্যমে জনচিত্তে তিনি স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে এসেক্সবামী আপামরসাধাবণ বিশেষ শোকগ্রস্ত হইয়াছেন । 
ডাঃ চৌধুরী ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেরই শ্রদ্ধাগ্রীতি অর্জন 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু দরিদ্র ব্যক্তিরা এবং শিশুরা তাহার 
সোহার্দপূর্ণ আচরণ কখনও ভুলিতে পারিবে না। তিনি ছিলেন 
দরিদ্রের বন্ধু এবং শিশুদের বড় প্রিয়। হাজার হাজার অধিবাসী 
শবধাব্রায় যোগদান করিয়া! তাহার প্রতি অস্তরের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । লগুনের বিভিম্নদলতূক্ত বিখ্যাত সংবাদপত্রগুলি 
ডাঃ চৌধুরীর মৃত্যুমংবাদ প্রকাশকালে তাহার বিশেষ স্ততিবাদ 
করিয়াছেন । “দি টাইমস+ ণডেলি হেরান্ড', 'ডেলি মেল প্রভৃতি 
সংবাদপত্রসম্হের নাম এই প্রলঙ্গে উল্লেখ করিতে হয়। ডাঃ 
চৌধুরী একান্ত নিষ্ঠার সহিত রোগীদের বিনা পয়সায় চিকিৎসা 
করিতেন । ইহাতে দরিদ্র ব্যক্তিরা যে কত উপকৃত হইতেন 
তাহা বলিয়া শেব কর] বাম্ধ না। শিশুরা তাহাকে একেবারে 
আপন করিয়! লইয়াছিল। তাহারা তাহার নিকটে যেমন আদর 
পাইত এমনটি অন্তত্র পাওয়া ভার। ত্তাহার সেবাপরাজ়ণত। 
বাকিংনাইডবাসীদের একাস্ত আপন করিয়া লইয়াছিল। বিলাতের 
সংবাদপত্রগুলিতে তাহার সম্বন্ধে যতটুকু খবর বাহির হইম্াছে 
তাহাতে তাহার এই অকুণঠ সেবাপরাযুণতার কথাই নানাভাবে 
পরিব্ক্ত হইয়াছে । বাংলা দেশের কোথায় তাহার বসতি ছিল, 
তাহার পিতৃ-মাতৃ পরিচয় কি, তাহা! আদৌ জান! যায় নাই। 
এ বিষয়ে আমাদিগকে কেহ জানাইলে পাঠক-পাঠিকাদের গোচরাথ 
তাহ আমরা প্রকাশ করিতে পারি । এই আদশ-চিকিৎসক বিশ্রাম 
বলিয়া কিছু জানিতেন না। তিনি দিনের সর্ববক্ষণই রোগীর লেবার 
সপিষ। দিতে বাস্ত হইতেন। তাহার স্বলাযু হত এই অতিরিক্ত 
পরিশ্রমের হেতু । তথাপি সেবাপরায়ণ, মানবদরদী এই আদর্শ 
মানুষটির মৃত্যুতে আমরা সকলেই হঃধিত। ঈশ্বর ঠাহার পর- 
লোকগত আত্মার শাস্ভিবিধান করুন, এই কামনা | 





ছর্শন-চাতি ত্র 
ডক্টর শ্রীস্ৃধীরকুমার নন্দী 


মানুষের ভেঘবাদী বুদ্ধির অনারদিকালের জিজ্ঞাসা হল অসঙ্গ 
যে সতত! তা কি প্রকাশনিরপেক্ষ 1? তক্তিবাদ্দী মানুষ বিহ্ব্প- 
চিত্তে অনন্ত প্রকৃতির স্ষ্টি-তৈচিঝ্র্যে তার স্বাক্ষর প্রত্যক্ষ 
করে। আদিম কাল থেকে মানুষের অসংস্কত মন শ্রষ্টাকে 
তার সৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করেছে। সর্বভূতে বুঝি তার প্রতিষ্ঠ। ! 
কালক্রমে এই আদিম তগবানই ত্রক্গবা্দীর পরম সত্রূপে 
আপন মহিমায় প্রতিষিত হলেন বিশ্বসংসারের অথুতে পর- 
মাগুতে। সৃষ্টিতেই সবের স্বাক্ষর। তাই ত যুগে যুগে 
আমরা দেখেছি বৃক্ষ প্রপ্তরের দেশ্বারত্ত মহিমা । এই জড়- 
পুজজায় জড়-অধিষ্ঠাতু শক্তি পৃ! পেয়েছে । স্থষ্টির আদিতে 
অলহায় মানুষ চরম ছুর্যোগের মধ্যে আশ্রয় পেল, ক্ষুধার অন্তর 
পেঙ্গ বৃক্ষের কাছ থেকে । তার অসহায় অস্তিত্বের চরম 
লাঞ্ছনার দিনে সে প্রশান্তির নিবিড়তা উপঙ্গন্ধি করল 
বনস্পতির অকম্প সৌন্দর্যে। তাই ত বুক্ষ পুলা পেল। 
নানা গোষ্ঠীর কাছে নান! জন্ত পুজা পেল--পবিজ্র পুা- 
প্রতীক হ'ঙগ তার! ঘটনার আকম্মিকতাম্ব। বিজ্ঞান-নিষ্ঠ 
যে মন সেখানে কুসংস্কার সার্বভৌম হয়ে ওঠে। তবু সে 
কুসংস্কার ঘনিষ্ঠ যে আলাপন, যে মনন মানুষের আছি 
ইতিহাসে আপনাকে স্ুপ্রতিষ্ঠ করে গেল তার পিছনে 
মানুষের অনুমন্ধিৎসার সঙ্গান প্রয়াস । যা অস্তিত্ববান তাই 
কি নিত্য সতা? অস্তিত্ব এবং সত্কি সমার্থক? যাকিছু 
আছে তাই কি সৎ বা সতের রূপতেদ ? মানুষের বস্ত- 
অতিক্রম! আত্ম! ভারতবর্ষের মাটিতে ষে প্রশ্ন উচ্চারণ করল 
তা হ'ল 'কশ্মৈ দেবায় হবিষা নিধেম ? মানুষের অন্তরের 
এই নিবস্তর প্রশ্ন দেশে দেশে কালে কালে কত না দেব- 
দেবীর সৃষ্টি করেছে । পুরাতত্ববিদ, এঁতিহাসিক এবং 
গবেষণারুত পণ্ডিতের দল তেত্রিশ কোটি হিন্দু দেবদেবী- 
অধুষিত স্বর্গলোকে আপন বিশ্বাস এবং দর্শনগত সততা- 
নির্ভর হয়ে আরও অগণিত দেবদেবীর আবিষ্কার করেছেন। 
কিন্তু মানুষ তার অগ্তিত্বের অস্তরতম সতাটুকুকে আবিষ্কার 
করতে চেয়েছে । তার ভগবানকে দেখতে চেয়েছে অন্তর্য'মী 
রূপে । মানুষের সেই নিবস্তর প্রয়াস তার ভাবনাকে, তার 
ধ্যান-ধারণাকে আচ্ছন্ন করেছিল । তাই ত একদিন বোধির 
স্বচ্ছ আলোয় প্রত্যক্ষ করল $ ১ 
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পূজা হস মানুষের আপন অন্তরে অসীম সত্তাকে 
সীমায়িত রূপে প্রত্যক্ষ করা। ভগববৃপুজ্ায় মানুষের এই 
মহাপত্যের উপলব্ধি ঘটে যে, আছ্ন্তবিরহিত চিৎপত্ত। মানুষের 
অন্তরশ|যী এবং তা হ'ল নিত্য-বিরাঞ্জিত। তার সন্ধানে 
মানুষের অভিসার অর্থহীন। ভগবান দুরাশ্রিত লক্ষ্য নন? 
তিনি মানবের অন্তরলোকে নিত্য সত্য। বেদাশ্রয়ী খধি- 
প্রশ্নের উত্তর দিল উত্তরস্থরীরা বিভিন্ন দেশে এবং কালে। 
দর্শনচিন্তার বহমানতায় দেশ-কাল অতিক্রান্ত। 

মানুষের অনুসন্ধিৎসা হ'ল দর্শন-জননী। জীবন এবং 
জগত যে সমস্যার উপস্থাপনা করে মানুষের বুদ্ধির সীমানায়, 
মানুষ তার যে সমাধান করে তাই হ'ল দর্শন। বস্তর রূপ- 
রহস্য মানবমনে অন্তহীন জিজ্ঞাপার উতৎ্পাবু ঘটায়। বস্ত্র 
স্বরূপ-নির্ণর-প্রচেষ্টা বার বার ভ্রম দ্বারা খণ্ডিত হয়। দ্রষ্ট 
কখন কখন বজ্ছুতে পর্প অবলোকন করে। বুদ্ধিশাসিত 
মননধম ভ্রম-প্রমাঙ্গের উত্স খোজে । ব্জ্ুতে যখন আমরা 
সর্প দেখি তখন কোন্‌ মন্ত্রবলগে বন্ত্রপর্তার অবলোপ ঘটে, র্জ্জু 
আবৃত হয়? সর্পরপ অধ্ন্ত হওয়ার সুটু মনোবৈজ্ঞানিক 
অথবা তত্ববৈজ্ঞানিক কোন ব্যাখ্যা আজও সর্বঞ্নগ্রাহা হ'ল 
ন।। বন্তর স্বরূপলক্ষণ আজও যথাযথভাবে নিণাত হ'ল 
না। পশ্চিমী দর্শনে বস্তর "কে? এবং কি? (18৮ 80৫ 
&118)এর সম্মিলন ঘটে কোন্‌ পথে, সে ততুট। অতি ছুরাহ। 
ভাবমুখীনত| (0691105) বন্ত-সত্তার কতথানি, ভাবমুখীন- 
তারই বা স্বরূপ কি, সে সন্বন্ধেও আলোচনার অন্ত নেই। 
1099111 বস্তপত্য হতে চায়; এই হতে চাওয়ার মধ্যেই 
তার সত্যতা । বন্তসভ্তারং এই 106911%5টুকু ইন্জিয়গ্রাহা না 
হয়েও ইন্ট্িজ লঙা-অতীত সততায় সত্তান্থিত। এই ভাব- 
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মুখীনত| বা 10981115 ইন্দ্রিয়-অতীত হলেও তাকে অস্বীকার 
করা যায় না। তাকে অস্বীকার করলে দৃগ্তমান 'গ্াবা- 
পৃথিবা"র ব্ূপরসগন্ধম্পর্শের আধারটুকু অস্তহিত হয়। 

মানুষ অনাদিকাল থেকে বন্তর সহজঙম। আদিমতম 
রূপটুকু দেখতে চেয়েছে । আদিমতম বন (170865) 
আবিষ্কার প্রত্যাশায় মানুষ যুক্তিসিদ্ধু মন্থন করেছে। গ্রীক 
দার্শনিক থেলিস বললেন, জঙ্গই হল আদ্িমতম বস্ব--দ্ধ 
রূপবৈচিত্র্য, বগবৈচিত্রয, প্রাণবৈচিঞ্সোর মুলে বয়েছে অপ. 
মাইলেশীয় ত্রয়ী অন্ত দু'জন চিস্তাবীর-_-আনাক্সিমেন্দার এবং 
আনাক্সিমিনিপ ভিন্নমত পোষণ করঙগেন। আনাক্সিমিনিস 
বামুকে স্থষ্টিকারণ বলে উল্লেখ করলেন। আনাক্সিমেন্দার 
যে কথা বঙ্গলেন তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । মানব- 
চিন্তার সেই অভুযুদয়-প্রত্যুষে এক অসীম সম্ভার কথা তিনি 
শোনালেন। এই অসীম সত্তাই*স্থষ্টিকারণ । গ্রীসদেশে যখন 
দার্শনিক চিন্তার উদ্বর্ভন চলেছে এই ভাবে, তথন ভারত- 
বর্ষের অনুপন্ধিত্সা হ্রিণ্যগর্ভ পুরুষকে আবিষ্কার করেছে। 
এই বিশ্বনংগাবের চটিস্থিভিপ্রপরকারণ যে চিন্ময় সত্তা) যে 
অপরূপের রূপময় গ্ুক।শ হ'ল এই বিশ্বনংসার,তার আবিষ্কার 
ঘটেছে আমাদের দেশে । যে গাছ আদিম মানুষতে আশ্রয় 
দিল, ছায়া দিল, ক্ষুধায় অজ দিল তাকে মানুষ পূজা করেছে 
অতিপ্রাকৃতের মোহে, অন্ধ অজ্ঞানতায় এবং গভী4 কতজ্ঞতা- 
বোধের অনুপ্রেরণায় । তার পরেও মানুষ সন্ধীনি করেছে 
জগতের কারণে । সে কারণ বগ্তভূত পরমাণুই হোক 
আর সগ্চণ পরব্রক্ষই হোক, পেখানে বষে গেছে দাশনিক 
মানুষের আদদিমতম দশনচিস্তার গ্বাক্ষর। সে টিস্তা কখনও 
কর্তা-তজনা করেছে, আবার কোথাও-না সে চিন্তায় রয়েছে 
মানুষের ছুমদ মননশীপতা আত্মন্বাতন্ত্া। ভারতীয় দর্শন, 
চিন্তার কথাই বলি? 
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পপ 


এই তৃতীয় শ্রেণীতে রয়েছে চার্বাক, বৌদ্ধ এবং জৈন 
দর্শন; দ্বিতীয় শ্রেণীতে রয়েছে শান্ত, বৈষ্ণব, টন এবং 
তন্ত্রাভিসাবী দার্শনিক মতবাদ এবং প্রথম শ্রেণীতে বয়েছে 
সায়, বৈশেষিক, সাংখ্য, যোগ, পূর্ব এবং উত্তর মীমাংস!। 
ভারতীয় দর্শনের এই বর্ণব্ষম্য মানুষের জীবন-জিজ্ঞাসার 
তার ক্রমিক স্বমন্ননির্ভরতার অভিষ্ঞান। 


জগৎ কি সদ্বদৎ অতিক্রান্ত? আমাদের নিত্যদিনের 
ত্রম এই প্রশ্নটি বার বার চোখের সামনে তুলে ধবে। বন্তর 
সার সত্য কি চরমতত্বে লভ্য ? না বন্তর সত্য বস্তর অস্তরে 
নিহিত? রূপময় যে বিশ্বজগৎ তা কি মানুষের জ্ঞান- 
নিরপেক্ষ ? এসব হ'ল দার্শনিক মানুষের গরাশ্র। এমনই 
ধরনের প্রশ্ন সাধারণ অশিক্ষিত মানষেরাও করে থাকেন 
আর এক ভঙ্গিতে । তাদেরও যেমন সত্য-দিৃক্ষার অস্ত 
নেই দার্শনিকেরাও তেমনই সত্যসন্ধানে নিত্যপ্রয়াসী। 
দার্শনিক গ্রবর বার্রা্ড রাসেলের কথা বলি। তার সত্যদর্শন- 
অভাগা! নতুন নতুন দার্শনিকতাতুর অবতারণ। করঙল্প। বস্ত- 
বাদী (71196) রাসেলের ৭1১:01003 01 1১001195005 
গ্রন্থে আমন্লা তাকে পুরোপুরি বস্তবাদীর (1981151) ভূমিকায় 
পেলাম। জ্ঞাত| এবং জ্ঞে্ অভিন্ন নয়। বস্তপত্তার জ্ঞান- 
নিরপেক্ষ অস্তিত্ব অনস্বীকার্য । বং) রূপ এবং বস্ব-দা্য 
(078100055) প্রমুখ গুণাবলী হ'ল বগ্তর অবতাপ (81)1)087- 


80০6)। এই বস্তুনিচয় হল জ্ঞাতা-নিরপেক্ষ সত্য বস্তু । 
কিন্তু এই অবভাস-বন্ত-সন্বন্ধ নিরূপণ দার্শনিকের অবশ্ঠ- 
কততব্য। ইন্ত্িরগ্রাথঘ অবভাস কি বস্তর সন্ভ'-আশ্রর়ী ? 


ইন্ড্রিরগ্রঃহা রূপ রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্ধ কি বস্ত লক্ষণ বলে পরি- 
গণিত হবে? এই সব গ্ররূহ প্রশ্নের উত্তর রাসেলের আলোচ্য 
গ্রন্থথানিতে মিল না । কখনও তিনি প্রাকৃতজনার মতই 
বলেছেন যে, আমবা বস্তুর যে রূপ সখংন্ধ সচেতন তার যথ|- 
ক্রমিক কাঝুক গুণগুলি বস্ত-আশ্রন্দী। আবার কখনও-বা 
পর্ধার্থবিগ্যার অনুসরণে তিনি বললেন যে, বস্তুর অবভাস 
তার সত্যধর্মকে উদঘাটন করে না। তবে এ সভ্যটুকু এখানে 
প্রতিচিত হ'ল যে, বন্ত সন্তায় বিশ্বানটুকু নির্ভরযোগা নয়। 
ইন্ড্িয়জ্ঞ/ন বস্ত-সন্তায় নিত্যসত্যকে প্রত্ষিত করে না। 
বস্তর যে জ্ঞাতাত্মনির্ভর সততায় সাধারণ মানুষ বিশ্বাস করে তা! 
আমাদের সস্কারপ্রস্থত। মহাদাশ্শনিক কঞ্ণগন্ত্র ভট্টাচার্য্য 
বললেন যে, আমাদের বস্তুণিষ্ঠ যে সংস্কার তার জন্যই আমরা 
বসন্তকে জ্ঞাননিরপেক্ষরূপে দেখি। বাস্তববাদীর স্বতঃসিদ্ধ সত্য 
হ'ল বন্তর জ্ঞাননিরপেক্ষ অস্তিত্ব । বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান প্রমুখ 
জ্ঞানচর্চার মূলে রয়েছে বাস্তববাদী মননধর্মের এই অন্ধ 
সংগ্কার। এই সং্কারই বদ্ধকে জ্ঞতা-নিরপেক্ষ প্রতিষ্ঠা 





ফান্তন 





্ 


দিয়েছে । জ্ঞ'ত্বার মনননিরপেক্ষ বন্ত-সভা যে নেই একথা 
বার্ড রাসেলও ভার পরবর্তী গ্রন্থে স্বীকার করলেন। 
বস্তকে তিনি যুক্তিসিদ্ধ কল্পন! বা 1021081 ০9086001109 
আখ্যা দিলেন। দৈনন্দিন জীবনে প্রাক্কুতজনের জীবনধর্ম 
যেবস্তকে কেন্দ্র করে নিত্য আবতিত- দার্শনিক সুক্ষ 
চিন্তার আলোকে সমীক্ষণ দ্বারা তাকে অস্বীকার করুলেন। 
যে “আমি, সর্ব প্রা ত-জ্ঞানাতীত) যে “আমি” নিত্য জ্ঞাতা 
এবং জে সন্বন্ধ-নিরপেক্ষ) সে 'আমি'র প্রতিষ্ঠা ঘটল দর্শন- 
জগতের সার্বভৌম সনতরট হিসেবে । এই "আমির জ্ঞান বস্ত- 
সত্যের ক্রমান্থিত অন্বীকারের মধ্য দিয়ে আসে না। এর 
জ্ঞানলাভ হ'ল অধ্যাত্ম কর্ম (59101716081 10000102007 
যুক্তিবাদী মননধর্মে বস্তর অপারতা প্রত্যক্ষ হলেও এই 
'আমি'র জ্ঞান বুদ্ধি'অতীত। 

জীবন ছুঃখময়--একথ1 ছুঃখবাদীর কথা । আশাবাদী 
বঙ্বেন যে, বছরের যে ক'টা দিন ছুঃখ পেলে সে দ্িন- 
গুলোকেই বড় করে দেখবে কেন? যে অন্তহীন আনন্দের 
মেল! বসেছে তোম[র সামনে তা থেকে তোমার প্রাণের 
পেয়াপায় রদ তরে নাও না কেন? ছুঃধকে ছুথখ বলে 
স্বীকার করেও আনন্দের আস্বাদন করা যায়। একথা অগ্রাহা 
যে, ছঃখ নেই, বা ছঃখ আমাদের দর্শনভিগত বিকার । এ 
কথা আর যে কেউ বলুক না কেন বাস্তববাদীরা এ ততৃকে 
পুরোপুরি অস্বীকার করবেন। সে অস্বীকৃতির পিছনের 
যুক্তি হ'ল প্রত্যক্ষবাদীর যুক্তি । ছুঃথকে স্বীকার করে 
নিয়েও দার্শনিক ব্রাডলির মত ভাববাদীরা বল্লেন যে, 
মানুষের আত্মগুদ্ধির জন্য ছুঃখের প্রয়োজন রয়েছে। মানুষ 
তার চিন্ময় সত্তাকে প্রোজ্জল করে তোলে এই ছঃখ-পাবকে 
শুচি-ন্নানের মধ্য দিয়ে। ছুঃথ সত্য, তবে সে একমাত্র সত্য 
নয়। এই ছঃখের স্বীকৃতি দার্শনিকের কে, কবির কণ্ে 
বার বার যুগে যুগে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে £ 


দুঃখেরে আমি ডরিব না আর 
কণ্টক হোক কণের হার, 
জানি তুমি মোরে করিবে অমঙ্গ 
যতই অনঙে দহিবে।” 
মানুষের জীবনে যদি ছুঃথকে সত্য বলে স্বীকার করি 
তবে হুঃখের উৎসকেও স্বীকার করতে হয়। দুঃখ আনন্দের 
বৈপবীত্যন্ছচক। ভগবান যদি কল্যাণের সঙ্গে, আনন্দের 
সঙ্গে নিত্যযুক্ত হুন তবে ছুঃখ-বেদনাকে কোন্‌ অনার্দি উৎস 
মুখ থেকে আবিষ্কাঞ্জ করব? ভগবান যদি সকল মঙ্গলকর্ম, 
চিন্তা এবং আনন্দের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন তবে দুঃখের 
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বেদনার উৎসমুখ কোথায়? এই জটিল প্রশ্নের সমাধান 
ঘটেছে নানা দর্শনশাস্ত্রীর হাতে নানা উপায়ে । হিক্র দার্শনিক 
তোতলের কল্পনায়, গ্রীষধ্মীয় শান্ত্র শয়তানের প্রকল্পে, পার্শাঁ- 
ধর্ম আহুর-ই-মান এবং আছর-ই-মাজদার ভাবনায় জগতের 
দুঃখ, কষ্ট, অভাব-বোনার ব্যাখ্য। করতে চেয়েছেন। নব্য 
দর্শনশান্তীদের মধ্যে অনেকেই আবার এই দবৈতবাদকে 
সমর্থন করেন না। দার্শনিক লোট্হা বললেন ১ “এ তত্ব 
অভাবনীযপ যে, বিশ্বসংসারে পরস্পরবিরোধা স্থষ্টিসত্ত। ক্রিয়া- 
শীল থাকবে ।৫ এই বিরোধা সত্তা-উত্তর উন্নততর কোন 
তৃতীপ্ব সত্তার স্বীকৃতি ব্যতীত সত্তাদ্বয়ের বিরোধ-পরিণত্তি 
অকল্পনীয়।” অন্ত দিকে আবার ভগবদৃসত্তায় অশুভকে 
আরোপ করা সমীচীন কিনা তাও চিন্তার বিষয়। পরম 
কাকুণিক সর্বশক্তিমান ভগবানের মঙ্গলময় সত্তায় কেমন করে 
অমঙ্গল অধিঠিত থাকে তা শ্যাধ্য।-অতীত । ভগবান যদি 
সর্বমঙ্জলময় হন তবে অস্তত তার চিদ্সত্তায় অপ্রানঙ্গিক, 
অনভিপ্রেত । পৃথিবীর অমঙ্গল-অস্তিত্ব উদ্দেন্ত-অপ্রণোদিত | 
মানুষের আত্মানুশীলনের জন্য অমঙ্গল বয়েছে। এমন ব্যাখ্যাও 
গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। এই অনুশীলম-তত্বে মানুষের 
স্বইচ্ছা-বশ্ঠতা তত অব]ধ্যাত থেকে যায়। মানুষের কথ 
স্বধীনত। আছে কিন। এ দুরূহ প্রশ্নের কোন সছত্তর পাওয়া 
যায় না। অমঞঙ্গলের অনড় অণ্তিত্বে আস্থা স্থাপনামু নিরাশ।- 
বাদীরা অ।পন আগন মতবাদ গড়ে তুলল । নিরপেক্ষ সমা- 
লোচক বল্পবেন যে, জীবন এবং জাগতিক ঘটমা-বৈচিন্তর্যকে 
আশ্রয় করে যে দর্শনশান্ত্র হ্টায়মাগী হবে,তা আশাবাদী অথব। 
নৈরাশ্তবাদী হতে পারবে । জীবনকে দর্শনের ভঙ্গির ওপরে 
এই ছুটি প্রান্তিক দর্শন-মতের প্রতি । ছুঃখবাদীর দল 
জীবন এবং জগৎ-কারণকে ব্যাখ্যা করার জন্য এক শক্তিমান 
সত্তাকে শ্বীকার করবেন। ফড়েশ্বর্ষশালী ভগবানের কোন 
গুণেরই অসভ্ভাব থাকবে না এই কারণ-সত্তায়। শুধুমাক্র 
ভগবানের মঙ্গলমমতা৷ এই সত্তা-কেন্দ্ে অধিঠিত থাকবে না। 
জগতে ছুঃখ। বেদনা, অস্তভের উপস্থিতি এই কারণ-সত্তার 
মঙগলময়তাকে প্রমাণ করে না। দুঃথকে অস্বীকার না করে 
মানুষের মঙ্গলময় ভগবদৃধারণার উপযোগী ব্যাধ্য| দেবার 
চেষ্টা হয়েছে । ভাব! বলেছেন, হুঃথ পাওয়ার সার্থকতা রয়েছে 
আত্মশুদ্ধিতে।৬ এই তত জাটপতর হয়ে ওঠে যখন এর সঙ্গে 
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পৃষ্ঠায় বলেছেন ষে, মানুষ দুঃখ পেয়ে আত্মশুদ্ধি লাভ করে। 
সেটাই তার পরম লাভ । 


৬। 


২, শশা িিিিশিটিটি তশিশ িপশিশীশটীশীশিতপেসাপাকপিিপিপপপিসল 


৫৩২. 


৮. রি আশি কপ পি” সর রর 


প্রযুক্ত হয় মানুষের কৃতি বা আত্মস্বাতন্ত্রোর প্রশ্ন । শ্বেতা- 
শ্বতর উপনিষদেণ বলা হয়েছে যে, মানুষ তাবৎ ভ্রাম্যমাণ 
ষাবৎ সে আপনাকে কর্রপ্রবাহের কর্তা মনে কবে। তার 
ব্রহ্মলাভ ঘটে না। অমুতত্ লাভের সম্ভাবনাও তার কাছে 
সুদুরপরাহত থেকে যায়। ব্রন্মচক্রে ভ্রাম্যমাণ জীব আমরা। 
আমাদের স্বরূপ-সত্তার পরিচয় থেকে আমরা বঞ্চিত। এই 
বঞ্চনার শেষ হয় ব্রহ্ম -সাধুজ্যলাভে । আমাদের সত্তার ব্রহ্গ- 
ময়তাই যদি সত্য হয় তবে ব্যক্তি আমির স্ববগ্ঠতা অন্ত- 
বশ্যতার প্রশ্নটি অবান্তর হয়ে পড়ে। আবার মানুষ যদি 
্ববশ হয় পরিপূর্ণর্ূপে তবে আর এক ছুরহ প্রশ্নের সপুখীন 
হতে হয় আমাদের । ভগবানের সঙ্গে আত্মবশ মানুষের সম্ঘন্ধ 
নিরূপণের প্রশ্ন ওঠে । আত্ম-কতৃত্বে যে মানুষ বিশ্বাপী, 
পরম সত্তার ওপর যে অনির্ভর), সেকি বিশ্ববিধাতার প্রতি- 
স্পধী হয়ে ওঠে না? তার সর্জে তার শরষ্টার সব্ঘন্ধের প্রকৃতি 
নিরূপণ সহজপাধ্য থাকে না। ধর্মীক যে পরম সত্তা, হিন্দু- 
শাস্ত্র যাকে ফড়েশর্ষশালী বলেছেন) মানুষের আদিমতম 
বিশ্বাস যাকে সর্বশক্তিমান বঙ্গে মেনে নিয়েছিঙ্গ, তার সর্বব্যাপ্ত 
প্রতাপ কি ক্ষুপ্ন হয় ন। এই ম্ব-ইচ্ছ'-অধিঠিত মানুষের অস্তিত্ব- 
প্রতায়ে? প্লেতো ভগবানের করুণাধন রূপটুকুকে রক্ষা 
করলেন তার সর্ধশক্তিমানতাকে খর্ব করে। তার কথা উদ্ধৃত 
কবে দিই ই 
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অন্তরের উৎস ভগবান নন, এই ততই গ্রীক দার্শনিক 
আমাদের শোনালেন। গ্রীক দ্বার্শনিকেরা অনাদি স্বতন্ত্র 
বন্ধ-সন্তার কল্পনা করেছেন। জগতের অকঙ্গ্যাণ বুঝি 
এখানেই নিহিত রয়েছে । তাই বঙল্গছিলাম যে, বহুধা-বিস্তৃত 
দার্শনিক চিন্তা-সর্জন জীবন-বৈচিক্র্য-আশ্রয়ী । জীবনের 
সমগ্র ব্যাপ্তিটুকুকে দর্শনচিন্তার অন্তভূক্ত করাই হ'ল 
দার্শনিকের কাজ! এমন কোন অভিজ্ঞতা নেই যার দর্শনের 
মানদণ্ডে বিচার হয় না। দর্শন জীবনকে ব্যাধ্যা করে তার 
সমগ্রতায়। দর্শনশান্ত্রের এই সামগ্রিক আবেদনের কথ। 
উল্লিখিত হ'ল সগ্প্রকাশিত একথানি গ্রন্থে ।৯ গ্রন্থকার 


সশা্পিপিপিিপিত শতাশ 
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১৬৬ 
বিজ্ঞানের খণ্ডিত পরিধির উল্লেখ করে বললেন $ “পরস্ত দর্শন- 
শাস্ত্র সমগ্র অভিজ্ঞতাটুকু নিয়ে আলোচনা! করে। কোন, 
ব্যতিক্রম নেই, কোন অবচ্ছেদদ নেই তার আলোচ্য বিষয়- 
বস্তরতে | যদি অভিজ্ঞতার কোন ক্ষেত্র দর্শনে শ্বীকৃতি না পায় 
অথবা সুপ্রতিষ্ঠ কোন তথ্য অগ্রাহ্য হয় তবে সে ধর্শন দর্শন- 
নাম ধারণের যোগ্ঠযতাটুকু হারায় । তাই বলছিলাম দর্শন- 
চিন্ত। নানা অভিজ্ঞতার সমপ্রসারী । 

€ংখ-বাস্তবতায় সাধিক প্রতীতি অনম্বীকার্ধ। দর্শনে 
জন্মাস্তরবাদের উত্তাবন ঘটল এই দুঃখের ব্যাখ্য1 করতে 
গিয়ে। কোন কোন দেশের দর্শনে জন্মাস্তরবাদের স্বীকৃতি 
মিললেও হিন্দুধর্মে তার যে দার্শনিক ব্যাখ্যা দেওয়া! হয়েছে 
তার জুড়ি অন্তান্ত দর্শনমতে হুর্লভ।১* আত্মার অমরত্ব 
জন্ম স্তরতত্তে স্বীকৃতি পেল। আত্মা জীর্ণ বস্ত্র মত জবা- 
জীর্ণ দেহকে পরিত্যাগ করে নবজন্মে নতুন দেহ গ্রহণ 
করে। হিন্দুর দর্শনসার ভগবদৃগীতা এই ততের১১ প্রচার 
করলেন। মানব-আত্ম। য্দি অক্ষয় অব্যয়, অবিনশ্বর হয়, 
তবে জন্মাস্তরে বিশ্বাস সহজ্জ ও সুপাধ্য হয়। এই পরা- 
দার্শনিক ব্যাথ্য। ব্যতীত নীতি-দর্শনেও জন্মাস্তরবাদের সমর্থন 
মেলে। এমনতর অভিজ্ঞতা একেবারেই ছর্লভ নয় যে 
পতত'-আশ্রবী ধর্মভীরু মানুষ আজীবন কষ্ট পেপ আর 
অসদাচাবী মানুষ খদ্ধিবান হয়ে উঠপ বিশ্ববিধাতার কোন 
এক ছুজ্ঞেয় বিপানে । সাধারণ মানুষ মুক বিস্ময়ে পঞ্ডিত- 
জনার পানে তাকাপ। ছুর্বোধ্যতার ভাবে তারা ভ্রষটবুদ্ধি। 
পূর্বদেশের দার্শনিক ভেবেচিস্তে বললেন, 'পুর্বজন্মকৃত কর্মণঃ 
ইহ ফলরূপেণ পরিণতি ।, পশ্চিমদবেশের দার্শনিকেরা বল- 
লেন) মা01010] 91 81069108151 06517 ততটা এক ই-- 
সেই জন্মান্তরবাদকে স্বীকার। পরমবিচারক হলেন ভগবান। 
তার স্থঙ্্(তিহুক্ম শান্তি-পুরস্কারের হিসাবনিকাশ ঘটে জন্ম- 
জন্মান্তরের আবর্ভনফলে। কালাতাত ভগবানের কাছে 
নশ্বর মানব-জীবনের অপরিপর ব্যাপ্তি এতই সন্ধীর্ণ যে, মানব- 
করনের সবটুকু দ্েনাপাওনার পুরো মুল্য চুকিয়ে দেওয়ার জন্য 
তার প্রয়োজন হয় জন্মঙগন্মাস্তরব্যাপী বিরাট বিস্তৃতির । আজ 
যে ভরষ্টবুদ্ধি মানুষ খদ্ধিবান হয়ে উঠেছে তার মুলে রয়েছে 
পূর্বজন্মের স্থুকৃতি। আজ যে ছঃথ পাচ্ছে সত্যাশ্রয়ী হয়েও 
তার গ্রত্যাশ। রয়েছে জন্মাস্তবের সুথ-স্বাচ্ছ-ম্া্য । জন্ম।ভুর- 
বান্দীরা জীবনের এক ছুরূহ সমস্তার অনায়াস সমাধান করে 
দিলেও মাঝ্বাদীর। এর মধ্যে দেখলেন শ্রেণীশোষণের মন্ত্র- 
গুপ্তি। যারা শোষিত, যার! সর্বহারা, তাঈদর ঘুম পাড়িয়ে 
রাখা হ'ল আগামী জীবনের সুথ-স্বাচ্ছনোযের লোভ দেখিয়ে । 
মাক্সবাদীর! জন্মাতস্তরবাদে শ্রেণীবিপ্লব ঠেকিয়ে রাখার কৌশল 
প্রত্যক্ষ করলেন । হয়ত মাক্সবাদীরা একেবারে ভ্রান্ত নয়, 


ফাস্ভুল 


তাদের ব্যাখ্যায় শ্রেণীচেতনতার প্রোজ্ল স্বাক্ষর থাকলেও 
এই ব্যাখ্যাকে একেবারে উপেক্ষা করার কোন সঙ্গত কারণ 
নেই। ব্যক্তি-পুকুষের চারিক্র-বৈচিত্র্য অনায়াসে ব্যাখ্যাত 
হয় জন্মাস্তব তত্র সহাধনতায়। একই পরিবারের সন্তান- 
সম্ততি বিতিন্ন চাবিন্র-উ্বর্ষে এখবর্ধবান হয়ে ওঠে। প্রায়শ 
এমনটা ঘটে যে একই পরিবেশে মানুষ হয়ে এক ভাই সাধু, 
বিদ্বান, সর্দাচারী হ'ল আর অপর এক ভাই কদাচারী হয়ে 
উঠল। এমনটা কেন ঘটল? এর উত্তরও বয়েছে এ 
জন্মস্তরবাদীদের কাছে। ওঁরা বলবেন যে, এই জীবনের 
চারিক্র-উতৎ্কর্ষ যেমন এই জন্মের শিক্ষার্দীক্ষা) পরিবেশ-নির্ভর 
ঠিক তেমনি আবার পূর্বজন্মের সুকুতিপঞ্জাত উৎকৃষ্ট মনন- 
ধর্মের উপরও নির্ভরশীল । বীঞ্জ বপন করলেই ফসল ফলে 
না) জন্মাস্তরের পলিমাটি-সমৃদ্ধ উর্বর ক্ষেত্রে এ জন্মে যদি 
সৎশিক্ষার বীজ বপন করা হয় তবেই সোনার ফপল ফলে। 
যার মধ্যে বুদ্ধিদীপ্ত জীবনের উজ্জ্রপ সম্তাবনা রইল না পূর্ব- 
জন্মের ছুক্ক'তর পন, পে যতই প্রগ্তান করুক না কেন 
বি্ভাাজনের সব প্রচেষ্টা তার ব্যর্থ হবে। এখানেও জন্মাস্তর- 
বাদ ব্যাথ্য! করে মানুষের এ জীবনের আত্যন্তিক 
অপূর্ণতাকে। জীবন যেখানে প্রশ্রময় হয়ে ওঠে, আপাতঃ- 
রৃহস্থের মায়াজাল মেলে ধরে, সেখানে দর্শন সুইট হয় মান্ধুষের 
জানার প্রয়োজনে । সেখানে অনুভূতির তাগিদে আত্ম- 
নিবেদনের প্রেরণায় মানুষ এক মহৎ সত্তার কল্পনা করে 
শাস্তি পায়, সান্ত্বনা পায়, সেখানে তার ধর্মজীবনের শুভাবস্ত। 
যেখানে অজ্ঞ।নতা থেকে জ্ঞানের পথে তার প্রথম পার্দ- 
সর্চযালন ঘটল সেখানে এল দর্শন। এঁতিহাবাহণ ভারতীয়, 
গ্রীক এবং ইউরোপীয় দর্শনে এক সর্বগ্রাসী বিরাট সপ্তাকে 
আশ্রয় করে বিশ্বণংসারের ব্যাখ্যা করতে চাইঙগ। অবশ্য 
কোন কোন শাখা-মত আবার ব্যতিক্রমী মতবাদকেও যে 
আশ্রম্ম করে নি, তা নয়। ভারতামু মতে দর্শন আত্মজ্জান বা 
তত্বজ্ঞানের প্রকৃষ্ট সাধন এবং জাবের যুক্তি-গ্রয়োজন সিদ্ধির 
উপায়। ভারতীয় দর্শনাচার্গণের মতে দর্শন হ'ল আত্ম- 
সাক্ষাংকার বা ততৃজ্ঞনের সাধন-শান্ত্র। অবশ্য অধ্যাত্ম 
বিষয় ছাড়াও নান। গ্রপঙ্গের অবতারণ। কর! হয়েছে ভারতীয় 
দর্শনে । ন্টায়দর্শনে প্রমাণ, প্রমেয় প্রভৃতির বিশদ আলো- 
চন! আছে, ধৈশেষিক দর্শনে দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্ত। বিশেষ 
প্রভৃতির সুক্ষ বিচার করা হয়েছে । সাংখ্যদর্শনে কার্ধকারণ 
সব্বন্ধ ও প্রকৃতির পরিণামের বিস্তৃত আলোচন। দেখা যায় 








পপীপাাশপিপসকসশ পাশপাশি ও 











১০। ডক্টর সতীশচন্দ্র চ'ট্টাপাধায় কৃত "1176 7000৪- 
109108]19 ০01 10110001510 গ্রন্থের [170 [00009 ০01 
চ১901700 অধায় দ্রইব) | 

১১। গীতা, ২, ১২-১৩) ১৮, ২২ ক্গোক প্রষ্টব্য। 


দরশঙ-চারিজ্য 





€গ€ত 





সস আট টি আর টি রি ০ অপ পি আনি 


এবং মীমাংসাদর্শনে বৈদিককর্ষের অতি হুক্ম এবং অতি 
বিস্তৃত পর্যালোচনা করা হয়েছে । কাজে কাদ্ধেই দর্শনকে 
অধ্যাত্সবিদ্ভার সমার্থক হিসেবে নেওয়াটা যুক্তিযুক্ত হবে না।১২ 
দর্শনে এক বিরাট সর্বব্যাপী সত্তার ধারণার আবিষ্কার ও 
তন্বার! সর্ব সথষ্টির ব্যাখ্যা যে অপরিহার্য, এমন কথা স্বতঃসিদ্ধ 
নয়। লোকায়ত দর্শনের অস্তিত্ব সর্ধ দেশেই প্রত্যক্ষ । 
নান্তিকচুড়ামণি চার্বাক, পাশ্চাত্য জড়বাধী দার্শনিকেরা এবং 
অগন্ত কোমৃতের মত দৃষ্টবাদীরা তাদের দর্শনে আতা, ঈশ্বরঃ 
পরুলোক প্রভৃততর আধ্যাত্মিক তত্বের মুলোচ্ছেদ করেছেন। 
ইহলোক, ভৌতিক জগৎ এবং মানুষের ব্যক্তিগত অথবা 
সমষ্টিগত সুথপমৃদ্ধির আলোচনাতে তাদের দার্শনিক মত- 
বাদের পরিসমাপ্তি ঘটেছ। আধুনিক যুগের উগ্র যুক্তিবাদী 
দর্শনের বাহক এবং প্রচারকেরা বললেন যে। দর্শনের উদ্দেশ্য 
হ'ল সর্বব্যাপী সতের সুষ্ঠু ব্যাখ্যা নয়) দর্শনের উদ্দেশ্য 
চিন্তা-স্বচ্ছত1 ৷ পরামতের আবিষ্কার দর্শনের অবশ্যকরণীয় 
কর্ম নয়। দর্শন মানবের জীবনজিজ্ঞাসা-প্রশ্তত মননকর্ের 
স্বচ্ছত-ব্ধায়ক। মহারদীর্শনিক হোয়াইটহেড বঙ্গঙ্গেন ঃ 


1১10119501)17 1000108 1 0000 09 9 (109 
900 1100 1)1)110:01)110 07002110193 0016 165 0081, 
(100 ৮00001791)8108, 01916 0850 19601) 80060, 
10659, 90900967001) ০01 (1১9 11101010091 01 0119 
0001005, 50109 101111081100 01 010061920 0 ॥12001- 


5181) 01100, 


বিস্ময় হ'ল দর্শন-জননী । এই বিস্ময়ের অন্ত নেই, পার 
নেই। দর্শন পঠন-পাঠনে এই বিস্ময়ের নিরসন হয় না। 
তবে বিশ্বের বিরাটত্ব সম্বন্ধে ধারণা হয় আর মানুষের মনন- 
শীলতা৷ অনুভূতির শুদ্ধি ঘটায়। ইংরেজী “ফিলভফি? শবটির 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হ'ল জ্ঞানানুবাগ। জ্ঞানান্ুবাগই যদি 
দর্শনের স্বরূপ-লক্ষণ হয় তবে বিজ্ঞানের সঙ্গে দর্শনের প্রতেদ 
করা দরূহ হয়ে পড়বে । অবশ্য এমন কথা হয়ত বঙ্গ 
চলবে যে, বিজ্ঞান খগুজ্ঞানের আধার আব দর্শন পুর্ণ জ্ঞানের । 
পৃথক করণের এই সীমাবেখাকে অগ্রাহ্া করলে এবং বিজ্ঞানের 
প্রামাণ্যের দিকটাকে যথাযথ স্বীকার করে নিলে দর্শনের 
আর প্রয়োজন থাকে না। এই ভন্যই স্টায়সাপেক্ষ দৃষ্টবাদীর 
দল ([,921081 [১0511৮1565) দর্শন? নাম ত্যাগ করে ন্যায় 
সাপেক্ষ দৃষ্টবাদে”র কথা প্রচার করেছেন পরম নিষ্ঠার সঙ্গে। 
তাদের ভবিষ্যদ্বাণী হ'ল অদুরভব্ষ্যতে দর্শন বলে কোন 
শাস্ত্র থাকবে না। 


স্প্প্পপাসপিপপপীপাপীপিপপ শা শিীশিশা পপাীগপীপাপ্পিশপাশিপীশিিস সাপ শিলা শাপাশশপশীশিশিপাশিপীিিিশশীশি শি শশী শি 
স্পা পার 


১২। বিভ্তৃত আলোচনার জন্ত ডাঃ সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
কৃত 'তত্বজিজ্ঞাসা' গ্রন্থে শনের শ্বরূপ প্রবন্ধটি ভরষ্টব্য। 


নুতন প্রশ্টা 
প্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিতামাতার শেষ কাজ মিটিয়ে ফুরসৎ পেয়ে সুনীতি যখন 
তার হৃতসর্ধস্ব তাগ্যটার কথা ভাবতে বসল তখন চারিপাশে 
তাকিয়ে দেখল, সে এদেশে আর যাই করুক সংসারে একা 
থাকতে পারবে না, যত শক্তই হোক । তাই সামান্ঠ একথানা 
ঠিকানার ক্ষীণ স্থত্রে ধরে এ জগতে তার একমাক্র জীবিত 
আত্মীয় দূর সম্পর্কের দাদা শিবনাথকে চিঠি দিল। যদিও 
শিবনাথের মুখখানা ঝাপপাও মনে করতে পারল না। সে 
ফেরুত-ডাকে উত্তর পেয়ে গেল, চলে এস। চিঠিতে, যে 
ক্ষতিটা হয়ে গেল যথাসময়ে তার্ব খবর না৷ দেওয়াতে অনুযোগ 
এবং ছুঃখপ্রকাশের আরও গোটাকতক কথা ছিল। 

অস্থাবর সম্পত্তির মধ্য সামান্য কষেক শ' টাকা এবং 
একটামাত্র পোর্টম্যাণ্ট সন্বপ করে সুনীতি একদিন পানি- 
হাটীতে গার দাদার কোয়ার্টারে এসে উঠল । সে সেখানে 
একটা ন্ুপ্রতিঠিত ফ্যাক্টবীর বড়বাবু। শিবনাথের বাজে- 
কাজের ঘরখান! এতদিন পরে কাজে লাগল। আর একট 
উঞ্ছব্ত্তি বন্ধ হ'ল। উড়নচণ্ডী হাজারী সংসারের কাজ- 
কর্নগুলো অল্প অল্প করে শিখে নিল। এ আজ পাচ বছর 
আগেকার কথা। 

তার পবে কখন কোন্‌ সময়ে তাদের সম্পর্কের মধ্যের 
ব্যবধানট! ঘুচে গিয়ে আর একট! নতুন সম্পর্ক অস্কু র-উদগয়ের 
মত প্রব্গ শক্তি নিয়ে মাথাচাড়া দিয়ে উঠল) তা তাবা 
উভয়েই টের পেল না! 

টেবিলে গালার পালিসের উপরে নক্সাকাটা দ্র'গনটা সুদ্ধ 
চীনীয় ফুলদানীর ছায়া পড়েছে । ম্নান করে অপর্য্যাপ্ত গাঢ় 
কালো চুলগাল পিঠে এলিয়ে ছ্িয়ে সুনীতি ঘরে ঢুকল। 
টেবিলের কাছে সরে গিয়ে বলঙগ, বইটা তুলুন। শিবনাথ 
মনোযোগ দিয়ে একখানা ইংরেজী উপস্াস পড়ছিল। সে 
বইথানা নিয়ে পিছনে হেলে বসলে, সুনীতি সাবধানে রজনী- 
গন্ধাগুলো তুলে সেখানে একট! প্রকাঁগড সু্ধ্যমুখী বসিয়ে 
দিলে। ঘুমন্ত কচি ছেলেকে বিছানায় শুইয়ে দিতে আর. 
একজনের কোল থেকে নিয়ে তার সঙ্গে ছটো কথা বলার 
জন্টে মা যেমন ঈ্রাড়ায়। সে তেমনি ফুলগুলোকে নিয়ে দাড়িয়ে 
পড়ল। বল, আজ কলকাতায় যাবেন? বইতে অক্ষত 
অক্ষরে কাহিনীর যে ভাবটা ধরা পড়েছে শিবনাথ তখন 
সেখানে । মে সেই বিষয়ে চিন্তা করতে করতে বলল, 
কেন? | 


সবুজ ডশাটাঞ্লো থেকে জল পড়ে তার সাদা শাড়ীর 
জায়গায় জাপ়গায় ভিজে গেছে । এই ভাবে তিজে গিয়ে 
তার সমস্ত অস্তিত্ব ফুলের মতই আদ্র হয়ে উঠল। সে 
বলল, মিস লুইসকে নিষেধ করে আপবেন, কাল থেকে 
পড়ব না। 

পূর্বে কখন এ আলোচনা হয় নাই, ভবিষ্যতে হতে পারে। 
তার অনুমান পর্্যস্ত নেই। তাই শিবনাথ মুখ তুলে বঙগল, 
কিন্তু কেন পড়বে না--আমাকে কি এরই মধ্যে অক্ষম জেনে 
নিলে। 

সুনীতি “না, বলে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে পুনরায় বলল, 
তানয়। আমি থরচ কমাচ্ছি আর একটা কারণে । 

শিবনাথ বলল। সংপারের খবর নিতে পারি ন।। 
দিয়ে নিশ্চিম্ত | 

পে একথার প্রতিবাদ করে বলঙগ, যা এনে দিচ্ছেন 
তাতে চলে যাচ্ছে। কিন্তু আমি খরচ বাচালাম--না থাক 
এখন বলব না। 

শিবনাথ বইটা রেখে দ্রিল। টেবিলে ঝুঁকে বসে বলঙ্গ, 
মানে ভাল কথা যদি উদ্ধত থাকে। আর একটু খাটলে 
আরও কিছু আয় করতে পারি। আজ গিয়ে আপিসে সেই 
ব্যবস্থাই করে আসব। 

সুনাতি প্রবল বেগে ঘাড় নেড়ে আপতি করল, আমি 
তাবাপনি। আপনি চাইলেও আমি তা দেব কেন। এই 
যাকরছেন, এর পরে আমারই বিধাতা আমাকে নিন্দে 
করবে। 

শিবনাথ বলল, সংসারে শুধু কি দিলাম,_সে আরও 
কি বলতে গেল। কথাগুলো বলতে না পেরে একটা নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে বলল, থাক, হিসেবনিকেশ করার দিন যর্ধি 
কখনও আসে সেদিন শুনো । 

সুনীতি একদিন তার ডান হাতখানা পেতেছিল, সে- 
হাত গুটিয়ে নেবার অবকাশ তার আর এল না। সে নিলে, 
অহরহ এই লজ্জায়ই মন্খে মরে গেল। শিবনাথ জানায়, এ 
তার প্রাপ্য, তার অধিকার শুধু নয়--সেও পেয়েছে বই 
কি! সুনীতি এ সমস্ত বিশ্বাস করে না, তাই সে বলল, 
উপোনী দেবত। মন্দিরে থাকে না, থাকতে পারে না । 

সুনীতি নেই। তার বিচিত্র অতলাভ্ত মনের শেষ সীমায় 
যত দুর পারল ডুব দিয়ে তলিয়ে গিয়ে তন্ন তন্ন করে খু'জেও 


বোঝা 


কাস্তুন 


অীম্পিি সপ 


একটাও মণিমুক্তা তুলে আনতে পারল না। সে দক্ষ ডুবুরী 
নয়) তাই ওই মিথ্যা তলিক্বে গেল। শিবনাথ কথাগুলোর 
তাতপর্য্য বুঝতে পারল না, আব তা পারঙ্গ না৷ বলে সেগুলো 
ভুলেও গেল না। খোলা বইথানার সামনে বসে তার তুচ্ছ 
কথার নুক্ম ভাবের হিসাব নিতে লাগল । 

সকাল ন'টায় তাকে খাইয়ে একনেট আনকোব! 
পোশাক বার করে দিয়ে সুনীতি বলঙ্গ, এ মাসে এই হাওয়াই 
সাট, ট্রাউজারট! করিয়েছি, আজ পরে যান।-_দেখি কি 
রকম ফিট করল। 

-এগুলে! কবে করালে ! 

সুনীতি বলল, বাঃ ভুলে গেলেন | এই ত সেদিন 
অনিল এল, গায়ের মাপ নিলে ।-- আলমারী বন্ধ করে চাবি 
দিতে ফিতে বঙ্গল, সব ভুলগুলো ধরিয়ে দিতে কি চিরদিন 
কেউ থাকবে ! 

শিবনাথ ভীত হয়ে বলল, তুমি চলে যাবে! 

ভোলানাথ ! আমি শুধু তোমাকে খাওয়াবে, পরাবো। 
তোমার ঘর গুছিয়ে দেব, আর কিছু না! তুমি কেন বোঝ 
না। তুমি কি সংসারে থাকে না? তুমি ব্রহ্মচারী, সাধু, 
যতি-_তুমি কি পাষাণ! তোমার রক্তের রং কি লাল নয়? 
তার সার! শরীরটা একবার থরথর করে কেঁপে উঠল। 
সুনীতি ম্বকণ্ঠে বলল, আমাকে কি চিরকাল ধরে রাখবেন ! 
একদিন নিজের সংসার ত হবে। 

শিবনাথের এই পৃথিবী । এই পৃথিবীর বাইবে শিবনাথ 
প1 দেয় না, তাবে না, সে একথা জানে । শিবনাথ আশ্বস্ত 
হ'ল) হাঁফ ছেড়ে বল) ও তাই! আমি কিরকম তয় 
পেয়ে গিয়েছিলাম । 

ছাড়া ধুতিথানা নিয়ে পাট করতে করতে সুনীতি বঙ্গ, 
কলম, চশমা। ঘড়ি সব টেবিলে রেখে দিয়েছি, নিতে ভুলবেন 
ন|। শিবনাথ আপিসে গেল। ছাড়া ধুতিথান! হাতে নিয়ে 
দাড়িয়ে সে ভুলেই গেল, ভাবনায় ডুব দিল। ফুটন্ত দুখে 
লেবুর রস মিশালে সেই ছুধট। যেমন ছিমবিচ্ছিন্ন হয়, সে 
তেমনি তার অস্তরটা ছিন্ ভিন্ন করে দেখল । সে গিটায় 
গিটার বাধ। পড়েছে । এ বাধন ছিন্ন করলে তার বুকখানা 
ফেটে চৌচির হয়ে যাবে, হৃদপিণ্ডের সমস্ত রক্ত একসঙ্গে 
বেবিয়ে আনবে, ছড়িয়ে পড়বে। স্থনীতি উন্মণ্ডের মত 
আর্তনাদ করে উঠলঃ না না, আমি পারব না! এই মুহূর্তে 
হাজারী উচ্ছিষ্ট থালাবাপন নিতে এপে বিশ্বয়ে দাড়িয়ে গেল। 
বলল, কি হয়েছে দিদি ? | 

দেহের সমস্ত রক্ত মুখে উঠে এল, অপরিসীম লজ্জায় লাল 
হয়ে উঠে সে আঁচলে মুখ ঢাকল--কিছু না, কিছু না_ 
বলতে বঙ্গতে ঘর থেকে পালিয়ে গেল। 
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পপ সস এস পিস পপর 


সংসাবের স্থুল প্রয়োজ্বন মিটিয়ে দিন কাটাতে কাটাতে 
অন্তরের সুক্্ম বাসনাগুলো কথন কোন অসতর্ক মুহূর্তে আত্ম 
প্রকাশ করে বঙ্গা কঠিন। কিন্তু যখন প্রকাশ হয়ে পড়ে, 
তার তীত্রত1 তখন একমাত্র ইটাঙ্সীর ভিসুবিয়াসের লঙ্গেই 
তুলনা কর! চঙ্গে। অনেক দিন ধরে কুরে খেতে খেতে 
একদিন সমস্ত শক্তি নিয়ে ফেটে পড়ে। সুনীতি তার ওই 
একট। ক্ষুত্র বুকে গোটা তিস্মৃবিয়াসটা নিয়ে এযাবৎ দ্বিন 
“কাটিয়ে আর পারে নি। এতদিন যে সত্যটা সন্দেহে শঙ্কায় 
পুরাপুরি বুঝে উঠতে পারে নি, আজ সমস্ত দ্বিধাত্বন্দ কাটিয়ে 
সেই সত্যটার অন্তনহিত রূপের একমান্র নির্দেশ পেয়ে 
গিয়ে সে লজ্জায় মধুর, সক্কোচে লাল হয়ে উঠল। সে কারণে- 
অকারণে ব্রীড়াবনত, অপবিন্র ভাবের মানসিক নির্যাতনে 
কুগ্ঠাবোধ নেই । আজকাল সে সাদা কথাটা সাদ করে 
দেখে না। 
শিবনাথ আপিসে ওতারটাইম কাঞ্জ করে উপাজ্জন 
বাড়িয়েছে । সংসারে পুরানো ব্যবস্থা বহাল আছে। বাজারের 
তরিতরকারীর সঙ্গে প্রত্যহ ফুলটাও আসে। সে এইমাক্র 
আপিস থেকে ফিরেছে । গায়ের সাজের কো খুলে 
আলনায় রাখতে গেলে সুনীতি ছু'প। এগিয়ে গিয়ে বলল, 
আমাকে দিন। সেট। হ্যাঙ্গারে ঝুলিয়ে বলল) বসুন। চা 
নিয়ে আসি । 
শিবনাথ চেয়ারখানায় বসে একখানা বই টেনে নিল। 
ন| পড়ে একটার পর একটা পাতা ওলটাতে লাগল। 
মানুষের ভাবনার বিষয়গুলি গিয়ে গড়িয়ে যে পথে অগ্রসর 
হয় সে পথের সমস্ত বিস্তারট1 মস্থণ নয়। পথের ছু'ধারের 
ফুল, লতাপাতা সুরভি ছড়িয়ে মুগ্ধ করে। পথিক একবার 
রওনা হয়ে পথট! বহুবার আবর্তন করে। কিন্তু অলক্ষ্যে 
অজ্ঞাত সেই মন্থণ পথ অতিক্রম করে মানুষ কখন আর এক 
ধাপ এগিয়ে যাঁয়। তার হু'স থাকে না। পথের ছুঃদিকে 
তাকিয়ে দেখে লতাপাত। ত দুরের কথা; একগাছি সবুজ 
ঘাসও নেই । তার ছু'পাশের কক্ষতা বীঁভৎদতা দেখে শিউরে 
ওঠে। শিবনাথ তার ব। পাথান! বাড়িয়েছিল। কিন্তু ওইটুকুর 
চেহার। দেখেই আতঙ্কে শীৎকার করে উঠল, নানা ! 
এই ছোট ছটো৷ কথার একান্ত আবেগের তরঙ্গ গিয়ে 
আছড়িয়ে পড়ল সুনীতির হাতে গরম চায়ে। সে সমস্ত 
শরীরে একবার বিদ্যুতের প্রচণ্ড শক্তি অনুভব করল। কঠিন 
সংযমে শান্ত হয়ে চায়ের কাপ নিয়ে এগিয়ে গিয়ে বলল, কি 
না, কি ভাবছেন! র 
শিবনাথ অসহায় চোখ তুলে তার চোখের দিকে তাকিয়ে 
পরক্ষণে মুখ নামাল। অসংলগ্ন প্রলাপ বকে উঠল, না-- 
মানে--কিছু না! 


৫৩৬ 

মনে ষে ভাবেরই উদয় হোক, সুনীতি সেগুলো প্রশ্রয় 
ন! দিয়ে বলল, ক্ষুর এনে দিই । 

শিবনাথ বাজ ছাড়ি কামিয়ে শ্রান করে বিছানায় ওঠে । 
এতক্ষণ ধরে ক্ষুন্ধ ঝড়ের উজানে পথ হেঁটে এসে সে শ্রান্ত 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । সে নতকণ্ে বলল, আন। 

আ্লান কবে খেতে বসে আজ সে থেতে পারল না। 
সুনীতি অনুযোগ করল, ও কি! কিছুই থেলেন না, উঠে 
পড়লেন ! 

কি জানি, থেতে ইচ্ছে মেই। সে আচিয়ে ঘরে 
গেল। 

তামাকের টিন ইত্ার্দি বিছানায় রেখে সুনীতি এক- 
পাশে সরে দাড়িয়ে পিগারেট পাকানো দেখতে লাগল। 

শিবনাথ একটা পিগারেট ধরিয়ে ওই ধুমকুগডলীর মত 
বিষয়টার কথা ভাবতে লাগলণ সুনীতি জিজ্ঞালা করল, 
শরীর ভাল? 

শিবনাথ এত তন্ময় হয়ে বিষয়ট] ভাবছিল যে, সে প্রথমে 
কথাটা শুনতে পায় নি। অনেকক্ষণ পরে বলল) কি 
বললে? 

--বলছি। শরীর ভাল ? 

হী) তুমি যাও অনেক রাত হল । 

--শুয়ে পড় ন। মশারী ফেলে দিয়ে যাই। 

শিবনাধ বলল, তুমি কই করবে কেন, আমি ফেলে 
নেব। 

সুনীতি মু হেসে বলল, প্ুরুষমান্ুষের জন্তে সংপারে 
এটুকু করতে হয়। না হলে তার! সারাদিন বাইবে খাটবে 
কি পেয়ে! 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে শিবনাথ বলল, চিরদিন 
কি তুমি থাকবে! 

__যাতে চিরকাল থাকি সে ব্যবস্থা করুন। পরমুহুর্থে 
লজ্জা কুষ্ায় সুনীতি নিজেরই হাতে মুখ চেপে ধরল। 

শিবনাথ কথাট। খেয়াল করে নি, সে তারই ভাবনার 
পুনরাবৃত্তি করে বলল, ভাবতে পারি না, এ সংসারে তুমি 
নেই | 

সুনীতি একথার উত্তর না দিয়ে মশারী ফেলে খাটের 
চারিদ্দিকে ঘুরে ঘুবে তোশকের ভাজে গুজে দিল'। 
টেবিলের আলোটা নিভিয়ে দিয়ে বলঙ, ঘুমিয়ে পড় ন। 

অসংখ্য ছোটবড় তারা সমস্ত আকাশ জুড়ে ছড়িয়ে 
রয়েছে! সুনীতি বাইবে বেরিয়ে উন্মুক্ত আকাশের দিকে 
চেয়ে বলে উঠল, ভগবান! পৃথিবীর সমস্তকিছ্ুর অস্তিত্ব 
বিশ্বত হুয়ে সে নিবিড় চিন্তায় মগ্ন হয়ে গেল। আকাশের 
মত্বই ব্যাপক বিস্তারে তার সেই চিস্তার বস্তব ছিদ্িদ্বিকে 
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প্রসারিত হ'ল! আলো নেই, অন্ধকার নেই, সুন্দর নয়, 
মন্দ নয়; মানুষের অনুভূতি অতিক্রম করে সমস্তকিছুর 
উর্ধে শুধু এক শূন্ত বস্তুর আকর্ষণে সে এই কেক্জরহীন 
বিস্তাবে ভেসে বেড়াঙ্গ। সেখান থেকে ফিরবার শক্তি মেই। 
এই রাতটা সে দাড়িয়ে কাটাত। শিবনাথের ডাকে 
বাস্তবের সংপাব্ ফিরে এল । সে তার উপলব্ধির কথা 
ভুলতে পারল না, বলে উঠল, কেন তুমি টানছ ? এ 


পাপ! 


শিবনাথ কিছুই বুঝতে না পেরে বলল, কে টানছে, কি 
পাপ! 

নিজেকে ফিরে পেয়ে সুনীতি অপ্রতিভ কণ্ঠে জড়িয়ে 
জড়িয়ে বলতে লাগল, আপনি বেক্রুলেন কেন, জল বেখে 
দিই নি বুঝি, একেবারে ভুলে গেছি। ঘরে যান, নিয়ে 
যাচ্ছি। বুকের ষে একান্ত ইচ্ছাটাকে এইভাবে প্রকাশ 
করে ফেলেছে সেটাকে ঢাকবার জন্তে বিহ্বল শিবনাথকে 
ওইথানে দাড় করিয়ে রেখে সে পালিয়ে গেল। 

রাত্রির স্তন্ধতায় তারা যেভাবে নিজেদের উক্ত করে 
দিলে, দিনের আলোয় তা কিছুতেই পারত না। তার! 
প্রথম লজ্জার হাত থেকে এই ভাবে নিষ্কৃতি পেয়ে গেল। 

শিবনাথ এখনও শুয়ে আছে। সুনীতি ঘরে ঢুকে দীড়িয়ে 
পড়ল। মশারীর জালের মধ্য দিয়ে আবছায়া অন্ধকারে ছু? 
চোখ ভরে তাকে দেখল! মানুষ ঘুমালে বোধ হয় ওই 
টেবিঙ্গ-চেয়াবের মত জড় পদার্থে পরিণত হয়! সুনীতি 
তার শিয়রে গিয়ে দাড়াল। 

শিবনাথ সকালে নিন্রার তরল আমেজটুকু উপভোগ 
করছিল। স্পর্শমান্র ডান হাত দিয়ে তার হাতখান1 ধরে 
বলে উঠল, কে! 

এইভাবে ধরা পড়ে যাওয়াতে সুনীতি না পারল সাড়া 
দিতে? না পারল হাতথানাকে মুক্ত করে ঘর ছাড়তে । ধৃত 
বন্দী হাতখানাকে নিয়ে কি করবে ঠিক করতে না পেরে 
'ন যযৌ ন তস্থৌ অবস্থায় দাড়িয়ে থাকল। 


পূর্বদিকে উন্মুক্ত জানঙ্গা দিয়ে উদয়স্র্্যের লাল আতা 
ঘরখানাকে নতুন করে সাজিয়ে দিয়েছে । রজনীগন্ধার বিষপ্ 
পাপড়িগুলো মলিন মুখে অবনত। ডশটায় কতকগুঙ্গি 
কুঁড়ি নয়ন মুদে এখনও কিসের অপেক্ষা করছে। সাড়া 
না পেলেও শিবনাথ বুঝেছে কার হাত। সে বঙ্গল, ওই 
সূর্য্যটা কি এর আগে কোনদিন উঠেছে | 

সুনীতি তার কথার উত্তর না দিয়ে হাতখান৷ ছাড়িয়ে 
নিতে নিতে নতকণে বলল, ছাড়ুন। সকালে এ ঘরের 
ঘষে কাজটা সে হাপিমুখে করত তা না করে চলে গেল। 

মান করে ফরসা সাঙগা শাড়ী পরে সে ঘখন পুনরায় এ 


কান্তীম 


ঘরে এসে দীড়াল, তখন তাকে দেখে গত বাজ্রের সুনীতি 
বলেই মনে হ'ল না। সে ক্ষিপ্রহস্তে বাদি ফুলগুলো তুলে 
নিয়ে ফুলদরানীতে একট টাটকা ফুল বপিয়ে দিয়ে বলল, 
এখনও শুয়ে আছেন, ঘড়ি দেখেছেন? 

শিবনাথ হাই তুলে বলল, উঠতে ভাল লাগছে না। 

_নস্টা বাজল। 

-বাজুক। 

-আপিসে যাবেন না? 

স্-না, কোথাও যাব না। এ ঘর ছেড়ে আজ স্বর্গেও যাব 
না। 

দীর্ঘদিন এসংসারে থেকে সুনীতি একবারও মনে করতে 
পরল না ষে, সে এতখানি চপল । শিবনাথ শুধু চপঙগত। 
করে নি ছেলেমানুষী করেছে । সে কৌতুক করে বলল, 
স্বর্গে কি কি বস্তু মেঙ্গে সেজ্ঞান থাকলে কি এ ক্ষুত্র ঘরখানা 
অণাকড়ে পড়ে থাকতেন। আপিসে না গেলেন, ত' বলে 
আর শুয়ে থাকতেও দেব না। উঠে পড়ুন। 

যে অনৃষ্ট বুকের মধ্যে বসে অহরহ মানুষকে চালায়, 
কোন মানুষকে নিয়ে সেকি করতে চায় তার ইচ্ছার কথা 
সেই জানে, সেই বলতে পাবে। আজ সকালে সুনীতি 
ভেবেছিল, তার এ মুখ নিয়ে শিবনাথের সামনে কিছুতেই 
ধাড়াতে পারবে না। কিন্তু এক ঘণ্টাও বায় নি। 

শিবনাথ ডাকল, শোন। 

সুনীতি তাকে আড়চোথে দেখে বগল, কেন? 

_-এস। ব্পব। 

-_না। 

পে কতখানি দু তার সঙ্গে "না? বলতে পারল তার পরি- 
মাপ করতে গিয়ে শিবনাথ এই কথাট। বুঝল যে, এই “না, 
সেই “নী” নয়, যা তার সমস্ত অর্থ নিয়ে হাঞ্জির হয়, পৃথিবীতে 
ইতিহাপকে শক্তিশালী করে। তার আনত মুখের দিকে 
চেয়ে শিবনাথ বঙলঙ্গ, যা শুনতে চাও না সেটাই কি লত্য ? 

সুনীতি নতমুখে নীরবে কি ভেবে পরিপুর্ণ চোখে তাকে 
দ্বেখে পুনরায় চোখ নামিয়ে নিলে। ইটমুথে আস্তে আস্তে 
বলল, জানি না। আপনি উঠে পড়ুন। আমি চললাম। 

শিবনাথ উঠে বদল, বলল, আমি আকাশের ভগবান 
বিশ্বাস করি না, বুকের ভগবান মানি। তোমার সে 
ভগবানকে আর কোন মহৎ বস্তু দিয়ে ঢাকছ। বলে যাও । 

স্থনীতির পা দুথানার গতি শ্নথ হয়ে গেল। দোরগোড়ায় 
দাড়িয়ে পড়ে সে বলল, নংলার। 





শিবনাথ সুদৃঢ় প্রশ্ন করঙ্গ, দংদার কি ওধু হাজার বছরের 


একটাই অর্থ নিয়ে পড়ে ধাকবে। মানুষের লগে মানুষের 
গল্পর্কের নতুন অর্থ তোমার মংলার মানবে না? 
$ 


গুন প্রশ্ 





সুনীতি দ্বিধায় অন্পতার বলতে লাগল, যে নবজীবন 
কল্যাণের বলে জানি না, তা নতুন হলেও মেনে নিই 
কিকরে? মনের সমস্ত ইচ্ছে সমাজে কোনদিন স্থান 
পেয়েছে? 

কিন্তু মানুষের দামও কি আর কিছুথেকে কম? 
এব মুল্য স্বীকার করে কোন ইতিহাম কি রচিত হয়নি? 

সুনীতি বঙ্গল, বিড়ম্বনা তারা কম ভোগ করে নি। 

_-তাতে অন্তরের মাধুর্য এতটুকু ক্ষু্ হয় নি। 

সুনীতি অন্তরে বাইরে আর বুঝতে ন। পেরে ম্লান-বিষষ্ধ 
কণ্ঠে বলে উঠল, কেন আমাকে টানছেন ! বছ ব্যবহানে 
পৃথিবার শ্রেষ্ঠ মাধুর্য।ও নষ্ট হয়। 

শিবনাথ কি .. কট। বসতে চেয়েছিল কিন্তু তার ওই 
স্পট কথার সুম্পষ্ট ই্দিতে অপরিসীম বেদনা বোধ করে 
থোল। জানলাটার দিকে চ/ইল, কথাট। বঙ্গল না। তার 
করুণ অপহায় মুখের দিকে চেয়ে সুনীতি আহত কণ্ঠে বলে 
গেল, আমাকে ক্ষমা করবেন । 

শিবনাথ অঙ্গস ভাবে পড়ে আছে । তার উঠবার স্পৃহাটা 
পর্ধ্যস্ত লোপ পেয়েছে। কেধেন কি একট! কঠিন বস্ত 
দিয়ে তার মাথায় প্রচণ্ড জোরে আঘাত করেছে । তার মাথার 
কিছু ঢুকছে নাঃ দে ভাবতেও পারছে না। সে চেক আছে, 
তার দৃষ্টি ঝাপসা, ফাকা, এঘরের কোন কিছুই তার চোখের 
তারায় ফুটছে না! 

হাজারী এক কাপ গরম চা হাতে করে ঘরে ঢুকে 
ডাকল্স, বাবু! 

--ছ'। 

_চ] এনেছি । আর কতক্ষণ বসে থাকবেন। 

শিবনাথ যন্ত্রের মত তার হাত থেকে কাপটা নিয়ে কি 
ভেবে বঙ্গল, হাজারী | আমরা আগে ভাল হিঙ্পাম, ন] ! 

বাবু কোন্‌ বিষয়ে ভাবছে বুঝতে ন! পেরে হাজারী দুবার 
মাথ! চুলকিয়ে বগল, না বাবু। তেনারা ন। থাকলে কি 
ঘরবাড়ী মানায়। দিদি আছেন, বাইবে বেরুলে লোকে বলে, 
হাজারী তোর বাটা যেন হাসছে! আঙ্জ এই প্রথম এই 
বাড়ীর সুখ্যাতির কথা বলতে পেরে হাজারীর বুকখান। ফুলে 
উঠশ্প। 

শিবনাথ এত কথার উত্তরে শুধু বলল। দিদিকে তোর 
ভাল লাগে? 

হাজারী এ কথার উত্তর না দিয়ে নীরবে দীড়িয়ে 
রইল [ 

এর পরে কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল। সুনীতি দীর্ঘ 
পাচ বছর উৎকঠায় অপেক্ষায় তার তুচ্ছাতিতুচ্ছ প্রয়োজন 
মিটিয়ে দিনগুলে! ভবিয়ে ভুলে সার্থক । এখন সে লামনে 
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নর ক শি পা এ. আও পি সপ আপ আজ. পা সপ শি পি পপ শপ? ১ রা শা শপ পপ সপ পি শপ জা শত, পর, এট ও আপ আর শী পা শপ? পা 


আসে ন। দীড়াধ় মা। এসব সত্বেও শিবনাধ লক্ষ্য করে, 
আড়াঙে আর একজনের দৃষ্টি না থাকলে হাজারীর চোদ 
পুকধেব সাধ্য নেই কাজগুলো এমন নিধৃত ক'রে করে। সে 
ফুলদানী নিয়ে কাজ করলে একফৌটাও জল টেবিলে পড়ে 
না। আলমারী থুলে জামাকাপড় বার করঙ্গে একথান! 
গেঞ্জীও থাকের থেকে সরে গিয়ে এদিক-ওদিক হয় না। 
সামনে হাজির ন! থাকলেও শিবনাথ বেরিয়ে গেলে সুনীতি 
ছুটে আসে। তার ঘরের সমস্ত কিছুব প্রাণ নেয়, তীক্ষদৃষ্টিতে 
খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে । 

মিথ্য। অভিমানের নিরর্থক সঙ্কোচে সুনীতি সারাক্ষণ 
ঘুরে বেড়ায় । আকন্মাৎ শিবনাথ সামনে পড়ে গেলে সে 
স্পূর্শ বাচিয়ে পাশ কাটিয়ে সরে যায়। কিন্তু ওই তঙ্গাট্ুকুর 
মধ্যেই বলে দেয় তার নিকপায় ছুঃথময় জীবনের কথা। 
এইভাবে আরও কতকাল কাটত্ত বলা কঠিন। একদিন 
শিবনাথ গ্রবল জর নিযে আপিস থেকে ফিরল। সে কাপতে 
কাপতে কোনরকমে বিছানায় উঠে ক্ষীণকণ্ঠে ডাকল, 
হাজারী,এক গ্রাস জল দিসে যা! তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে ! 

গীড়িতের এ তৃষ্ণা সুনীতি বুকে হাত দিয়ে অনুভব 
করল। পসেবুকে তীব্র জালা নিয়ে সেখানে দাড়িয়ে থাকল, 
তবু কার এক অলজ্বনীয় নির্দেশে ক'পা এগিয়ে গিয়ে শিব- 
নাথের মুখে জলের গেলাসটা তুলে দিতে পারল না। 
হাঞ্জারীকে দিয়ে এক ম্।স জল পাঠিয়ে ধিল। সমস্ত মন- 
প্রাণ চাইলেও শিবনাথ হাজারীকে বলতে পার না, 
সুনীতিকে পাঠিয়ে দে । সে জল খেয়ে জরে বেছু'শ হয়ে 
এ ব্রাতটা কাটাল। কখন ডাক্তার এল, তাকে দেখে গেল, 
উধধপধ্যের ব্যবস্থা হল তার স্মরণ নেই। তৃতীয় দিন 
সকালে চোখ মেলে সে একটু ভাল বোধ করল। কপালে 
কার হাতের শীতল স্পর্শ পেয়ে পাশ ফিরে আবামে একরকম 
বিচিত্র শব করে প্রশ্ন করল, ক'দিন ভুগলাম ? 

কথা আটকিয়ে গেল। সুনীতি আচলে চোখ মুছে 
বলল, তিন দ্িন। | 

শিবনাথ দুর্বল ক্ষীণকণে বলতে লাগল) তোমরা ঘরে 
ঢুকছু, যাচ্ছ; কি বলাবলি করছ বুখতে পারছিলাম, কিন্তু 
আশ্চর্য), খেয়াল করতে পারছিলাম না আমার কি হয়েছে! 
--আমার কি অসুখ ? 

_ইন্ক্রুয়েঞ!। তার অনিস্তত্ত চুলগুলো ঠিক করে দিতে 
দিতে সুনীতি প্রশ্ন করল; তাল বোধ করছেন ? 

শসা | 

সে শিয়র থেকে পাশে সবে এসে ব্যাগটা টেনে তাকে 
ভাল কবে ঢেকে দিয়ে বলল, এক। থাকুন, গরম জল নি | 
হাজারীকে বাজারে পাঠিয়েছি কিনা। 


কপালের জোর শিবনাথ বেশীদিন ভুগল না। নুপথা 
ও স্ুসেবায় সে তাড়াতাড়ি বল ফিরে পেল। 

শিবনাথ আজ আপিসে যাবে। সুনীতি তাকে এক 
ঘণ্ট। আগে খাইয়ে ইজিচেরাবে বসে বিশ্রাম করতে বঙ্গে 
গেছে। রান্নাঘরে তাড়াতাড়ি একটা কাঞ্জ শেষ করে সে এ 
ঘরে ঢুকল । শিরনাথের যে কাজগুলো সে স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করেছিল সে কাজগুলে। পুনরায় নিজের হাতে নিল। 

চেয়ারে বসে বা পায়ে মোজ। পরতে পরতে শিবনাথ 
বঙ্গল, ঠিকাদরবাবুব সঙ্গে বসে কথা পাক! করতে পারলাম 
না। 

তার কথ! শেষ না৷ হতে সুনীতি বলল, জরের মধ্যে 
এসেছিলেন, আমি কথ! বলেছি) আজ তিনটের সময় আপ- 
বেন। 

--আচ্ছা। 

শিবনাথ দশ হাজার টাকায় তাকে একতল!| ছোট বাড়ী 
করে দিচ্ছে। বাড়ীর নক্স। এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় কাঙ্জ- 
কর্মগুলো হয়ে গেছে। ঠিকাদদারবাবুকে কেবল একটা 
সুদ্দিন দেখে ভিত থুড়তে বলাটাই বাকী। শিবনাথ 
যেতে যেতে বলে গেল, তুমি তা হলে দিনটা পাকা করে 
নেও । 

জ্টা গেলেও উপপগ্গ গেল না। মাথা ভার) শরীর 
দুর্বল লেগে থাকল। শিবনাথ বিকেলে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরে সুনীতিকে ডেকে বলল, বড় ছূর্বপ লাগছে। 

- তা দ্ু'একদিন লাগবে । এত বড় জ্বরুট। গেল। 
বাইরে বারান্দায় ইঞ্জিচেয়ার পেতে দিতে বলেছি, জামাকাপড় 
ছেড়ে আসুন। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । অন্ধকার আকাশে তাবারা 
কেবঙ্গ ফুটছে । সামনের বাগান একে সন্ধ্যার ফুলের সুরভি 
ভেসে আসছে । শিবনাথ ক্লান্তিতে চোখ ঝু*ঞ্জিয়ে বলে 
থাকল। 

সুনীতি ডান প1শে। শিবনাথ বলল, পড়! ছেড়ে দিলে 
এর পরে কি করবে? 

সুনীতি বলল, কি করব ভেবে কিছুই আবম্ত কবি নি। 
অনেক পথ হেঁটে মাবরাস্তায় দাড়িয়ে ভাবলে সত্যি উত্তর 
পাওয়া যায় না। যতদ্দিন বাবা ছিলেন, মা ছিলেন তীবা 
ভেবেছেন। তার পর। তার পরে-- 

শিবনাথ বলঙ্গ, তার পবে কি? 

সুনীতি মু হেসে বলল, নিঙ্জেই জানি না। সে 
সুকৌশলে কথাটা এড়িয়ে গেল। 

শিবনাথ ওই ভাবে আধশোওয়া হয়ে থেকে সুনীতির বা 
হাতখানা তুলে নিল। সে আজ বাধাও দিল না প্রতিবাদও 


কান্ধল 

করল না। তার পাশে দীড়িয়ে সেও হূর্বল হয়ে পড়েছে। 
শিবনাথ বলল, বঙ্গ, তুমি কোথাও যাবে ন|। 

সুনীতি বা হাত দিয়ে শিবনাথের চুলগুলো টেনে টেনে 
দিতে লাগল । অনেকক্ষণ পরে বলল, আমাকে দুরে পাঠাবার 
গারকে আছে! 

এই সামান্ত কথাটার অপামান্ঠ অর্থট! বুঃঝ নিয়ে নিজকে 
অপরাধী মনে করে শিবনাধ প্রশ্ন করপ, তুমি কি যেতে চাও 
নীতি ? 

সুনীতি বলল, আমার ভালমন্দর ভার আপনার ওপর । 

--এত বড় কাজ আমাকে দিও না। বিচার ত আমি 
জানি না। : 
- আমার সমস্ভই তোমাকে দিয়েছি । 
(তামার । 

তার এই নতুন ডাকে শিবনাথ চমকে উঠল। সে 
অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত কোন কথা বলতে পারল না। এই নতুন 
তাবনার কথা ভাবতে লাগল । এক সময়ে ধরা গলায় বলল, 
আমাকে এ কি কঠিন পরীক্ষায় ফেললে । 

স্থনীতি তার হাতথান! ছাড়িয়ে নিয়ে তার মুখের দিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে থাকল। 

শিবনাথ কিছুক্ষণ পরে প্রশ্ন করঙ্গ; নীতি আমার ভাল- 
বাসা কি সত্যই অপরাধ! 

সুনীতি বলল, যে প্রেম সংসারে যা ক্ষুদ্র যা তুচ্ছ তাই 
নিয়ে তুষ্ট সে অনুদার। অপরাধ আমি বলছি নে, প্রত্যেকে 
নিঞ্জে নিয়ম করে নিজের পথে চলে সংসারে বাধন থাকে 
কিকরে। 

তবে এর সার্থকত? কোথায়? আর কোন বড় আশায়? 

--বীধা পথে চলতে না পারলে বঙ্গি হতেই হয়। 

-এর কি কোন দ্বিতীয় উপায় নেই ? 

স্না। 

--একে অস্বীকার ত করা যায়? 

সুনীতি মৃদব হেসে বলল, সংসারের কোন নিয়মটাকে 
ভাঙা যায় না । নিয়ম লঙ্ঘন করা অনুদার মনের পরিচয় | এ 
জাবনের ত এখানেই শেষ নয়। এর জের টেনে চলে অনেক 
দুর ভবিষ্যৎ পর্য্যস্ত | হাহাকাবরের মধ্যে আযুক্কাল কাটান এর 
একমান্্র পরিণাম । 

ওই একটা ভবিষ্যতের কথা ভেবে সাবা জীবন 
কাটিয়ে দ্বিতে বল? শিবনাথ আঙ্জ থামতে ভুলে গেছে। 
সে একটার পর একটা প্রশ্ন করে গেল। 

তার এই শেষ প্রশ্নের উত্তরে সুনীতি ক্ষণ কণ্ঠে বলল, 
তুমি আমাকে যা করতে বল তাই করব। আমার ইচ্ছা- 
অনিচ্ছা কিছু নেই। 





এব দায়িত্বও 


ৃসাজ না 


খা বব আসর আস ও সপ” শপ অঅ সি 


৫৪৯ 


তার পরিবপ্িত কণ্ঠস্বর শুনে শিবনাথ ব্যথিত হয়ে বলল। 
রাগ করলে নীতি? 

সুনীতি তেমনি ভাবে দাড়িয়ে থাকল, কোন উত্তর 
দিল ন|। 

বাইবে ঠাণ্ডা হাওয়া দ্রিচ্ছিল। শিবনাথ সবে অসুখ থেকে 
উঠেছে। তার কথা ভেবে সুনীতি বলল, ঘরে চল, হিম 
লাগিয়ে আবার একটা অসুখে পড়বে। 

সুনীতি ঘরে হাঞ্জাবীকে ডেকে শিবনাথের ছুধটা আনতে 
বলল। পেখানিকক্ষণ পরে ছধের বাটিটা এনে নামিয়ে 
দ্রিল। গরম দুধের বাটিট। চামচ দিয়ে নাড়তে নাড়তে 
সুনীতি বল্ল, ঠিকাদারবাবু এসেছিলেন । 

শিবনাথ বলল, কি ঠিক হ'ল ? 

সুনীতি বলল, মামনের মাসের শেষ দিকে একটা দিন 
আছে। সেদিনই তিত কাটবেন। 

শিবনাথ বলল; আচ্ছা । 

এর পরে আর কথা জমলল না। সুনীতি ছুধেব খালি 
বাটিট! হাতে নিয়ে বলল, হাজারীকে গিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি 
মশারী ফেলে আলে। নিভিয়ে দিয়ে যাবে । তুমি রাত করে! 
না। 

সে চলে গেলে শিবনাথ এই কথাটাই ভাবল, সমস্ত 
থেকেও কেন সে তার হতে পারঙগ না। সে একট! বুকভরা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে নিজেকে প্রশ্ন করল। কি করে বিচার 
করি? 

সকালে সে বিশেষ কথা বলল না। থেয়ে আপিসে চলে 
গেল । আপিস থেকে তাড়াতাড়ি ফিরে এল । হাজাবীকে 
ডেকে শুধু বলল, হাঞ্জারী আমার একট; বিছানা আর জামা- 
কাপড় পুরে একটা বাক্স তৈরী কর। সে এর কিছু বুঝতে 
ন] পেকে হা করে চেয়ে থাকল। 

শিবনাথ যেভাবে কথাটা বলেছিল তার রেশ গিয়ে 
পৌঁছেছিল অন্দরে। সুনীতি ঘরে এসে জিজ্ঞাসা করল, 
ওকে কি বঙছিলে ? 

শিবনাথ উত্তর করল না । হাজারী বলল, বাবু বিছানা 
বাধতে বঙ্গছেন, সুটকেস গুগিয়ে দিতে ব্লছেন। 

সুনীতি বলল, আচ্ছা! তুই ঘা। 

সে বেরিয়ে গেল। সুনীতি ঘরে গিয়ে প্রশ্ন করল) এর 
মানে? 

_ আমি চলে যাচ্ছি । যে ক'মাসপ তোমার বাড়ী না 
হচ্ছে মেপে গিয়ে থাকব । 

-কেন? 

_ আজ সহজেই যেতে পারব কিন্তু সেপিন রিক্ত হাতে 
কিছুতেই যেতে পারব ন1। 


৫৪০. 


সুনীতি মঙ্িন মুখে বললে, তুমি এত ছোট! 

সে সেখানে আব দাড়াতে পারল না। ভিতরে গিয়ে 
হাঙাবীকে পাঠিয়ে দিল। 

আর একটা সন্ধ্যা এল | ৃর্যযটা তখনও দিগন্তের শেষ 
বেখার এপারে । তার তেজ, ছটা কমে গেছে, শুধু রক্ত- 
বর্ণটা বয়ে গেছে। কি সব বিচিত্র পাখী এদিক-ওদিক 
চতুদ্দিকে আকাশে ছুটোছুটি করছে। তারা ঘরে 
ফিরছে। | 

হাজারী মোট নিয়ে গেছে। শিবনাথ বাধা পেল। 
সুনীতি তার পথরোধ করে দাড়িয়ে । সে বলল, মানুষ হয়ে 





| ধর 





মানুষের দেওয়! বিশ্বাম মেনে নিলাম, তোমাকে কষ্ট দিলাম, 
এ জোর তুমি আমাকে দিলে । 

যাবার মুহুর্তে শিবনাথ আর কিছু ভাবতে পারল ন 
শুধু বলল, যেদ্দিন তোমার সঙ্গে বোঝাপড়া শেষ হবে সেদিন 
ডেকো । 

সুনীতি গলা$ অাচজ৷ জড়িয়ে যখন তাকে প্রণাম করে 
উঠে দাড়াল তথন তার ছু'গাল বেয়ে টপটপ করে জঙ্ল 
পড়ছে । সে চোখের জল মুছতে চেষ্ট। করল না। তার 
আবুও কাছে সরে গিয়ে প্রশ্ন করল, এই তোমার শেষ 
আদেশ ? 





জাঙনী চর 


[ কিংবদস্তী আছে, মেঘনার মোহানার কাছে কোন একটি 
রহহ্যময় বালুচরে ঘটনাচক্রে রাখে কেউ আশ্রম্থ নিলে সে হঠাৎ 
তখনি আম্র্ভাবে অস্তহিত হয়ে যায়। দলে একাধিক লোক 
থাকলেও তাদের মধ্যে অন্ততঃ একজনকে সে চরে আর খুজে 
পাওয়া যায় না। ] 


ছ'সিয়ার মাঝি। সামনে ঘুণি। অথৈ জঙগ; 

চেপে ধর হা, গাড় টেনে জোরে বেয়েই চল্‌ । 
ডুধস্ত চাদ ছু'তে গিয়ে ঢেউ বাড়ায় হাত, 

ছ-ছ বয় খড়, হাহা হাসে আজ মায়াবী রাত। 
ডান পাশে আছে শুপু যে বালুর ডাইনী চর, 
হাতছানি দেয়--*আয় না এখানে, বাধবি থবু 1” 
ছলাৎ ছল্সাৎ ,উদ্বের কান্না মানে না মানা, 

ওড়ে রাতজাগা গাউ.চিলগুলো ঝাপটে ডানা, 
হুঁপিয়ার মাঝি, সঙ্গে রয়েছে নতুন বৌ, 

সাধভরা রাত, উপচে উঠেছে জীবন-মৌ । 


ছ'সিয়ার মাঝি, ওড়ায় বালু যে ঘুণি হাওয়া, 
পিশাচীর মত আসে মানুষের-গন্ধ-পাওয়া ! 
বাধে যারা চরে নৌকা, এড়াতে তুফান ঢেউ, 
হঠাৎ তারা যে কোথায় হারায় জানে না কেউ ! 
সামনে পিছনে ঘোবে আবর্ভ নিকষ জঙ্গে, 
এপার ওপার হয় একাকার আধাবতঙে ! 

ধূ ধু বালুচর ফাদ পেতে রাখে কী হিংপার, 
গুন্তি মানুষ হঠাৎ লুকায় যাছুতে কার ! 


শ্রীকষ্ণধন দে 


নিজ্জন রাতে হেসে ওঠে চর প্রেতিনী প্রায়, 
হু'পিয়ার মাঝি, দেখে যদি তাবে এড়ানো যায় ! 


ভয়ে-কাপা হাতে চেপে ধরবে! হাত, হারাও পাছে। 
এস বৌ, বসো আরো সরে এসে বুকের কাছে। 
থমথমে রাতে উতলা হয়েছে বিপুল| নদী, 

মিশে থাকে! বুকে এ চরের মায়৷ এড়াবে যদি ! 
নদী মোহানায় এলোমেলো ঝড় ফৌপায় তাই, 
রাঙ্ষুপা চর ওৎ পেতে আছে, মানুষ চাই ! 

লুটাক কবরী, জড়াও দু'হাতে ক মোর, 

শোনো বউ, আরো বাকি আছে পথ, হয় নি ভোর । 
ধোয়ার মতন কুয়াসা নেমেছে মোহানা জলে, 

শুধু ছপ ছপর্দাড়ের কান্না, নৌকা চলে । 


ছ'পিয়ার মাঝি, নৌক। টানিছে কে কুহকিনী, 
চর রূপ ধরে রাত জেগে থাকে, ওকে যে চিনি! 
বালুর সাড়াশী চেপে ধরে যেন পাষাণ হাতে। 
নির্জন তটে কোন্‌ শঙ্খিনী শিকারে মাতে ! 
ডোবে যে নৌকা, হ'ল বানচাল, ভিড়াও চরে, 
অন্ধ যে চোখ, উড়ে আসে বালু দমকা ঝড়ে ! 
ক্ষণ অবসর, মায়াবিনী চর ছল্গনা জানে, 

ছুর্যোগ বাতে বুক থেকে কেড়ে শিকার টানে! 
হা হা হাসি হাসে আকাশ বাতাস দিগন্তর, 
কোথা গেল বউ | একেলা যে আমি; শুন্ত চর ! 


সগর-পায়ে 


শ্রীশাস্ত৷ দেবী 


রোম ত কাঁথলিকদের ধর্রাজোরও রাজধানী । তবে সে 
রাজ্যের রাজারা অর্থাৎ পোপরা সাধারণ বোমে বাপ করেন 
না। ভার্দের ভ্যাটিক্যান এক বিরাট ব্যাপার। ভ্যাটিকানের 
বাইরে পোপদের বেবঝেনো বারণ। তবে আঞ্কাল বোধ 
হয় কড়াকড়ি একটু কমেছে। ভ্যাটিকান শহর ১৮ একবু 
জোড়া । এই রাষ্ট্রের নিজস্ব &্টেশন, ডাকবিভাগ, রেডিও, 
মুত্র। ইত্যাদি সবই আছে। এখানকার কেবলমান্ত্র সেণ্ট 
পিটারের স্কয়ারে সর্ববলাধারণ যেতে পারেন এবং ইতালায় 
পুলিস এটির তন্বাবধান করেন। আধুনিক পোপ দ্বাদশ 
পায়ণের আশী বহরের বেশী ব়্প। এর এলাকায় বাইবের 
লোকের ঢোকা বারণ । 

যে অংশটুকু বাইরের লোক দেখতে পায় সেটুকু দেখবার 
আশায় আমর! ঘোড়ার গাড়ী ভাড়! করে ধীর গতিতে 
ত্যাটিক্যান যাত্রা করলাম। কিন্তু সেখানেও ছুটির জন্ 
ইত্যার্দি-মিউজিয়ম বন্ধ। অগত্য। সেণ্ট পিটাবের গীঙ্জা ও 
চত্বরটুকু দেখেই ফিরতে হ'ল। বছদ্বর থেকেই দেখা যায় 
তোর বিরাট প্রবেশ-পথ, প্র।চীর-পীমানার মাথার উপর 
১৬২ জন সেণ্টের মুধ সারি সারি দাড়িয়ে। ভিতরে 
গাজ্জাটি অপুর্ব ও বৃহ এটি শ্রী্টাগ জগতে সর্ববাপেক্ষ 
বৃহৎ ও খ্যাতিমান মন্দির লোকে বলে। গীঞ্জার শিল্প 
কাজ এবং থিলান প্রস্ততি ইউরোপী ধরণের ময়, অনেকটাই 
তাজমহলের ধরণের । শ্বেতপাথবরেব চৌকে। থাম, গোল 
ডোম। ভিতরে প্রচুর পোন|লী কাজ এবং ভিতরেই 
পোপদ্দের সমাধি। আধুনিক পোপের ঠিক আগে ধিনি 
পোপ হিলেন। একজন সন্ন্যাপিনী আমাদের টেনে নিয়ে 
গিয়ে তার সমাধি দেখালেন । বেশী দিনের নয় বলে এটিকে 
তারা পরম ভক্তির পঙ্গে সকলকে দেখান। 

এক জায়গায় মাইকেল এঞ্জেলো গঠিত মেরাম! আহত 
যীশুকে কোলে নিয়ে মুখ নীচু করে বসে আছেন। ঘোমটা" 
দেওয়া বউয়ের মত ভারি মিষ্টি মুখটি, করুণা ও ভালবাসায় 
ভরা। এর ছবি কিনতে পাওয়া যায়। মাইকেল এঞ্জেলো 
এই গ্ীজ্জার আধুনিক পরিকল্পনার সঙ্গে অনেকাংশে জড়িত। 
ডোমটি তারই পরিকল্পনা অনুযায়ী তৈরী, প্রাচীন গীজ্জা 
সেপ্ট পিটারের সমাধির উপর পনের-যোল শত ধৎসর আগে 
তৈরী হয়। কিন্তু আধুনিক গীর্জা বোধ হয় চার শত 


বৎসর হয়েছে । এখানে জেক্ুজালেমের একটি ভাঙা স্তস্ত 
আছে, দড়ির মত পাকানো পাকানো । তারই অনুকরণে 
আরও চারটি স্তপ্ত গঠন করে একটি বেদী সাজানে!। 

বোয়ের এই গীর্জা ও প্রাপাদ প্রস্ততি দেখলে বোঝা 
যায় “কম লোকে বলে তাজমহগ ইটালীয়ানের তৈরী। 
আমার যা্দও বলতে ইচ্ছা হয় তাজমহলকেই তারা অনুকরণ 
করেছে। তাঞজমহলে এত মর্ধরমুস্তি, ছবি প্রভৃতি নেই এবং 
হীর', সোনা যা ছিল কবে লোকে লুটে নিয়েছে । তাই এর 
গাভী্ঘ ও মহিমা আবও বেশী মনে হয়। সত্যই (কালের 
কপোঙ তলে শুভ সমুজ্ঞপ এক বিন্দু জপ । কিন্তু সেন্ট 
পিটারের গীল্জ'য় ধঙ্মের মামেই যেন উশ্বর্ধ্য ও আড়ম্বর 
সবচেয়ে ফুটে উঠেছে । অব মুন্তি ও চিত্রগুলির এতিহাসিক 
মুল্য বিবেচনা! করল্লে নির্ার মন্দির রাখার সমর্থন হয় ত 
করা যায় না। মানুষের সৌন্দর্ধযস্্টির শ্রেষ্ঠতম অনুপ্রেরণা 
ধঙ্দ্ধের ভিতর দিফেই এসেছে এগুলি দেখলে বোঝা যায়। 
যুগে যুগে সব দেশেই দেখা ঘায় পুজার মন্দির) দেবতার মুত 
কি দেবদেবীর ছবির ঠিতর দিয়ে মানুষ তার সৌন্দর্য্য 
সষ্টির পরাকাষ্ঠ। দেখতে চেষ্টা করেছে। তবু অলঙ্কারের 
আতিশয্যে যে মহান সৌন্দর্যের অনেকখানি হানি হয়) 
এটাও খুব বড় ত্য । 

সেন্ট পিটারের গীঞ্জাতে টুরিষ্টদের খুব তীড় এবং তাদের 
প্রথামত সকলের হাতে ক্যামেরা । ভারতবষীয় মেয়ে 
দেখলেই ছবি তোল এক বাতিক । কেউ বা অনুমতি চায়। 
কেউ বা না বলেই তোলে । 

পর পর ছুটি চলেছে, কাঙ্জেই বাজারে গ্রিনিস কেনা, 
হোটেলে বাওয়া এবং গীজ্জ! দেখা ছাড়া ধার কিছু করা যায় 
না। কারণ এই তিনটি জিনিস সব দিনই খোলা! । বাঙ্ারে 
গহনা থুব সুর পাওয়া যায়, তবে দামও সেই রকম। পথে 
যেতে যেতে আধুনিক রোমে মুসোলিনীরু বাড়ী এবং প্রাচীন 
রোমের অনেক ধ্বংশাবলী দেখা যায়। গ্রাম্য ধরণের মেয়েরা 
মাথায় ঝুড়ি ও পু'টলি নিয়ে চলে । অনেকের গায়ের বং 
আমাদের মতও অছে। ফরাশীদের মত অত টাচাছোলা 
এব! নয়, কিন্ত যারা দেখতে সুন্দর তারা ফরাসীদের চেয়ে 
অনেক শুনার । 

সেন্ট পলের গীর্জাও একটি ত্রষ্টব্য। রোম-বাসের শেষ 
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দিনে সেটাও ঘুরে আসব ঠিক হ'ল। অনেক দুরের পথ, 
ঘোড়ার গাড়ী করেই হাওয়! সুবিধা) বেশ সব দেখা যায়। 
পথে ইংরেজ কবি শেলী ও কাঁটসের সমাধি। অত্যন্ত 
সাদাসিধা নির্জন একটি জায়গা, সমাধিরক্ষক একজন আছে। 
অনেকগুলি সমাধির মধ্যে ছোট্ট একটি জায়গায় পাথরের 
একটি ফলকমান্র বসানো, তার গায়ে শেলীর নাম ও সেক্স 
পীয়র হতে উদ্ধৃত দু'ছত্র লেখা । একটুকরা সামান্য পাথরের 
উপর ওই ছু'ছন্স মাত্র লেখা দেখতে পৃথিবীর কত দ্ুরদুরাস্তর 
থেকে মানুষ এসে শ্রদ্ধাভরে গ্লাড়াচ্ছে। কাছেই কীটপের 
সমাধি, তার বন্ধুর সমাধির ঠিক পাশে । কবির সমাধিতে 
নাম নেই, শুধু কবির পরিচয় আছে। কৰি তরুণ বয়সেই 
ছুবুস্ত ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে পৃথিবী ত্যাগ করেন। তিনি 
তার তরুণ জীবনে যে বনু ছুঃখ ভোগ করেছিলেন তারই 
চিহ্ন ভার সমাধির উপর লিগিত ওই ছুই ছক্রে ফুটে 
ওঠে। তার নিজের ইচ্ছা বা আদেশ ছিল যে, সমাধির 
উপর লেখা থাকবে শুধুঃ "যাহার নাম কেবল জলের 
অক্ষরে লিখিত হইয়াছিল এই সমাধিভূমিতে তিনি শায়িত 
 আছেন।” 
কাঁটসের মৃত্যুর পৃর্ব্বেই ভার পমাধিস্থান নির্বাচন করে 
এসে তাকে স্থানটির স্বাভাবিক সৌন্দর্যের কথা বিশদভাবে 
বল। হয়। কবি যেন কল্পনায় দেখে বন্ধুকে বলেন, তিনি 
এখনই সমাধির উপর তৃণগুস্ছ ও ভায়ে৷লেট ফুলের ফুটে ওঠা 
অনুভব করছেন। কবিজীবনীতে ধণিত তৃণাচ্ছা্দিত প্রান্তর 
ও ফুলের শোভ! দেখে আমাদের মনও বিষাদে পূর্ণ হয়ে 
 স্বায়। যেবন্ধু কীটসের সমাধির লেখ প্রত্ৃতির ব্যবস্থা 
করেন; পাশে বোধ হয় সেই বদ্ধুরই সমাধি পরে হয়। 
একটু. দুরে এক প্রাচীনকালের রাজার পিরামিড-আকৃতি 
সমাধি আছে। 
আমর! আবার ঘোড়ার গাড়াতে যাত্রা করে সেণ্ট পলের 
 গীর্জায় এলাম । এটি ১৮২৩ খ্রীষ্টান অনেকাংশ পুড়ে গিয়ে 
ছিলল। পরে সব নূতন কবে করা হয়। গীর্জার সামনেই বড় 
চকমিলানে। দালান, এ রকম অন্ত কোথাও দেখি নি। 
 গীজ্জার মাথায় পল, পিটার, যীস্ত প্রভৃতির ছবি সোনালা 
ভূমিতে নাকা। তারও উপরে মেষপালের ছবি। 
আজ কি একট। পর্ব ছিল। তাই ভিতরে আবালবৃদ্ধ- 
_বনিতা এসে সমবেত হয়েছেন। পুজায় উপবিষ্টা সব মেয়ে- 
দের মাথায় ওড়না অথবা রুমাল চাপা দেওয়া । এটাই বীতি। 
অন্দর সুবে অর্গান বাজছিল, সঙ্গে সঙ্গে পাত্রীর! মিছিল করে 
গান গাইতে গাইতে বিশপকে নিয়ে এলেন। আমাদের 
দেশের মোহাস্তদ্বের চেয়েও বেশী সাজসজ্জা, জরি-জড়োয়ায় 
মোড়া। মাথায় মস্ত উচু বত্বখচিত টুপী, মুকুটের মত। ধুগ- 
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ধুনা'আলো! দিয়ে আরতি হ'ল) তার পর মন্ত্রপাঠ ও গান। 
কে বলবে অন্য দেশ অন্য ধর্ম! 

এখানে প্রাচীন গীঞ্জার মত জানলাগ্ন বডীন কাচের ছবি 
নেই, কাঠ ও পাথবের শ্বাতাবিক নক্সা এবং বনের অনুকরণে 
রং করা। ছাদটি চেপ্টা, তাতে ভিতরপিঠে পোনা ফুল 
ও চৌধখুপীর কারী । কতকগ্চলি পাথবের থামে গাছের 
ভিতরের রেখার ভঙ্গীতে রডের রেখা, মনে হয় গাছই পাথর 
হয়ে গিয়েছে। 

সেপ্ট পঙের একটি যুস্তি ভাবী সুন্দর । দেওয়ালের অন্ত 
পব ছবিও আশ্চর্য্য উজ্দ্প সুন্দর, মনে হয় যেন কাল 
এ'কেছে। এসব দেশে মন্দিরের কি ত্র আর কি পরিচ্ছ্ঃতা 
দেখলে আমাদের দেশের পাগাদের নোংরামির জন্ত লজ্জায় 
মাথা হেট হয়। ভুবনেশ্বর প্রভৃতি মন্দিরে কত জায়গায় যে 
শত বৎসরের আবর্জনা পড়ে আছে বলবার নয় । 

বিকালে এম্বাধির শ্রীযুক্ত প্রেমকিষণের বাড়ী চা খাবার 
নিমন্ত্রণ । বাড়ীর সকলেই দেখতে ভারী সুন্দর । ছোট ছোট 
মেয়েগুলি দেশ পোশাক পরে ইটালীয়ান পরিচারকদের সঙ্গে 
ঘুরছিল। ভদ্রলোক এক সময় রাশিয়াতে ছিলেন। সেখানের 
কথ। বলছিলেন অনেক। বাড়ীটি ভারী চমৎকার, ভারত. 
বায় নুম্দর সুম্দর জিনিস ও বাসনে সাজানো । খুব জম- 
কালো পাড়া দিয়ে একটা পুরনো গেট পার হয়ে যেতে হয় 
ওদিকে । এই গেউটি আদত রোমে ঢোকবার পুরনো পথ) 
রেলপথ তৈরীর পুর্বে লোকে এই উত্তরদিকের গেট দিয়ে 
রোমে ঢুকত । এই গেটের বাইরে 1118 9০07)959 একটি 
প্রকাণ্ড উদ্ান সমন্বিত প্রাসাদ । এটি পূর্বে ছিল বিখ্যাত 
শিল্পরসবেত্ত! বগীষ পরিবারের । এখন রাষ্ট্রের অধিকারে । 
অনেক শিল্পসস্তার এখানে আছে, উদ্ভানটিতে বড় বড় 
অন্ধকার করা গাছ, দেখতে তারী ভাল লাগে। সাধারণ 
লোকে দিনের বেলা! সূর্যাস্ত পর্য্স্ত দেখতে পায়। 

রোজ আমরা যে হোটেলে খেতাম আজ সেখানে শেষ 
ভোজ হ'ল আমাদের । হোটেলওয়াল। খুব ভদ্রতা করে। 
তার স্ত্রী ইংরেজ, সম্প্রতি অনুপস্থিত । আমাদের ছবি দেখাল 
ত্রীর। আমরা কি থেতে ভালবাসি জিজ্ঞাসা করে আঞ্জ ঠিক 
সেইমত করবে ব্লল। তার একটি ছোট মেয়ে ছিল, মেয়ের 
হাতে অমৃতীপাকের বালা। বলল, 'একজন ভারতবধাঁয় 
নাবিক আমার মেয়েকে এটা দিয়েছিল । হোটেলে যাওয়া 
আসার পথে একটা চুল কাটানোর ঘর দেখতাম। পেই 
সাহেব নাপিতের একটি খুব মোটাসোটা সুন্দর মেয়ে ছিল, 
আমাদের ক্যানেরা দেখলেই ছুটে আসত আর বলত, 'আমার 
ছবি তোল।” ছবি যদি বা তোলা হ'ল ত তখনই তছাপ৷ 
যায় না। কিন্তু মেয়েটি রোজ ছূঃযেলা পথের ধারে দীড়িয়ে 


1০2৮5 


ফাণ্তন 


সাগর-পায়ে 


৫6৩ 


পি শি 
০. শিপ শিনপিস কা পরি শর পরী পি শপ সা সপ পাস শিপ শপ পাপ পপ” পপ পাপ সপ. পে সপ পা পালি শালি লা ০ অপি শা আপা ও পট পর? সপ পট শী ১ পাপী এ পা পা, শপ পি শশী পাশ পপ পীর 


ধাকত এবং আমাদের দেখলেই দৌড়ে এসে ছবি চাইত। 
অগত্য। তাকে অনেক করে বোঝানো হ'ল আমরা অন্ত দেশ 
থেকে তাকে ছবি পাঠিয়ে দেব। তার ঠিকানা নিয়ে ছবি 
সত্যই ডাকে পাঠানো হয়েছিল । 

রোম মহানগরীর পথেঘাটে আমরা অনেক ঘুরেছি বটে, 
কিন্তু যে সব মিউজ্জিয়মে শিল্পপস্ভার দেখবার সম্ভাবনা ছিল, 
আমাদের দুর্ভাগাক্রমে ছুটির জন্ত সেগুলি সবই তখন বন্ধ। 
বড় বড় রাজপথে ধ্বংসত্বপ অথবা আধুনিক ভিক্টর 
ইমানুয়েলের স্তৃতিসৌধ বা বড় বড় চত্বরে মর্ধবরমুত্তি শোভিত 
ফোয়ারা এইগুলিই রোজ চোখে পড়ত । 

যেদিন তোরে বোম ছেড়ে নেপলস যাত্রা করলাম, সে 
দিনও ট্রেনে সুদীর্ঘ পথ ধরে প্রাচীন প্রাচীরমালা দেখতে 
দেখতে চললাম । হয় ত এটি কোনকালে রোমের সীমানা 
ছিল, আমি ঠিক জানি না। নাহলে মাইলের পর মাইল 
এত লম্বা প্রাচীর কিসের ? 

ঘণ্ট! ছুই ট্রেনে কাটিয়েই নেপলসের একট! ছোট শন 
এল । আমাদের দেশে যেমন কলক|তার স্টেশনের নাম 
হাওড়া এবং শেয়ালদা, কাশীতে বেনারল ক্যাণ্টনমেণ্ট 
প্রভৃতি দুই তিনটা! স্টেশন, এখানেও দেই রকম তা আমর! 
বুঝতে পারি নি। আমরা গাড়ীর জানলার ধারে দাড়িয়ে 
ছিলাম,তাই দেখে কয়েক জন পোটার আমাদের ডাকাডাকি 
করতে লাগল । একজন যাত্রী আমাদের জিনিস নামাতে 
বারণ করল। কেন যে বারপ করল বুঝতে পারলাম না। বরং 
ভাবলাম অল্প মময়ে এত জ্রিনিস নামাতে হলে তাড়াতাড়িই 
করা ভাল। পোর্টারের বঙ্গলাম, প্জিনিল নামাও ।৮* 
নিজেরাও নেমে পড়লাম । যেই না নাম] মহা হৈচৈ গণ্ড- 
গোল স্ুুকু হয়ে গেল। পুলিস, রেলকন্রচারী, যাত্রীরা, 
পোর্টার সবাই সমস্বরে টেচাচ্ছে। ডাঃ নাগ তাদের গল| 
ছাপিয়ে টেচাচ্ছেন। তখন বুঝলাম আমরা ভুল স্টেশনে নেমে 
পড়েছি। পুলিসের লোকেরা পোর্টারদের ভীষণভাবে বকতে 
লাগল, কেন তারা বিদেশী লোকদের ভুঙ্গ জায়গায় নামিয়েছে 
বলে। তাদের নামে বিপোট করা হবে শুনে তারা বার 
বার আমার দিকে হাত দেখাতে লাগল, কারণ আমিই 
তাদের জিনিস নামাতে বলেছিলাম । যাই হোক বিদেশী 
বলে আমার ভূলট! ধর্তব্যের মধ্যে গেল না। বেল কোম্পানী 


একটা স্থামীয় ছোট ট্রেনে আবার আমাদের তুলে আদ্বত 
ষ্টেশনে পৌঁছে দিল। পোর্টারবা৷ আমাদের নেই উঠল, না 
হলে তাদের মন্জুরি মারা যায়। বেচারীরা আবার মাল 
তুলল এবং নামাল। তার পর বসে রইল জাহাজে মাল তুলে 
দেবার অপেক্ষায়। যদিও সাহেব, কিন্তু মাজপোশাক 
ধরণধারণ আমাদের দেশের রেলের কুলিদেরই মত প্রায়। 
তাদেরই মত বাক্স-পেঁটরার উপর ক্লাস্ত হতাশ ভাবে বসে 
থাকে । 


কিন্তু ডকে কি হয়রানি! ট্যাক্সি করে এসে সাত দরজায় 
ঘুবলাম। অথচ বেঙ্লা একটা পর্য্স্ত কেউ কিছুই করে দিঙ্গ 
না। সকাল থেকে খাওয়া হয় নি। জিনিসপত্র ফেলে 
বাইরে থেতে যেতে পাবি না) অথচ অত বড় বিরাট জায়গায় 
কোন থাদ্য পাওয়া যায় না উপরতঙায় কেবল “বার” 
আছে। বসবারও কোন স্থান প্রায় নেই। মাল রাখবার 
কতকগুলো তাক আছে তাইতে বসে আমেরিকান টুবিষ্ট- 
জের হয়রানি দেখছিলাম। তারাও চুডি আপিসের কাছে 
হতাশতাবে বসে। যাদের কমবয়ণ তারা সময়ট। অকারণ 
নষ্টু না করে যতট! পারে প্রেমালাপ করে নিচ্ছিল । 


আমর একটা 'বারে' ক্ষুদ্রতম পেয়ালায় একটু একটু 
কফি থেয়ে আবার ঘণ্টাঁমিনিট গুনতে লাগলাম। হঠাৎ 
মেয়েরা একজন বলঙ্গ, “পাদপোর্টের কিছু কাজ আছে কিনা 
খ'জে দেখি চলল |” একট] আপিস-ঘবে ঢুকে দেখি অনস্ত- 
কাল ধরে সব “কিউ? করে দাড়িয়ে। তার পর জন পনের 
কর্মকর্তার অন্গুলিদক্কেতে একতলা, দোতলা, তিনতলা! ঘুরে 
খবরে ওঠান|মা করে সর্বশেষে গিয়ে পৌছলাম মালের ঘরে। 
ইটালীয়ান মহা প্রভুর কিছু বলেও দেয় না, কোন কথা 
বোঝেও না। আমাদের মালপত্র কিছু সেখানে নেই। 
আবার মেয়েরা উপরে দৌড়ল। শুনল রেলট্টেশনের সেই 
পোর্টণরট। সব মল জাহাজে তুলে দিয়েছে । লোকটা একে- 
বারে মূর্খ সাধারণ মান্তষ, কিন্তু এদিকে বুদ্ধি আছে। শিক্ষিত 
অফিদার ইটালীয়ানদের চেয়ে কাঞজ্জ সহজে করে দিল। 
খানিকটা বোধ হয় নিজেদের আগের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত । 
তাকে বকশিশ দিয়ে খুশী করে বিকাল চারটায় একেবাবে 
অনাহারে জাহাজে উঠলাম । আমেরিকান বিরাট ফ্যাসনেবল 
জাহাজ। নাম কনষ্টিটিউশন। 


ডেম 
( বন্ধমান ) 
শ্রীশিবসাধন চট্টোপাধ্যায় 


ব্ধমান জেলার জামালপুর থাপার অন্তগত জাড়গ্র।ম একটি নুপ্রাচীন 
গ্রাম । বছ বৎসর হইতেই ইহার নাম অপরিবর্তিত আছে। 
কবিকম্কন চণ্তীতে (মুকুন্দাম ) ধনপতি সওদাগরের পিতৃশ্রান্ছে 
নিমন্ত্রিত বাক্তিগণের মধ্যে জাড়গ্রথম হইতে রধু দত্ত নামে এক 
বণিক নিমন্ত্রিত হন। উক্ত চণ্তীকাবোর ১৮০ পৃষ্ঠায় লিখিত 
আছে--কাইতি হইতে আসে যাদবেন্্র দাল। রঘুদত্ত আইসে 
হার জাড়গ্রামে বাস।” বূপরামের ধন্মমঙ্গল কাব্যে উল্লেখিত 
আছে-_“'জাড়গ্রামের কালু রায়” । রামদাস আদকের অনাদি মঙ্গল 
ব। ধশ্মপুরাণে জাড়গ্রামের কালুরায় ও ঠাহার মন্দিরের বর্ণনা আছে। 
যামদাস আদক অনাদদিমঙ্গল রচনা করেন ১৫৮৪ শক অর্থাৎ ১৬৬২ 
মনে (জীবসন্তকুমার চট্টোপাখাণয় সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ হইতে প্রকাশিত )। অনাদিমঙ্গল কাব্য উল্লেখিত আছে : 
“আজি হইতে রামদাস কবিবর তুমি। 
_ জাড়গ্রামে বাস কালুরায় আমি ॥ 
মলদিয়ের বর্ণনায় £ 
জাড়গ্রাম বড়স্থান ধর্ম যেধ! অধিষ্ঠান 
দার ঠাকুর কালুবায় 
্ঃ ঞ এ 
থশ্মগৃহ যনোহর সম্মুথেতে দামোদর 
সদাই সঙ্গীত হয় নাটে! (৩য় পৃষ্ঠা) 


কালুরায়ের মন্দিরে পোড়ামাটির ইষ্টক-ফলকে লেখ আছে __- 
১৬৩২ শক উহা অনুমান ১৫৩২ শকাবকা হইবে। বছদিনের 
প্রাচীন মন্দিরে লেখা বেশ ভাল বুঝ। যাইতেছে না । এখনও 
বৈশাখ-জোষ্ঠ মামে কোন এক মঙ্গলবারে ঘটস্থাপনা হইয়! গাজন 
আরম্ত হয়। ১২ দিন প্রতাহ দুইটি করিয়। ঘনবামের ধশ্মপুতাণের 
২৪টি পালাগান হয়। দ্বাদশদিন শনিবার প্রাতে “পশ্চিম উদয়” 
পালাগান হইয়া! পারাপদিনব্যাপী মেল। ও উৎসব অনুঠিত হয়। 


জাড়গ্রামের পশ্চিমপাড়ায় হিশুরাজত্বের আমলের একটি ছুগ 
এবং ছুগের চতুদিক-বেষিত “'গড়”-খ[গড়াই ছিল। গড়ের চিহ্ন 
এখনও বর্তমান -স্থানে স্থানে থাদ ও জল আছে। অন্থান্ত অংশ 
ভরাট হইয়া! জমি হইয্বাছে। গড়ের মধাস্থলে রাজবাড়ী ব| দুর্গের 
ধ্বংমাবশেষ এখনও আছে এবং দুগগৃহের ভিত গাথা আছে । ভগ্ন- 
ভপ হইতে কেকথানি পোড়ামাটির ইষ্টক-ফঙ্নক ও শিলা-নিশ্মিত 
দেবতার মুত্তি পাওয়া গিয়াছে । দেবতার কপালের গিন্দুবের দাগ 


এখনও আছে। গ্ালার তার চুড়ি বাটুল প্রভৃতি কয়েকটি দ্রব্য 


গৃহীত হইন়া জাড়গ্রাম মাখনলাল পাঠাগারের মিউজিয়ামে সযত্বে 
রক্ষিত আছে । ভরমন্তপে প্রাপ্ত একখানি পোড়ামাটির ইইক ফলক 
পাওয়া! গিয়াছে, উহ্বাড়ে খোদিত আছে---'দেবশশ্মী-১০৪২ 
গফাবা। | 


অতি পূর্বকালে নীলপুরের দেববংশে হই সহোদর গদ্ধব্ব থ| 
বাহাদুর দেব নিষোগী এবং পুরদ্দর খ। বাহাদুর দেব নিয়োগী 
জ্মগ্রহণ করেন পুরঙ্গর খা শোভাবাজারের রাজবাটার দেব- 
বংশের আদিপুকুষ এবং গন্ধর্ব্ব থা জাড়গ্রাম নিবাসী দেব নিয্বোগী- 
দের পূর্বপুরুষ । প্রায় ৩০০ বংমর পূর্বের সাহজাহান অথবা! 
আওরঙ্গজীবের রাজত্বকালে গন্ধর্ব থার বংশে গোপালচন্দ্র দেব 
নিয়োগীর ছুই পুত্র শ্তামাচরণ ও হরিচরণ বাকুড়| জেলায় অবস্থিত 
ইন্দাম থানার অস্ভগত বৌয়াই গ্রাম হইতে জাড়গ্রামে আমিয়া 
পত্তনিদার হইলেন এবং যে দুর্গ সে সময়ে জাড়গ্রামে ছিল তাহা 
রাজাদেশে দখল করিয়া বাক্রকার্ধ্য পির্বাহ করিতে লাগিলেন। 
দুর্গটিকে ''গড়বাড়ী” বল। হইত । ইহা প্রায় ১০০০ বংসর পূর্বে 
হিলুরাজত্বকাঙ্গে জাড়গ্রামের পশ্চিমে নিশ্মিত হইয়াছিল ( ধ্বংসা- 
বশেষ এখনও আছে )। শুনা যায় এ গড়ের রাজার উপাধী 
“রায়” ছিস। বর্তমানে পলাশীতে এ রাজবংশের “রায়” উপাধি- 
ধারী বংশধরের! বাস করেন। 

শ্যামাচরণের পুত্র লক্্ীনারাযুণ গড়বাড়ীর দেওয়ান ছিলেন এবং 
এ অঞ্চলের স্থানমমুহেক কর আদায় করিয়া রাজসরকারে প্রেরণ 
করিচ্চেন। | 

ঙ্্ীনারায়ণের পৌর রত্বেশ্বর মুশিদাবাদের নবাব আলিবর্দির 
রাজত্বকালে “হাবেলী” এবং "ছুটিপুর” এই ছুই পরগণার শিকদার 
অর্থাৎ কালেক্টর হইয়া বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন এবং 
সম্পত্তিশালী হন। তিনি জাড়গ্রামের পূর্ব-পাড়ার কুজীন ব্রাহ্মণ 
দিগের পূর্ববপুরূষ কালীকাস্ত তরপঞ্চানন এবং ঘোষেদের পূর্বব 
পুরুষ নিত্যানন্দ ঘোষ ও চৈতগ্থ ঘোষকে নবগ্রাম-ময়না! হইতে 
আনাইয়া এবং জমি-জাম্গ। দান করিয়া জাড়গ্রামে বসতি করান। 
ঠাহারই অর্থবলে দেবালয়ু ( গোগীন।থ ). দোলমন্দির ( এধনও 
অভগ্ন অবস্থায় অবস্থিত--১৬৫৮ শকাকায় নিশ্মিত), নূতন 
রাস্তাঘাট, “'শানপুকুর” (বর্তমান আছে ) নামে পুষ্ধরিণী নির্মিত 
হমু। 

গোবিদরাম দেব নিষোগী ( রতেশ্বরের ছিতীয় পুত্র) জল 
মেচনের জন্ত একটি খাল খনন করাইয়াছেন, ইহা! হোদল বা 
হরিদোল গ্রামের উত্তরে “গোবিনখালী” বলিয়া এখনও পরিচিত । 

সিপাহী বিন্রাহের পর কয়েকজন গোর! সৈস। দেশী সৈল লইয়া 
জাড়গ্রাম ঘেরাও করে। যাহারা গোপনে পলায়ন কৰিতে চেষ্টা 
করে তাহারা ইংরাজের গুলীতে প্রাণ হারায় । পরবে তাহারা 
গ্রামে প্রবেশ করিয়া বু বলিষ্ঠ বাগীকে বিনা কারণে লর্বসমক্ষে 
ফামী দেয়। ইহাতে গ্রামে অত্যন্ত ভ্রাসের সঞ্চার হইয়াছিল। 


জাড়গ্রাম ভারকেশ্বর হইতে ১০।১১ মাইল উততর-পশ্চিমে 
অবস্থিত । | 


পথ থেকে প্রাসছে 
শ্রীঅধীর দত্ত 


আসাদের যাত্র। হ'ল সুক। শিলিগুড়ি পেনিয়েও যেদিকে তাকাও 
শুধু পাছাড় আয় পাছাড়। নানান দেশের নানান মানুষ ঘর 
বেঁধেছে, মন বেঁধেছে এ পাহাড়ের গায় গায়। বাইরের নীল 
আকাশের দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে একভাবে চেয়েছিলাম । অল 
অপরাহ্ের প্রসন্ন আকাশে লতার কেটে ফিরে চলেছে সাদা বকের 
দল পাতার নীড়ে। কি অদ্ভূত যে দেখাচ্ছিল সেই পাখীদের তা 
বলতে পারব না। কবি ছলে হযুত বা ছু" লাইনের একটা কবিতা 
লিখতে পারতাম । কিন্ত মে মৌভাগ্য নিয়ে কি জন্মেছি। 


পাহাড়ের গায়ে নিতান্ত অবহেলার মধ্য দিয়ে বেড়ে উঠেছে কত, 





দার্জিলিডের সাধারণ দৃশ্য 


রঙ-বেরঙেয মরলুমি ফুল। কুলের গঞ্ধ নিয়ে ভেসে আসছে বসস্তের 
বাতাল। কি সুগন্ধিনুবাগ| যদি আরও একটু বত্ব নেওয়া 
যেত-_তা। হলে হয়ত ব| আরও ভাল দেখাত । পর্ণাঙ্গ হ'ত 
ওদেয় বিকাশ । না অবদ্বেধ মধা দিয়ে বেড়ে উঠেছে বলে অত 
সুদার দেখাচ্ছে কে জানে ! 


কখনও বা বনজঙ্গল, কখনও বা পাহাড়ের উপর দিয়ে ট্রেন 
ছুটে চলেছে । এ পাশে পাহাড় আর ওপাশে বিরাট খাদ । একটু 
বেদায়াল হলেই যাত্রীবাহী ধন্ত্রের নিশ্চিত পর্তন | কাকুর রোধ 
করবার কোন ক্ষমতা নেই । হদি এ পাহাড়ের একটা চাওড় 
হঠাৎ খসে পড়ে তা হলে ধুলোয় ধুলে৷ হয়ে বাবে সব। আগৃরে 
দেখা হায় একটা ধূধুকরা দিগন্ত-বিভ্বৃত চর। আগে হয়ত ওটা 
গঙ্গায় একট! শাখা ছিল। জল শুকিয়ে গেছে। মরা গাঙের 
'পর্ জেগেছে নতুন চন়। তারই উপর দিয়ে এগিয়ে চলেছে 
এক পথিক । কতদুর ওয পরিক্রমণ কে জানে। পাশেই তিনে 

| 


পাহাড়। লোকে বলে ত্রি-পাহাড়। অনেকধানি জায়গা জুড়ে 
পড়ে রয়েছে গায়ে গায়ে হেলান দিয়ে । অপরাহু বেলা । পশ্চিম 
দিগন্তে লাল সুর্ধা ঢলে পড়েছে। ওর রক্কিম আত! ভ্রি-পাহাড়কে 
ছুয়ে ছুয়েযাচ্ছে। এত রূপ, এত রঙ পৃথিবীর । আমার জীবনে 
এক নতুন পৃথিবী। এতদিন আমার পৃথিবী ছিল আপিন, 


বাড়ী, মাঝে মাঝে গেছি গড়ের মাঠে আর বালিগঞ্জের 


লেকে । অন্ধ দৃটি। €ঘৃষ্টি দিয়ে কি বোঝা বায়-__জানা যায় 
প্রভাতনুর্যোর কত আলো | কত | সে দৃষ্টি দিয়ে কি 





দার্জিলিং ষ্টেশন 


বোঝা যায় বিকালের ম্লান পাণুরতার মধ্যে ডুবে যাওয়া । দিনের 
শেষ আলোর দীপ্তি কত করুণ, কত অসহায়! অনেক অদেখ! 
অনেক মঙ্জানা আজ জান! হয়ে গেল পথ চঙ্গতে গিয়ে। এষেন 
এক পৃথ্থিবী থেকে আর এক পৃথিবীর স্বর্ণদি'হাসনে উত্তরণ! 

মহানদী পেরিয়ে সুরু হ'ল বিমিঝিমি বর্ণ । জানালা দিয়ে 
চোখ বাডালে দেখা যায় আকাশের কোল বেছে গড়িয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে কুয়াসা। সাদায় সাদা হয়ে গেছে সারা দিকচক্রবাল। 
আকাশ আর মাটি মিশে আছে একাত্ম হয়ে । এতক্ষণ গায়ে জামা 
দেওয়া যাচ্ছিল না। আর এখন গরমজামা, চাদর জড়িষেও 
শীত মানছে না। একেবারে আমাদের দেশের পৌষ-মাঘ মাসের 
শীত যেন। একটু পরেই ট্রেন এমে থামল দাঞ্জিলিংয়ে। 
নিশ্চল ঠেশনটি আবার কণ্ধবাস্ততায় মুখয় হয়ে উঠল। একট 
লোক এমে বলল, হোটে-এ যাবেন বাবু? 

জামি বললাম, মাউণ্ট এভাবেষ্টে যাব। সেটা কত দুর 
বে পার? 
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এ শস শ আপি পি আল, পপ পপ ওপর সা অর জি, 





আপ সপ 


লোকট! বলল, “লে ত অনেক দুরে বাবু । তা ছাড়া আমাদের 
হোটেলে চলুন না। কোন অন্গবিধা হবে না। আপনাদের 
সকল রকম স্থবিধা করে দেওয়া হবে। তা ছাড়! এটা দার্জলিংয়ের 
সবচেয়ে পুরনো হোটেল। পুরনো লোক যারা! আসে, তারা 
এখানেই এমে ওঠে ।” 

সঙ্গের বন্ধুটি বঙ্গল, 'ও যখন এত করে বলছে, তখন চল, গিয়ে 


দেখি না। আমরা ত আর সেধানে সংসার পাততে যাচ্ছি না। 
ভাগ না লাগলে থাকবো না। এখানে ত আর হোটেলের 
অভাব নেই।” 


অগত্যা তাই হ'ল। কোন রকম তর্ক না করেই ওর যুক্তি 
মেনে নিলাম । অবশেষে মাউণ্ট এভারেষ্টকে পেছনে ফেলে 
ল্যাডেন লা রোড ধরে চলতে লাগলাম। পথ চলতে চলতে 
বাহাদুর হঠাৎ এক জায়গায় থেমে পড়ল। বলল, “এই আমাদের 
হোটেল ।” বড় বড় করে দেওয়ালে লেখ। রয়েছে “হিন্দু বোডিং 
১৯২১” অনেক কাকের প্রাচীনই বটে। প্রথম অবস্থায় এর 
যাজৌলুষ ছিল, আজ আর তানেই। লক্ষ্য করলে হয়ত ব৷ 
দেখা ষাবে দেওয়ালের কোধাও কোথাও প্লাষ্টরিং চটে গেছে। 
লিড়ি ক্ষয়ে ক্ষয়ে লাল খোয়। বেরিয়ে পড়েছে । বাক-ঘোরান 
সিড়ি দিয়ে বাহাদুর আমাদের নিযে চলল ওপরে । একট! 
লোককে দেখিয়ে বাহাতুব বললে, “এই আমাদের প্রোপ্রাইটার 
বাবু।” 

হাত তৃলে নমস্কার করলাম। বললাম, “আমরা দিন দশ-পনর 
এখানে থাকবৰ। আমাদের জন একটা ভাল ঘরের ব্যবস্থ। করে 
দিন। যাতে কোন অন্সবিধা না হয়।” বাহাদুরের দিকে 
তাকিয়ে প্রোপ্রাইটার বলল, *১৩নং ঘরে এদের নিয়ে যাও।” 
বাইরে গুড়ি গুড়ি বৃর্ঠি পড়ছে। এদেশে বৃষ্টির কোন সময় নেই। 
শীতের কোন ধতু নেই । সুধা ওঠা, সুর্য ডোবার দৃশ্ দেখার 
তাগ| খুব কম লোকেরই হয়। ১৩নং ঘরে ঢুকতেই অবাক 
হয়ে গেলাম। ছু'খানা চৌকি । পরিষ্কার করে [বিছান বিদ্বানা। 
ড্রেসিং টেবিল। ডাইনিং টে(বল। জামা ঝুঙানোর ব্রাকেট। 
আরও কত কি! 

সঙ্গের সঙ্গীটি বঙ্ল,"্যত্ের কোন ক্রটিই রাখে নি প্রোপ্রাইটার। 
এ যেন মনে হচ্ছে একটা পরিষ্ধার সংপারের পরিচ্ছন্ন বূপ।” হঠাং 
দজায় কড়া নড়ে টঠল। বাহাদুর খাবার নিয়ে ঘরে ঢোকে। 
বাহাছুর বলল, “প্রয়োজন হলে আমায় ডাকবেন। পাশেই 
আছি ।' অতবড় রাতটা.যে কোথা দিমে কেটে গেল বুঝতেই 
পারি নি। বাহাদুরের ডাকে ঘুম ভাঙল। বাহাছুং বলল, 
"“নকাল হয়ে গেছে । আপনার! কি এখন বেখোবেন, না থেয়ে- 
দেয়ে বেবোবেন ?” 

আমি বললাম, “এখাবে ত আমরা কিছু চিনি নে, তুমি একটা 
গাইড ঠিক করে দেবে বাছাতুঝ ?” 

বাছাছুর বলল, “গাইড কি হবে বাবু? পথে বেক্ধোলে 


গ্রাবাসী 





সিসি 





অনেক লোক পাবেন । মিথ্যে কতকগুলো! পড়ল! দিতে যাবেন 
কেন? 

মাঝখানের দরজা! খুলে দিলে একটা গোল বারান্দা দেখা 
যাবে। এট! ধেন সারা দাচঙ্জিলিংয়ের একটি মন্মেণ্ট । এখান 
থেকে দি ছড়িয়ে দিলে পরিষ্কার দেখা হাব। এ পাশে বৌদ্ধ 
মন্দির আর ওপাশে ধীরধাম। দৃষ্টিকে আরও একটু প্রগারিত 
করলে দেখ! যাবে, 'বন্ধমান মহারাজার বাড়ী আর ওপাশে গবর্ণর 
হাউল। ক্রমেই ফরসা হচ্ছে। আলোয় আলো হচ্ছে সারা 
দিকচক্রবাল। পুবের রক্কিম নুর্ষের লাল আলো! এসে লুটোপুটি 
থাচ্ছে বাইরের গোল বারান্দায়। শহরের কন্মব্স্ত জীবন লুক 
হয়ে গেছে । লোক জমতে নুর করেছে। ভিক্টোরিয়। জলপ্রপাত, 
বদ্ধমান মহারাজার বাড়ী লেবোন-এ। আজকের এই সোনাল 
সকাল মানুষের কাছে কি আবেদন নিয়ে হাজির হবে, কে জানে ! 
ওধারে বিমল ঘুদুচ্ছে অঘোরে। চিরকালের একটু ঘুমকাতুরে 
মানুষ । তার পর বেচাবীর তিন রাত্রি ঘুম হয়নি। ঘুমোবার 
কথা বৈকি! বিষল্পকে ডাকতেই ধড়মড় করে উঠে বসল। 
বললাম, নে মুখহাত ধুয়ে কিছু খেয়ে নিয়ে চল বেড়িয়ে আগি। 
এখানকার সকালট। খুব স্বাস্থ্যকর । এদেশের হাওয়ার সঙ্গে যে 
জমাট-বাধ। কুম়্াস। ভেসে বেড়ায় তা নাকি স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত 
উপকারী । 

“ল্যাড়েন লা” রোড ধরে চলতে গিয়ে হঠাৎ চোথে পড়ল সর 
স্থতোর মত একটা ক্ষীণ রেখা । কৌতুহলী হয়ে একটা লোককে 
জিজ্ঞালা করে জানলাম ষে, এটা 'রোপ ওয়ে । এরই সাহায্যে 
দুগম পথে জিনিসপত্র পাঠান হম্ব। কোথান্ব যে এর শুক, আৰ 
কোথায় যে এর সারা, তা কেউ বলতে পারে না। | 

আর একটু এগোলে চোখে পড়বে বদ্ধমান মহারাজা 
প্রানাদ। দার্জিলিংযের অদ্ভুত এবং অত্া্চর্ধা হন্মামালার মধো 
এটি অগ্ততম বলা চলতে পারে । ঢুকতেই চোখে পড়বে একটা 
ছোট জলাধার । নান ধরণের রউ-বেরঙডের মা থেলা করে 
বেড়াচ্ছে এর মধ্যে । উপরের আবরণটা যেন শরতের নীলা কাশের 
মত সুদূর । সমস্ত আকাশটা যেন ভেঙে পড়েছে ওর উপর। 
তাতে ফেন প্রানাদের জৌলুষ আরও বেড়েছে । কুমারের উপস্থিতি 
প্রাসাদের ভিতবে ঢুকবার পথে অন্তরায় হ'ল। গাইড বলল-_ 
“কুমারের প্রালাদে অবস্থানকালীন সময়ে কারও ঢোকবার অনুমতি 
নেই।” তাই অয় না দেখার অপেক্ষ। নিয়েই আমাদের সেখান 
থেকে ফিরতে হ'ল। ওথান থেকে বিদায় নিয়ে তিরোরিয়! ফলস 
দেখতে গেলাম । দাজ্জিলিংয়ের দর্শনীয় বন্তর তালিকার এটা 
পড়ে । উপর থেকে জল নীচের দিকে অস্ান্ত বেগে গড়িয়ে 
পড়নে । কিছুরস্ত তার গতিবেগ! কল্পনা করা যায় না। তার 
মুখে যে কোন জিনিস পড়লে গুড়ো হয়ে বাবে । নায়েগ্র। জল- 
প্রপাত চোখে দেখ! থাকলে একট! ছোটখাট তুলন! করতে পারতাম 
এব সঙ্গে। 


». পাপী পর্পীপিকপিিনপর টি 


পথ থেকে গ্রালাদে 


এট আট ও গস এ উট উর আআ 


ওখান থেকে বেরিয়ে তেলজিংয়ের বাড়ীর পথে ফেতে যেতেই 
মুষলধারে বৃষ্টি এল। এ দেশের বৃষ্টি কোন ইঙ্গিত দিয়ে আসে না। 
এই দেখে গেলাম বৌদে ঝপমল করছে সব, একটু পরেই 
আকাশ মেঘলা করে বুটটি এল । তাই বাধ্য হয়ে আবার হোটেলে 


৫০৭ 
ছেলেটি শ্রাণহীন পুড়ুলের মত। বুকটা ব্যধিয়ে উঠল অকারণ । 
তাকিয়ে দেখি তার নীল চোখে দিগন্ত-বিত্বৃত আকাশের স্পষ্ট 
আভাস । কিন্তু দেই চোখেও জল।..'দিন ক্রমশ ধীরে ধনে 
নুর্যহীন রাজ্ির দিকে গড়িয়ে চলেছে । একটা বিষগর নান আলো 














বন্ধমান প্রানাদ 


ফিরে এলাম । বেঙ্গা তখন ১২টা। যারা বেরিয়ে ছিল তারা 
সব ফিতে সুক করে দিয়েছে । বাহাদুর ছোটাছুটি করছে ভাতের 
থালা নিষে। বিমল বলল-_'তাড়াতাড়ি করে ম্নান করে খেয়ে 
নে। একটু বিশ্রাম করে আবার ত বেরোতে হবে। বলা যায় 
ন। আবার বুষ্ট সুক হলে সব পণ্ড হয়ে যাবে ।” থেতে থেতে বললে 
বিম-_“এবার কোথায় যাবি? 

আমি বললাম-_“এ বেলায় স্টেপ এযাসাইড, ম্যালএ যাওয়া 
যাবে নেহর রোড থেকে সুক করে মালে অবধি_দাজ্জিলিংয়ের 
সব চেয়ে কশুচঞ্চল জাগা । যত বড় বড় রেস্তোরা, মনোহানী 
দোকান, বড় বড় প্রাস!দ ভীড় করে আছে এই অঞ্চলে । 

ম্যালের রাস্তায় ঢুকতেই একরাশ ছেলেমেয়ে ভীড় করে এল । 
হাতে তাদের ভ্রুশকাটা । আর অদ্ধ-সমাপ্ত সোয়েটার । 

বলল-_”বাবু ঘোড়া! চাই ?" 

আমি বললাম £ "না আজকে আমাদের দবুকার নেই ।” 

অনেক পথ এগিয়ে গেছি একটা ছোট ছেলে ঘোড়া নিয়ে ছুটে 
এল। বলল :-_-“চলুন বাবু ।” 

দেখে বড় মায়া হ'ল ছেলেটার ওপর । নুন্দর ফুটফুটে গায়ের 
রঙ | কত আর বয়স হবে! বড় জোর ৭৮। ইস! এটুকু 
বয়সে জীবন-যৌবন-ভবিষাৎ সব কিছুকে পেছনে ফেলে এ পথে পা 
বাড়িয়েছে । কে জানে কত অভাব কত অভিযোগ ওদের 
সংসারে । হব তবা গোটা! পরিবারকে ওর আয়ের উপর নির্ভর 
করতে হয়। 

আমি বললাম ;_-"আজ ত যাব না ভাই। কাল বাব।' 
চলেই আঙছিলাম-_ হঠাৎ পিছনে তাকিয়ে দেখি দাড়িয়ে আছে 


স্টেপ-এ্যানাইড 


সারা শহরের ওপর ছড়িয়ে আছে ।"*'আর লক্ষ্য করলাম একটুকরে। 
ম্লান বৈকালী আলোয় ছেলেটার মুখের ওপর কে যেন কান্নার কও 
টেনে দিল এক নিমিষে । থাকী রঙের বুশ-শার্টটার বোতাম ছেড়া। 
এক ফালি ছোট বুক।'*. দিন-রাত্রি পৃথিবীর আবর্তনের সঙ্গে 
অবিরাম স্পন্দনহীন সেই ছোট হৃদফুটা। মাথার কমালটা উড়ছে 
আকাশে । মনে পড়ল মিশবের পথে পথে এমন ছোট ছোট ছেলের 
দল দেখেছি । যারা মিশরের ভবিষাত ছিল একদা--তাতাই পথে 
পথে পথে 'মু-সাইল? যন্ত্র কাধে নিয়ে ঘুরেছে ব্রিটিশ-ভ্রমণকারীদের 
জুতা পালিশ করবার জগ্গ। আর মিশরের তৎকালীন শাসনকর্তা 
শুধু মাঝে মাঝে থুম ভেঙ্গে এ পাশ ও পাশ করেছেন। 

ছেলেটাকে কাছে ডেকে কয়েকটি পয়ল হাতে দিলাম । 
শামার ঠিকানাও দিলাম । ম্যালের পাশ দিয়ে নেমে গেছে ষ্েপ 
এাদাইডের সক রাস্তা । থানিকট| গেলে স্টেপ এযাসাইড | বিমল 
বলল £-__“ষার কথা ইতিহাসে পড়েছি এই সেই ষ্টেপ এযাসাইড 1. 
এইধানেই চিরকালের জগ্গ আলোর দিকে তাকিয়ে চোখ বুজেছেন 
চিত্ররঞন। বাংল! দেশের শ্রাণ।” 

আমি বললাম £--হা, এক প্রাত স্মেরণীষু মানুষে পুণ্যম্থৃতিকে 
আশ্রন্থ করে প্রণম্য হযে আছে এই স্টেপ এালাইড সর্বকালের সর্বব- 
দেশের মানুষের কাছে। তাত জীবনের শেষ বসম্তগুলি এখানেই 
কেটেছিল।” গেটে ঢুকতেই চোথে পড়বে কালো বোডের উপর 
লেখ! আছে ষ্টেপ এামাইড । গাইড বলল :--*ভিতরে আনুন) 
জুতো খুলে ভিতরে ঢুকলাম। চিত্তরঞ্জন আজ নেই। তারই পৃণ্য- 
স্মৃতিকে নিয়ে গড়ে উঠেছে পাঠাগার । লেবালদন । সিড়ি বেছে 


আর 





 উপয়ে উঠলে চোখে পড়বে পাঠাগান়-ভবন | একটা বিরাট সংগহ- 
শালা বলা চলতে পাঝে। চোখে পড়ল ববীন্রনাথ, শরৎচন্ের 


রস্থাযলী, মাণিক বক্দ্যোপাধ্যায়ের 'পল্মানদীর মাঝি, গোর্কির মা 


টলয়ের “ওয়ার এপ্ড লীস', পাল এস বার্কের "গু জার্থ।” এমনি 
অনেক হা বলে শেষ করা বায়না । আর একটু এগোলেই চিত্ব- 
রঞ্জনের ঘর চোখে পড়বে । চিত্বরঞ্জনের ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে 
গিয়েছিলাম । একট! রাইটিং টেবিল আর একটা ছোট আলমারী । 
এ স্বাড়া আর কোন আনলবাবপত্র চোখে পড়ল না। পাশেই একটা 
বিছানা । পরিষ্কার চাদরের উপর ছূড়ান কতকগুলি ফুল। 
গাইডকে জিজ্ঞান! করলাম £--"এগুলো কি?” গাইড বললে ২__ 
“চিত্তরঞজনের পূজা করা হয় রোজ। মরবার পর থেকে এই নিয়মই 
চলে আলছে। 


৪ পা 


) 118 রহ বে 





গবর্ণ৭ হাউম 


গ্রথম ঢুকতেই হঃটুকু অবাক হয়েছিলাম_তার চেয়ে বেনী 
অবাক হলাম চিত্তরঞ্জনের কথ। ভেবে । এই সেই মানুষ যার 
জীবন একদিন বিলান আর ব্যদনের মধ্যে দিয়ে কেটেছিল। একি 
সহজ, সাধারণ জীবন ! বিশ্বাস করা যায় না। ঘরের ষথ্যে 
ঝলান রয়েছে চিত্তরঞ্জনের নিভে-যাওয়া প্রাণ। কবিগুরুর বাথা- 
প্রবণ কথাগুলি লেখ! আছে তার গায়ে__ 
“'এনেছিলে মাথে করে মুত্যুহীন প্রাণ 
মঝণে তাহাই তুমি করে গেলে দান।” 
কর্দের আর ত্যাগের মধ্যেই ত সত্যিকারের মানুষ বেচে থাকে। 
চিত্তরঞ্জন বুঝেছ্িলেন বিলান-জীবনের পেছনে আছে নির্মম 
পরিশতি। আত্মর অবমাননা । তাই ত চিত্তরঞ্রন সব হারিযে, 
সব বিলিয়ে পথে নামলেন মানুষের সাথে মিশলেন একাত্ম হয়ে। 
গুনলেন তাদেন্ সুখ-হুঃংখ অভাব-অভিযহোগের কথা । তাই ত 
বাংলাঝ মানুষ চিতবঞ্জনকে এত বড় করে দেখল । মানুষের দরবাছে 
“দেশবদু' নামে বিভূষিত হলেন তিনি। 


ক্রেপ এামাই থেকে বিদাগ্স নিয়ে আবাস ছিত়ে এলাম 
মালেতে একটু আগে যে বায়গাগ্ডুলে! শু দেখে গিয়েছিলাম 
এটুকু লময়ের মধ্যে তা পূর্ণ ছয়ে গেছে লোকে লোকে। য্যালের 
সবচেয়ে উপভোগ্য সদয় এইটাই । যে যেখানে থাকুক এ সময়টা 
তারা এখানে এনে মিলবেই । এটা যেন দাঞ্জিলিংয়ের একট! 
মিলন-তীর্থ। এইখানে বলে আলাপ হয়েছিল মিল মীরা মিত্রের 
সঙ্গে । দাংর্জলিংযের কোন এক কলেজের সাহিতের ছাত্ী। 
মর] বগল £_-"গাপনারা কি এখানে বেড়াতে এসেছেন ?" 
আমি বললাম :--হ1। 
ও বলল :-- দেখবেন এ দেশে যত ঘুংবেন, তত আন 
পাবেন। মনে হবে যেন একট নূতন জগ্ম ফিরে পেয়েছেন ।” 
এমনি আরও অনেক বথা হয়েছিল মিম মীর! মিত্রের সঙ্গে। 
দুরে কোথায় »টা বেজে বেজে থেমে গেল। 
মীরা বলল £--“চলুন ওঠা যাক এবার ।” বোরিং কাছে 
আসতেই মীরা বলল :-__“হিন্্ বোডংয়ে থাকেন বুঝি আপনারা ,৫' 
আম বললাম :--হ1 | ১৩ নং ঘরে। আসুন না দেখে 
যাবেন ।” 
মীর] বলল :_-"আজ আর নয় । আর একদিন আলব।” পরে 
ভানিটি বাগ ডেকে ছোট একট! কার্ড দিযে বল £--"'নকালে 
আপনাদের চায়ের নিমন্ত্রণ থাকল আমার ওথানে। আসবেন 
কিন্তু, না আসলে ভারী বাগ করব |” পরে মীরার মা বললেন ; 
পিএস বাবা । তোমাদের পেলে খুশী হব।" 
আশ্চধ/ হয়ে গিয়েছিলাম দেদিন মা ও মেয়ের সহাদমূতা 
দেখে। পথের দিন ঘুম থেকে উঠতে একটু দেবীই হয়েছিল। হাত- 
মুখ ধুয়েই বেরিয়ে পড়লাম । বাইরের বারান্দায় চঞ্চল হয়ে আমা- 
দেব জন্ত অপেক্ষা করছিল মীরা মিত্র। আমরা যেতেই মীরা মিত্র 
এগিয়ে এল । বক “আমি ত মনে করেছিলাম আর বোধ 
হয় এলেন না ।” আমি বললাম-_-“ই], একটু দেবীই হয়ে গেল।” 
ঘরে ঢুকতেই চোখে পড়ল দেওয়ালে ঝুঞান রয়েছে একপাশে 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ছবি_-আর একপাশে ঝুলান রয়েছে দেশবন্ধু 
চিতঞনের ছবি গুণী মনের একটা সুন্দর পরিচয় পেলাম। একটু 
পরেই মীরা মিক্স একরাশ খাবার নিয়ে ভিতরে ঢুকল। আমি 
বললাম :--"একি করেছেন মিল মিত্র! হামাস অতিথিদের কি 
এত আপ্যায়ন না করলেই চলত না!” একটু জজ্জ! পেয়ে মীরা 
বলল :__-“ছিঃ ছিঃ কিযে বলেন!” ভাবছিলাম পথের সামা 
একটু আলাপে মান্থষ মানুষকে কত কাছে ট্রাঞ্ছতে পারে! মীরা 
মিত্র আমাদের কে? কেউনয়। এমনকি কোন দৃরতম সব্ধ 
নেই তার নঙ্গে। অথচ আগ অবাক লাগে তাকে আলাদ! করে 
দেখতে । হৃদয়ের সবখানি জুড়ে যেন মী! মিত্র বসে আছে । 
মীর বঙ্গল :--*কি ভাবছেন অত? নিন খেতে নুরু করুন।” 
খেতে খেতে মীহা বলল :-_"বুঝজেন অধীয়বাবু, এ জীবনে অনেক 
দেশ ঘুঙলাম। একবার দিল্পী, একবার কঙ্লকাত।, একবার এলাছাবাদ 
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_ কোন দেশে গিরে শান্তি পেলাম দা । এমন কি একটু স্বত্তিও জীবনের প্রাক-উৎা। থেকে হয়ত অনুশীলন করে আসছে । লাগাহট। 
জুটল না কোথাও । এ দেশের সঙ্গে তার কোন তুগনাই চলে না । ধনে উর্শ্বাসে আমাদের চুটিয়ে নিয়ে চলল । অবশেষে এক জায়গায় [ও : 
্বাষথোধার ঝরতে এলে এদেশের একেবারে স্থায়ী বালিন্দা হয়ে এসে লাগাম কে ধংল। বলল-_-“এই জল-পাহাড়।” মনে হ'ল 
গেছি । এদেশে যখন প্র এল'ম তখন অত্যন্ত কৃশ ছিলাম। বেন দাঞ্জিলিংয়ের সব চেয়ে উচু জারগা। এই জঙল-পাছাড়! 
| ».. এখানে দেখবার মত তেমন কিছু চোখে পড়ল না। শুধু একট 
,. সেনানিবাস আছে। একটু দেখে-গুনে আবার রওনা দিলাম। 
এক জায়গায় এসে ছেলেটা লাগাম কষে ধরল। নেমে দেখি ফটফের 
দেওয়ালে ছোট্ট করে লেখা রয়েছে 'মহার'জা, দীঘাপাতিয়া । 
ছেলেবেলায় বাবার মুখে দীঘাপাতিয়ার নাষ শুনেছিলাম । শুনে" 
ছিলাম টার বিক্রম মার স্বর কথা । তাই একটা কৌতুহল 
নিযে ভিশবে ঢুকজগাম। ভিতরে ঢুকতেই অবাক হয়ে গেলাম। 
পুকুবগুজে৷ সব শুকিয়ে )ছে। বাগানগুজো সব যত্বেধ অভাবে 
নই হয়ে গেছে । দেওয়ালের ফাটলে ফাটলে জন্ম নিয়েছে শ্যাওলা 
আৰ বটের চারা । 
দীঘাপাতিযা। মছারাজার সমুদ্ধিব চিহুগুজি যেন আজ বাজ কথন 
সমস্ত প্রাসাদটাকে । অথচ শোন! যায় এর মত ধনী তখন এ অঞ্চলে 
আর কেউ ছিলেন না। গাইডের কাছে অরে ঢুকবার অন্থযতি 
বোটানিক্যাল গার্ডেন চাইলে গাইড বলল--“ভিতরে গিয়ে আর কি করবেন? কিছুই 
নেই। সব নই হয়ে গেছে।” 
ভাবছিলাম ভাগ্য মানুষকে কোথায় নিয়ে হায়! আজবে 
আছে রাজা, কশ্মফলে কাল হয়ত হবে মেফর্কর। আজবে 
প্রামাদে নূতন জীবন নুরু করল, কাল হয় ত লে পথে ঘর বাধবে। 
একদিন মহারাজা দীঘাপাতিয়ার কি না ছিল | দুখ, সমৃদ্ধি, এন্বধয 
_ কত মানুষ ঠার আশ্রয়ে থেকে প্রতিপালিত হয়েছে। কি 
পরিণতি আজ সেই ম'নুষের ! এই ত হয়| উত্থান আর পতনের 
মধা দিয়েই ত মানুষের সত্যিকারের ইতিহাল ফুটে ওঠে। ওখান 
থেকে চলে এপ্সাম বোডিডে | কিছু খেয়ে-দেয়ে বোডিং ম্যানেজার 
নিশ্সল ভট্টাচার্যাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম 'ধীরধাম' যন 
দেখতে । এই অবসরে বোডি ম্যানেজার নিশ্নুল ভষ্টাচার্ধা সম্বন্ধে 
কিছু বলে নিই। মামাদের সমবয়ণী হবে অথবা দু'এক 
বছরের বড় হবে বয়সে । পরে কথাবার্তায় আচার-ব্যবহারে একে" 
বারে বন্ধুর মত হয়ে গিয়েছিলাম আমরা । একদিন আমাদের টিফিন 
ম্রপারভাইম করতে এমে একেবাবে রীতিমত গল্প ভুড়ে দিল । 
নিশ্বল বলল-_“মধীরবাবু! আমার এ জীবনে অনেক 
বোর্ডাবের সারিধ্যে এসেছি, মিশেছি একাত্ম হয়ে । কিন্তু শ্রীতি- 
ভালবাসা খুব অল্পের কান্ধ থেকেই পেয়েছি, তাদের সঙ্গে আপনা- 
দের কোন তুলনা হয় না, আপনারা সত্যই ব্যতিক্রম !" 





দেহের সঙ্গে যনের কিছুতেই খপ খাওয়াতে পারতাম না। 
দাঞ্জিলিডের জল-হা ওয়া আজ হামার জীবনের দিক ঘুরিয়ে দিয়েছে। 
আজ আমি ১ম্পূর্ণ সুস্থ, সবল। কোন অভাব নেই, কোন অভি 
ফোগ দেই দেহ কিন্বা মনের । বাবা থাকেন কলকাতায় । আমরা 
মা ও মেয়ে থাকি এখানে । মাঝে মাঝে এসে আমাদের দেখে 
যান।” আমি বললাম_-সতি। এ দেশের পথে পথে হে এত 
এশ্বধ। জড়িয়ে আছে তা আমার জানা ছিল না। যা দেখছি তাই 
ষেন অসাধারণ ঠেকছে । নিজে না দেখলে যেন বিশ্বাসই কর! হা 
না। মীরা বলল__“এ দেশে সব চেয়ে আমার ভাল লাগে এ 
দেশের মানুষকে । কত উন্নত, কত উদার হৃদয় তাদের! কপটতা 
তারা জানে না, ছলন! তারা জানে না। শুধু জানে প্রীতি ভাল- 
বাস! দিয়ে মানুষকে বেঁধে নেবার মন্ত্র |”? 

মিস মিত্রের বান! থেকে বধর্ন বেরোলাম তখন অনেক বেলা হযে 
গেছে। ওথান থেকে আর কোথাও না গিয়ে বরাবর হোটেলে 
চলে এলাম । ঘরের দরজ। খুলে দিলে ভাসা ভাদা দেখা যায 
পাহাড়ের কোল বেয়ে নেমে আস! ঘন বসতি । 

বোটানিক্যাল গার্ডেন, বার্চ হিল। রাত হলে যেন আরও 
অন্ভুত, আরও নুপ্'র দেখায় । জনে হয় যেন দেওয়ালী উৎলব 
বমেছে। বিকালবেলাঘ় পথে বেরোতেই আবার সেই ছেলেটার মনে হ'ল যেন অনেক আঘাত, অনেক যন্ত্রণার সমুদ্র পেকে 
সঙ্গে দেখ! যাকে সেদিন প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম জঙগ-পাহাড়ে ভাঙা-ঘাটের পাড়ে এসে ্াড়িয়েছে। এত দিন ধরে শুধু মানুষের 
বাবার । এফা এক! ঘোড়ায় উড়তে সাহস হ'ল না। পড়ে গিয়ে অনাদর আর উপেক্ষাই ওর কপালে জুটেছে। তাই ত কাঙ্ডাল” 
বিদেশ-বিভূ ইজ়ে আবার একটা বিপদ হবে| তাই ছেলেটাকেও মনটা একটু ভালবাম।, স্লেহ পাবার জন্তু এত উদগ্র, কিন্তু আজও 
ঘোস্কার পিঠে কুলে দিলাম । ঘোড়ার চক়তে অতুত পারদর্শী এয়া । বুঝে পাই না, একটু সহান্ধ ভুতি, একটু জান্তরিষতা দিঙে যদি ত' 
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আর এক মানুষের সাশ্রয় হয়--ত| দিতে মানুষের এত কুগা, এত 
কুপণতা কিসের ! কাছাকাছি কোন জায়গা থেকে ভেদে আসছে 


কামর-ঘণ্টার আওয়াজ । একটু এগিয়ে গিয়ে দেখলাম 'ধীরধাম' 
মন্দির । অনেকটা বৌদ্ধ প্যা্গোডার অনুকরণে তৈরী | মন্দিরের 
চূড়ায় উড়াছে সাদারঙের পতাকা । বৌদ্ধধর্টের প্রহীক-চিহ | 





ধীরধাম মন্দির 


এখান থেকে ওখান থেকে অনেক লোক এসে মেলে সেই 
সময়। মুন আরতি করেন পুরুতঠাকুর । পঞ্চপ্রদীপ নিয়ে যখন 
আবতি করেন পুকতঠাকুর_স্ঠার ধটানঃ ন্ধ ছোথের দিকে চেয়ে মনে 
হয় যেন দেবতার উদ্দেশে উংসর্গিত এক প্রাণ। ধুপ-ধুনায় ভরপুর 
হয়ে আছে পৃজাপ্রাঙ্গণ। পরের দিন সকালেই তেনজিঙের বাসার 
দিকে রওনা হলাম। বাড়ীর কাছে এসে দেখি লোকে লোকারণ্য 
হয়ে গেছে সার! বাড়ীটা । শুনলাম তেনজিং তখনও আসেন মি । 
একটু পরে জেনজিং এল । মানুষের মধ্য থেকে চীৎকার উঠল 
“তেনজিং তেনজিং । দেখলাম তেনজিং মানুষের হাতে হাত দিয়ে 
রেলিং বেয়ে পরে উঠছেন । বেশ লুন্দর সুঠাম চেহারা । মুখে 
সম্মিত হাসি। তার সঙ্গে কি দেখ! করা যায়, না কথ! বঙগা যায়! 
মানুষে ছেকে ধরেছে তাকে, তাই উপর উপর ভাসা ভাসা একবার 
দেখে নিলাম । তেনজিং বাইরের ঘরে অভিষান-পথের সাজসরঞ্রাম 
নিয়ে একটা। প্রদর্শনী বলিয়েছেন, তাই দেখতে গেলাম। ঘরের 
মধ্যে ঢুকতেই দেখলাম বা ধারের দেওয়ালে ঝুলান রয়েছে ছুটে! 
ত্রাকেট ভ্রশ করে, গাইডকে জিজ্ঞান! করে জানলাম এ দুটোর 
একটা তেনজিং স্বীতে লাগিয়ে বরফের উপর দিয়ে হেটেছিলেন। 
আর অপরটা হাতে নিযেছিলেন ব্যালান্স রাখবার জন্চু। আর 
একটু এগিয়ে গিয়ে দেখলাম একটা বিরাট টেবিল। ওতে সাজান 
রয়েছে অভিযানে ব্যবহৃত নানান ধরণের জিনিসপত্র । কয়েকটি 
মাজ্জ বুঝতে পেয়েছিলাম । কারণ গাইডকে এ সন্বপ্ধে জিজ্ঞানা 
করায় সেবেশ বিযক্তি বোধ করছিল] ওর মধ্যে ছিল নানান 


শ্রবাদী 
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ধরণের মূলাবান স্কী! ছুটো অন্নঙ্জানবাহী যল্ত্র। শোন! যায় এ 
ছুটে! তেনজিংকে অভিযানের পথে অনেকটা সাহাযা কথেছিল। 
তারপর আছে ক্যাম্প নু, শ্লিপিং ড্রেস আরও নানা, রকমের 
জিনিস। আরও একটু এগিয়ে গিষে দেখলাম রাষ্রপতি-প্রদত্ত 
মানপত্র £ *২090191 £010 10609] 10195017660 05 606 
77691861607, 89190 075 078880 00 30711508108 
20187 8৮199081080 13108%80* ০৭ 10611, 
008 29, 193, 


বেরিয়ে আসবার সময় দেখলাম তেনজিডের অনেকগুলি 
ছবি। টাপের প্লেখাদু বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে কোথায় কোন 
ফটো গৃহীত হয়েছে । হেনক্জিং বাড়ী থেকে ফেরার পথে আবার 
দেখা হয়ে গেল ম্যালের মীরা মিত্রের সঙ্গে । সেই প্রথযে 
হাপিভরা মুখট! নিয়ে এগিয়ে এল। জিজ্ঞানা করল, "এ 
ধারে কোথায়?” বললাম, “তেলজিঙের বাড়ীতে ।" বলল, 
“কেমন দেখলেন 1” বঙ্গলাম, "ভালই ।” পথ চলতে চলতে মীরা 
শুধালে, “গবর্ণর হাউস দেখেছেন |” বললাম, “না । ওইটা আৰ 
বোটা(পিক্যাল গার্ডেনটা দেখলে মোটামুটি আমাদের সব দেখা হয়ে 
ষায়।” মীরা বলঙ্গ, “বেশ তা হলে চলুন গবর্ণর হাউসে ।. ও 
বেলায় বোটানিক্যাল গার্ডেন যাওয়া যাবে ।” গবর্ণর হাউস দেখা- 
শোনা করার জগ্ভ একজন সাব-ডিভিশনাল অফিপার আছেন । 
তার অনুমতি-পত্র নিয়ে ভিতরে ঢুক্কলাম। ঢুকতেই চোখে পড়ল 
অশোক-স্তষ্ত । “সতাম শিবম সুন্দরম'-এর প্রতিমুত্তি। মনে পড়ল 
অশোকের কলিঙগযুদ্ধের কথা । কত দূর রাজলোলুপ নিষ্টর হতে 
পাবে একজন মামুষ। অশোক পিজেই তার একটা প্রমাণ। 
কলিঙ্গের প্রান্তরে দাড়িয়ে তিনি দেখেছিলেন নারকীয় ধ্বসে 
বীভংসলীঙ্লা। তবু বলব কলিঙ্গযুদ্ধের প্রয়োজন ছিল অশোকের 
জীবনে । কারণ ধ্বংসের মধ দিয়েই ত সৃষ্টির শৃচনা। কজিঙ্গ- 
যুদ্ধ তার জীবনের একট! দিক ঘুরিয়ে দিয়েছে। কারণ কলিঙগযুদ্ধ 
ষদি তার জীবনে না ঘটত তবে মানুষ অশোক্ককে এমন সহজ, 
সত্য, সুন্দর ভাবে পেতাম কিনা বলা শক্ত । ঢোকার পর 
প্রথমেই চোখে পড়ল প্রাইভেট সেকেটারির প্রশস্ত ঘরটা । আর 
একটু এগোলেই ডাইনিং হল। বিরাট একটা টেবিলের উপর 
সাজান রয়েছে অসংখ্য চেয়ার । এমনি আরও নান! ঝ»কমের কত 
ঘর। তাপ খেলার ঘর, সিগারেট খাওয়ার ঘর, ধোবার 
ঘর। প্রতি ঘরেই আছে [1606110 96-101806 | গবর্ণর 
হাউসের উপরের আবরণটা অবিকল বদ্ধমান মহাবাজার প্রাদাদের 
মত। সব সময ঝগমল করছে। সুর্যের আলো পড়লে আরও 
অদ্ভুত আবও মুন্দর দেখায়। এখান থেকে পরিষ্কার দেখা যায় 
“জেবোন' রে কোসের গোলাকার সীমানাট।। দেখা যায়, 
ফার্ণ গাছের মধ্য দিয়ে চলে গেছে বোটানিকসের সক রাস্তা । 

মীরা বলল, “এখনকার মত এই থাক। বিকেলে আবার 
বেরোনে! যাবে ।” তাই হ'ল। দুপুরে খাওয়া-দাওয়া সেত্ে 


ক্বান্তদদ. পথ থেকে প্রাগাদে 0 ৫১ 
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ভিট্টোরিয়! জলপ্রপাত 


মীরাকে নিয়ে আবার বেরিয়ে পড়লাম বোটানিকসের পথে | আবার 
পথ। বিশ্রাম নেই, বিরাম নেই, শুধু পথ ভেঙে ভেঙে চলা । 
পথের নেশা যেন আমাদের পেয়ে বসেছে । পথ চলতে গিয়ে 
কতবার হোচট খেয়েছি, কতবার পায়ে কাটা বিধেছে। তবু 
চলছি, পথের শেষ মিলবে, কি মিলবে না সে হিসেব তাজ 
নয়। আজ ষেন অকারণে অনিদ্দিষ্টের পথে হাটতে ভাল লাগছে । 
মনে হচ্ছে ষেন এমনি করে পথের পর পথ পেরিয়ে আমরা 
অনায়ানে দিন-রাত্রি কাটিয়ে দিতে পারি। আর একটু এগে'লেই 
বোটানিক্যাল গার্ডেন। অদুরে পাচাড়ের চুড়ায় চুড়ায় রোদের 
মোনা ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে । সামনেই একটি গ্রামা মন্দির । 
পাহাড়িয়ারা পূজা করে। মন্দিরের গায়ে নানান ধন্মের নানান 
দেবতার প্রতিমুত্তি নীচে কি ষেন ভাসা ভাগা লেখা । ঠিক 
বুঝতে পারলাম না। মীরা বলল, “অধীরবাবু, এসে গেছি 
আমর! | এইবার ষত পারেন দেখে নিন। ঘুরে নিন, পরে 
অন্ভুযোগ করবার কিছু না থাকে । বোটানিকসের ভিতবে ঢুকে 
আশ্চর্য হয়ে গিষেছিলাম। এন্বর্য্ের প্রাচুধো ভরপুর বোটা- 
নিকঈটা । চারিদিকে গুধু ফুল আর ফুল। ফুলে ফুলে যেন বসন্ত 
জেগেছে । ফুলের পাশে টিনের প্লেটে গোদই করা নানা 
বৈদেশিক নাম । কথনও বা কৃচিৎ চোখে পড়ে বনযু ই, কনকটাপা, 
বকুল ফুল। ফুলের প্লাবনকে দু'হাতে সবিয়ে দিয়ে এগিয়ে 


চলতে লাগলাম । কত ফুলের কুঁড়ি অজান্তে গায়ে এসে পড়েছে । 
কখনও বা আলতো কুঁড়িগুলো সামান্ত। স্পর্শে ঝরে পড়ছে বনতলে। 
বাতামে ভাসছে মুছু গন্ধ । হয়ত বা লেবুপাতার় ছন্দের দোলা 
হয়েছে উত্তাল। একটা! জায়গ। দেখিয়ে মীরা বলল, “আনুন 
এখানে বদ যাক ! তার পর কেমন লাগছে বলুন?” 


| এ, সারা 
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সয্যোদয় 


“অসম্ভব ভাল লাগছে মিন মিত্র। করিব কথায় বলতে 
ইচ্ছা ঘাচ্ছে 
“বছছদিন ধবে বন্ধ ক্রোশ দূরে 
বঙ্ক বায় করে বু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়াছি পর্বতমালা 
দোখতে গিয়াছি সিদ্ধু, 
দেখা হয় নাই চগ্ু মেলিয়া 
ঘরের বাহিরে দুই পা ফেলিয়। 
একটি ধানের শিষের 'পর 
একটি শিশির বিন্দু ।” 
মাটির মধ্য দিয়ে চলে গেছে সর পাইপ । ছুটো বাজতে না 
বাঞজতেই সার! বাগানটা ভিন্ছে ওঠে । ছু'ধারে ছুটো কাচের ঘর। 
তার মধ্যে কমারি ফুল । যেন ফুটস্ত ফুলের হাট বসেছে কাচের 
ঘর আলে! করে। বিকালের পড়ন্ত সুর্য কাচের সাশি বেয়ে 
পিছলে পিছলে পড়ছে । একভাবে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকলেও 
তধণ মেটে না-ববং বেড়ে ওঠে। রাজ্যের এই্বধয যেন ভীড় 
করে আছে । মীরা বগল, “জানেন অধীরবাবু, এ একটা এমন দেশ 
যেখানে একট। জীবন নিঝন্ধাটে কাটিয়ে দেওয়া যায় ;? 
বললাম, “সততা, মীরা দেবী, তাই । এখন ভাবছি এ পথে 
ন।! আদলে হয়ত ভাল করতাম। ঘরমুথে! মনট। যেন আর ঘরে 
ফিরে বেতে ইচ্ছে করছে না। কেবলই যেন মনে হচ্ছে এমনি 
করে পৃথিবীর পথে পথে ছুটে বেড়াই ।” 
পরের দিন রাত তিনটার সময় যাজ্ঞা করজাম কাঞ্চনজজ্ঘার 
পথে। বার আকর্ষণে দুরদৃরাস্তের মানুষ ছুটে এসেছে এখানে। 
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_কাঞ্চনজঙ্ঘার সুর্যোদয় দেখা নাকি একটা ভাগ্যের কথা । সবার [দিতে এল। আমাদেরও বিদার দিতে এল মীরা হি নিপলবাব, 


কপালে এ শো দেখ! হয়ে ওঠে না। চড়াই জার উত্রাইয়ের 
পথ পেরিয়ে অবশেষে উপস্থিত ছলাম *্টাইগার হিকো।” এখান 
থেকে পরিক্ষার ভাবে দেখ! বায় কাঞ্চনজজ্ঘার লুধের্যাদয়। 


একটু পরেই অজন স্বপ্ন সন্তার নিয়ে ভোরের কুর্ধ্য যেন লাফ 
মেঝে উঠেছে । কাঞ্চনজজ্ঘার মাথায় । কত রূপ, কতরঙসে 
হুর্যোর? ফেষেন মুঠো মুঠো আবীর ছড়িয়ে দিয়েছে ওর 
কপোলে। সে আলোর ছ্যতি জুল জ্বলে ছুটতে লাগল শৃঙ্গ থেকে 
শৃঙ্গান্তরে। আজ বুঝতে পারস্ধি কেন কাঞ্চপজজবার বুধ্যোদয় 
মানবের মনকে এমন ভাবে নাড়া দেয়, কেন বিভিন্ন দেশের 
মানুষ বিভিজ্জ দিক থেকে ছুটে আসে কাঞ্চজজ্বার নুের্যাদয় 
দেখতে । এমনি করেই দার্জলিতের শৈলনসান্তে লুখতপ্ত 
দিনগুলো কেটে গেল, যাবার দিন এগিয়ে এল। আনল্স বিদায়- 
বেদনায় মনট। গুমরে গুমবে উঠতে লাগল । মনে পড়ল বাহাদুরের 
ছোট্ট কথাটা-_-“'পথে বেরোলে অনেক লোক পাবেন ।” সত্যি 
ওরা ত শুধু পথচারী নয়। অনেক কালের পরিচয় ওদের দঙ্গে। 
হাদয়ের একটা নিকটঙুম যোগ আছে ওদের আত্মার সঙ্গে । সেই 
যুগযুগভ্তবের শ্রীতি-মৈতরীর সুত্র ধরে আজ মামরা আবার মিলেছি 
পরস্পরের সঙ্গে । 


পরের দিন দার্জিলিং ছেড়ে চলে যেতে হবে। পিছনে 
পড়ে রইবে সবুজ বনের সৈকত, মালের মধুধতম সন্ধা 
মীর মিত্রের শ্রেহ-গ্রীতি, নিশ্মপবাবুব ভালবাসা, বাহাদুরের 
স্বেহবাৎসলা। পরের দিন ঠ্রেশনে অনেকেই অনেককে বিদায় 


বাহাতুর। 


মীর! বলল, "্অধীরবাবু, পথের উপরে কথায় ধধায় থে পরিচয় 
হ'ল তা থেন পথের ধুলায় ধুসর হয়ে না যায়। সত্যিকারের 
একটা পরিচয় ধেন থাকে অনস্ভকাল ধরে ।” 


বললাম, “নিশ্চই থাকবে মীর! দেবী । তোমাদের সহাদয়তার 
কধা কোনদিনই ভোলবার নম়। আবার বদি কোনদিন এ পথে 
আসি তবে নিশ্চয়ই দেখা হবে ।” ওধায়ে গা ছইসল দিচ্ছে। 
গাড়ী ছাড়বার সময় হয়ে গেছে। নিশ্দলবাবু বলল, “অধীরবাবু, 
গিয়েই চিঠি দেবেন । আবার বদ্দি পারেন একবার আনবেন ।” 
আমি বললাম, নিশ্দলবাবু, ইচ্ছে ত করে সারাটা জনম ধরে 
এখানকার মাটি আকড়ে পড়ে থাকি। কিন্তু ইচ্ছা থাকলেও 
উপাষ নেই ।” 

বাহাছুবের কাছে গিয়ে বললাম, “তুমি ত কিছু বলে না 
বাহাছুব 1? 

বাহাদুর বলল, “আপনারা সুখে ধাকুন। আবার আসবেন 1” 

বললাম, "আসব বাছাছুর | অন্ততঃ তোমাদের টানে আর 
একবাব আমব। 

বাকের মাথায় শেষবাহের মত পারের দিকে চেয়েছিলাম। 
একটা মধুময়, স্বপ্সিল জগৎ । তাও পড়ে রইল এ পথের বাকে। 
অপস্থ্রমণন পাকের দিকে চেয়ে কেন জানি না মনটা বাথায় 
টনটনিযে উঠল । বিদাষের মোহনায় কি এমন বেখে গেলাম 
বে, দৃষ্টিকে পেছন ঘোরাতেই ₹বে ! 


অঃঙ্গীম 
প্রীউমা দেবী 


হৃদয়ের শিলাপট্রে তোমারই ও নাম 

খোদাই করেছি রাউ' বাসনার অয়ঃস্থচী মুখে, 

একটি নিটোল ক্ষণ বেখেছে গোপন করে মধুর বিরাম 
জাগরণ ভেঙে পড়ে সুষুণ্তির সুখে। 


আর একবার চাও মুখ তুলে _দেখাও দৃষ্টিতে 
প্রচ্ছন্ন গোপন শিখ। হদয়লোকের, 

আর একবার জানো নুতন কৃষিতে 

নৃতন প্রেমের রাজ্যে দীপ্তি আলোকের । 


কি বলে তোমায় ডাকি? ভাই? বন্ধু? পিতা? পুত্র? প্রিয়? 
কিছু নয়_ সমস্ত মিজেও জানি কিছু নয় তোমার সমান-_ 
পমগ্র সততায় তুমি ভরে দিলে অলোক অমিয়, 

দেহের অর্গল ভেডে মুক্ত করে দিয়েছ পরাণ । 


অতল সমুগ্র তলে হারিয়েছি অস্তিত্ব আমার, 
অনস্ত আকাশ 'পবে ভেলে যাই যেন শুন্তপ্রার়-- 
জ্যোতির উত্তাপে গলে গেল বুঝি হৃদয়ের দ্বার 
একটি বিন্দুর মধ্যে মহাব্যাপ্তি নুপ্তি পেতে চায়। 


লে বিপ্বু তুমিই শুধু জানি_ 
অস্পষ্ট ধ্বনির পক্ষে তুমি পুর্ণ পক্চজের ম্পষ্টাক্ষর বাণী। 


রিলিহ ক্যাম্প 
প্রীবাণী চট্টোপাধ্যায় 


উচু দীঘির পাড়। তালবন আর কাটা ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে 
পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে মধুসদন। পেছনে ছোট একটা জনতা 
নীচে আধ মাইল লম্বা দীঘির কালো জলের পাতাল-ছোয়া 
তা । কীধি বেয়ে চারিদিকে নলথাগড়ার বনে বাবুই পাখীর 
বামা হুলছে। অবোধ্য ভাষায় চীৎকার করে পাথীর দল, দোল খায় 
নলখাগড়ার মাধায় বদে। একট! মাছরাঙা শূঙ্কে ছ্ির। হঠাৎ কেঁপে 
লক্ষ্য ভেদ করে। বোমার মত ঝাপিয়ে পড়ে জলে, হয়ত স্বোট 
একটা মাছ নিয়ে দূরে গাছে গিয়ে বসে, না হয় আবার লক্ষাতেদের 
মহড়া চলে । মধুন্?ন থামল একট ঠাবুর সামনে । ধোয়াটে 
ঠাবুর সারির মাঝামাঝি একটা জান্ুগা। “এই _এই কলের জলে 
বান মাজে কে? একখান! থালা হাতে ছুটে পালায় একটি 
মহিলা | মধুন্দন সিগারেট বের করে ধরায়। ঠোটের কোণে 
দ্দীণ হালি ফুটে ওঠে। তার কর্তৃতে অন্তরস্ত সবাই। কর্তৃত্বের 
চাকুরী, ট্রযান্জিট ক্যাম্পের সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট । ট্রাউজারের পকেট 
থেকে বা হাতটা বের করে রিষ্ট ওয়াচের দিকে তাকাল। বেলা সাড়ে 
তিনটা । ষ্টাইলমাফিক পিগারেট টেনে চঙ্গে দুরে মাঠের দিকে 
তাকিয়ে। ধানের সবুজ ঢেউয়ের ওপারে উচু কালো বনট। 
এঁতিহামিক গড়। একে একে কত রাজবংশ বিলীন হয়েছে 
ওখানে । উদ্ধান্তদের দ্বার নতুন গড়ে-ওঠা ছোট সহরটার 
ধারেই। রাইস মিলের চোংটার মাথায় গাঢ় ধোয়ার কুগ্ুলী। 
স্থান এবং কাল কবিত্বের পক্ষে চমৎকার, কিন্তু মধুস্থদনের মে মন 
এখন আর নাই-_-অবদরও নাই। মুললিম যুগের কীর্তি দীঘিটার 
পাড়ে__-এথানে ওখানে ভাঙা দরগা, কবরের পাথর ছড়িয়ে পড়ে 
আছে। সার মার তাবুতে দর্ধহারাদের সুতাশে শাস্তির রেশ 
মিলিয়ে গেছে । ধোয়াটে রঙের তাবুতে ওদের মনটাও ধোয়াটে 
হয়ে এসেছে। শান্তিঙে বসবাসকারীদের চোখে ধোয়াম় জাল 
ধরিয়ে দেয়। লিক্ষার গর্ধ এদের কাছে বিষিয়ে ওঠে। সহত্র 
কামন! এদের, শুধু দাও দাও। দুটি বয়দ্ক। মহিলা আসছে এদিকে । 
নিশ্চয় কোন প্রার্থনা । তাড়াতাড়ি ঘুরে এগিয়ে চল মধুনুদন। 
কলমীকাথে ডাগর চোখে বউরা জল নিতে আনছে কলে। কারও 
নিঃশঙ্ক ভাব, কেউ বা কপাল পর্ধযস্ত ঘোমটা টেনে ঠোটের কোণে 
সলঙ্জ হাদি লুকাল। দৈনন্দিন ইন্সপেক্সনূ। তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেলতে হয়, সন্ধ্যায় বক্ছিমবাবুর বাসায় চায়ের নিমন্ত্রণ আছে। 
কাবেথী গান শোনাবে, চমৎকার গায়। মুক্তা-ঝরা হাসিতে মধু- 
দা'র সঙ্গে গল্প কবে, বড় বড় আলোচনাও হয়। সে কথা মনে 
হতেই এগিয়ে চলল | কয়েক পা গিয়েই ঘুরে দাড়ায় জোর 
এ: 


গলায় ইকুমজারী করে_কলের জল শুধু খাওয়ার জনই বাবহীর 
হবে। অন্ট কোন কাজে কোনক্ষমেই কেউ বাবহার করতে 
পাবে না। বাজে কাজের জন্ত দীঘির জল পড়ে আছে। ক্যাম্প- 
গার্ড সঙ্গের ক্ষুত্র দলটাকে লক্ষ্য করে বললেও কথাটা মার্বজনীৰ 
ভাবে জাহির করে এগিয়ে চলল মে। জোরেই চলেছিল মধুলুদম। 
আধ মাইল দীঘিটাঘ তিন পাড়ই ঘুবতে হবে। এ ব্লকের অন্ভেকটা 
হয়েছে যোটে, ওদিকে বি রক। থমকে দাড়াতে হ'ল। পেছনে 
দুরে একটা করুণ সুর ভেলে আসছে । নানীকঠের বিলাপ । এগিসে 
আমছে এদিকেই। মধুসুদন জ্রকুঞ্চিত করে তাকায়। একটি 
নাবী। অল্পবন্ধণী যুবতী তাবু পাশে পাশে সরু পাষে-চলাস্বাস্তা 
বেয়ে কেদে চলেছে__মা-_ মাগো, কোথায় তুমি । মধুনুদন জিজ্ঞান্ধ 
দৃ্িতে সঙগীয় দলটির দিকে তাকায়। একজন বললে--বোধ হয় 
স্বামীতে ধরে ঠেডিয়েছ্ে । এদিকে আমছে যখন তখন নিশ্চই 
সাহেবের কাছে নালিস জানাবে । মধুস্ছদন মনে মনে ঠিক করে, 
কি ভাবে মীমাংসা! করবে । মেয়েটি অনেকটা কাছে এসে গেছে, 
গোরাঙ্গী যুবতী সুতরাং মধুস্থদনের চোখে সুন্দরী । বুঝিয়েকসু জিয়ে 
একটু ধমকিয়ে মিলন করে দিতে হবে। কিন্তু মেয়েটি টলতে 
টলতে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। বিপর্যস্ত বেশতৃযা, কক্ষচূল। 
পায়ে কাদা, চোখ-মুখ বঙগা, গলার স্বরে অদ্ভুত কাতরতা, জীবন 
নিংড়ে যেন সে স্বর বেরচ্ছে। সঙ্গের লোকদের জিজ্রস করে, 
কোন তাবুর লোক? কেউ বলতে পারে না যে, ওকে কখনও 
দেখেছে । আশপাশের তাবু থেকে মেয়ের! বিশ্মিত হয়ে দেখছে। 
এতে আশ্চর্যের কিছু নেই । আশ্রয়প্রার্থী বিভিন্ন স্থান থেকে 
এসেছে সকলে, পরস্পর জানা-শোন! এখানেই । একটা বাবস্থা 
হলেই চলে যায়। মনটা খুত খুত করতে থাকে মধুসুদনের | 
মরুকগে। ঠোটে একটা কায়দা ফুটিয়ে আবার এগিয়ে চঙল। 
বিভিন্ন লোকের সঙ্গে নানা খোজ-থবর নিতে নিতে দীঘর পাড়ট। 
ঘুরে বাসার দিকে ষেতে হঠাৎ লক্ষ্য করল, সেই মেয়েটিই-_বোধহত় 
তাবুর সীমা ছাড়িয়ে একটা গাছতলায় বনে কেদে চলেছে, ও মাগো 
কোথায় তুমি! প্রাকৃ-দন্ধ্যায় সেই কান্নার নুর বড় করুণভাৰে 
এসে চঞ্চল করে তুলল মধুস্দনকে | ক্যাম্পের একদল মেয়ে 
বিশ্মিতভাবে দেখছে দাড়িয়ে । খোজ নেওয়ার প্রবল ইচ্ছাটা! দমন 
করে বাসার দিকে এগিয়ে চলল। ওদের ব্যাপার ওরাই দেখে 
নেষে। আমার মাধ! দেওয়ায় কি দয়কার? ৮ 


_. বাসায় ফিরতেই সন্ধা ঘনিয়ে এল | অফিসের বারালায় কয়েফ- 
জন লোক বাস। মধুন্ণনকে দেখেই উঠে দাড়ায় । কি খবর হে! 





--আজ্ে গ্টার, একট। দরকার আছে। 

দিন-রাত সব সমদূই এ রকম অভিযোগপ্রার্ধীদের ভীড় লেগেই 
আছে। তাড়াতাড়ি এ পাট মিটিয়ে ফেলার জন্ত সামনের চেয়ারটায় 
বসে পড়ল। ওদিকে মিষ্রি সন্ধ্যাটা নষ্ট না হয়। 

উত্তেজিত ভাবে ওরা বা বললে তার মন্দার্থ__নিবারণ নামে 
১৩ নং ক্যাম্পের লোকটি কায়ুস্থ পরিচয়ে তাদের সঙ্গে মেলামেশ। 
করেছে, আজ তার দেশের একজন লোক আসার জানা গেল ওরা 
নিয়স্তবের কোন জাতি । দেখেন ত শ্তার, আমাগো এমনি কইরা 
জাতি মারল এ ছোটলোক। 

“মধুসূদন বিরক্ত হয়ে ওঠে। এজাতীয় অভিযোগ আরও 
এসেছে । বললে-_বড় সাংঘাতিক কথা ত-_দেখি, আপনার জাতি 
মারায় চেহারাখানার কি হাল হয়েছে? জামা খুলুন ত-_ 

পাছেব এ নিজে পরিহাস করছে | বৃদ্ধ টগর দত্ত ক্ষোতের সঙ্গে 
হলে উঠল-_ন্যার আপনি ঠাট্টা করত্যা্েন কিন্তু আমরা সব সহা 
করছি, বাড়ী ছাড়ছি ঘর ছাড়ছি জোত-জম। ভিট। বাগান পুকুর 
সব ছাইড়া চইলা আসছি এক জাতির জন্ত। আজ আপনাগে। 
কাছে ভিখারীর মত ক্যাশডোলের টাকায় কোন রকমে আধ-পেটা 
খাইয়া আছি শুধু বাপদাদার এই জাতির লাইগ্যা । 

স্তা হলে ফিরে যান দেশে। আমাদের গভর্ণমেণ্ট 
আপনাদের জাতটি আগে মেরে তবে ক্যাশ ডোল দেবার স্থকুম 
দিয়েছেন । এখানে কোন জাত নাই, সব সমান। আপনার! 
আর এ সম্বদ্ধে কোন অভিযোগ আনবেন না। 

ভূপতি মিত্র বললে আচ্ছা স্টার, জাত ভাঙ্গিয়ে ষেলো'ক 
ঠকায় সে ভাল লোক নয় নিশ্চয়ই । এ রকম বদ লোক'.' 

-বদ বদি হয আপনার! প্রমাণ দিন। চুরি করে, ডাকাতি 
করে, রানে ষ্ঠাবুতে না থাকে, ধরিয়ে দিন । তার যোগা ব্যবস্থ। 
হবে। কিস্তজাত হিনাবে আপনারা সবাই আশ্রক্প্রার্থী। যান 
এ নিষে হাঙ্গামা করবেন না, বলে উঠে চলে গেল ভিতরে । 
এসব নালিশ আমে মাঝেমাঝেই । কে কার কাপড় ছুঁয়ে দিল, 
কার গায়ে জল দিয়ে আবার চান করিয়েছে, হামেশাই এসব 
অতিষোগ আসছে । সংস্কারটাই জীবনে সবচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে 
এদের । দেশের বৃহত্তর মঙ্গলের জগ এদের দাবিয়ে দিতে হবে। 
দেশসেবার প্রকৃষ্ট সুযোগ এটা । ভিতরে গিয়ে ধরাচুড়া ছাড়তেই 
আর্দালী এবং কম্বাইগুহাওড কাশনাথ চ1 দিয়ে গেনল। জানালার 
ধাবে গিয়ে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে আমেজ করে চায়ে চুমুক দিল। 
এতক্ষণ খেয়াল কৰে নাই, এখন স্পষ্ট গুনতে পায়, মেই মেয়েটি 
কেদে চলেছে, মা-_মাগে! কোথায় তুমি । সন্ধা ঘনিয়ে এসেছে, 
আঁধারের কালো! ছায়া চারিদিকে | বিবির ডাক, বাতাসের মর্ম 
ধ্বনি ছাপিয়েও ক্ষীণ ক্রদান ভেসে আসে কানে । মনটা কেমন 
করে ওঠে। গিয়ে বুঝিষে স্বামীর কাছে দিয়ে এলে হ'ত। কিন্ত 
উপরওয়ালার অলিখিত নির্দেশ । এদের সঙ্গে সহানুভূতি সহকারে 
চলবে কিন্তু ঘনিষ্ঠতা করবে না। ম্যানেজ ট্যাকুলি। বড় ছু সিয়ার 





পাস এ পট রানা রগ পরি 
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হয়ে চলতে হয়। এবটা রাষ্ট্রের সমন্তা আর একটা উদ্বান্ত ক্যাম্পের 
সমন্য। মমান। থাওয়া, পর!, চিকিৎসা, শাসন, পালন, রক্ষণ, 
তার উপর বসবাম করানো ৷ কত বড়দারিত্ব ! নিজের পদমর্যাদা 
চিন্তা করে তৃপ্তির নিঃশ্বাস ছাড়ে। এসব তুচ্ছ ব্যাপায়ে অধাচিত 
ভাবে যাওয়ার প্রয়োজন নাই। হঠাৎ সেশুনতে পায় সেই 
মেয়েটিই আর্তনাদ করে উঠল, ওগো কে কোথায় আছ, বাঁচাও! 
বাচাও আমাম্ম |! 

রাসেল! মাঠের মধ্যে এসে আবার বৌকে ঠেঙ্গাচ্ছে | 

সোজা হয়ে বসল মধুনুদন । আকুল আর্তনাদ, বাচাও বাচাও | 

টচ্চটা হাতে নিষে বেরিয়ে গেল ঝড়ের বেগে। আর্দালীকে 
সঙ্গে ডেকে নিল। কাছাকাছি গিয়ে উচ্চের আলে। ফেলতেই 
মেয়েটি ছুটে আমে কাছে। কে? কে আপনি? 

_তুমি কে? শাস্ত গলায় মধুস্দন জিজ্ঞাসা করে। 

মেয়েটি অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে থাকে । অধুনুদন জিজ্ঞেল করে 
আবার, কত নম্বর ক্যাম্পের লোক তুমি? 

--আমি ক্যাম্পের লোক নই। 

_ তবে? 

_-আমার পেছনে কয়েকজন গুণ্ডা লেগেছিল। এ ক্যাম্পেরই 
লোক হবে। আপনার সাড়া পেয়ে পালিয়ে গেল। আপনি ন৷ 
আসলে." 





-কাদছিলে কেন? 

-__অনৃষ্টে কক্স! থাকলে কাদব না। 

- কোথায় যাবে? 

_চুলোয়। 

মধুসথদন তীক্ষদৃষ্টিতে তাকায় । এম আমার সঙ্গে 

বাপার় এসে লঠনের আলোয় ভাল করে দেখে ওরা । ভদ্রঘরের 
মেয়ে, সে সম্বদ্ধে কোন সন্দেহ নেই। চেয়ারে বসে বললে, কি 
বাপার বলুন! আপনার বাড়ী কোথায়? মেষেটি সে প্রন্মের 
জবাব না দিয়ে আকুঙ্গভাবে বলে উঠল--এটা কি."'ক্যাম্প? 

_স্থ্যা। কিন্ত আপনি কোথ। থেকে আসছেন ? 

-আমার মা আছে এই ক্যাম্পে। আমি মায়ের কাছে 
এসেছি । 

-মাপনি আসছেন কোথা থেকে ? এখানে আপনার মায়ের 
সঙ্গে আর কে আছেন? 

- আমি পাকিস্থান থেকে আসছি। 
ছোট হু'তভাই আছে। 

মধুহ্দন রিফিউজি রেজিগ্রারটা টেনে নিয়ে আদে--কি নাম 
আপনার মা-ভাইয়ের বলুন। . 

বড় ভাই পরেশচন্দ্র মুখার্জি, ছোট বিমলেন্দু মুখার্জি । 
মা শতলানুদ্গরী দেবী। 

মধুন্দন বেজিত্রার খুজে নাম বের করে। হ্যা এই যে পাওয়। 
গেছে। বয়স পন্র, ছয় আর শীতলা দেবীর চুয়াল্লিশ। 


মায়ের সঙ্গে আমার 
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তন 


ছা! এই রকমই হবে বয়স। 

মধুহদন উঠে দাঁড়ায়, চলুন আপনাকে দিয়ে আসি মায়ের 
কাছে। মেয়েটি কি যেন চিন্তা করে একটু, তারপর বলে, আমি 
আজ ছুদিন থেকে কিছু থাই নাই, কাল সন্ধায় ছু'আনার শুধু 
চানাচুর খেয়েছি ঠ্টেসনে । দশ হাত রাস্তা হাটার ক্ষমতাও আর 
নাই। ্ 

মধুন্দন ব্যস্ত হয়ে উঠল । আর্দালী কোথাম গিয়েছে । নিজেই 
ছুটে যান্ন। নিজের ভাগেরই এক বাটি দুধ-চিড়া ও এক ঘটি জল 
এনে দিল | মেয়েটি বিন! ভূমিকায় খেয়ে নিল সঙ্গে সঙ্গে । তার 
পর বড় ঘটির জলটাও এক নিঃশ্বাসে শেষ করল। এবার অনেকট। 
সুস্থ হয়েছে সে। বারাঙ্গার বেঞ্চটায় বসে আকাশের দিকে চেয়ে 
থাকে। একটু পরে ম্বাথা ঢেকে শুয়ে পড়ে বেঞে। মধুস্থদন 
চাকরকে দিয়ে ব্রক-ইন-চার্জের কাছে একটা শ্সিপ লিখে পাঠাল। 
২৭ নং ক্যাম্পের শীতলান্মদ্গরী দেবী যেন এখুনি আসেন । বিশেষ 
অকুরী প্রয়োজন । আমার চাকর সঙ্গে করে আনবে । প্রায় দেড় 
ঘণ্ট। পর শীতলা দেবী এলেন। সঙ্গে ছোট ছেলে বিমল। 
মধুনুদন বারান্দাতেই বসে ছিল, বললে আপনার একটা সুখবর 
আছে। 








__কি খবর বাবা? ক্যাশভোলের টাকা বেশী মঞ্জুর হয়েছে? 

-ন1 না, এ দেখুন শুয়ে আছে। 

_কে? 

--আপনার মেয়ে। 

- আমার মেয়ে! আমার ত মেয়ে নাই বাবা! আর্তনাদ 
করে ওঠেন শীতলা দেবী-_মেফেটি নিষ্পন্দভাবে শুয়ে আছে-_- 

না না__আপনাদেরই ত নাম সব ঠিক বলল। এই ষে, 
উঠুন ত-_জোরে ডাক দেয় মধুহ্পন | মেয়েটি ওঠে না। কাপছে 
মেবোঝা গেল। শীতল! দেবী জোরের সঙ্গে বললেন, না-_ 
আমার মেয়ে অনেকদিন মক্জে গেছে । আমার মেয়ে থাকতেই 
পারেনা । ছেলের হাত ধরে রওন! দেন তিনি । মধুস্দন চেচিয়ে 
উঠল- আপনি না দেখেই চলে বাচ্ছেন! নিজের মেয়ে না 
থাকলেও পরিচিত কেউ হবেন। থতমত খেয়ে শীতল! দেবী 
দাড়ালেন । মেকেটি ধীরে ধীরে উঠে বসে এবার মুখের ঢাকা খুলে 
কাম্পত কণ্ঠে ডেকে উঠল-__-মা-_ 

শীতল! দেবী ঘুরে দাড়ালেন। তার দিকে না তাকিয়ে শক্ত- 
ভাবে বললেন-_মিথ্যা পরিচয় দিও ন! বাছা ! আমার মেয়ে মরে 
গেছে। অপরিনীম বাধা কিন্তু কণ্ঠে চেপে রাখতে পারেন না। 
ছেলের হাত ধরে এবার চলে যান তিনি। 

_ তুমি আমার মা নও ? চেঁচিয়ে ওঠে বালিকা । 

ডি 

মেয়েটির মুখখানা! কালো হয়ে ওঠে । ছুটে গিয়ে ছেলেটির 
হাত চেপে ধরল। আমি আজ তোমার মেয়ে নই । বিষ্ল তুইও 
কি দিদিকে চিনবি না ভাই? কয়েক পা সরে এসে হাটু গেড়ে 
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বসে পড়ে কোলে টেনে নেয়-_-বল, আমি তোর দিদি হই কিনা। 
বিমল গল! জড়িয়ে আত্মমমর্পণ করে ডেকে ওঠে, “দিদি' | | 

শীতল! দেবী এসে হুম হুম শব্দে কয়েকটা কিল বপিয়ে দেন 
বিমলের পিঠে, তার পর বাছুটা শক্ত হাতে ধরে হিড় হিড় করে 
টেনে নিয়ে চলে ষান। 

মধুন্দন চীংকার করে উঠল_ আপনি থামুন | পরিষ্কার বোঝা 
যাচ্ছে আপনারই মেয়ে, কেন আপনি এমন করছেন বলুন । 

শীতল! দেবী থেমে যান। ধীর কঠে বললেন, আমাদের 
রিফিউজি পেয়ে সম্ত্রমহানি করতে চাও বাবা? 

_-সন্ত্রমহানি আমি করি নাই। আপনিই এই মেয়েটির 
সম ত্রমহানি ক'রছেন। কি ব্যাপার বলুন আমাকে ! 

_-আমি জানি না। আমি জানিনা । বিমলের হাত ধরে 
ছুটে পালান শীতল! দেবী। 

মেয়েটির দিকে তাকিয়ে “এবার কঠিন কঠে জিজ্ঞাসা কৰে 
মধুহ্দন, ক ব্যাপার আপনার খুলে বলুন ! 

মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেছে মেয়েটির । নিলিপ্তভাবে বললে, 
যার মা চিনতে ভয় পায় তার কথ! নাই বা শুনলেন! 

--কি করতে চান এখন? 

--কি কর] উচিত ষদি আপনাকেই জিজ্ঞানা করি? 

-আপনার সব কথা খুলে না বললে এখান থেকে চলে যেতে 
হবে। আমি কিছুই বলতে পারব ন1। 


_পথেই পড়ে আছি, আবার চলব। যার মায়ে চেনে না 
তার জন্ত দারা দেশটাই ত পড়ে আছে। গাছতলা আর ভিক্ষার 
ঝুলি, কিংবা জীবনের চরম হীনতায় যেখানে ছটে। খেতে-পরতে 
পান্ধব মেখানে। 

মেয়েটির কথাবার্তায় তার শিক্ষা সম্বন্ধে সঙ্গেহ থাকেন! 


মধুন্দনের | কোমল কে বললে, আমাকে আপনি নিশ্চিন্তমনে 
বন্ধু মনে করতে পারেন, নব কথা খুলে বলুন। আপনার মুব্যবস্থা 
করব। 


_ আমার ছুঃখ কারও প্রাণে লাগবে না দাদা । একমাত্র 
বদি এ দীঘির জলে নিজেকে মিলিয়ে দিতে পারি তখন হয় ত 
আপনার! হতভাগিনীর দুঃখে কার়দাছ্রস্তভাবে হায় হায় করবেন। 
আমাদের জীবনের বিনিময়ে আমাদের দুঃখের ভাগী হন আপনার । 
আমি চললাম, অতকিতে উঠে রওনা! দেয় বালিক। | 

মধুস্থদন সজাগ হয়ে ওঠে, এমন অবস্থায় একে কধনই ছেড়ে 
দেওয়া! বায» না। তাকে আটকিয়ে বুঝিয়ে-নুঝিয়ে ক্যাম্পেরই 
একজন প্রোঁঢ়া বিধবার তত্বাবধানে রেখে দেওয়া] হ'ল আপাততঃ | 


শীতল! দেবী ক্যাম্পের খুটিতে ঠেস দিয়ে বনে ছিলেন। সার 
সার তাবু । সামনে চার হাত চৌকোণা একটা জাব়গ! পরিষ্কার। 
পাটকাঠির বারাঘরে বাপ! চলে না। বাইরেই রাম হয়| উষ্টটিপি 


আর কাটাবনের ভিতর সাময়িক আশ্রয়-নিবাস গড়ে উঠেছে। 
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অপরিফার লাইনটাই প্রত্যেকের সীমানা । একটু বড় গাছগুলোকে 
কাটে নাই কেউ, কাপড় কোন হয়। উইচিপির বেদীতে টুকিটাকি 
সাজিয়ে রাখে অনেকে | মেঘনার তীরে ছোট্ট গ্রামের কথা যনে 
তানছে তার । আত্মীয়-পরিবেশে ষশগুল ছোট গৃহের আনন্দময় 
দিনগুজি। দেশ ভাগ হ'ল, আত্মীয় শ্ব্ন কে কোথায় ছিটকে 
চলে গেল জীবনের সন্ধানে । শীতল! দেবী তবু গ্রামেই পড়্ে- 
ছিলেন । রাষ্ট্রে কর্ণধারদের স্বগোন্রের অনেকে কত অতম্ববাণী 
গুনিষেছিল। কতভাবে সাহাযাও করেছিল, তবু দেশ ছেড়ে 
আসতে হয়েছে জীবনের তিস্ততম অভিজ্ঞতা নিয়ে। গ্রামের 
পথঘাট, কচুমীর ডোবাটা, সুবচনী তলার বটগাছ, মিত্িরদের 
ছুয়াবের পেয়ার! গাছটা পর্যাস্ত কত প্রিষ ছিল--এখন মনে ঘ। দিয়ে 
বুঝিয়ে দিচ্ছে । পাড়ার থেকী কুকুরটা শেষ চলে আসার সময় 
পিছে পিছে এসেছিল বন্ধ দূর পরাস্ত। অবল! জীব, তারও বোধ 
হয় প্রাণ কেদেছিল। আজ এই খ্মনিশ্চিত জীবন-__দুই নাবালক 
ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বুক বেঁধে পড়ে আছেন এখানে । 
লেখাপড়া বন্ধ হয়েছে । কোন সন্বলনাই। একবন্ত্রে রাতের 
আধারে চলে আসতে হয়েছে । শিয়ালদহ ষ্রেসন, সেখান থেকে 
উপ্টাভাঙ্গ!, তার পর এখানে । নাবালক ছেলে, কোথায় যে একটু 
আশ্রষ্ব মিলবে কে জানে ! এ হধের বালক নতুনভাবে সংসার গড়ে 
তুলবে কেমন করে? অুপারিনটেণ্ডেটে পি, এল ক্যাম্পে পাঠাতে 
চায় । সরকারী অনাথ আশ্রম। মরে গেলেও দেখানে ষেতে 
পারবে না। এখানে বতদিন চে তার পর পথে গিয়ে াড়াৰ। 
ভিক্ষা করতে ন! পারি রাধুনীগিরি করতে পারব । বড় ছেলে 
সকালে একটা জায়গা! দেখতে গিষেছে, পছন্দ হলেই সেখানে চলে 
যাব। 

পাশের ক্যাম্পের মতি হালদারের বৌ এসে দড়াল।-কি 
করতে আছেন দিদি? 

শীতল! দেবী বললেন, বস ভাই, কি খবর? 

-মামি ত দিদি ভ্যাশ ছাড়িয়া আন্দামানে চলিয়। যাইতে 


আছি । 

--ও মা ফাসীঘীপ? 

_এইানে সবাই ফাসীঘ্বীপ নাম দিলেও এহন আর সেই সব 
নাই। আগে কাসীর আসামীগো এহানে চালান দিত। এহন 


থুব ভাল হইচে। আমাগো কত্ত ভাল করিয়। খোজ নিছে। 
তা ছাড়! গ্ভাশ যহন ছাড়তেই হইছে তহন আমাগে। কাছে 


কালাপানি কি, কলিকাতা আর দিল্লীই কি, সবই সমান। এহন 
এহানে অনেক বাঙ্গালী গেসে, আমরাও যাইতে আছি। ভাল 
জমি দেবে বাড়ী দেবে হাল-গৃহগ্থালীর় মোটা টাকা দেবে । 

জমি ও বাড়ীর নামে শীতলা দেবী চঞ্চল হয়ে ওঠেন । আচ্ছ! 
আমরা গেলে দিবে না? 

_স্্যা হা যে বাইতে চাইবে তারেই দিবে । আপনারা 


 যাইৰেন? 
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আমার এ ছেলে হুটোকে মাহধ করার জঙ্গ যেখানে দরকায় 
সেখানেই বাব । শুধু যমের বাড়ী ছাড়!_ | 

__তবে আপনি নুপারিনটেনকে কয়েন যাইয়া, হেলেই ব্যবস্থা 
করিয়! দেবে । 

--আমার পরেশ আন্ক, ওর সাথে বুঝে যাব। ছোট ছেলে 
ক্যাম্পের ইস্কুল (থকে পড়ে আসলো], শীতলা দেবী তাকিয়ে 
দেখলেন। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম পড়ল, ছেলের কি চেহারা হচ্ছে 
দিন দিন । কেমন চাদের মত ছেলে, এখন ছুটো পেট ভরে থেতে 
পার না, ভালমন্দ চোখেও দেখতে পায় না। এই দীঘির পাড়, বধ- 
বাদল রোদ-ঝড় সব আজ মাথার উপর দিয়ে চলেছে। বিমল বই- 
শ্লেট ধপ করে বেখে দিয়ে বললে, খেতে দাও । 

শীতল! দেবী বাটিতে করে মুড়ি ঢেলে আনেন। গুড় নাই, 
গুড়ের ছাড়িটা ধুয়ে ঢেলে দেন বাটিতে । বাটিটা ছেলের হাতে 
দিয়ে অনুনয় করে বলেন, গুড় ফুরিয়েছে বাবা, আজকের মত এই 
দিয়ে খেয়ে নাও। বিমল বাটিটা হাতে নিল। একটু দুধ দাও 
নামা । দেশ ছাড়ার পর দুধের মুখ দেখে নাই ওরা । এখানে 
কিছুদিন হ'ন্নু পাউডার ছুধ দিচ্ছে তারই এক পাউণ্ড পেয়েছিল 
ওরা । শীতলা দেবী এক চামচ দুধ নিয়ে মুড়ির মধ্যে ছিটিয়ে 
বিলেন । বিমল হাসিমুখে বাটিটা হাতে নিয়ে সামনে রাস্তায় গিয়ে 
বসল। পাশের তাবু থেকে মোহিনী চনে বৌ বেরিয়ে আসে। 
হাদিখুলি আমুদে লোক । মুখটা বিকৃত করে কাছে এসে দীড়াল। 
-_রিফিউজীদের এখানে কি হচ্ছে? 

হালদারের দ্ত্রী হেসে উঠল । 

_আ হাসি । রিফিউজী হয়ে হাসতে ভজ্জা করে না? চাল 
নাই চুলা নাই ঢেকী নাই কুলা নাই তাদের আবার হাসি । সব 
ক্যাম্পের মধ্যে শাস্তশিষ্ট হয়ে বমে থাকবে । তর্জনী বাড়িয়ে 
হুকুম করে। 

হালদার-গৃহিণী উঠে ওয়াক্‌ ওয়াক করতে থাকে । তার পর 
শীতলা দেবীকে বলে, দিদি দেখেন ত কি মুস্ধিগ, রিফিউজী দেখলে 
আমার বমি আনে তবু এ রিফিউজী এসে দাড়িয়েছে । রিফিউজীর 
কি দরকার এখানে ? সরে বল দিদি। ওর ছায়াটা নাহলে এসে 
গায়ে লাগবে তোমার । 

চন্দ-গৃহিণী হাতে তালি দিয়ে গাইতে আরম করে ঃ 
জানলা দিয়! ঘর পলাইল কেমন কইরা জানলাম ন|। 
চুপি চুপি ভাইন্তা আইলাম তবু ত কুল পাইলাম না। 
ভাসতেছি গে! অকুলে কেমনে যাই গোকুলে 
মনের বাধায় গুমড়ে মরি তবু ত ঘর মিলল না। 
ঘাটে ঘাটে শ্ামের থোজে কত ঘাটে আইলাম রে, 
নিঠুর নাগর দেয় না দেখা কত ঠোকর খাইলাম রে। 
এই ধাটেতে ষারেই দেখুম ক-বেড়ি তারেই রাখুষ 
কানা খোড়া কোমড় বাক! গাইমু রতন পাইলাম ৰে--- 
গড়াগড়ি হুঃখু জাল! আর ত প্রাণে সয় না রে। 


আমি 


তবু 
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গানের সঙ্গে কোমর দুলিয়ে নাচও আরভ করল চন্দ-গৃহিধী। আশ- 
পাশ থেকে আরও কয়েক জন মেয়েলোক এসে দাড়িয়েছে । বেশ 
জমিয়ে তুলেছে । গান থামিয়ে চন্দ গৃহিণী বক্তৃতা আরস্ত করে। 
রিকিউজিগণ তোমরা! সর্বদা মিলেমিশে ভালভাবে চলবে । বগড়া- 
বিবাদ করবে না। ক্যাম্পের বাহিরে গেলে আমার স্থকুম গিয়ে 
যাবে, না হলে আমি চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশে এসটার €9::66:0 ) 
করব। ক্যাশডোলের টাক! কেটে দিব । 

একটি ঢটুল বধূ এসে গল! জড়িয়ে ধরে চন্দ-গৃহিণীর-_সুপারিন্টি 
সাহেব, আমাগে। আর একটা তামরা ছাড়া যে চলে না, আর 
একটা তানুরার স্থকুম দিয়া দেন। 

_-তুমি আপনার হৃঃখু পরকে দেখাইয়া কও না|? 

না__না, অস্ষুটে কি বলতে বলতে সরে ধাড়ায় বউটি ! 

চন্দ-গৃহিণী চোখ টেনে বলতে থাকে, এবার আমাগো চামেলীর 
বড় দুঃখু । সারারাত কাইন্দা কাটায়। 

একজন বয়স্ক মহিলা] বলেন--তা কাদে আর না কাদে। 
শ্বশুর, শাশুরী, বেটা, বউ এক তাশুরায় থাকে কেমন কইরা । 
পাচ জনের বেশী না হলে বাড়তি তাবু দেয় না। দরখাস্ত করলে 
মুর করব কিনা কে জানে । যত সব নাবালক পোলাপানেরে 
সুপাবিনটেন কইরা দিছে_হে না বোঝে আমাগো দ্রঃখু, ন 
বোঝে আমাগো কথা । 

একজন যুবতী বলে, পাচ জন ন! হলে বাড়তি তাবু দেয় না, 
কিন্তু হয় কেমন করে? তবে আমাদের চন্দদিদি মনে করলে ঠিক 
আদায় করে দিতে পাবে। 

আর এক জন বগলে, মনে আবার করব কি? দিদি একেবারে 
গলায় কাঞ্ছি লাগাও যাইয়া । 

কে এক জন বললে, এ ষে তালগাছ আইতেছে। সুপারিন- 
টেগ্ডেন্টের দীর্ঘ দেহ দেখ! গেল দূরে । সুপারিনটেণ্ডেণ্টের দৈর্ঘ্য 


অনুযায়ী প্রস্থে কিছু কম, দৈর্ঘ্টটাই নজরে পড়ে আগে। কাম্পে 
তাই তালগাছ নাম চঙগতি হয়ে গিয়েছে । 
চন্দ-গৃহিণী বললে, তা আমারে কি ভাবছেন; এ তালগাঞ্থের 


গলায় কাছি লাগাইয়া বন খাইতে পারি। 

এক জন চোখ টেনে হাত নেড়ে বলে, তালের রূস খাইও না, 
থাইও না-_বড় নেশা ! 

__নেশ। না হলে আমর! যে ছুংখু তুলতে পারি না-_ 

একজন তাকে ঠেলে দেয়, তবে ষাও ভাল কইরা নেশ! কইর। 
এ দীঘির জলে ডূব্যা মূর। 

অপর একজন বলে ওঠে, এ কাঠঠোকরার কাছে রসবার 
করতে গেলে তার আগেই মাথায় তাল পড়ে ছেচে দিবে। 
ও-গাছ্ছের রস নাই, আছে শুধু বড় বড় তাল। 

তালের কাদি ঝুরেই রস বের করতে হয়, তবে তার কায়দা 
জান! চাই। রস আছে কিনা আমি দেখছি। 

মধুহ্দন অনেকটা কাছে এসে গিয়েছে। চন্দ-গৃহিণী কপাল 


পর্যাস্ত ঘোমট! টেনে কাছে গিয়ে দাড়াল। মুসনকে থাহতে 
হয়। জিজ্ঞানুদূিতে তাকাল, মুখে মধুর হাসি ফুটিয়ে চপৃহিণী 
বললে, একটা আঞর্জি ছিল। 
_বলে ফেলুন । 
হঠাৎ চন্দ-গৃহিণী উবু হয়ে প্রণাম করে ফেলে। মধুনুদন ছা. 
পা পিছিয়ে যায় । এখানে প্রণাম করা অন্তায়। 
রেকর্ডের মত কথাটা বেজে ওঠে গলায় । 
_ন্তাযু-অন্থাম বুঝি না। 
_-এৰার বলুন কি কথা। 


_ ভয়ে বলব কি নির্ভয়ে বলব। আবার মিহাসি খেলে 


গেল চোখে। 

_কোন ভয় নাই-ম্বঙ্ছনে বলুন। 
শোপাই ত আমাদের কাজ। 

-_ বলছিলাম, এ ২১নং ক্যাম্পের ওরা চার জন ম বাব! ছেলে 


ও ৮$ 
বৌ এক তাবুতে থাকে কি করে? বড় ছুঃধ বউটার। পাচজন 


না হলে বাড়তি তাবু পায় না, কিন্ত হয় কিকরে? 
--কই দেখি তাকে ডেকে আমন্থন । 


চ্-গৃহিণী জোর করে পাশের তাবু থেকে ধরে আনে 


প্রাণ চাইল করলাম একটা প্রণাম, 
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গ্রামোফোনের 


আপনাদের কথা 


চামেলীকে | চামেলী চন্-গৃহিণীর পিঠে মুখ লুকোচ্ছিল। মধুস্দন 


ডাক দেয়, কই সামনে আল্ুন! চামেলী একটু পরে স্থিরভাবে 


সামনে এসে দাড়াল। 
_- আপনার তাবুর দরকার? 
_ না হলে বড় অস্বিধা'*' 
-- পরুখাস্ত দেওয়। হযেছে? 
-ন]। 


_ কাল সকালে দরখাস্ত দিয়ে ঠাবু আনতে বলবেন । চাষেলী 


চলে যায় সেধান থেকে । তার নীরব চোখের কৃতজ্ঞত! মনে 
তৃপ্তির আমেজ আনে একটা । মধুহুদন পা বাড়াতেই চন্দ-গৃহিণী 
আবার ধরল-_ 
-আমি যে এক পাউণ্ড ছৃধ পেয়েছিলাম, সব মাটিতে পড়ে 
নষ্ট হয়ে গিয়েছে । আর এক পাউগু দুধ দিবার হুকুম-_. 
--আচ্ছ! আর কিছু? 


--আর দুঃখের কথা কি কইব--একথান1 বনু বদি দেন। 


একখানা পেয়েছিলাম (খানা থানিকটা পুড়ে গিয়ে বিছানার 


চাদর করেছি। আপনার দয়ার সীম! নাই ইচ্ছা করলেই", 
মধুসুদলের পদমর্ধ্যাদ| প্রকট হয়ে ওঠে । তোষামোদে গলে 
না সে, তবে দোলে। 
ঘোমটার ফাকে মুচকে হাসছে। তালগাছের রস বের করা দেখন্ধে 
সকলে । সেদিকে নজর পড়তেই মধুনুদনের মনটা নরম হয়ে 
আসমে। আত্মপ্রসাদে বিভোর হয়ে বললে, আচ্ছা কাল সকালে 
আমার অফিমে লোক পাঠিজে দেবেন। 
“রূপে গুণে আপনার সীমা নাই'-হাত জোড় করে নমস্কার কৰে 


লক্ষ্য পড়ল আশপাশের অনেকগুলো মুখ 


দেখব দিতে পারি কিনা । 
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শি, এরি আত টস উস পন 


ওদিকের ঠাবুর গেছনে চলে গেল সে। একটু পরেই হাল্কা 

হালির হনুয়া ছুটে গেল সেখানে । মধুজুদন খুসী মনে শীতলা 
দেবীর কাছে গিয়ে দাড়ায় । তাকে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
কোনরকম ভূমিকা ন! করে বলে, কাল সন্ধাবেলা যে মেয়েটি 
আপনায় কাছে এসেছিল, পরিষ্কার বুঝতে পারছি সে আপনারই 
মেয়ে। কিব্যাপার খুলে বলুন ! 

শীভলাদেবী নতমুখে দাড়িয়ে থাকেন চোখ বুজে। মধুস্দন 
স্বাবাঝ বলে, আপনি আমাকে বিশ্বাস করে সব খোলসা জানান। 
আপনার ভালই হবে তাতে। 

--আমি কিছুই বলতে পারব না বাব ! 

--আমি বদি আপনাকে অন্ভরোধ করি ওকে আশ্রয় দিতে? 

ও আছে এখানে? 

--ই্যাঃ আছে । তবে আপনি নিজের কাছে না নিলে কোথায় 
চলে বাবে, পথে পথে ঘুরবে নাহয় আগম্নঘাতী হবে। সেটা আপনার 
. পক্ষেকি ভালহবে? যে দেশছেড়ে চলে এসেছেন সেখানের 
জের এখানে পর্যস্ত টেনে আনা ঠিক হবে না । আপনি অবুঝ নন । 
আমি ক'দিন না ভেবে কিছুই বলতে পারি না বাবা । 

- আচ্ছা বুঝুন আপনি । সাত দিন পর্যস্ত থাকবে এখানে । 
তার পর তার সম্বন্ধে কোন দায়িত্ব আমার থাকবে না। মধুস্দন 
পা বাড়ায় । শীতল! দেবী ডাক দেন 'বাবা আন্দামানে আমনা 
যেতে চাইলে যেতে দেবে ?' 

--আপনার] যেতে চান? বলেই, আন্দামানের ল্ুষোগ- 
জুবিধ। সবিস্তারে বলতে থাকে; ভাল ধানী-জমি পাঁচ একর, 
অপরিষ্কার জমি পাচ একর, গৃহ-নিশ্মাণ লোন ৮০০২, চাষের বলদ 
খরিদ বাবদ ৭০০২, চাষের যন্ত্রপাতি বাবদ ১৩০২, বীজ ও সার 
ৰাবদ ১০০২, প্রথম দুই বৎসর খাজনা মাপ, বনের কাঠ ফ্রি, ভরণ- 

পোষণ বাবদ ৮৪০২ । 


মধুন্দন এই সঙ্গে দৈনন্দিন ইন্স্পেকসনটাও সেরে ফেলতে 
চায় । বিকেল হয়ে এসেছে, তাবুর সারির ভিতর দিয়ে এগিয়ে 
চলল সে। বাঙালী মেয়ের দৈনদিন প্রসাথনের সময় এটা । দেশ 
ছেড়েছে, শত ছুঃখ-কষ্টেও বৈকালিক গ! ধোওয়া, চুলবীধা, টিপ-পরে 
কাচা কাপড়খানা পরে ফিটকাট হওয়া ভুলে যেতে পারে নাই । 
ওর মাযেই কেউ কেউ বেড়িয়ে আগে এদিকে-ওদিকে । পথিকের 
নীরব প্রশংসা কুড়োয়। মধুকুদনের কেমন দুর্ববলত1-_-এ সময়ে 
 ইন্স্পেকশনে না এলে পারে না। 

প্রা বৃদ্ধার কাথা সেলাই করছে। একটি বধু আয়নার 
মাষনে বসে বিন্ুনী গেথে ফিত। বেধে দাতে কামড়ে ধরে কবরী 
ংচনায় বস্ত। মধুসদনকে দেখে একটু লাল আভা খেলে গেল 
সুখে | কচি বিধবা মেয়ে সফতনে চুল বেধে দেয় একটি বধুর, 
ভাড়াতাড়ি আচলটা দিয়ে যাথ! ঢাকল। একটা তাবুতে একটি 
ধু চূল বেধে সিছুরের টিপ গরছিল। মধুষ্দন জিফেল কৰে__ 
.হছমোসুন ওয়! ফিয়ে আসে নাই? 
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না, নিঃসঙ্কোচে জবাব দেয় বউটি। হরমোহন সকালে 
ছুটি নিয়ে একটা জায়গা দেখতে গিয়েছে । এ বউটি নিঃমঙ্কোচে 
আলাপ করে মধুন্দনের সঙ্গে । জিজ্ঞাসাটা কথা বলার ছল। 
কয়েকটি মেয়ে লুডো খেলনে। হাল্কা হালিতে গুলজার করেছে 
জায়গাটা । মধুসুদনকে দেখে ইনৃব্ব্‌ একট? শব করে একটি মেয়ে। 
ওদিকে তাস খেলছে,চার জন। তাদের ঘিরে আছে আরও জনা 
আষ্টেক। 

-মার মার সাহেৰ মার। 

মধুনুদন গিয়ে দাড়িয়েছে । একজন রসিকা বললে, সাহেব 
মারলেই জিত হয়ে যায়, না? এ দেখ। চাপা হাসির গনগুনানি 
ওঠে মেয়েমহলে । অল্পবক্জপী একটি মেয়ে বললে, সাহেব দিয়ে 
তুরুপ করল যে । আর একটি তরুণী তার গালট। টিপে দিয়ে বললে, 
বোকা যেয়ে শুধু সাহেব দিয়ে তুরুপ হয় না, রঙের সাহেব হওয়া 
চাই বুঝলে? 


আর একজন যুবতী টিপ্লনী কাটে, রঙের সাহেব, তার সঙ্গে 
রঙের বিবিতে কিন্তু খেলা জমে সবচেয়ে ভাল। ছুটি বৌ মাথ! 
ঢেকে উবু হয়ে লুকিয়েছে তীড়ের মধ্যে । মধুস্দন এগিয়ে চলল। 
মনটা বেশ ভাল লাগছে । দিন-রাত আই ঝাই কেচ-কেচির মধ্যে 
এইটুকুই মধুর। প্রতি তাবুর পেছনেই চার হাত লম্বা-চওড়া 
জায়গায় শাকসজী আবাদ করেছে, পুইশাক পালং কফি টম্যাটে। 
লাউ কুমড়া । ছু'এক সার আলুর গাছও নজরে পড়ে। একটি 
প্রো মঘতনে লাউয়ের ডগ! তুলে দিচ্ছে মাচায়। কেউ কেউ 
নিড়ানী দিয়ে ঘাস তুলছে । একটা বুড়া চশমা চোখে জাল বুনছে। 
ছেলের দল ওদিকে 'দাড়িম-বাধা' খেলায় মেতে উঠেছে । পুরুষের 
খ্য| কম, বিভিম্ম ধান্ধায় বাইরে গিষেছে। এ তাবুর সামনে 
তীন ভদ্রের পাগলী মেয়ে সত্যবালা আ--ও-_আ--ও--করে 
অ্ভুতভাবে কাতরাচ্ছে । সান্তাহারে ট্রেন-কাটাকাটির সময় সে 
স্বামীর সঙ্গে ছিল সেই ট্রেনে । হুটান্থুটি আর্তনাদের মধ্যে জানালা 
গলিয়ে সেমৃ্ছত হয়ে পড়েছিল। কয়েকজন সহদয় আব্দার 
যুবক তার পরিচর্যা করে বাড়ীতে পাঠিয়ে দেয়। খবর পাওয়া 
গেছে তার স্বামী সেখান থেকেই হিন্দৃস্থানে পালিয়েছে, কেউ বলে 
কাটা পড়েছে । সত্যবালার মাথা খারাপ সেই থেকে । ওর বিশ্বাস 
স্বামী বেচে আছে হিন্দুস্থানে কোথাও, কিন্ত থোজ পাওয়া বায় নি। 
সত্যবালা মা-বাবার সঙ্গে চলে এসেছে এদেশে | মধুস্দনকে 
দেখেই সামনে এসে দাড়ায়-_-কি হ'ল? 

_এই এসে পড়বে শিগগিরই, তুমি কাদাকাটি কর ন!। 
মেয়েটি বুক চাপড়ে আ--আ-_-করতে থাকে । একে দেখলেই 
বুকটা কেমন করে মধুসথদনের | ওর স্বামীর খোজ-খবর করার 
চেষ্টাও করেছে সাধ্যমত । তাড়াতাড়ি পালিয়ে বায় সেখান থেকে। 
এ ক্যাম্পের লুধীর শুব্রধর তন্মর হয়ে বাশীতে তেল মাখাচ্ছিল। 


 মধুস্দনের সাড়া পেয়েই ছুটে এসে প্রণাম করে। মধুনুদনের 


টুনস্পেফলনে ররারর সঙ্গে গ্ারের়ে। বেশ হাসিখুসী ন্মার্ট। 


্ ৭ পা, নে দহ পি দামী ২০ ০ মিন বি 0 হা ১1 না, দিছি 2) শা 


5 11) 


৫৫৫3. 
কোথায় পাওয়া বাবে! কিরাধষেন1? ভাত আর দিখীর জল. .. 


১55 87111,2817:-0 পি তল ৮০ তত সক ০০৮, । 
রঃ .) 901 7 তি 835 8 সা 4 না 
৮5৭10 1১7৮ হা 71 ন্‌ চা * 
191 212 দা নং লিল রঃ 

্ হু 

্ ূু ১ 2:35 

রি 128 ৪1 
কান্ধন - নু 


মুখে চড়বড় করে খই ফোটে। মধুহ্দনের ভাল লাগে ওকে। 








গতকাল কাবেরীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করা হয় নাই, রাগ করেছে 
হয় ত। সেকথা মনে হতেই জোর পায়ে বাসার দিকে এগিয়ে 
চলল। নুধীর ক্যাম্পের অনেক গোপন খবর জানাতে থাকে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে । কোন মেয়ে রাত্রে বাইরে গিয়েছিল, কোন্‌ লোক 
কোন তাবুতে এসেছিল, কোন্‌ তাবুর লোক কোন্‌ তাঁবুতে গিয়ে 
রাত কাটায় । মধুস্থদন আগে এসব কথ! কানে নিত না, কিন্ত 
এখন আগ্রহের সঙ্গে শোনে । যার চার্জে এতগুলো জীবন 
তাদের ভিতরের খুটিনাটি জানার দরকার আছে বৈকি। রাজ্য 
এবং ট্র্যানজিট ক্যাম্প চালাতে গপ্তচর অপরিহ্ধ্য। 

সুধীর বললে, এ ১৫ নং ক্যাম্পের সুন্দরী মালাবতী বড় কষ্টে 
পড়েছে স্যার । আপনার কাছে জানাতে ভয় পায় যদি অতম় 
দেন ত আসতে বলি। 

-না-না--কেউ ষেন আসে না। গলার স্বরে কিন্তু দৃত। 
ফোটে না, সুধীর বুঝতে পারে । একটু মুচকে হাসে। সাহেব বড় 
ডাটী। তবে অনেকটা নরম হয়েছে আগের চেয়ে । দেখা ফাক 
ধীবে ধীরে ফান লাগাতে পারি কি না । সাহেবদের সম্বন্ধে কত কথা 
গুনে আবার আসলাম । সবই কি মিথ্যা! বললে, আমায় স্ত্রীকে 
খুব ধরেছে সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়ে দিতে । 

না না-_না--তক্ফুটে বলতে বলতে পালালে। মধুলুদন। 
অথচ আগে এমন কেট বললে কঠিন দণ্ড দিয়ে দিত। 

স্তধীর চোথ মিটিমিটি করে তাকিয়ে ফিক করে হালল। ওর 
ভেতরের খবর কেউ জানে না। রিফুজী হওয়াই ওর পেশা। 
দেশ ভাগ হওয়ার পরই এসেছিল কঙ্গকাতা পরেশ পরামাণিক নাম 
নিষে। কিছুদিন ক্যাম্পে কাটিয়ে ষায়গ! ঠিক করে ডেরা করে" 
ছিল একট! । গৃহনিশ্মাণের মোটা সাহাষা নিয়ে অন্ধকারে ডুব 
দেয় পাকিস্থানে। আবার কিছুদিন পর নগেন দত্ত হয়ে শেম়ালদহে 
রিফুজী হয়েছিল । আবার এ ভাবে মোটা টাকা হাতিষে পাকিস্তানে 
চম্পট দেঘু। এবার এসেছে সুধীর স্থত্রধর হয়ে। কোন ভাবনা 
নেই। যতদিন চলে চলুক, তার পর একটা যায়গা ঠিক হলেই 
হাউস বিল্ডিং লোন নিয়ে ভেগে পড়বে । সঙ্গে শুধু স্ত্রী প্রমীলা 
তাড়া-করা1। অদ্ধাঙ্গিনী নয়ু অগ্ঠভাগিনী | সাহেবদের সম্বন্ধে 
নান! কথ! গুনে প্রমীলাকে বাজার থেকে এনেছে । ষোগানদারের 
কাজ ভালই পারবে সে। মোটা টাকা লোন্‌ এবার নিতেই 
হবে। 

শধীর তাড়াতাড়ি চলে আসে ক্যাম্পে । প্রমীলাকে এখুনি 
মালাবন্তীর কাছে পাঠাতে হবে । আর কার কার সঙ্গে কতখানি 


এগুলো, পে মন্তন্ধে তাগিদ দিতে হয়ু। এদিকে সব রেডী রাখতে 
হবে। 


শীতল দেবী রাক্লার উদ্দেস্টে পা বাড়ান । বেলা বেশী আর 
নেই। দিনের মধোই বালা সাতে হবে । রাত্রে জালানী অত 


থেকে শাক তুলে কয়দিন চলেছে । 
কাশোলের টাকা কয়টি ভরসা । খাওয়া-পর! কাঠথড়ি বিছানা" 
পত্র সবই ওতে করতে হয়। একদিক করতে গেলে আর একদিক 
হয় না। | 
নিজে মাথার ছুটে! ইট দিয়ে কাটান। ছেলেরা পরবার কাপ 

গুলি বালিশ করে মাথায় দেয় । জালানী কাঠের জন্ত ত প্রাণান্ত 
অবস্থা । কদিন ইলসেগু ডি বৃর্টি আর ৰাপ্ট। বাতান গেল। এক 
দিন রাস্মাই হ'ল ন|। লিচপিচে কাদা মেঝেতে আঙ্গিনায়। 
বিমল এদিক ওদিক থেকে কাঠথড়ি ঘুটে কুড়িয়ে আনে। তাও 
ছেলেমানুয _নবদিন হয় ন|। শুকৃনেো! পাতাও অমিল হয়ে 
গেল। কিনতে গেপে কাঠের যে দাম ক্যাশ ডোলের অর্ধেক 
টাকা ওতেই চলে যাবে । সবারই অবশ্ব এমন অবস্থ। নয়। কেউ 
কেউ বেশ সম্বল এনেছে দেশ প্রেকে। এ যে ২৬ নং ক্যাম্পে 
আছে। পিক্ষিডাঙ্গার বাবুদের ছোট স্ধিক ওরা । কি চকমিলান . 
বাড়ী দেশে ওদের । বাগানটাই কত বড়। সব ফেলে ওরাও! 
এসে ক্যাম্পে আশ্রয় নিয়েছে, কোন হৈ-চৈ নেই | নীরবে বিধির 
বিধান স্বীকার করে নিয়েছে । মব ফেলে আললেও যেটুকু এনেছে 
তাতেই ভাল থাচ্ছে_-পরছে। শান্তিতেই আছে এখনও । এমন 
আরও অনেকে আছে তবে তাদের সংখ্যা বেশী নয়। ক'দিন 
আগে কনক বৈরাগী এ পাড়ায় একটা গুকনো ডাল কাটতে গিয়ে- 
ছিল, মুসলমানদের গাছ। তার! থানায় নালিস করে দিল, তার 
পর কি কাণ্ড । জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট পর্য্যস্ত ছুটে এসেছিল। ছ্েকুলার 
রাষ্ট্র না কি বলে গেল। আমরা রিফুজী হয়ে এদেশী লোকের 
কোন অনিষ্ট করলে গতর্ণমেণ্ট সইবে না। হাফ রে কপাল! 
পরেশ একটা যায়গ! দেখার জন্ ক্যাম্পের কয়েকজনের সঙ্গে গিয়েছে 
-_-এখান থেকে চার ক্রোশ দূরে । কিছু খেয়ে যায় নাই, চার 
আন! পয়দা শুধু নিয়ে গিয়েছে, বাজার থেকে মুড়ি কিনে খাবে। 
তাবুর ধাবে একগোছা বাখারী পডডে আছে,বিমল কোথ। থেকে এনে 


রেখেছে । রাস্তার দিকে একবার তাকিয়ে দেখে পরেশ আসছে 
নাকি । তাড়াতাড়ি যা হয় ফুটিয়ে তরাখি। ছ্থেলে আসবে হা! 
হা করে। বালতীট। হাতে নিয়ে টিউবওয়েলে জল আনতে যান্ধ। 


উনিশ নম্বর তাবুর মাখন বিশ্বাসের বৌ ছোট্ট উঠানটুকৃতে রান্না 
চাপিয়েছে । কোন খড়ি নাই, একটা কাচা ডাল উম্নুনে গুজে 
ফু দিয়ে হয়রান হয়ে গেছে। ধোয়ায় চোখ লাল, হাটুতে গালটা 
রেখে চোখ মুদ্ছছে। তার স্বামীও গিয়েছে একটা বায়গ। দেখতে । 
খিদের মুখে ফিরে আসবে, হুটে! তৈরী ভাত না পেলে কুরুক্ষেত্র 
বাধবে, দিন-রাত অভাব-মভিযোগ, পুরুষদের মেজাজ খিচড়েই 
থাকে। ভাল কথা বলতে গেলেও থেকিয়ে ওঠে, সকালে চলে 
বাবার সময় জালানীর কথ! বলতে গিয়েও বলতে পারে নাই। 
একা স্ত্রীলোক আর বুড়ী শাশুড়ী, ছুটো। কচি ছেলে। শাশুড়ী 
একাথ! থেকে কাচা কাঠটা' এনে দিয়েছে। শীতল! দেবী দেখে 


নিজেদের কোন সম্বল নেই। .. 


বি্বানা মানে চটের উপর ছেড়া কাধা একখানা । 


৪৪৬ 


ুঁধলেন ওর অবস্থা। 








শি টস রও 


যললেন, এ দিয়ে কি রাগ্পা হয় 


1 

কি করি দিদি, আজ দুঃখু আছে কপালে । 

-__-একটু ঘুরে-ফিরে দেখ বদি কিছু যোগাড় করতে পার_- 

ওদকে ২৩ নং তাবুর সুধীর নুত্রধর ছোট মাচার মত একটা 
করে নিষেছে। সেখানে বসে বাশী বাজিয়ে চলেছে । দৃষ্টি তার 
টিউবওয়েলের দিকে । জল নেওয়ার জগ্গ যেয়েদের ভীড় লেগেছে 


মেখানে। শীতল দেবীকে দেখেই ছুটে আসে সুধীর । পিসিমা 
ভাল আছেন? 
এই লোকটিকে বেশ ভাল লাগে শীতলা দেবীর । এখানেই 


আলাপ। অল্প দিনেই বেশ নিজের হয়ে গেছে। নুধীর বললে 
এ ভীড়ে আপনি পারবেন না পিঙ্সিমা। দেন বালতীটা আমি 
এনে দিই । জোর করেই বালতীট। নিয়ে কলের দিকে চলে গেল। 
পাশের তাবু থেকে একটি বধূ কুড়ুল হাতে বেরিয়ে এসে অনভ্যস্ত 
ভাবে একটা বাশে কোপাতে লাগে £ শীতল! দেবী কলের দিকে 
তাকান। নুধীর মেষেদের তীড়ে গিয়ে দাড়িয়েছে । 

-বউদিদির! এবার আমি নেব। শীতল! দেবীর ভাঙ লাগে 
না। তিনি এগিয়ে যান। কয়েকটি বধূ সরে দাড়িয়েছে । একটি 
বধু ভরা কলসীটা তুলে নিয়ে যাওয়ার কালে হাতে করে একছিটে 
জল দিয়ে যায় লুধীরের গায়ে । মুধীর কল থেকে এক আজল জল 
নিয়ে বউটির দিকে ছুড়ে দেয়, মুখে তার ফচকে হামি। শীতল 
দেবী বিরক্ত হয়ে ওঠেন। সুধীরের উপর মনটা ভাব মুহূর্তে বিষিয়ে 
ওঠে। এগিয়ে গিয়ে হাণ্ডেলটা ধরে শক্তভাবে বললেন, আমিই 
ভয়ে নিচ্ছি-_তুমি যাও এখান থেকে । নেন নেন পিসিমা, বলে 
চলে আসে নুধীন্ব। জল নিষে আনার পথে দেখেন, সেই বউটির 
কাছ থেকে কুড়ুলখান! নিয়ে সুধীর খড়ি করে দিচ্ছে। একবার 
তাঁক্ষ দৃষ্টিতে তাকালেন সুধীরের দিকে | ছেলেটি ভাল:নয়। জোর 
পায়ে নিজের তাবুর দিকে চলে গেজেন। এদিকে তারিণী 
পরামাণিক বসে আছে চটীতে, পাশে ছেলে-কোলে বউ । চোখে 
বিষ হাসি। শুধু ভাগা-পৰিবর্তনের আশায় এসেছিল ওরা । 
হিন্ৃস্থানে গেলে বাড়ী-জমি-টাকা কত কি পাওয়া যাবে ! গভর্ণমেণ্ট 
উঞ্জাড় করে দেয় | দুঃখের কপালে যদি নুখ হয়! সেমোহ ঝিমিয়ে 
এসেছে তাব। এত কষ্ট জানলে কে আসত ? পরামাণিকের বউ, 
বাক্স হ'ল? বলে জবাবের অপেক্ষা না রেখে এশিয়ে চঙ্গলেন 
তিনি। বিমল কোথা থেকে ছুটে এসে বলে, মা আমাদের মাছ 
নাই? মাছের দেশের লোক ওয!, কত মাছ খেয়েছে, বিলিয়েছে। 
এখানে সপ্তাহে চার পয়সার করে মাছ আনেন । শীঙল|! দেবীর 
মনটা ছযাৎ করে ওঠে । বললেন, বাড়ী-ঘর হোক বাবা তখন মাছ 
খেয়ে । আমরা যে রিফুজী সোন।, মাছ কোথায় পাব? বিমল 
হাত দিয়ে দেখিয়ে বলে, এ যে ত্তাবৃতে কত বড় মাছ আনলো, 
আমিও মাছ খাব। শীলা দেবী ঠাস করে এক চড় লাগিয়ে 
দিলেন, হতভাগ। ছেলে! লোকের সঙ্গে আমাদের কি নব্বন্ধ! 
বিমল কাদতে ধাকে দীড়িয়ে--শীতলা দেবী রায় মেতে উঠলেন। 





স্ধ্যার মধ্যেই পরেশ ফিরে আসে যায়গা দেখে। খাওয়া-দাওয়া 
করে শান্ত হয়ে বসল পরেশ । শীতল! দেবী পাশে এসে বসলেন। 
তাকিয়ে দেখলেন বিমল গাল ফুলিয়ে পেছন ফিরে বসে আছে। 
মুখ টিপে হাসলেন । এখন খাওয়ানো বাবে না । কথা বলতে গেলে 
অনর্থ বাধাবে। ভাব-ছঙ্গীতে তার প্রতি অবহেলা দেখিয়ে 
পরেশের সঙ্গে গল্প করেন। কেমন বায়গ! কেমন দেশ। খুটিয়ে 
থুটিয়ে সব খবরই নেন। বড় শুকনো দেশ । ধান হয় খুব । যদি 
হরমোহন বাবুর! পছন্দ করেন তবে আমরাও যাব মা। বোঝা 
গেল পরেশের একেবারে অপছদ নয় । শীতল! দেবী আন্দামানের 
কথা তোলেন । সেখানে গেলে অনেক লাহাষা পাওয়া যাবে, 
ভাল জমি দেবে। 

_ফাসীতীপ | আতংকে ওঠে পরেশ। নামা, থাইন। থাই, 
বাংল! দেশেরই এক কোণে পড়ে থাকব । 

-কিস্ত ওখান সন্বন্ধে যা শুনেছিস তা ঠিক নয়। এখন 
ভাল হয়েছে, এই ত মতি হালদার বাচ্ছে-_-জমি বাড়ী কত কি 
কি পাওয়৷ যাবে! 

_-দেশে যদি বায়গা না-ই হয় তখন না হয় দেখা বাবে। 
এখানে একটু আশ্রয় পাই ত সব করে নেব মা। আমাদের 
সম্বল এখন শুধু দেহের বল, মনের সাহম আর সবার উপরে তুমি। 
তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে আমি নতুন সংসার গড়ব, তুমি শুধু 
আশীর্বাদ কর। 

শীতলা দেবী তাকে ছুহাতে বুকে চেপে ধরলেন। ছল ছল 
চোখ ছুটে! ভিজে এলো । সেদিনের একগু য়ে অবুঝ ছেলে দায় 
ঘাড়ে পড়ে কেমন বুদ্ধিমান হয়েছে! এই ক'মাস আগে বাপ 


গেল। তার পর আর এক সর্বনাশ । ঘা খেয়ে খেয়ে ছেলে 
আমার শক্ত হয়ে গিয়েছে । দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে বললেন, তোদেরই 
জন্গ আমার সব। যা ভাল বুঝিস কর। পরম তৃপ্তিতে পরেশের 


পিঠে হাত বুলিয়ে দেন। 

ওদিকে ফোত করে নাক ঝেড়ে বিমল তার উপস্থিতি ম্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে__শীতল! দেবী একটু হেসে পরেশের মাথাটা বানর 
উপর নিযে চোখ বুজে ঘুমের ভান করে পড়ে রইলেন। বিমল 
এসে চুপ করে দাড়িয়ে থাকে একটু, হঠাৎ বালিশ টেনে নিযে 
চেঁচিয়ে ওঠে, আমার বালিশে শুতে দেব না। র্াস্ত পবেশ 
তাকায়। মায়ের আদরে হিংসা বুঝতে পেরে নির্বিকার ভাবে 
শীতলা দেবীর গলাট। জড়িয়ে ধরে শুয়ে পড়ে। 


শ'তলা দেবী তাকিয়ে বলেন, এ পা তলায় শে বা। 

আও--আও-_আও করে মুখ ভেংচে ওঠে বিমল । তার পর 
পরেশের প1 ধরে হিড় হিড় করে টানতে থাকে । পরেশ উঠে বসে। 
ভাইকে ভালবামে সে, এ অত্যাচার আনন্দের সঙ্গেই উপভোগ 
করে। শীতলা দেবী উঠে বসেছেন। মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখছেন। 
কোন শৈশবের পুতুল খেলায় বাস্তব রূপ। কত আশা আকাজকা- 
্বপ্সের ধন। তৃপ্তি যেন মেটে না। এত কষ্ট-হুঃখের মধ্যে এই- 
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টুকৃই তার মৃতসঞ্জীবনী। উঠে বিমলের হাত ধরে টেনে নিয়ে 
বলেন, লগ্মী বাপ, খেয়ে নাও চল! বিমল ক্দীণ আপতি করে 
এগিয়ে চলল। জঠরানলের জাল] আর নতুন কোন উৎপাতের 
প্রেরণা দিল ন! তাকে। 

বিমলকে খাইয়ে দু' পাশে ছু' ছেলে নিয়ে গুয়ে পড়েন শীতলা 
দেবী । ওরা ঘুমিয়ে পড়ে, তার চোখে ঘুম অধসে না। পরেশের 
একটা কথা কানে বাজছে, 'তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে নতুন 
সংসার গড়ব।' সম্গেহে পরেশের পিঠে হাত বুলিয়ে দেন। আমার 
দিকে তাকিয়েই ছেলে বুকে বল করেছে। কেমন করে হবে! 
আমি ত খুব বেশী কিছু চাই ন।শুধু পরেশ-বিমলের একটা নিশ্চিস্ত 
আশ্রয়! ভগবান কতদিনে সেই সুদিন দেবেন! ছোট বাড়ী 
একথান| | শাক-নবজি লাউ-কুমড়া আনাচে কানাচে ভবে থাকবে, 
আম-কাঠাল নারিকেল গাছ, গাদা, সাদা মালতী ফুল। তুঙসী- 
তলার বেদিতে প্রদীপ জঙ্গবে সন্ধ্যাবেলা | পরেশ কঠোর পরিশ্রমে 
এলিয়ে পড়বে এনে, আচলে ঘাম মুছিয়ে দেবেন, বাতাস করবেন । 
তার পর সেই বাড়ীতে ঘুর ঘুর করে থুববে একটি টুকটুকে বৌ, 
পায়ে আলতা, কানে ফুল, কপালে লাল সিছুর। দুপুরে শাশুড়ীর 
জটপাকানো চুল নিয়ে বসবে উকুন বাছতে। পরেশ লুকিয়ে 
লুকিয়ে দেখবে, জল চাইবে ঘন ঘন, বৌএর হাসি-খেলা গৃহিণীপনা 
দেখে তৃপ্তি মিটবে না । মুখ টিপে তেদে বলবেন, পরেশকে জল 
দিয়ে এস বৌমা ! হঠাৎকি খেয়াল হ'ল উঠে আলোটা বাড়িয়ে 
দিয়ে পরেশের মুখের দিকে একপুষ্টে চেয়ে রইলেন । ঠিক বাপের 
মত হয়ে আসছে । ওর বাপও এই বয়সে এমন ছিল । নিজের 
বিষে হওয়ার দিনট! স্বপ্নের মত মনে পড়ে । আট বছরের মেষ 
কিছুই বুঝত না। ওর বাবা কত ভাবে যে কীদাতো ! তার পর 
ক্রমে বড় হয়ে এলে কাছে কাছে ঘুব ঘুর করে ঘুরত। হঠাৎ 
খেয়াল হ'ল, পবেশের মধ্যে নিজের হারানো জীবনটারই স্বপ্ন 
দেখছেন, নিজের জীবনে যা! ফিরবে না তাই দেখতে চান জীবনের 
ফসলের মাঝে । নারীজীবনের চরম সার্থকতা ! না-__না-_এনা 
আঞ্জকালকার ছেলে, দিনকাল বদলাচ্ছে ! এদের পছনদমতই 
মংার গড়ে তুলবে, আমি দেখেই সুখী | 

পাশের ওপিককার তাবুটাম ছেলেটা! অনেকক্ষণ ধরে ককিয়ে 
ককিয়ে কাদছে। কেমন মা | ছেলে কেঁদে সাবা তবু ঘুম ভাঙ্গে 
না! কোন দিন বোধ হয় ঘা খান নাই তাই। কুস্তকর্ণ! 
অস্বস্তিতে উঠে বের হয়ে আসেন। ৩১নং াবুর সামনে গিয়ে 
ডাকেন, লরযু, ও সরযু. ওঠো ওঠো । কিন্তু কোন সাড়া নেই! 
ছেলেটা শোবার বাশের মাচাটার নীচে পড়ে গোঙাচ্ছে। ছুয়ারের 
পর্দাটা ফাক করে লঠনটা তুলেই চমকে ওঠেন । ঘরে কেউ নাই। 
ছেলেটা নীচে গড়াগড়ি খাচ্ছে । তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নেন 
ছেলেটাকে । যাস্ুষের সাড়া পেয়ে অবোধ শিশু হাফ ছেড়ে 
বাচে। চুপকরে দীড়িয়ে ভাবেন। মনে একটা কালো ছায! 
ঘনিয়ে আমে, ক্যাম্পজীষনে অনেক কিছু আলোচনা! শোনেন, 
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অনেক কিছু দেখেন, আজ কি এও দেখতে হ'ল? একবার ইচ্ছা 
হয় ফেলে দিয়ে পালাই । কিন্তু অবোধ শিশু পরম নিশ্চিন্তে পড়ে 
আছে ঘাড়ে। দাড়িয়ে পায়চারী করতে খাকেন। কিছুক্ষণ পঞ্ন 
আসে ওর মা সম্তপণে হাফাতে ইকাতে, শীতল! দেবীকে দেখেই 
চমকে উঠে। 

--কোথায় গিয়েছিলে বাছ! ছেলে ফেলে? 

সনস্তভাবে ছু' একবার ঢোক চেপে সরণু বললে, এ 'এ' বরফে 
ভাল গান করছে কে তাই শুনতে গিয়েছিলাম । আপনি বান না 
এগিয়ে, শুনতে পাবেন। 

সন্দেহ স্থালনের জগ্ুই শীতলা দেবী এগিয়ে চলেন । মনে হয় 
এর স্বামী প্রায় পনেশ দিন হলে! যায়গা দেখতে কলকাতার দিকে 
কোথায় গিয়েছে । মেষেমানষের এ রকম চলন ভাল নয়। 
কিছুটা এগিয়ে ফেতেই থমকে দীড়ান। ঠিকই এ & বকের 
কোন তাবু থেকে মিছ করণ সুরের গান ভেসে আলছে। পরিচিত 
-অতি পরিচিত সুরের রেশটা। বুকের ভিতরটা হু করে 
উঠল তার, নিশ্চয়ই আমার মালতীর গলা, কি গানই গাইত! 
এ গানই বুঝি কাল হ'ল। গান করে মেডেল পেেছে। 
কোন মভাসমিতিতে ষালতীর গান ছাড়া চঙ্গত না। 
পাকিস্থানের পরও ম্যাজিষ্রেট, এস, ডি-ওদের সভাম় ওকে ডেকে 
নিয়ে ষেত গান গাইতে । বিম ধরে ছাড়িয়ে বইলেন তিনি | 
ছু' চোখ বেয়ে জল পড়ছে। কি খেয়াল হ'ল জঠনট। নিভিয়ে 
দিয়ে এক পা এক পা করে এগিয়ে চললেন। কাল কত বড় 
দাগা দিয়েছি ওকে! মা বলে কাছে এসেছিল, চিনেও চিন 
নাই। ভগবান আমার মরণ দাও! সাথে সাথে শিউরে ওঠেন। 
না-_না--আমার পরেশ-বিমলের জন্ট বাচতেই হবে । কাছাকাছি 
এমে দেখেন তার মালতীই গান করছে। একদল মেদেলোক 
শুনছে । একটা শেষ হ'লে আবার অন্থরোধ। কিছুটা! কাকে 
চুপ করে দড়িয়েছিলেন, হঠাং “কে বলে টর্চের আলো পড়ে, 
একজন মহিল! এসে হাত ধরে। এখানে অন্ধকারে কেন? 
চলুন, কাছে গিয়ে শুনবেন । বড় সুর গান। র 

না--না--না--বলে তার হাত ছাড়িয়ে ছুটে পালিঘ়ে আমেন 
নিজের ত্াবুতে | 

পরদিন দুপুরের খাওয়া মিটিয়ে শীতগা! দেবী হরমোহন বাবুর 
ভাবুর দিকে পা বাড়'ন। তাদের মতামত গুনতে হবে। বিমল কোথা 
থেকে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরে । সামনে ডিভি বোর্ডের বড় রাস্তা । 
বাদামওয়ালা চলেছে--গরম বাদাম! তার ঠাণ্ডা-নীরস কঠখবহ 
বড় মি লেগেছে বিমলের, চারট] পয়স! দাও না মা, বাদাম ভাজ! 
খাব। শীতলা দেবী না করতে পাবেন না। বললেন, যা ওকে 
ডেকে আন, আমি পয়লা! আনছি। পয়সা এনে দেখেন, বিমঙগ 
প্রাথপণে ডাকছে, বাদামওয়ালা, ও-_বাদামওয়াল!, বাদাম দিয়ে 
যাও! বাদামওয়াল! হন্হন্‌ করে এগিয়ে চলেছে । বিমলের 
বাধ বার ডাকে মুখ ফিরিয়ে বললে, দ্িফিউজীদের বাদাম খেতে 
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হয়না । শীতলা দেবীর প্রাণট| কেমন করে ওঠে । মনে পড়ল, 
ঠিকই ত--ক'দিন আগেই এক বাদামওয়াল! বাদাম বেচতে এসে 
নুপারিনটেগ্ডেণ্টের কাছে কড়া ধমক থেয়ে গিয়েছে । কোন 
বাদামওয়াল! বা ফেব্ীওয়াল! যেন ক্যাম্পের সীমানায় না আসে। 
কোন বাজে খরচ করার জগ্ত ক্যাশডোলের টাকা দেওয়া হয় না। 
মতই ত| আমারা রিফুজী। দেশ ছেড়ে যারা ভিথারীর মত 
বাস করে তাদের সাধারণ মানুষের তুচ্ছ সখ করাও অন্তায়ই 
ত! সাধারণ মানুষের চেয়ে আমর] ভিন্ন মনে রাখতে হবে। 
পয়সা চারটা বিমলের হাতে দিয়ে চুপে চুপে বলেন, যা বাবা 
বাজার থেকে কিনে থেয়ে আনন! রিফুজী হলেও সাধারণের 
থেকে অদাধারণ হতে পারি না ধে। হরমোহন বাবুর তাবুর 
দিকে এগিয়ে যেতেই কয়েকজন মহিলা কি আলোচনা করছে 
দেখে দাড়িয়ে পড়েন। একজন বলে, দিনি শুনেছেন কাল 
আবার ভেরিফিকেশন প্যারেডের স্বকুম হয়ে গেল। এত জুলুম 
মানুষ সইতে পারে? শীতলাদেবীর মুখেও বিরক্তি ফুটে ওঠে। 
বিনা ছুটিতে কেউ অনুপস্থিত থাকে বা অপ্রাপ্তবয়স্ক কেউ বড়দের 
বরাদ্দ না নেয় তারই জন্য এই ছু সিয়ারী, সারবনদী দাড়াতে হবে। 
নাম-বয়স মিল করে দেথে নেবে সাহেব। কি করা যাবে ভাই, 
জেলখানায় আছ্ছি, চোখ-কান বুজে সইতেই হবে, বলে এগিয়ে 
চললেন তিনি। 


হয়মোহন বাবুর ওখান থেকে ফিরছিলেন শীতলা দেবী । এখানেই 
জানাজানি হয়েছে, ওরা একই থানার লোক । হম্নছাড়া জীবনে 
আত্মীয়ের মতই মনে হয়। যায়গ। তাদেরও পছন্দ হয়েছে, তালই। 
পরেশের তা হলে পছন্দ হবে। আর এ জেলখানায় থাকা যায় না। 
থাই বানা খাই একটু শান্তিতে নিঃশ্বাস ফেলতে পারব । যত 
তাড়াতাড়ি হয় চলে যেতে হবে। এদেশের লোকজন কেমন, 
একটু খোজ নেওমার ইচ্ছা হয়। কাছেই বাশঝাড়ের ভিতরে 
ছোট ছোট ঘরগুলো কি ন্ুনর! যাই ও-পাড়া থেকে বেড়ি 
আমি । একা ফেতে কেমন লাগে, কাকে সঙ্গে নেওয়! যায়ু। 
সামনেই ছেদলা-পড়। তাবুটার সামনে একটা জটলা হচ্ছে 
মেয়েদের । শীতঙা দেবী গ্রাড়িয়ে পড়েন। নগেন বিশ্বাসের বউ 
একখান! শাস্তিপুরী শাড়ী পরেছে, তাকে কেন্দ্র করে রসিকত। হচ্ছে, 
মেয়েদের প্রান সবারই পরনে সম্ত। হাতের শাড়ী। কেউ ভাল 
শাড়ী পরলেই সকলে তাকে নিয়ে পড়ে । বমিকতায় নিজেয দৈস্ত 
ভুলতে চায়। হঠাৎ ওদের মধ্যে ও প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে ফিসফিসানি 
আরজ হয়। এব রাহার বউ সবিতা রাহা আসছে এদিকে। 
রিফিউজি হলেও সবিতার বেশ-ভূষায় উল্লত রুচির ছাপ। চোখে- 
মুখে কথাবার্তায় বেশ শিক্ষিত মনে করাতে চায় । চোখে চশমা, 
অতি পুষ্ট মেদময় দেহ, সবমেয়েকেই সেযেন একটা হীন নজরে 
দেখে। সাধারণ মেয়ের চেয়ে সে উচ্স্তরের, কথাবার্তার ভাব- 
ভঙ্গীতে সব সময়েই সেটা জাহির করতে চার । শিক্ষিত পুরুষ 
দেখলে বেচে নাজনৈতিক বা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনা আর 


১৫৬) 





করে। মেয়েদের সঙ্গে, কথাবার্তায় কিন্তু খবরদারিটাই প্রবল হয়ে 
ওঠে । ক্যাম্পের কোন মেয়েই ওকে সুনজরে দেখে ন। বিদ্রুপ 
করে কেউ বলে সার্দার়ণী, কেউ বলে গেজেট, কেউ বলে মুটকী- 
হাতী--অবশ্ট অন্তরালে । তার পুরুষ ঘেঝা স্বভাব নিয়ে টিপ্িনী 
কাটে, আলোচনাও হয় অনেক। সবিতা জটলার কাছে এসে 
দাড়িয়ে পড়ে। 

--কি আলোচনা হচ্ছে আপনাদের ? 

--এই আজেবাজে গল্প, একজন জবাব দেয়। 

_বেশ- বেশ বুঝে-সুঝে চলবেন, ছুঃসময় আমাদের | 

একজন বললে, কি করা যায় বলুন ত1 কাল আবার ভেরি- 
ফিকেশন প্যায়েডের ছুকুম হয়েছে। 

-তা ত উপায় নাই, যেখানে আছি সেখানের আইন 
মানতেই হবে। 

আর একজন খেষে বলে, আমার মনে হয় আমাদের সবিতাদি 
ইচ্ছা করলেই বন্ধ করতে পারেন, শুধু মুখের কথা । 

_সা পারি নিশ্চয়ই ! তবে বুঝলেন-_-কি দরকার? 


৬নং ক্যাম্পের ভষ্টাচাঞ্জিমশায় বসে আছেন দেখা গেল। 
অতি বৃদ্ধ, সাষনে টাক, পেছনে সরু টিকি, পুরু কাচের চশমা চোখে, 
কি ষেন লিখছেন। জ্যোতিষশান্ত্রে অভিজ্ঞ, ঠিকুজী-কুষ্ঠি করেনপুজা- 
পার্বণ পেশা । কাশী থেকে নাকি স্মৃতিত্ব উপাধি পেয়েছিলেন। 
করকোঠিও বিচার করতে পাবেন । বিধব! মেয়ে ও কয়েকটা নাতি- 
নংত্বি নিয়ে দেশ ছেড়ে এসেছেন । একটা ছেলে অবশ্ট আছে। 
সে মিলিটারীতে কাজ করে। বাপের খোজ রাখে না, ক্যাম্পে 
প্রায় সবাই চেনে তাকে । শীতলা বীর হঠাৎ মনে হয় অনৃষ্টে 
এত অশান্তি, হাতখান| দেখাই দেখি, দুঃখ ঘুচবে কিনা-_কাছছে 
গিছবে দাড়ান। 

_-ভটচাজমশায়ু কি করেন? 

-_কি করব মা, বনুন্ধরার হালচাল দেখছি । ঘোর কলি এটা, 
সব একাকার হয়ে ধাবে। শাস্ত্রের বচন মিথ্যা হয় না। 

আমার হাতখান। দেখুন ত কপালে আর কততুঃখ আছে? 

সবিতা দেবীও কষেকজনের দঙ্গে এদে ঘিরে দাড়ালো 
ভটচাজমশাধ বললেন, হাত আর কি দেখব মা, এই কবরস্থান না 
ছাড়লে আমাদের কারে ছুঃখ দূঘ হবে না। শীতলা দেবী চমকে 
ওঠেন--কবরস্থান এট! ? 

ই], এই চারিদিকে ভাঙ। দরগা! আর ছুড়ান পাথর দেখে 
বুঝতে পারছ না এটা কবরস্থান ? নবাব-আমলে আমির-ওমরাহদের 


কবর হ'ত এখানে । সবিত। দেবী বললেন, তা হলে দরখাস্ত কথ। 
উচিত। 


দরখাস্ত করে আর কি হবে মা। আমরা এমনিতেই 
সব শ্মশানপথের বাত্রী। খানে সবাই সমান । আমর! এখানে 
সকলে লমান হয়ে গেছি। আমার এ চুবাশী বছরের জীবনে 


ফাস্তন 
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অনেক কিছু দেখলাম যা. জগৎ পরিষর্তনবীল। প্রতি মূহুর্তে 
বদলাচ্ছে সব কিছু । মানুষের জীবনে ঘ্বা লাগে কিন্তু সয়ে হায় 
সবই । আমাদেরও সব সয়ে নিতে হবে। শ্মশানে বিভূতি 
আমাদের নীলকঠের অমর আশীর্বাদ আমরাও নীলব$ হযে উঠব। 
অনাহার, অপমান, লাঞ্ছনা, অত্যাচার, অবিচার সবকিছু হাপিমুখে 
সহা করব আমরা, আমাদের বাচতেই হবে। সামজিক দুর্যোগে 
আমরা লুপ্ত হয়ে যাব না। 

সবিতা দেবী চঞ্চল হয়ে উঠলো £ ঠিক বলেছেন আপনি । 
আমরা আৰার নতুন ভারত গড়ব। আপনি বয়োজোষ্ঠ, আশীর্ব্ধাদ 
করুন! 


সকালে মধুস্দন কেবল চায়ের কাপে চুমুক দিয়েছে, “এ' ব্লকের 
ইনচার্জ সুশান্ত এলে বললে, শ্যার এখুনি আপনাকে আদতে হবে। 
গুরুতর গোলযোগ আমার ব্রকে। মধুস্থদন সংক্ষিপ্ত ঘটনাটা 
জানতে চাইল । 

-আমি কিছু বলতে পারব ন। 
সুশাস্ত জবাব দেয়। 

ধরা-চুড়া পরে মধুস্নন রওনা হয়ে ষায় তাড়াতাড়ি । কাছা- 
কাছি গিয়ে দেখে অনেকগুলো! মেয়ে জটলা করছে। নিকটেই 
একদল পুকয। তাকে দেখেই ওদের মধ্যে চাপা উত্তেজনা দেখ! 
গেল। একজন মধুহ্দনকে নিম্বে চঙ্লল-চলুন আপনি নিজে 
কানে শুনবেন । সেই মেনেটি যাকে দে আশ্রন্ন দিয়েছিল তাকে 
কেন্দ্র করেই জটলা | মেয়েরা পথ ছেড়ে ঈাড়ায়। 

ষালতী বলতে থাকে, গ্তার, আপনি আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, 
নাহলে কোথায় থাকতাম কে জানে। কিন্তু আমি এখানে 
আসার পর থেকেই আপনার আর্দালী আমার পেছনে লেগেছে । 
মধুসথদন চেচিয়ে ওঠে-__আমার আর্দালী কাশীনাথ ? 

_ হ্যা, আপনারই আর্দালী শুনছি । জিজ্ঞাসা করুন এ বুড়ি- 
মাকে । ভার আশ্রন্নদাত্রী বৃদ্ধা এবার সমর্থন করেন, হ্যা বাবা, ও 
এখানে আসার পরদিনই আপনার আর্দালী এসে আমার কাছে ওর 
সম্বন্ধে নান। কথা জিজ্ঞামা করে। আপনার লোক বলে আমি 
ওর সঙ্গে থারাপ ব্যবহার করি নাই। রোজই আমার কাছে এসে 
জানতে চায়, মেয়েটির বাড়ী কোথায়, বাবার নাম কি, কে কে আছে 
বাড়ীতে । জানি না বলে বিদায় করেছি। 

মালতী বলে, এবার পরশুদিন আমাকে একা পেয়ে আলাপ 
জমাতে চেয়েছিল । আমি সরে গিয়েছিলাম । গত রাত্রে ঠাবুতে 
ঢুকে হাতের আনল ধরে টান দেয় । আমার ঘুম তাঙতেই ফিস- 
ফিস করে ডাক দেয়-_তোমার সঙ্গে বিশেষ কথা আছে, একটু 
বাইরে এস। আমি চীৎকার করে বুড়িমাকে জাগিয়ে দিই । 
লোকটা ছুটে পালায় । আপনার লোক-_-আপনাকে জানাচ্ছি--কি 
করবেন করুন | 

সবিতা রাহা ভীড় ঠেলে এগিয়ে আগে হঠাৎ । তার জীবনে 


আপনি গিয়ে শুনবেন, 


পুরুষমাত্রেই তাকে সমীহ করেছে সর্ধর্র, বাস্তহারা-জীবনে এই 
সুপারিনটেণ্ডে্-এর ক'ছেই কোন আমগ পায় নাই শুধু । আজ 
চাদকে দেখে নিতে হবে। এবার নাকের জঙগে চোখের জঙ্গে হয়ে 
এই সবিতা বাহার কাছে ককণাভিক্ষা করতে হবে। হাত নেড়ে 
বলে, উনি কি করবেন, বড় আশ! করে আপনাকে আশ্রম দিয়েছেন, 
তাই চর পাঠিয়ে মোলাকাত করতে চেয়েছিলেন, এখন ঘা করবার 
তা আমাদেরই করতে হবে । আমর! অবসিক রিফিউজী, বসিকের 
মর্ধযাদা কি বুঝব ! 

মধুসূদন চেচিয়ে উঠল-__কি বলছেন আপনি? 

আমরা কি বলব! হাঘরে রিফুজী, বাড়ী নাই ঘর নাই, 
আপনার মত ুপাশীঠনঠন বাবুকে কিছু বলতে পারি? মেয়েদের 
মধ্যে চাপাহাদির গুঞ্জন ছাপিয়ে কে বলতে থাকে সুপারীঠনঠন 
সুপারীঠনঠন । হিঃ হিঃ! 

মধুস্থদন ভ্যাবলার মত চেঁমে থাকে । মাথা ঘুরে গিয়েছে তায়। 
সবিতা হাত নেড়ে বলতে থাকে, হতভাগ! রিকিউজীদের আম্পন্ধ! 
দেখে চমকে উঠছেন, না? অত সহজে চমকালে চলবে কেন? 

পুকষদের ভিতর থেকে চাপ! হৃষ্কার শোনা যায়--নো খাতির 
নো খাতির। সেই দিকে লক্ষ্য করে সবিতা এবার বাধিনীর মত 
ছ্কার ছাড়ে, মা, ভগ্রী ও ভাইগণ ! আমরা সর্বহারা হলেও কারও 
ছিনিমিনি খেলার সামগ্রী হব না। এর উপযুক্ত ব্যবস্থ। আমাদের 
করতেই হযে। আজকেই দরখাস্ত লিখে রিঙ্িফ অফিসার, 
ম্যাঞ্জি্রেট, পুনর্ব্বাসন মন্ত্রী, দিল্লীদপ্তর নব জায়গাযই পাঠাচ্ছি। 
দেখি হতভাগাদের প্রতি অন্তায়ের কোন প্রতিবিধান হয় কিনা । 
আপনারা উত্তেজিত হবেন না, আমিই এর যোগ্য ব্যবস্থা! করছি--- 
কথাটা বলে একটা আত্মপ্রসাদের ভাব ফুটে ওঠে তার মুখে । তার 
কতৃত্ব বিফউজ্জীদের অনেকেই স্বীকার করতে চায় না। এবার 
তাকে কে ঠেকান্ন! মধুসথদন ফ্যাকাপে মুখে দাড়িষে আছে। 
পদমধ্যাদার ছাপ মুখ থেকে মুছে গিয়েছে । বড় সাংঘাতিক আভি- 
যোগ, তার অপরাধ ইনকোমারীতে প্রমাণসাপেক্ষ। কি এখনই 
ষে অবস্থাটা দাড়াবে তাতেই সে মুষড়ে পড়ে । সঙ্গের ই্টাফ চোখ 
নামিষে দাড়িয়ে ঘ্বামছে। কাছেই রাজনৈতিক বিরোধীদলের 
ঘাটি, ঠৈ-হৈ করে উঠবে । ভাগাড়ে শকুনের মত রিপোটাবরা 
ডানা মেলে আসবে । খববের কাগজে ফলাও করে প্রকাশ হবে। 
পরিচিত আত্মীয়-বন্ধুরাও চোথ মিটিমিটি করে ঠোট বেঁকিয়ে হাসবে। 
তবু পদাধিকারবলেই সোজা হয়ে দাড়াল সে। শুকনো গলায় 
বঙ্গলে, আপনার! উত্তেজিত হবেন না । আমি আর্দালীকে এখুনি 
ডাকাচ্ছি, আপনারা নিঃসশংয়ে বিশ্বাস করুন এ সম্বন্ধে আমি কিছুই 
জানি না। আর্দালী অপরাধ করলে উপযুক্ত দণ্ড সে নিশ্চয়ই 
পাবে । ক্যাম্প-গার্ড ছুটল আর্দালীকে ডাকতে । 

সবিত। জিজ্ঞাস! করে, আপনার আর্দাল৷ দোষ ঘাড়ে নেবে ত? 

__দোষী প্রমাণ হলে ঘাড়ে নেবার প্রশ্ন আসে কি কবে? 

--ও তো! আপনার হাতিয়ার তাই জিজ্ঞাসা করছি। 
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স্প্ছাতিয়ার নগ্ত। তবে মিথ্যা কথ। বলতে পারে । 

»-ও তা হলে বিধ্যা বলে আপনাকে জড়াষে কেমন? 

স্দোষীয় বাচবার জঙ্জ চিরকালই মিথ্যার আশ্রয় গিয়ে থাকে। 

হাঃ হাঃ হাঃ -িয়েটারী ভঙ্গীতে হেসে ওঠে সবিতা রাহা! । বড় 
চষৎকার সাফাই আপনার | মধুসথদন কিছুটা ফাকে গিয়ে একট! 
খুটি ধবে ধাড়াল। কাশীনাথ চালাক, চতুর বুদ্ধিমান । এখানে 
এসেই অবস্থাটা বুঝতে পারবে । এ মুটকীই হয়ত ওকে সচেতন 
করে দেবে । ম্ুপাতিনটেণ্ডেণকে জড়ালেই সে খালাস পাবে 
এটা বন্দি বুঝতে পারে, তবে 1 কলঙ্ক, ছনাম, পদচাতি, তার পর 
হয়ত ক্িবিভাল স্্ট। গলাট| শুকিয়ে কাঠ হয়ে আদে। টলতে 
টলতে পায়চারী করতে লাগে । মেয়েমষহল থেকে তীক্ষ হাসির 
টৃফযে! ভেসে আসে কানে। 

ক্কাশীনাথ আসছে দেখা গেল। একটু দূযেই কোথায় ছিল 
সে। কয়েক মাস আগে এই উদ্থান্ত-যুবক মধুস্দনকে এসে একটা 
চাকরীর ভল্গধরে। তার কথাবার্তী ভাল লাগে মধুনুদনের | 
তার নিজের আর্দালীপদে লোকের প্রয়োজন ছিল, তাকেই ভর্তি 
করে নেয় মিনিয়েল ই্টাফে। ও কাছাকাছি আসতেই মধুস্দন গিয়ে 
হাত ধবে। সবিতা ঠেঁচিয়ে ওঠে, ধমক দেবেন না ওকে । ওর 
বক্তব্য স্বাধীনভাবে বলতে (দিন। মধুনুদন সেকথা কানে ন। 
নিয়ে কাশীনাথকে টেনে নিয়ে ফালতীর কাছে গিয়ে দ্রাক়্ায়। 
তর্জনী বাড়িয়ে বলে, তোমার সম্বন্ধে গুক্তর অভিযোগ উঠেছে, 
নিজের ভালর জন্ট অকপটে সত্য কথ! বলবে । 

সমস্ত জনত। কদ্ধশ্বাসে দাড়িয়ে । কাশীনাথ সোজা হয়ে 
দাড়াল। স্বাস্থ্যবান যুবক। শ্মিতহাশ্টে বলে, অভিযোগ আমি 
জানি এবং তা আমি স্বীকার করে নিচ্ছি। মালতীকে দেখিয়ে 
বলে. উনি কখনও মিথ্যা কথা বলেন নাই । কিন্তু কয়েকটি কথ। 
কে জ্রিজ্ঞেদ করতে চাই, তার পর আপনার অভিযোগের জবাব 
দেব। 

_কি জিজ্ঞাসা করতে চান বলুন, রুক্ষত্বরে মালতী জবাব 
দেয়। 

- আপনি নিশ্চয়ই শঙ্খধবল গ্রামের তারিণী মুখুজ্যের মেয়ে। 

স্লে খবরে আপনার প্রয়োজন ? 

--প্রয্োজন-নপ্রয়োজন ঠিক জানি না তবে সেটা জানার 
জন্তই আপনার আশেপাশে ঘুরেছি কয়েক দিন। আমি অণিহার। 
গ্রামের কাশীনাথ ভট্টাচার্য্য । 

-আপনিই ! উদভ্রাস্তভাবে চেঁচিয়ে উঠল মালতী, বড় বড় 
চোপে তাকিয়ে কোলে মাথাটা গুজে দিল। উদ্দাম কান্নার বেগে 
সমস্ত দেহট! থর থর করে কাপছে তার। স্তব্ৃভাবে দাড়িয়ে 
আছে মকলে। আ'জতী মুখ তুঙ্গল, ধোড়হাতে কাশীনাথকে বলে, 
আপনি আমাকে ক্ষমা! ককন। এক ভগ্রলোক এগিয়ে এলেন 
ভীড়ের মাঝ থেকে। কিব্যাপার আপনাদের খুলে বলুন ত | 

কাশনাথ স্থির দাড়িয়ে ছিল__বললে, হ্যা সে কথা বলতেই 
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হবে আমাকে । না বললেই হয়ত ভাল হ'ত। এক বছর 
আগেও উনি আমার শদ্ননে-স্বপনে অন্তর জুড়ে ছিলেন। ওনাকে 
কেরে করে কত স্বপ্নজাল বুনেছিলাম, আকাশকুমুম গড়তে 
চেয়েছিলাম, ওনাকে চিনেছিলাম, তবু নিঃসংশয় হওয়ার জন্ত ওনার 
পরিচয় জানতে চেয়েছি। ওনার সঙ্গেই আমার জীবনতরী 
ভাসাতে চেয়েছিলাম, হলুদ যেখে থুবরো খেয়ে বিষের দিন সকালে 
শুনলাম, কুলত্যাগ করে উনি বেরিয়ে গেছেন। হ্বর্গ থেকে এক 
আছড়ে জীবনের সব কিছু চুরমার হয়ে গেল। 

মিথ্যা থা ! মালতী ভঙ্কার ছেড়ে ওঠে। 

কিন্ত সেইটাই সকলে জানে, এমন কি আপনার মাও 
অস্বীকার করতে পারবেন না, বোধ হয় তারা এখানেই আছেন, 
আমি চিনি। 

মায়ের ধারণা আমি কুলত্যাগিনী ! মিথ্যা ধারণ! পোষণ 
করেছেন তিনি । সেই জগ্ক কাল আমায় চিনতে পারেন নাই। 
উঃ ভগবান! 

মধুতৃদন স্ব-মর্ধ্যাদায় ফিরে এপেছে আবার, পাষাণের বোঝা 
নেমে গিয়েছে বুক থেকে । ন্ব-মুত্তিতে বুক টান করে দাড়িয়ে 
পদোচিত সুকুম দিল কাম্পগার্ডকে, বি ব্লকের ২৭ নং ক্যাম্পের 
শীতল! দেবীকে ডেকে আন এখুনি । ক্যাম্পগা্ড ছুটল । 

পরেশ-বিমলের হাত ধরে শীতলা দেবী এলেন ঘোমটায় মুখ 
ঢেকে । মালতী জিজ্ঞেস করে, আমি কুলত্যাগ করে এসেছি এই 
তোমার ধারণ! মা? 

শীতলা দেবী পাধাণমুত্তির মতই দ্ীড়িয়ে থাকেন। কোন 
কথ! বের হয়না তার মুখ [দিয়ে। কাশীনাধ জবাব দিল, উনি 
কি বলবেন! আপনার জবানবন্দী আদালতে আমরা নিজ 
কানে শুনেছি। 

-হা1 জবানবন্ধীতে বলেছিলাম স্বেচ্ছায় কুলত্যাগ করে 
এসেন্, কিন্ত কেন? কেন? 

--কেন তা আপনিই বলতে পারেন । 

-কারণ আমি বাঙালীর মেয়ে বাঙালীর বোন । মা-ভাইএর 
জন্য আমরা সব করতে পাি। তাদের মুখ ম্মরণ করেই**' 

-হ্যা তাদের মুখ স্মরণ করেই তাদের মুখ উজ্ভ্বল করেছেন। 
জগতের একটা আদশ বটে! কাশীনাথের কণ্ঠে তীত্র শ্লেষ 
বেজে ওঠে। 

মালতী কথাটা কানেই নেপ্ন নাষেনঃ আমি বলতে বাধ্য 
হয়েছিলাম আমার দু* ভাই আর মায়ের কথা চিন্তা করে। এ কথা 
ন! বললে এ মা-ভাইকে ওরা টুকরো! টুকরো করে কেটে ফেলত। 
ওদের মুখ চেয়েই আমি ও রকম জবানবন্দী দিয়েছিলাম । আমান 
বিশ্বাম কর মাগো, তোমার মেয়ে যাই হোক কুলত্যাগিনী নয়। 
স্তব্ধ জনতা, দীঘির কালে! জলের মতই গাভীধ্যময় পরিবেশ। 
মালতী এবার হাত নেড়ে বলতে থাকে-_-উনি আমায় সন্ধা পিতৃহীন 
জেনে স্বেচ্ছায় বিয়ে করতে চেয়েছিলেন | লভা-সমিতিতে গান 
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গুনে পছনা' করেছিলেন, কোন দাবী-দাওয়াও কযেন নাই। 
ওনাকে কৃতজ্ঞতা জানানোর ভাষা আমার নাই । আমি ওনাকে 
ঠিক দেখি নাই তাই চিনতে পারি নাই, সেজগ্ ক্ষমা! চাচ্ছি । 
বিয়ের আগের দিন সন্ধ্যায় আমি ঘাটে গিয়েছিলাম, হঠাৎ পেছন 
থেকে কে এসে মুখে কাপড় গুজে বেধেফেলে। আমিটু শব 
করতে পাবি নাই। সঙ্গে সঙ্গে তিন-চার জন লোক আমাকে 
ঘাড়ে করে নিয়ে ছুটতে থাকে । একটা ছোট ঘরে বন্ধ করে 
রাখল, মিটমিটে প্রদীপের আলোয় দেখি একটি মেয়ে খাবার দিয়ে 
গেল। আমিকিছু বলার আগেই বেরিয়ে গেল সে, সারারাত 
ম1 খেয়ে পড়ে ক'গলাম, সকাঙ্গে ষে আমার ঘরে এল আমি চমকে 
উঠলাম দেখে, আমাদের গীয়েহই ইউনিস মিঞার ছোট বৌ, এব! 
সকলেই আমার পরিচিত । ছেলেবেলা থেকে কতবার এসেছি 
এদের বাড়ীতে । এয়াও আমাদের বাড়ী গিযেছে। বিশেষ 
অবস্থাপন্ম লোক ইউনিস মিঞা, এ অঞ্চলের মাথা, কত অযাচিত 
সাহায্য করেছে আমাদের । কোথাও গান গাইতে ভাইদের সঙ্গে 
গেলে সেও সঙ্গে থাকত । বাড়ীতে ছুই বৌত্ার। ছোট এলে 
বোঝাতে লাগে তার স্বামীর তরশ্ব্য ধন-দৌলত টাকা-পয়সার 
পরিমাণ। আমাকে তার সাধের বৌ করার জন্তই এনেছে। 
অনর্থক গোলযোগ যেন না করি। গোলযোগ করে ফিরে 
গেলেও মাজে আমাকে কেউ ছোবে না। এখন ইউনিস মিঞাকে 
বিষে করা ছাড়া উপায় নাই। আমি সোজা হয়ে বসে তার 
হাতখানা চেপে ধরলাম, তুমি মেয়েমানুষ হয়ে কি মেয়েমামষের 
মর্ধযাদা বুঝবে না ভাই ? আমাকে বিষ এনে দাও। দোহাই 
তোমার, আমার মরার ব্যবস্থা কর তুমি, আমার সেই ভাব দেখে 
ঝিম ধরে বদে থাকে দে। কিছুক্ষণ পন্ন দেখি তার চোখে জল। 
ফিদফিদ করে বঙ্গলে, কি করব ভাই উপায় নাই, না হলেষে 
অশাস্তি আমি পাচ্ছি তাতে অর একজনকে এনে শিজের দুঃখ 
কেট সাধ করে কাড়াম্ব! মিএার হুকুমে সবই করতে হয় 
আমাদের । আমাকে মাপ কর, বলে বেরিয়ে গেল সে। দুপুরে 
ইউনিল মিঞা নিজেই আসে। আমি টেঁচিয়ে উঠলাম, দাদা 
আমি তোমার ছোট বোন । দোহাই দাদা, তুমি আমার সর্বনাশ 
করনা। ছোট বোনকে দয়া কর, আমাকে মায়ের কাছে 
রেখে এস । 

বেশ শান্ত ভাবেই বলে সে, যা করেছি তোমার জন্থাই । 
বোন ছিলে এখন আরও নিকট আরও নিজের করে নিতে চাই, 
এ ছাড়া তোমার কোন উপাষু নাই আর। তবু যদি হাঙ্গামা 
কর তবে অশেষ হুর্গতি ভোগ করতে হবে। 

আমি বললাম, দুর্গতির ভয় হিন্দু মেয়ের! করে না দাদা। 
ঘেমন করেই হউক আমাকে মরতে হবে। 

ইউনিল মিঞার মুখখানা কঠিন হয়ে আসে। চাপ! গলায় 
বললে, দুর্গতির ভয় হিন্দু মেয়েরা করে না হয়ত কিন্তু তারা কি 
প্লা্াইককে ভালবাসে না? 
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আমি বললাম, মা-ভাইকে ভালবাসে না! কে? তুমি ভালবাস 
না তোমায় মাকে ভাইকে? 

--তবে তাদের মঙ্জলের জন্তু কোন কম গৌলমাল করবে না। 

আমি চীৎকার করে উঠলাম, কেন? কেন? 

কেন দেখবে? তায় চোখ দিয়ে আগুন ঠিকৃরে বেছিয়ে গেল। 
আমিও শিউরে উঠলাম । লুঙ্গির ভিতর থেকে বের করল একখান 
ভোঞ্জালী। ঝক্‌ঝক করে ঝলসে উঠল। সেখানা আমার মুখের 
সামনে তুলে ধরে বলল, আমার কথ! যত না চললে এই কুকনী 
তোমার মা-ভাইকে তাজা বক্কে শান করিয়ে দেবে। আমার 
ছুকুমে বাঘে বকরীতে এক ঘাটে জল খায় জেনে রেখ। 

আমি আতকে উঠলাম, তার পায়ের উপর আছড়ে পড়লাম। 
দোহাই দাদা, আমার মা-ভাইফের কোন অনিষ্ট কয়ে না। 

--তবে আমার কথ! মত চলবে তুমি । 

_- আমার মা-ভাইয়ের জন্তু* সব করতে পারি। ছুছ করে 
কাদতে লাগলাম । মে আমাকে একটু আদর করে বেরিষে গেল। 
পরদিনই সে রটযে বেড়াম্। আমি স্বেচ্ছায় ঘর ছেড়ে এসেছি। 
তার রোসনাই আমাকে ঘরছাড় করেছে। তার পর একদিন 
আদালতে গিয়ে স্বেচ্ছায় জবানবন্দী দিয়ে এলাম। 

সবিতা জিজ্ঞান। করে, তবে আপনি এখানে এলেন কি করে? 

--দেও এক মুসলমান যুবকের অসীম করুণায়। তারই ভাই 
ইলিয়াস দাদ। | গ্রামে হিল্পুমহলে তাৰ সুনাম ছিল না । আমা- 
দের সঙ্গে বিশেষ মিলত না। কিন্তু আমি পেলাম তার প্রাণের 
পরিচয় । আমাকে চুরি করার ব্যাপার সবই জানত সে। এক 
দিন এই নিঝে ভাইষের সঙ্গে বাদানুবাদও কানে এল। আমি 
নিজ্জাঁবের মত দিন কাটাতাম। ইউনিন মিএ! প্রভাবশালী 
লোক, নান। কাজে তাকে মরে যেতে হ'ত, মাঝে মাঝে ঢাকাতেও 


যেত। সেই মুষোগেই দে একদিন আমাকে তার ঘরে ডেকে 
নিযে যায় । আমার মায়ের ঠিকানা সেই কি কবে যোগাড় কৰে" 
ছিল। আমি ষেতে চাইলে মে পৌছে দিতে রাজী হ'ল । আমি 


ঠিক বিশ্বাস করতে পারি না। বলঙ্গাম, এত বড় মহত্ব আমি কি 
করে বিশ্বাস করব দাদা, মে জবাব দেয়ু,আমি পাকিস্থানের অধিবাসী, 
পাকিস্থানকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, তাই পাকিস্থানের মর্যাদা যাতে 
এতটুকু হ্দুগন না হয় তার জগ্চ আমি মা-বাবা! ভাই-বন্ধু সকলের 
বিরুদ্ধেই দাড়াতে সব সময়েই প্রস্তুত । পাকিস্থানকে আমি সব 
সময়েই গৌরবময় দেখতে চাই । দাদার কুতকশ্মে যে আমান 
পাকিস্থানে, আমার ইছলামে কলঙ্ক পড়বে বোন | সে কঠম্বরে 
তার দেবত্ব আমার কাছে উদ্ভতাদিত হযে উঠল, নিঃনংশয়ে সেই 
রাতেই আমি বেরি পড়লাম । সীমান্ত ষ্টেশনে নেমে অন্ধকারে 
আমায় সীমানা পার করে দিযে পথের নির্দেশ দিলেন তিনি । আমি 
শুধু সাষ্াঙ্গে তার পায়ের ধুলা মাথায় নিষে অনিশ্চিতের উদ্দেশ্টে 
পা বাড়াই । জীবনে ইলিয়াস দাদার খণ শোধ করতে পারব না। 
মোটবষ্ট্যাণ্ডে এসে নেমেছিলাম। নিজে মায়ের কাছে যেতে 
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সাহস পাই নাই, ক্যাম্পের ভিউ দিয়ে তাই কেঁদে কেঁদে ফিয়েছি, 
মা নিজে ডেকে নেন কিনা । কিন্তু মা! আমাকে চিনতে পাবেন 
নাই। পরেশ এগিয়ে আসে। একখানা হাত ধরে বলে, মা যদি 
তোমায় না নেয় দিবি--্আমস্বা ভাইসবোনে এক যা়গায় বাস 
করব। শীতল! দেবী এগিয়ে আসেন এবার | আমি তোর মা 
হইনি; ভূঙ্গ বুঝিসনি মালতী, আমার মেয়ে কুলত্যাগিশী,এ যে কত 
বড় মশ্মাস্তিক তা আমার থেকে আর কে বুঝবে? আমার দিদিমার 
মা স্বামীর সঙ্গে স্বেচ্ছায় সতী হয়েছিঙ্গেন, সেই রক্ত আমারও দেহে 
আছে। যখন গুনলাম নিজ কানে তুই স্বেচ্ছায় ঘর ছেড়েছিস 
তখন আমি মশ্ৰে মরে যেয়ে তোর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ভূলতে চেয়ে- 
ছিলাম। আমি ৰাংলারই ম! একজন। এবার তিনি মধুন্ুদনের 
দিকে ঘুরে যোড় হাতে বলেন, ৰাবা আমাদের আন্দামান পাঠিয়ে 
দেওয়ার ব্যবস্থা কর। দেশ ছেড়ে সেখানে গিষে আমরা নতুন 
সংমার গড়বো । 

মধুসুদন কাশীনাথকে দেখিয়ে বলে, আপনার! চলে ঘেতে চান 
কিন্ত ইনি? 

--ওনার দয়! আমি জীবনে ভুলবো না, বি-এ পাশ ছেলে, দত 
করে আমার এই বাপ-মর! মেয়েকে উনি নিতে চেয়েছিলেন, কোন 
দাবীদাওয়াও করেন নাই--কিনু আমি ওনাকে মুধ দেখাতে পারছি 

না, ভগবান ভর মঙ্গল ককুন। 

.. মধুনুদন চমকে ওঠে বি-এ পাশ গুনে। কাশীনাধ নিজ 
যোগ্যতা গোপন করেছে। অন্তরের দাবানল তাকে আত্মপ্রচারণায় 
উৎসাহ দেয় নাই, তাই জীবিকার জন্তু অতি সাধারণ কাজ গ্রহণ 
কয়েছে বিন! ঘিধায়। তার উপস্ব শ্রদ্ধা সবারই জেগে ওঠে। 
মধুন্দনও সচেতন হয়। দেশাত্মবোধ তার কারও চেয়ে কম নয়। 
বিখ্যাত কংগ্রেল কম্মার ছেলে সে। শক্ররা বলে সেই সথজেই 
চাকুরী । এবার দেশের একটু কাজ করার সম উপস্থিত। 

বললে, উচ্চশিক্ষিত ছেলেকে আপনি ভুলতে চান কেন? 

- তোমরা ত সব শুনলে বাবা! আমি ওনার দয়া আর 
কোন মুখে চাইব? 

মধুসনন ডাক দেয়, কাশীনাথ ! মালতী দেবীর চলে আসাটাই 
তার সততার অগ্নিপনীক্ষা । তুমি শিক্ষিত যুবক হয়ে তাকে গ্রহণ 
করতে পারবে কিনা 1? 

যাথ! হেট কৰে দীড়িয়ে থাকে কাশীনাথ । মধুস্থনন আবার 
বলে, যুগ যুগ ধরে আমর! নারীকে যে ভাবে বিচার করেছি আজও 
কি আমর! সেই ভাবে বিচার করব? আজ দেশ আমাদের থগ্ডিত, 
এবং তাতে আমাদের তভুগ কিছু কম নাই। চর্ম দণ্ড তার, 
আপনার! গৃহ-তাড়িত। আমরা আবার মেই ভূলই করব? 
মাতৃত্ব, পত্বীত্ব, ভ্ীত্ব থাটি সোনা । এ কোন ভাবেই নই হয় না। 
জোর করে খাদ মিশালে প্নেহ-্পরশে নিখাদ হয়ে হায়। বলতুমি 
পারবে কিনা । * 

বৃদ্ধ ভটচাজ্জিমশায় এসে দাড়'লেন। বললেন, বাপধন, শাস্ত্রে 


বলেছে কলিতে সব একাকার হয়ে ষাবে। বুড়োর কথা শোন। 
বয়ম ঢের হয়েছে, অনেক কিছু দেখেছি। আরও হয়ত কিছু 
দেখার সময হবে না, তবে বুঝতে পারছি শ্রোতের সঙ্গে তাল রেখে 
আমাদের চলতে হবেই। সং্কাবমুক্ত হয়ে এ লক্ষ্ীকে হ্যাদয়জন্দী 
করে নাও। বুক ঠাণ্ড। হবে। আমি নিষ্ঠাবান জীবনযাপন 
কথেছি চিরকাল, খন বুঝতে পারি, বিশ্বের গতির সঙ্গে মানুষের 
গতি ঠিক রাখতে ওর পরিবর্তন দরকার । 


মধুন্দন কার়দাহ্রস্ভ ভাবে জবাব দেয়, এবার এ জ্ঞানবৃদ্ধের 
উপদেশের সম্মান দান করা প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য । তার কথা 
অন্ধভাবে পালন করাই তোমার উচিত। আমিও তোমাকে এ 
অস্থরোধ করছি-_কি বলছ? 

--আজ্ে এটা আশ্গিন মাল । 

_তল বাইট! আর করেক সপ্তাহ পরেই অগ্রহায়ণ মান 
সুড় ম্ুড় করে এসে হাজির ছবে। 

আশে-পাশে যেছেষহল হৈ-ছৈ করে আননাধ্বনি করে ওঠে, 
হলুধ্বনি দিতে থাকে কেউ কেউ। আগামী অগ্থহায়ণেই শুভ- 
বিবাহ সম্পন্ন হবে ঠিক হয়ে গেল। 


কাশীনাথ সন্ধ্যায় শীতল! দেবীর ক্যাম্পে চলেছিল। পাশের 
ক্যাম্পের একজন বধু ফিক করে হেসে বললে, তেষ্টা পেয়েছে না 
কাশীনাথ বাবু? কাশীনাধ সল্জ হাদল। আজ ছুই মাস ধনে 
প্রায় রোজই সে আসে এখানে । লোকে কিছু বললে বলে, এই 
এদিকে এসেছিলাম পিপাসা পেল তাই। একটা নীরব চোখের 
চোরা-চাছনীর মাদকতা, না এসে পাবে না। শীতল! দেবীর সঙ্গে 
দীর্ঘ সময় গল্প করে। ডাগর চোখের গোপন দৃষ্টি মচকিত করে 
রাথে তাকে । পুলক-শিহরণ বয়ে যায় দেহে । [বিমলের হাতথানা 
ধরে আর একথান। কোমল হাতের প্পর্শ খুজতে চায়। আজও 
তৃঙ্কার ছলে এনে দীড়াল। ক্যাম্পে কেউনাই। ভিতরেষে 
ছিল, সরে গিয়ে আত্মগোপন করল। মনট1 আনন্দে ভবে ওঠে 


কাশীনাথের । আজ একেবারে একা, কত কথা বলতে ইচ্ছ! কষে, 
আজ নিভৃতে আলাপ জমতে অসুবিধা হবে না| আর দশটা দিন, 
তার পরই... 


ছুই মিনিট, চার মিনিট, দশ মিনিট ! কিন্তু অভিগ্পীত মুত্তি 
জল নিয়ে এল না। মুখ বাড়িয়ে বললে, এত লজ্জা |! একটু 
জঙ্গও পাব না? উঠে গিয়ে ষাবুব মুখটাতে দড়াল। মালতী 
কাপছে হাটুতে মুখটা গুজে। পুলকে নয়, কি একট! বেদনায় 
অব্যক্ত কম্পন । 

--কই মুখ তোল তে! দেখি। 

চকিতে উঠ দাড়াল মালতী । কাশীনাথ চমকে উঠল । এত- 
দিনের পরিচিত লঙ্জাকণ মূর্তি ত এ নয় | হিষশীতল কণ্ঠে মালতী 
বললে, আপনি আর আসবেন না এখানে । আমার আশ! ছেড়ে 
দিন, আমার সঙ্গে আপনার বিয়ে হতে পাবে না। 


কান্ত 


স 


প্রত্যাখ্যাত পৌকুষে মুহূর্তে কাশীনাধের মুখখান ফ্যাকানে হয়ে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড রোষে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল সে। 

--এই বর্দি তোমার মনে ছিল তবে এত ঠগবাজীব কি 
দরকার ছিল? আমি বুঝতে পারি নাই, তাই একটা ঘ্বণিত মেয়েকে 
সীমাহীন দয়া দেখাতে গিয়েছিলাম। মালতী তাবুর কাপড় ধরে 
বনে পড়ল। উদ্দাম কাল্পায় ভেঙে পড়ে বললে, আপনি চলে ধান । 
যা খুলী বলুন, পাবেন তো! আমায় খুন কুন। আমি পারব ন:। 


আমি পারব না। 


শরণকালের স্মৃতি 


কত দিন ভাবি গেয়ে চঙ্গে ষাব 

শব্ৎকাঙ্গের গান; 
নবপল্লবে বনলক্গী কি 

রেখে যাবে কিছু দান? 
তরুণ অরুণ আলে! ফুটে ওঠ! ভোরে 
সবুজ ভ্রমর ফিরেছে বনাস্তরে ; 
পন্মদীঘির নবীন কুঁড়ির 

ভেসে আপে আভ্রাণ; 
কত দিন ভাবি গেয়ে চলে যাব 

শরৎকালের গান। 


কভু উজ্জর্গ, কভু ছলোছল 
দিনগুলি যায় ভেসে। 

মেঘের পাথায় ব্ামধনু আঁকা, 
চলেছে নিরুদদেশে। 


শরওকালের খত 





৫৬৬ 





লে তো বুষলাম-_কিন্ত কেন গুনতে পাই ফি? 


--অন্টের ছোয়া এই দেহ আপনাকে তুলে দিতে পারি না। 


গেছি। 


আমি হিন্দুর যেয়ে--যে সঙ্থার আমার বাপ-পিতামহের তাকে 
ত্যাগ করতে পারিনা। আপনি মনে করবেন--আমি ময়ে 


- এই কি তোমায় শেষ কথ! ? 
--ই1) শেষ কথা-_আমাকে ক্ষমা করযেন। 


হলে মালতী 


সামনে থেকে ছুটে পালাল। 


শ্রীকরুণাময় বনস্থু 





বনের হারানো পথ বুঝি ডেকে যায়, 
ধর ছেড়ে আস1 পথিক কে আছে আয়) 
ছুটির বশী কি বেজেছে বাতাসে 

হাপির ললিত ছলে; 
্াসের বল্লাক] ডানার মিছিল 

মেলেছে শূন্ভতলে। 


চঙ্গে যায় দিন ছায়ায় নিলীন 

শিউলি ঝরানো বনে? 
গন্ধের স্থৃতি, কবেকার শ্রীতি 

তেসে আসে অকারণে। 
কুন্থমলতায় জড়ানো পাতার ফাকে 
পৃণিমা টাদ ছায়া আল্পনা আঁকে? 
নারিকেল বনে চিকণ পাতায় 

ঝিঝি ঝিরি হাওয়া বয়? 
প্রবাসী মানুষ কতকাল পরে 

ঘরে ফেরে এ সমগ্ন। 


শঙ্করের «ময়।বাছ* ও «উপ।ধিবাছি+ 


(২) 
ডক্টর স্ত্রীরমা চৌধুরী 


পূর্ব দংখ্যায় শঙ্কর কি তাবে তার ব্রদ্মগূত্র-ভাষ্য এবং বিভিন্ন 
উপনিষ-ভাষ্যে তার দর্শনের মুপীভূত মায়াবাদ প্রপঞ্চিত 
করেছেন, সে সম্বন্ধে সামান্য আলোচনা করা হয়েছে। 

একই ভাবে, শ্রীম্‌ভাগবত গীতা-ভাষোও শঞ্ষর বছুস্থলে 
মায়াবাদ বিশদভাবে আলোচনা করেছেন (ভাষ্যোপক্রমণিকা 
৪1৬ ৭1১৪ প্রভৃতি)। ভাষ্যোপক্রমণিকায় তিনি বলছেন. 

“সচ ভগবান্‌ জ্ঞানৈশ্বর্ধ শক্তি-বল-বার্-তেজোভিঃ সদা 
সম্পঃস্তরিগুণাত্মিকাং বৈষণবীং স্বাঃ মায়াং মূলপ্রকৃতিং বশীকৃত্য 
অজোহব্যয়ো ভূতানামীশ্বরো নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধমুক্ত-স্বভাবোহপি 
সন্‌ জয় দেহবানিব পাত ইব চ লোকানুগ্রহং কুর্বনিব 
লক্ষ্যতে+” ... (গীতা, শঙ্ষর-ভাষ্যোপক্রমণিকা)। 

অর্থাৎ, সেই জ্ঞানৈশ্্ষ-শক্তি-বল বীর্য-তেজসম্পন্ন ভগবান 
্বীয় বৈষবা মায়া বাজ্িগুণাত্মিকা মুপ গ্রক্তিকে বশ করে? 
অজ, অব্যয়। ভূতগণের ঈশ্বর, নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধযুক্ত-স্থভাব 
হয়েও, যেন দেহবান হয়ে, যেন জাত হয়ে, যেন লোকানুগ্রহ 
করছেন বলে লক্ষিত হন। 

এন্লে শঙ্চর “ইব* (ণ্যেন”) শবটি তিনবার ব্যবহার 
করেছেন এই নির্দেশ করবার জন্য যে, ব্রন্মের দেহধারণ, 
জন্মগ্রহণ ও লোকানুগ্রহল/ধন কোনটিই বাস্তব সত্য ব| পার- 
মাধিক তত নয়, তিনি সত্যই কোনটিই করছেন না, কেবল 


মনে হচ্ছে যেন তিনি এ সকল করছেন-_-অর্থাৎ। তার দেহ- 


ধারণ, জন্মগ্রহণ, লোকানুগ্রহনাধন পকলই মায়িক, মিথ্যা 
প্রতীতিই মান্র। 

গীতায় অন্ব্রও তিনি একই ভাবে বলগেছেন-- 

*্প্রকৃতিং স্বাং মম বৈষ্বীং মায়াং আ্গুণাত্মিকাং যন্যা 
বশে সর্বং জগদ্‌ বর্ততে। যয়া মোহিতং সং স্বমাত্মানং বানুদেবং 
না৷ জানাতি, তাং প্রকৃতিং স্ব।মূ অধিষ্ঠায় বশীকৃত্য সম্ভবামি 
দেহবান্‌ ইব ভবামি জাত ইব আত্মমায়য়া। ন তু পরমার্থতো 
লোকবৎ।” (গীতাভাষ্য ৪৬) 

অর্থাৎ সমগ্র দগৎ যে প্রকৃতির বশীভূত হয়ে আছে, 
যে প্রকৃতির দ্বারা মোহগ্রত্ত হয়ে জনগণ নিজেদের আত্ম 
ব1 পরব্রক্ষকে জানতে পারে না, সেই ভ্রিগুণাত্মিকা। মায়া- 
হ্বরূপ। গ্রকৃতিকেই বশীভূত করে', আমি যেন দেহবান হয়ে, 
জগ্মগ্রহণ করি, নিজের মায়ার মাধ্যমেই কেবল, প্লার- 
মাধিক দিক থেকে নয়। 


এস্থলেও শঙ্কর “ইব” শবটি দু'বার ব্যবহার করেছেন। 

এরূপে শঙ্করের মতে) মায়া উপাধিবিশি্ই অথবা মায়া- 
শক্তি-বিশিষ্ট-ঈশ্বরই ব্যবহারিক দিক থেকে জগত ত্রষ্টা-_ 
সেজন্য জগৎ মায়িক বা মিথ্যাই মান 

“মায়ার সংজ্ঞ দান করে শঙ্কর বলছেন-_.. 

"অত্রোচ্যতে*। যদ্দি বয়ং স্বতন্ত্রাং কাঞ্চিৎ প্রাগবস্থাং 
জগত; কারণত্বেনভূযুপগচ্ছেম, প্রপঞ্জয়েম তদা প্রধানকারণ. 
বাদম্‌। পরমেশ্বরাধীনা ত্বিয়মন্মাভিঃ প্রাগবস্থা জগতোহ- 
ভাপগম্যতে, ন স্বতন্ত্র।। সা চাবশ্ঠমভাপগন্তব্যা, অর্থবতী 
হিসা। নহি তয়া বিনা পরমেশ্বরস্তশ্র্ ত্বং সিধ্যতি শক্তি- 
রহিতন্য তন্য প্রবৃত্যন্ূপপত্তেঃ। মুক্তানাঞ্চ পুনব্নুৎপততিঃ। 
বিদ্যায় তশ্যা বীজশকের্দাহাৎ। অবিগ্যাত্মিকা হি সা বীজ- 
শক্তিরব্যক্ত-শব-নির্দেগ্ঠা। পরমেশ্বরাশরয়া মায়াময়ী মহা- 
সুযুণ্ডিঃ যন্তাং স্বরূপ-প্রতিবোধ-রহিতা? শেরতে সংসারিণো 
জীবা১।-.অব্যক্তা হি সা মায়া, তত্বান্যত্বনিরূপণন্তাশক্য- 
ত্বাৎ।” (ক্রস্থত্র-ভাষ্য ১/৪1৩)। 

অর্থাৎ, জগতের প্রাগবস্থা, যাকে সাংখ্যকারগণ প্রকৃতি, 
প্রধান, অব্যক্ত প্রভৃতি নামে অভিহিত করেন-_-ত!ই হ'ল 
“মায়া”। প্রভেদ এই যে, সাংখ্য প্ররুতি স্বাধীনা, মায়া 
ঈশ্বরাধীনা। এরূপ মায়াকে স্বীকার করে নিতে হয়, কারণ 
তার একটি বিশেষ প্রয়োজন আছে। সেটি হ'ল এই যে, 
এই মায়া-শক্তি ব্যতীত ঈশ্বর স্ট্টি করতে অক্ষম, তীর স্থষ্টি- 
প্রবুত্তিও হয় না। বিদ্যার দ্বার! এই সংসার-বীঞ্জ-শক্তি দহন 
করতে সমর্থ হয়েছেন বলে, মুক্তদের পুনর্জন্ম নেই । এই 
সংসার-বীঁজ-শক্তি মায়া অবিগ্যাত্মিক' এবং “অবাক্ত"' নামে 
অভিহিত! । পবমেশ্বরাশ্রিত৷ এই মায়া মহাসুষুপ্তিতৃল্যা 
যার স্বরূপ উপলব্ধি না করে” সংসারী জীব মোহনিপ্রায় 
অতিভূত হয়ে থাকে । এই মায়া সংও নয়, অপংও নয়, 
কিন্তু অনির্বচনীয়া। 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও “মায়াকে প্প্রককৃতি* বলা 
হয়েছেন 

“্মায়ান্ত প্ররুতিং বিগ্যান্মায়িনস্ত মহেশ্বরম্”। 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষ্ ৪.১৫। 

গতাভাষ্যেও শঞ্ষর মায়।কে বারংবার “প্রকৃতি” বলে- 

ছেন। যা উপরে বল! হয়েছে। 


৮4:১০ ১৪২ রা হারা 
এন চা ০ রি শ্বিরীনি। বু রর ০. ১13; 
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৬ নী 
চস তা 
রঃ রা তং রা 
্টাবাক চপ - 
১২৯২৭, 


ভাবুতের উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর রাধাকুষ্চণের সহিত আলাপ-রত ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ হ্থারন্ড ম্যাকমিলান 
এবং তদীয় পত্রী জেডী ডবোথা ম্যাকমিলান 


ধান্তুঈ 


বিশ্বপ্রপঞ্চের মার়াময়ন্ব ও মিথ্যাত্ব বোঝাবার জন্ত শঙ্কর 
নানারূপ উদ্দাহরণ দিয়েছেন । তার প্রসিদ্ধতম গ্রন্থ বরহ্বস্থতর- 
ভাষ্য তিনি যে সকল উদ্দাহরণ দিয়েছেন) ত। হ'ল নিয়- 
লিখিত রূপ-- 

(১) রজ্জুপর্প। 

"আয়ামাঞ্রেত হোততৎ পরমাখ্মবনোহ্বস্থাঞ্জয়াত্মনাবভাপমং 
রজব ইব সর্পাদিভাবেনেতি ।” 





(বরঙ্গস্থত্র-ভাষ্য ২।১।৯)। 
রজ্ছুপর্প ভ্রমকালে, রজ্ছুতে সর্প-প্রতীতি যেরূপ মিথ্যা, 
সেরূপ পরমাত্মায় জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুযুণ্চ-প্রযুখ অবস্থা-প্রতীতিও 
মায়ামাত্র । 

(২) শুক্তি-রজত। 

*সর্বধাপি তু অন্তস্তান্যধর্মাবভাসতাং ম ব্যতিচবুতি। 
তথা চ লোকেহনুভব$--শুক্তিকা রজতবর্দবতাসতে । এক- 
শ্ন্দ্রঃ সদ্বিতীয়বর্দিতি |» (অধ্যাস-ভাষ্য)। 

অধ্যাসের অর্থ হল, এক পদার্থে অন্ত পদার্থের ও অন্ত 
ধর্মের গ্রতীতি । যেমন, শুক্তিতে রজতের প্রতীতি। এক 
চন্দ্র স্থলে দ্বিচন্দ্র প্রতীতি অধ্যাসযুলক, অবিস্াত্মক, মায়ামস় 
ও মিধ্যা। একই ভাবে, ব্রন্মেও সংপারের আরোপ মিথ্যা । 


(৩) ছিচন্ত্র-জ্ঞান বা তিমির বোগগ্রত্ত কতৃকি বছচন্্র- 
দর্শন । 

যেরূপ অঙ্গুলীরূপ উপাধির স্বারা, অর্থাৎ অঙ্গুপী স্বার! 
চক্ষু চেপে ধরলে, একচন্দ্রও দ্বিচন্দ্র রূপে দুষ্ট হয়, সেরূপ 
মায়ারূপ উপাধি দ্বারা এক ব্রহ্ধও বু রূপে প্রতিতাত হন। 

(ত্র্গন্ুত্র ভাষ্য ৪-১-১৫) 

দন হাবিদ্যা-কল্লিতেন রূপভেদেন সাবয়বং বস্ত সম্পদ্ততে | 
নহি তিমিবোপহতনয়নেনানেক ইব চন্ত্রমা দৃশ্তমানোহনেক 
এব তবতি |» 


(ব্রহ্মহত্র-ভাষ্য ২১1২৭) 
( তৈত্তিবীয়-ভাষ্য ৭-২) 
অবিদ্য।-কলিত রূপভেদের ঘ্বাবা ব্রহ্ম সাবয়ব হয়ে পড়েন 
না। যেমন, তিমিররোগগ্রত্ত ব্যক্তি একচন্দ্রকে বহুরূপে 
দর্শন করলেও চন্দ্র বন হয়ে ষায় না। 

(8) জল-সুর্য । 

(৫) অন্গুলি-আলোক। 

(৬) ঘট গমনে আকাশ-গমন। 

“ষথ। প্রকাশঃ সৌর্বশ্চান্দ্রমসো বা বিয়ঘ্াপ্যাবতিষ্ঠমানো- 
ইসগুলাহ্যপা ধি-সন্বন্ধাৎ তে জু-বক্রাদিংভাবং প্রতিপছামানেযু, 
জত্তদভাবমিব প্রতিপদ্ঠমানোহপি ন পরমার্থতস্তত্বদ্‌ভাবং 
গ্রতিপন্ভতে, বথা চাকাশে! ঘটাদিয়ু গচ্ছৎন্ু গচ্ছন্লিব 

৮ 


শর্ধীয়ের “নায় বা” ও “উপাধিবাছ” 


পি পর” শট আর পাপ সস চে 


বিভাবামানোহপি ন পরমার্থতো গচ্ছতি, থা বা 
উদ্দশবাবাদি-কম্পমাৎ তদৃগতে হুর্য-প্রতিবিশ্বে কম্পমানে- 
পি ন তাবান্‌ হুর্ধ কম্পতে, এবমবিষ্ঠ প্রত্যুপস্থাপিত্তে 
ৃন্ধযাদ্যুপাধাপহিতে জীবাধ্যেহংশে ছুঃখায়মানেপি ন তর্দ্বানী- 
বরো! ছুঃখায়তে ।" 








(ব্দ্ধথত্র-ভাষ্য ২।৩ ৪৬) 
যেমন, হুর্ধালোক বা চক্রোলোক সমস্ত আকাশব্যাসী 
হলেও অঙ্গুলি রূপ উপাধির যোগে, অর্থাৎ, অঙ্গুলির ভেতব 
দিয়ে প্রকাশিত হবার কালে, স্ব়ংই খঙ্ধু বক্রপ্রমুখ বিবিধ 
আকার ধারণ করেছে বলে প্রতীতি হয়, কিন্ত প্রকুতপক্ষে 
সত্যই তা করেনা; 


ষেমন, ঘটাদির গমনে তনম্মধ্যস্থিত আকাশও গমম কষছে 
বলে প্রতীতি হয়, কিন্তু সত্যই তা করেনা; 


যেমন) জল প্রতৃতির কম্পনে জঙ্গস্থ সুর্য প্রতিবিদ্বও 
কম্পিত হয়, কিন্তু সতাই স্বয়ং সর্ব কম্পিত হয় না 


তেমনি অবিগ্া প্র স্থত, বুদ্ধিপ্রমুধ উপাধিবিশিষ্ট জীবের 
ছঃখে ঈশ্বর ছুঃথকুি্ হন না। 

প্মাভান এব চৈষ জীবঃ. জলসুর্বকার্দিবৎ প্রতিপত্ভব্যঃ। 
**আভাসম্য চাবিগ্ভাকৃতত্বাৎ তরদাশ্রয়ন্ত সংসাবন্তা বিভ্ভা- 
কৃতত্বোপপত্তিবিতি ।» (ক্রহ্ষস্থক্জ-ভাষয ২।৩1৫*)। 


জঙ্গে যেমন সুর্য প্রতিবিদ্ধিত হয়, জীবও তেমনি অবিষ্থায় 
পরমাত্মার প্রতিবিষ্ব। এই প্রতিবিশ্ব অবিগ্তামূলক বলে 
প্রতিবিষ্বন্বরূপ সংপারও অবিদ্ামুলক । 


অপর একস্থানেও এই দৃষ্ান্তটি ব্যাখ্যা করে শঙ্কর বল- 
ছেন যে, জল বুদ্ধি বাত্ুল প্রাপ্ত হলে, জঙস্থ সুর্ধ-প্রতি- 
বিশ্বই কেবল বৃদ্ধি বাস্াস প্রাপ্ত হয়; জলের কম্পনে, জলম্ 
সুর্য-প্রতিবিদ্বই কেবল কম্পিত হয়; জলের ভেদে) জলস্থ 
সুর্ব-প্রতিবিষ্বই কেবল ভিন্ন বাবছ বলে বোধ হয়; কিন্তু 
প্রকুতপক্ষে, স্বয়ং সুর্য সেরূপ কিছুই হয় না) কেবল হ্র্ধ- 
প্রতিবিষ্বই জলধর্জানুযায়ী ব| জলের হ্'স, বৃদ্ধি) কম্পন। 
মানাত্ব প্রস্ততি গুণভাগী হয়, শ্ব্নং সুর্ধ কদাপি নয়। একই 
ভাবে, পারমাথিক দ্রিক থেকে ব্রহ্ম অবিকৃত ও একরূপ, 
সৎ--কিস্তু, তিনি অবিগ্তারূপ উপাধিতে প্রতিফঙ্গিত হলে, 
সেই প্রতিবিষ্ব বা জাবই কেবল উপাখির ধর্মনুম্পৃ্ট হুন, 
স্বরং ব্রহ্ম কপি নন। 

ক্রহবস্আ্র-ভাষ্য ৩ ২:২০) 

(৭) ম্বগতৃষিক]। 

“ত্মাদূ যথা! ঘটকরকাগ্তাকাশ।নাং মহাকাশ [ধনন্তত্বং 
যখা চ মৃগতৃষিকোধকাদীনামুষবাদিত্যোইনন্ত স্ব) ঘৃষ্টনষ্ট- 
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স্বরূপত্বাৎ, স্বরূপেণ খন্ুপাখ্যত্বাৎ। এবমন্ড দ্কোগা-ভোতৃত্বাদি- 
প্রপঞ্জাতন্ত ব্রন্মব্যতিরেকেণাভাব ইতি অরষ্টৰাম্‌।” 
(ক্রক্ষদুত্র-ভাষ্য ২১/১৪ ) 
যেমন, ঘট প্রভৃতির মধ্যস্থিত আকাশ ও মহাকাশ এক 
ও অভিন্ন যেমন মৃগতৃঞ্িকাত্ৃষ্ মরূগ্ভান ও মরুভূমি এক ও 
অভিন্ন, তেমনি ব্রঙ্ধ ও বিশ্বপ্রপঞ্ও এক ও অভিন্ন--সংদার- 
বর্গ ব্যতিরিক্ত কোন বসত নয়। 

(৮) লমুত্র-তবরজ । 

“লমুতরা দুদ কাত্মনোহ্নস্তত্বেহপি তদ্বিকাঝাণাং ফেলবীচি- 
ভব্জ-বুধ দাদীনামিতরেতর-বিভাগ ইতবেতর-সংক্লেষ-লক্ষণম্চ 
ব্যঘহার উপলভ্যতে। 

অতঃ পরমকারণাৎ ব্রহ্গণোহনন্যত্বেৎপ্যুপপন্নে। ভ্তোক্তৃ- 
ভ্োগ্য-লক্ষণো বিভাগঃ সমুত্র-তরঙ্গাদিস্তায়েনেত্যুক্তমূ।'.' 
অতুযপগম্য চেমং ব্যবহারিকং ভোক্ত-ভোগ্য-লক্ষণং বিভাগং 
'ম্তাল্লোকবৎ' ইতি পরিহ্বারোহভিহিতঃ, ন স্বয়ং বিভাগঃ পর- 
মার্থতোহন্তি |” 

(ব্রন্মহ্ুজ ভাষ্য ২১1১৪-১৫ )। 
ব্যবহারিক দ্দিক থেকে, ফেনা, বীচি, তব, বুঘদ 
প্রভৃতি সমুন্র-জলাত্মক হলেও পরম্পর ভিন্ন বলে গৃহীত 
হয়) এবং এই ভাবে ভোক্ক-ভোগ্য-বিভাগ রক্ষিত হয়। 
কিন্তু পারমাধিক দিক থেকে প্রক্মা ও জীবজগৎ অভিন্ন) ফেমন 
সমুক্র ও ফেন-বীচি-তরঙ্গ-বুঘ দাদি অভিন্ন। 

(৯) নদী-সমুদ্র। 

“্যধা লোকে নগ্যঃ স্বাশ্রয়মেব নামরূপং বিহায় সমুত্রমুপ- 
বস্তি) এবং জীবোহপি স্বাশ্রয়মেব নামরূপং বিহায় পরং পুরুষ- 
মুপেতি।” 

(ত্রন্মস্তপজ্র-তাষ্য ১৪-২১) 
যেমন নদী নি্জন্ব নাম ও রূপ ত্যাগ করে সমুদ্রে বিলীন 
হুয়, তেমনি জীব নিজম্থ নাম ও রূপ ত্যাগ করে পরমপুকুষে 
বিলীন হন। 

"ঠৈবমাদীনি মুক্ত-দ্বব্ূপ-নিরূপপ-পরাণি বাক্যান্তবিভাগ- 

মেব দর্শয়স্তি নদী-সমুদ্রাদি-নিদর্শনানি চ৮ | 
(ত্রহ্মস্থগ্র-ভাষা 81818) 
নদ ষেমন সমুদ্রে পতিত হজে সমুদ্রেই নিঃশেষে বিলীন 
হয়ে হায়) লমুত্রের সঙ্গে সম্পূণ এক ও অভিন্ন হয়ে যায়, 
তেমনি মুক্ত জীবও ব্রজ্মের সঙ্গে স্বীয় একত্ব ও অভিমত 
উপলদ্ধি করেন। 

(১*) আকাশ-তলমলিনতা। | 

"এ প্রত্যক্ষেইপি হ্যাকাশে বালাস্তল-মলিনতান্তধ্যন্তত্তি ।” 

(অধ্যাস-ভাষ্য )। 

“অধাগৃহীতং শাবীযগ্ড অন্ধণৈকত্বং ভদ1 মিথ্যাজ্ঞান- 





নিমিত্তঃ শাবীবন্সোপভোগঃ) ন তেন পরমার্ধরূপন্ত বর্ণ 
সংস্পর্শ; | ন ছি বালৈত্তল-মলিনতাদিভিব্যোক্সি বিকল্পামানে 
তল-মলিনতা 'দ-বিশিষ্টমেব পরমার্থতো৷ ব্যোম ভবতি |” 
(ব্র্গসথত্র-ভাষ্য ১২৮) 

বালক ব! অজ্ঞ ব্যক্তির। অপ্রত্যক্ষ আকাশেও তল বা 
কটাহতলের গোঙ্গ/কার ও মল্লিনত1 বা নীলব্ণ আবোপ কনে 
থাকে । 

বর্গ ও জীবের একত্ব যখন অজ্ঞাত থাকে, তখনই 
জীবের তাদ্ুশ মিথ্যা-আনমূলক তোগ থাকতে পাবে। কিন্ত 
পরমার্থস্বরূপ ব্রহ্ম সেই ভোগ দ্বার! কদাপি স্পৃষ্ট হন না, 
ঘেমন, বালক বা অজ্ঞ ব্যক্তিরা আকাশে কটাহতলের গোর্গা- 
কার ও নীলবর্ণাদি আরোপ করলেও) আকাশ কদাপি 
গোলাকার ও নীলবর্ণ হয়ে পড়ে না। 

(১১) দেবদত্ত-হস্তপাদ। 

"ন চ বিশেষ-দর্শনমাত্রেণ বন্ন্তত্বং ভবতি | নহি দেব- 
দত; সক্কোচিত-হস্ত-পাদঃ প্রলাবিত-হস্ত-পাদশ্চ বিশেষেণ দৃর্ঘ- 
মানেহপি বস্তন্তত্বং গচ্ছতি |” 





ঝ্রঙ্গসথত্র-ভাষ্য ২১১৮) 

আকারগত ভেদ থাকলেই বস্ত ভিন্ন হয়ে ষায় না। যেমন 
কোন সময়ে দেব্দত হস্তপদ সম্ভুচিত করে রাখেন কোন 
সময়ে গ্রপাবিত করেন। এবং এই ভাবে তার দুই বিতিন্ 
আকার ব৷ রূপ হতে পারে। কিন্তু সে্ন্ত তিনি অন্য ব্যক্তি 
হয়ে যান না-_-সেই একই দেবদত্ত থাকেন। সমভ'বে, ব্রচ্ধ 
ও বিশ্বপ্রপঞ্চ আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন হলেও, প্ররুতপক্ষে এক 
ও অভিন্ন। 

(১৯) নটবৎ। 

“ন কারণামন্যৎ কার্ধং বর্ষশতেনাপি শক্তে করয়িতুষ্‌। 
তথ! চ মুল-কারণমেবাস্ত্যাৎ কার্ধাৎ তেন তেন কার্ধকারেণ 
নটবৎ সর্বব্যবহারাস্পদত্বং প্রতিপদ্ভতে |” 

(ব্রহ্মহথত্র-ভাষ্য ২১1১৮) 

কারণ ও কার্ধকে শতবর্ষেও বিভিন্ন রূপে কল্পনা কর! 
যাঁয় না। সেজন্য একমাত্র মুপ কারণই শেষ পর্যস্ত নানারপ 
কার্ধের আকার ধারণ কবে" নটেরন্তায় লোকঘাক্র নির্বাহ 
করে। একজন নট বা অভিনেতা নানারূপ বেশভূষা ধারণ 
কবে", নানা ব্যক্তির আকাবে সজ্ছিত হয়ে, দর্শকরদ্দের সম্মুখে 
রাজ।, মন্ত্রী, দাস প্রভৃতির অভিনম করেন, এবং সেই সময়ের 
জন্ত তাকে বাজ, মন্ত্রী, দাস প্রভৃতি বলে বোধ বা প্রততি 
হতে পারে সত্য। কিন্তু সেজন্ত তিনি সত্যই রাজা, মন্ত্রী 
দাস প্রভৃতি হয়ে হান না কোন ছিনও, সর্বদাই সেই একই 
ব্যক্তি থাকেন। একই ভাবে, বাবহারিক দিক থেকে, মহা” 
মাক্জাধী ঈত্খব জীবজগৎ রূপে প্রতিভাত হন? কিন্তু পাব- 


হিরন 


মাথিক দিক থেকে এই লকল রূপ মিথ্যা, মায়ামা্জ ; 
এবং ব্রক্ষই একমাআ সত্য বস্ত--ফেমন নটের বাজা, মন্ত্রী, 
দাস প্রভৃতির রূপ মিথ্যা, একমাত্র স্ব্ূপই বা শ্বপতাই 
সত্য। 

(১৩) মায়াবি-মায়। | 

*পরমেশ্বরত্বিস্তা-ক র্লিতাচ্ছবীরাৎ কতুরভাক্ত,বিজ্ঞানাত্মা- 
খ্যাদন্ড১ যথা মায়াবিনশ্চর্ম-খড়গধরাৎ স্ুত্রেণাকাশমধি- 
বোহতঃ স এব মায়াবী পরমার্থরূপো তূমিষ্ঠোহস্ত | 

(ত্রহ্মহ্ত্র-ভাষ্য ১।১।১৭) 

“উৎপরন্ত জগতো নিয়ন্তত্বেন স্থিতি-কারণং, মায়াবীব 

মায়ায়া১।” | 
(্রহ্গস্থত্র-ভাষ্য ২১।১) 

ষে অর্থে, খড়গ-চর্মধাবী, স্থত্রমাক্্র অবলম্ঘনে আকাশা- 
বরোহণকারী মায়াবী, ভূতঙলস্থ প্রকৃত মায়াবী থেকে ভিন্ন, 
কেবল সেই অর্থেই কর্তা, ভোক্তা ও জ্ঞাত', অবিগ্ভাকরিত 
জীব পরমেশ্বর থেকে ভিন্ন । অর্থাৎ, ব্যবহারিক দিক থেকে, 
দর্শকবৃদ্দের দ্রিক থেকে, আকাশবিহাবী মায়াবী ও ভৃতলস্থ 
মায়াবী ভিন্ন বঙ্গে বোধ হুলেও, প্রকুতপক্ষে আকাশ- 
বিহারী মায়াবী ও ভূতলস্থ মায়াবী এক ও অভিপ্ন, অর্থাৎ। 
আকাশ-মায়াবী মিথ্য প্রতীতিই মার ভূতলম্থ মায়াবীই 
একমান্্র সত্য। একই তাবে, ব্যবহারিক দ্দিক থেকে) বন্ধ, 
স্ট ও নিয়ন্ত্রিত জীব থেকে শ্রষ্টা ও নিয়ন্ত। ঈশ্বর ভিন্ন বলে 
বোধ হলেও, প্রকৃতপক্ষে, জীব ও ব্রহ্ম এক ও অভিন্ন, 
অর্থ(ৎ) জীবজগৎ মিথ্যা প্রতীতিই মাঝ, ব্রশ্মই একমান্র 
সত্য । 


(১৪) ঘটাকাশ-মহাকাশ। 

“অক্রোচ্যতে--সত্যং নেশ্বরাদন্তঃ সংসা বী।তথাপি দেহাদি- 
সংঘাতোপাধি-সম্বন্ধ ইষ্যত এব, ঘটকরক-গিরিগুহাছ্যপাধি- 
সম্বন্ধ ইব ব্যোয়ঃ। ততকৃতশ্চ শব্ধ-প্রত্যয়-ব্যবহারো৷ লোকন্ত 
বইঃ £ ঘটচ্ছিদ্রং করকচ্ছিপ্রমিত্যাদিরাকাশাব)তিরেকেহপি, 
তৎকুতা চাকাশে ৎটাকাশাদি-তেদ-মিথ্যা-বৃদ্ধি-দৃষ্টা 
তথেহাপি দেহাদি-সংঘাতোপাধি-সম্বন্ধ-বিবে ক-কৃতেশ্বর- 
সংসারি-গেদ-মিথ্যাবুদ্ধিঃ1” 

(ব্রহ্মহত্র-ভাষ্য ১:৯৫) 

“পরমেশবস্থবিদ্ধা-কল্পিতাচ্ছরীরাৎ কতুর্ভোক্ত,বিজ্ঞানাত্মা 
খ্যাদস্কঃ)...যধ! হটাকাশাছুপাধিপরিচ্ছিনাদন্ুপাধি-পরিচ্ছিন 


আকাশোহস্তঃ ।৮ 
(ব্রহ্মহ্ত্র- ভাষা, ১১।১৭ ) 


“তন্যাদূ বা ঘট-করকাগ্যাকাশানাং মহাকাশাদনন্তত্বং 
*'*এবমন্ত ভোগ্য-তোকৃত্বাদি-প্রপঞ্জাতন্ত ব্রহ্ম ব্যতিবেকেণা- 
ভাব ইতি শ্ষ্টব্যমূ।* (ত্রন্ষত্র-ভাষ্য ২1১।১৪ ) 


শবুদ্ধাত্যপাধি-নিমিততং স্ব্য প্রবিভাগ-গ্রতিস্তামমাফা- 

শন্যেব ঘটাদি-সন্বক্ধ-নিমিতম্‌ ।” 
(ব্রহ্মহত্র-ভাষ্য ২৩।১৭) 

পারমাধিক দিক থেকে ব্রহ্ম ও জীব ভিন্ন নন, কিন্তু 
ব্যবহারিক দিক থেকে, দেহাদি উপাধি ম্বার। তারা ভিন্নরূপে 
প্রতীয়মান হন। যেমন, প্রকৃতপক্ষে, আকাশ এক ও 
অভিন্ন, কিন্তু তা সতেও, ঘট, করক বা জলপাত্র,। ওহ) 
প্রভৃতি উপাধি দ্বারা তা ভিন্নরূপে প্রতীত হয়। সেই 
জন্তই “ঘট-ছিত্র' “জলপাক্জর-ছিদ্্র প্রমুখ ভেদসুচক প্রত্যর় 
হয় এবং সেইরূপ শব্ধ ব্যবহারও করা হয়। বাস্তবপক্ষে, 
ঘটের মধ্যস্থিত আকাশ, জলপাত্রের মধ্যস্থিত আকাশ, গুহা 
মধ্যস্থিত আকাশ ও বাহিরের মহাকাশ পরস্পর-ভিন্ন নয়--- 
এক ও অভিন্ন । সেজন্ত ঘট, জঙ্পাত্র, গুহা প্রভৃতিকে 
তেঙে ফেলে দিলে) তাদের মধ্যবত্া আকাশ মহাকাশে 
নিঃশেষে বিলান হয়ে যাবে--ঘট।কাশ, করকাকাশ, গুহাকাশ 
ও মহাকাশে বিন্দুমাত্র প্রতেদ থাকবে না। তা সত্বেও, হত 
দ্বিন ঘট, করুক, গুহাপ্রমুখ উপাধির অস্তিত্ব থাকবে, তত্ব 
দিন ঘটাকাশ, করকাকাশ) গুহাকাশকে পবম্পর-ভিন্ন এবং 
মহাকাশ থেকেও ভিন্ন বলে ভ্রম বা মিথ্যা জ্ঞান হবে। একই 
ভাবে, দেহাদ্দি উপাধির জগ্তই চৈত্র, মৈআ্ প্রমুখ জীবগণকে 
পরস্পর-ভিন্ন এবং ব্রন্ম থেকেও ভিন্ন বলে ভ্রম বা মিথ্যা জান 
হচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে, সকলেই সেই একই বন্ধ ব্রক্মই 
একমান্্র সত্য । [ও 


(১৫) ম্বৃত্বিকা-ঘট, সুবর্ণ-কুচক। অবনি-ভূত গ্রাম । 


এই উদ্দাহরণসমূহ পরিণামবাদলম্মত। কিন্তু তা সন্ত 
শঙ্কর কিভাবে এইগুলির সাহায্যও স্বীয় অধৈতবান স্থাপন 
করেছেন ত] পৃ সংখ্যায় বলা হয়েছে। 
(বরহ্স্থক্র-ভাষ্য ২:১৯) 


(১৬) স্ষটিক-জপাকুনুম। 

“ন হ্যপাধি-যোগাদপ্যন্তাদৃশস্ত বন্ধনোহন্তানশ স্বভাব 
সস্ভবতি | ন হি স্বচ্ছঃ সন্‌ স্কটিকোহলক্ত কাচ্যপাধি-যোগান্ব- 
স্বচ্ছে। ভবতি, ভ্রমমাক্রত্বাদশ্বচ্ছতাভিনিবেশস্য ৷ উপাধীনাধণ- 
বিদ্যা-প্রত্যুপস্থাপিতত্বাৎ |” 

(ব্রঙ্গসুজ-ভাষ্য ৩1২১৯) 

“্যথাশুদ্ব্ত স্ষটিকন্য শ্বাচ্ছ্ং গ্লৌক্যঞ্চ শ্বরূপং গ্াগ, 
বিবেক গ্রহণাদদ বক্ত নীলাহ্যপাধিভিরবিবিস্তমিব ভবতি, 
প্রমাগজনিত-বিবেক-গ্রহণাত্ত, পর/চীন-স্ফটিকঃ স্থাচ্ছ্যেন 


ক্লৌক্যেন চ ম্বেন রূপেণাতিনিম্পগ্তত ইত্যুচ্যতে।” 
(ত্রন্ষনুত্র-ভাষ্য ১,৩.১৯) 


৫৭২ 


উপাধিষোগের নিমিত্ত এক প্রকার বন্ধ অন্ত প্রকার হয় 
না। যেমন, স্বচ্ছ স্কটিকপাঞ্রে রক্তবর্ণ পুষ্প ন্তত্ত হলে সেই 
পাত্রেটি অঃচ্ছ রক্তবর্ণ হয়েষায় না, যেহেতু তার বক্তবর্ণ- 
প্রত্যক্ষ ভ্রমই মাত্র। এবং উপাধিষোগ বা স্থচ্ছ ক্ফটিকে বজ্ত" 
বর্ণারোপ অবিগ্যামুলক | 


যতদ্দিন বিবেকজ্ঞ(ন, অর্থ/ৎ বন্তত্বরূপ ও বিভিন্ন বন্ধর 
মধ্যে পরস্পর ভেদজ্ঞান না থাকে; ততদিন শুদ্ধ, শ্বচ্ছ, শুভ্র 
স্ষটিককে তার উপরে স্তস্ত রক্তবর্ণ, নীলবর্ণ পুষ্পের ন্যায়ই 
রক্তবর্ণ, নীলবর্ণ বলে বোধ হুয়। এরূপ বিবেকজ্ঞান হলেই, 
শ্ষটকের শ্বরূপঞ্জন, তার শুদ্ধ, স্বচ্ছ, শুভ্র রূপটি উত্তাপিত 
হয়ে ওঠে। একই ভাবে, দেহাদি উপাধির সঙ্গে আত্মার 
ভিন্নতা ঘথখন উপপন্ধি করা হয়, তখনই আত্মার স্বরূপো- 
পলও হয়। 


উপবের উদাহরণ ব্যতীত, শঙ্কর অন্ঠান্ত স্থলে আরও 
কয়েকটি সুন্দর উদাহরণ দিয়েছেন । বথ। £ 

(১৭) স্থাণু পুরুষ। 

পন হি ঝঞজত-সর্প-পুকুষ-মুগতৃঞ্কাদি বিকল্পাঃ গুক্তিক! 
রজ্জ স্থাথুষরাদি-ব্যতিরেকেণ অবস্থাম্পদাঃ শক্যাঃ কল্পয়ি- 
তুম্‌ £? 

(মাওুক্যোপনিষদ-কারিক1 ভাষ্য ১৭, আগমপ্রকরণম্‌) 

দ্যা স্থাণো পুরুষনিশ্চয় মন ঠচতাবতা পুরুষধর্মঃ স্থাণো- 
ভবতি স্থাণুধর্মে। বা পুকুষন্থ, তথা ন ঠতস্তং ধর্নঃ দেহধর্ধো 
বা চৈতত্তস্ত |” 

(গীতা-ভাষায, ১৩1২) 

অধ্যাস-কালে, এক সত্য বন্বকেই অপর এক বস্ত বলে 
জ্রম করা হয়-_-অধ্যাস নিরধিষ্ঠান ভ্রম নয়। সেজন্য যেমন, 
গুক্তিকে রঞ্জত, বজ্জুকে সর্প, গু বৃক্ষকে পুরুষ, মক্ষুতৃমিকে 
ম্থগত়্কাতৃষ্ট মরগ্ানরূ:প ভ্রম করা হয়, তেমনি ব্রর্থকেও 
জীবজগতরূপে ভ্রম করা হয়। 


তা সত্তেও যেমন স্থাণু বা শুষ্ক বৃক্ষের ধর্ম পুরুষে এবং 
পুরুষের ধম' স্থাণুতে উপগত হুয় না, তেমনি চৈতন্তের ধর্ম 
এবং দেহের ধম” চৈতন্তে উপগত হয় ন।। 

(১৮) দর্পণ-ছায়া। 

ছায়ামাঞ্রেণ ভীবরূপেণান্থপ্রবিষ্ত্বাৎ দেবতা ন দেহিকৈঃ 
স্বতঃ সুধ-ঢুঃবার্দিতিঃ সংবধ্যতে | পুরুষাদিত্যা্দয় আদর্শো- 
দকাদিযু  ছায়ামাত্রেণানুপ্রবিষ্টা-_-আদর্শোদ কাদি দোধৈর্ন 
সংবধ্যস্তে, তদ্বৎ দেবতাপি '» 

( ছান্দোগ্যোপনিষদ-ভাষা ৬৩ ২) 

জীব ঈশ্বরের ছায়ামাত্র, পেঙ্জন্ত তিনি জীবে প্রবেশ 

করেও জীবের সুখ-ছঃখভাগী হুন না, ধেমন দর্পণে প্রতি- 





বিদ্বিত ছায়া বা! জলে গ্রতিবিদ্িত ছায়া দ্বার! পুরুষ বা হ্ুর্য 
দর্পণ বা জলের দোষে দুষিত হয় না। 

(১৯) অলাতচক্রে। 

“যথ। হি লোকে খঙ্জু বক্রার্দি প্রকারাতাসম্‌ অলাত- 
স্পন্দিত্ম্‌ উক্কাচলনম। তথ] গ্রহণ-গ্রাহকাভানং বিষয়িবিষয়া- 
ভাসম্‌ ইত্যর্থঃ। , 

(মাগুক্যোপনিষদকারিকা-ভাষ্য ৪ 8৭) 


একটি জলস্ত কাষ্ঠথগ্ুকে স্পঙ্গিত বা বিবতিত করলে 
তা যেমন সরল; বক্রপ্রমুখ নানা আকারে প্রতিভাত হগ্ন। 
তেমনি বিজ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ধও গ্রহণ-গ্রথহক, বিষয়ি-বিষয় 
প্রভৃতি রূপে প্রতিভাত হন। অর্থাৎ) একটি জলস্ত কা্ঠ- 
থণ্ডকে দ্রতভাবে বিবতিত করলে, একটি অগ্নিময় চক্র 
গ্রত্যক্ষ করা যায় ষর্দিও কোন চক্র সেস্থলে নেই। সেজন্ত 
চক্রটি মিথ্যা প্রতীতিই মাত্। একই ভাবে, ব্রহ্ছে তে 
দর্শনও মিথ্যাপ্রতীতি। 

(২৯) গন্ধর-নগর । 

"যথা! চ প্রমারিত-পণ্যাপণগৃহ-প্রাসাদ-্্রীপুংজনপন্র ব্যব- 
হারাকীর্ণমিব গন্ধরধনগরং দৃপ্তমানমেষ সৎ অকলম্মাদভাবতাং 
গতং দুম, ষথা চ স্বপ্র-মায়ে রূপে অসজ্পে, তথা; বিশ্বমিদং 
হ্বৈতং সমস্তমসন্ুষ্ুম ।” 

(মাওুঁক্যোপনিষদ কাবিকা-ভাষ্য ২৩১) 
যেমন প্রসারিত, পরিপুর্ণ গন্ধরব-নগর, প্রত্যক্ষগোচর 
হয়েও অকন্মাৎ অন্তুধান করে বলে অসৎ, তেমনি, ্বপ্র ও 
মায়ার সায়, বিশ্বগ্রপঞ্চও সমগ্র ভাবে অসৎ। 

এস্থলে “অসৎ” শবটি সাধারণ অর্থে গ্রহণ করা হয় নি, 
কারণ সেই অর্থে বিশ্বপ্রপঞ্চ অলৎও নয়, সও নয়। পুনরার় 
বিশ্বপ্রপঞ্চ স্বপ্ন বা মায়াও নয়। 


(২১) তটস্থ পর্বতবৃক্ষাদির গতি-দর্শন। 

“শৌস্বস্ত নাবি গচ্ছন্তযাং তটস্থেযু অগতিষু নগেযু প্রতি- 
কুল গতিদর্শনাৎ দুবেষু চক্ষুষা অসন্নিকষ্টেযু গচ্ছৎস্থ গত্যভাব- 
দর্শনাৎ। এবমিহাপি অকর্মণি অহং করোমীতি কর্রদর্শনং। 
কর্মণি চ অকমর্দর্শনং বিপরীতদর্শনম ।” 

(গীতাভাষ্য ৪-১৮) 

যেরূপ নৌকাস্থ ব্যক্তি, নৌকা চলতে থাকলে, তটস্থ 

বা নিকটস্থ গতিবিহীন পর্ধত বৃক্ষাদিকেও গতিশীল, এবং 

দুবস্থ, চক্ষুর অসন্লিকৃষ্ট গতিশীল বন্তকেও গতিবিহীন বলে 

দর্শন করেন। সেরূপ অজ্ঞ ব্যক্তিও অকর্মে বা আত্মায় কর্ম 

বা প্রপঞ্চ, এবং কর্মেবা প্রপঞ্চে অকর্ম বা আত্ম! দর্শন 

কবেন। এরই নাম হ'ল. বিপরীত দর্শন।” কিন্তু গতি- 

বিহীন পর্বত-বৃক্ষাদিতে গতি দৃ্ হলেও) তত্ুজ্ঞানীর গততি- 
জান হয় না, গতির অন্ভাবজ্ঞানই হয়। 

(২২) চদ্বন-জল। 






প্যথা চচ্দনাগর্বাদেক়দ কাদি-সন্বন্ধজ-ক্লেদাদিজমৌপধিকং 
দৌর্ন্ধাং তৎন্বরূপ-নির্ধর্ষণেন আচ্ছাগ্যতে শ্বেন পারমাথিকেন 
গন্ধেন। ততদেব হিস্বাত্বস্তধাস্তং স্বাভাবিক কতৃত্ব-ভোভৃত্বাদি 
লক্ষণং জগৎ__ দ্ৈতরূপং জগত্যাং পৃথিব্যাং। দ্গত্যামিত্যুপ- 
লক্ষণার্থন্বাৎ সর্বমেব নামরূপ কর্মাধ্যং বিকারজাতং পরমার্থ, 
সত্যাত্ম-ভাবনয়৷ ত্যক্তং গ্যাৎ।» 


(ঈশোপনিষদ-ভাষ্য ১)। 

অর্থাৎ, যেরূপ চন্দন, অগুরু প্রমুখ গন্ধপ্রব্য জলাদির 
সংস্পর্শে ক্লেদযুক্ত হয়ে হৃ্গ্ধযুক্ত হয়ে পড়ে, কিন্তু ধর্ষণ 
করলেই তাদের স্বভাবদিদ্ধ শুগন্ধ প্রকাশিত হয় এবং হৃর্গন্ধ 
দুর হয়ে যায়-_সেরূপ স্বাভাবিক কতৃতত্ব ভোতৃত্বাদি বিশিষ্ট, 
বিভিন্ন নামরূপ ও ক্রিগ্নাবিশিষ্ট জগৎ আত্মায় অধ্যন্ত হলে, 
আত্মাকেও দ্বৈত বা জগৎকেও সত্য বলে বোধ হয়, কিন্ত 
সত্য অ্বৈতজ্ঞান দ্বার! সেই মিথ্যা হ্বৈতবোধ বা জগতের 
সত্যভা-ত্রম দুর হয়ে যায়। 

বুহদারণ্যকোপনিষদ্ব-ভাষ্যেও এক ইভাবে শঙ্কর বজ্মু-সর্প, 
শুক্তি-রজত, সলিল-ফেন, গগন মলিনতা প্রভৃতির এবং সেই 
সঙ্গে পরিণামবাদপন্মত ম্ৃত্তিক1 ঘটেরও দৃষ্টান্ত দিয়েছেন (যথা 
বৃহদারণযকোপনিষদূ-ভাষ্য ৩1৫।১) | এ সম্বন্ধে, পূর্বেই বলা 
হয়েছে। 

ছাচ্ছোগ্যোপন্যিদূ-ভ।য্যেও শঙ্কর বজ্ঘ-সপ? শুক্তি-রজত, 
গগন-মলিনতা প্রভৃতির উদ্দাহরণ দিয়েছেন ( যথা, 
ছান্দোগ্যোপন্িদ-ভাষ্য ৮ ১২১।) এসবদ্েও পূর্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে। 


রজ্জব সপে'র দৃষ্টান্ত পৃথকৃ ভাবে অন্তান্ত বছ স্থলে দিয়ে 
শঙ্কর বলছেন-_ 

"নিরবয়বস্ত সতঃ কথং বিকার-সংস্থানযুপপদ্যতে ? নৈষ 
দোষ, রজ্ছাছ্যবয়বেত্যঃ সপাদি-সংস্থানবৎ। বুদ্ধিপরি- 
কল্পিতেভ্যঃ সদবয়বেত্যে! বিকার-সংস্থানোপপত্তে:৮ 

( ছান্দোগ্যোপনিষদ্ূ-ভাষ্য ৬২২) 


“রজ্জামিব সপান্দি-বিকল্পভাতমধ্যস্তমূ অবিদ্যয়া) তদন্য 
জগতো মৃলমৃ।* 


( ছান্দোগ্যোপনিষদ-ভাষ্য ৬ ৮1৪ ) 
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নিরবয়ব সত্য বস্তুর বিকার সম্ভব হয় কিরপে 1--এই . 
প্রশ্নের উত্তরে শঙ্কর বলছেন ফে বজ্জুর অবয়য গ্লেকে যেমম 
মিথ! সপ্পরূপ বিকার উৎপন্ন হছছেছে বলে ভ্রান্তি বা মিথ্যা 
প্রতীতি হয়, তেমনি অবিস্তা-পরিফন্লিত- ঈৎ বজ্র অবয়ব 
থেকেও যেন সংসাররূপ বিকার উৎপর ইয়ৈছে কলে জাতি বা 
মিথা প্রতীতি হয় । সেজন্ত। অবিগ্ঠামুলক সংলার রঙ্ছ-সপ" 
ত্রমকালে দৃষ্ট সর্পেরই স্থায় অলীক বা মিথ্যা । 

ছান্দোগ্যোপনিষদ-ভাষ্যেও, শঙ্কর নদী-সমুন্র (৬১০1১) 
সমুদ্র-তরঙ্গ (৬১০1১), জল-হুর্য (৬৮:১), বজ্জু-সর্প (৮1১২১) 
প্রভৃতির দৃষ্টান্ত উল্লেখ করেছেন । নদী-সমুস্্র-প্রসঙ্গে তিমি 
অতি হুম্দরতাবে বলেছেন যে, স্বষ্টির পুর্বে নদী-সমুত্রই ছিল 
--পরে সমুদ্রের জঙ্গ সূর্য'করুণে বাম্প ছয়ে মেধের আকার 
ধারণ করে এবং সেই মেঘ থেকে বৃষ্টি পতিত হয়ে তথাকথিত 
্বতন্ত্র নদীর স্থঙ্টি করে। তারও পরে পরিশেষে সেই মদীই 
পুনরায় সমুদ্রে পতিত হয়ে “সমুদ্র এব ভবতি*, সমুত্র হয়ে 
যায়। এরূপে নদী চিরকালই সমুদ্রই মান্--সমুত্র থেকে 
ভিন্ন বন্ত নয়। একই ভাবে, জীবও চিরকালই ব্রহ্ম - ত্রঙ্গ 
থেকে ভিন্ন বন্ধ নয় (৬.১০।১)। 

মাওুক্যোপনিষদ-কারিকায় শঙ্কর বহছুস্থলে শর প্রিয় 
বভ্সপ (১।৬) ১1৭) ১৯) ১১০) ১1১৪) ১১৭১ ২১৬) 
২১৮, ৩১৯ ইত্যাদি )) শুক্তি-রজত (১১৭), মৃগতৃঞিকা 
(১1৬) ১1১৭, ২1৬), ঘটা কাশ-মহাকাশ (৩1৩), আকাশ-তল- 
মলিনতা (৩ ৮), ব্চন্ত্দর্শন (৩1১৯), মায়াবী (১৭, ১৯৭, 
১২৭) ৩1২৩), জঙ্গনূর্ধ (১৬) প্রস্ভৃতির উদ্বাহরণ 
দিয়েছেন। 

গীতা-ভাষোও শঙ্কর শুক্তি-রজত (১৮১৭), মৃগতৃফিক। 
(4 ৮-৯), আকাশ-তলমলিনতা! (১৮1১৭) প্রভৃতি নানাবিধ 
উদ্দাহরণের সাহাষ্যে স্বীয় মায়াবাদ প্রপঞ্চিত করেছেন। 

এই ভাবে; শঙ্কর তার অপূর্ব মনীষাবলে) কেবল ষেঃ 
নিগৃঢ়তম দার্শনিক তত্ব প্রপঞ্চিতই করেছেন, তাই নয়-- 
সেই সঙ্গে সঙ্গে বছ সাধারণ দৃষ্টাপ্তের সাহায্যে সেই স্বুকঠিন 
ততকেও সুগম করে তুলবার প্রয়াস করেছেন প্রতি 
ক্ষেত্রে । | | 








সম্প্রতি আমর! পর পয় তিনটি বিশেষ দিন উদ্যাপন করেছি 
-নেতাজী নুভাষচজরের জগ্মদিন। সরশ্বতী পু্জা এবং 
সাধারণতন্ত্র দিবস; আমাদের জাতীয় জীবনে এই তিনটি 
দিনই বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । এই তিনটি দিনেই আমরা নুতন 
সন্ভয় গ্রহণ করি। 

সুভাষচন্জ্র ছিলেন সমগ্র ভারতের? তার আসন আজও 
সমস্ত জনসাধারণের মধ্যে, কিন্তু তার জন্মদিন উপলক্ষে ষে 
সফল সভালমিতি হয়, সে সব দেখে মনে হয় সুভাষচন্্র যেন 
বিশেষ এক পার্টির প্রতিভূ। আমাদের মধ্যে অনৈক্য 
এমনই ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে যে, সেই বিরাট ব্যক্তি 
পুফ়ুষের জন্মোৎদব উপলক্ষেও আমর! সমগ্র জাতির সম্মিলিত 
শর কাকে জানাতে পারি না। অথচ তিনিই একদিন 
একাই দাড়িয়েছিলেন মহাত্মা গান্ধীর আকাশস্পশী ব্যক্তিত্বের 
বিরুদ্ধে আর তাকে কেন্দ্র করে তৈরি হয়েছিল এক সংগ্রামী 
জমমত। আজকের বাংল! দেশে সুভাষচন্দ্রের নিঃস্বার্থ 
আদশবাদ গ্রহণের এবং প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
বাংলা দেশে আদ কংগ্রেসই হোক বা বিরোধী কোন 
পার্টিই হোক, উদ্ভয়ের মধ্যেই চলেছে অন্তত্বন্থ; নেতৃত্ব 
মিয়ে চলছে লজ্জাকর রেষারেষি। ভেতরের এই অনৈক্যের 
সুযোগে বাংল! দ্বেশকে ভারতবর্ষের বৃহত্তর রাজনৈতিক 
ক্ষেত্র থেকে হটিয়ে দেবার চেষ্টা অনেক দিন থেকেই হচ্ছে। 
সর্ধভারতীয় নেতৃত্বে বাংলার বর্তমান দৈল্তদশ। একদ| কল্পান. 
ভীত ছিল। সভাসমিতি, শোভাযাত্রা, হৈ হুল্লোড়ের মধ্যে 
নেতাব্ীকে স্মরণ করাটাই আজ আমাদের মধো মুখ্য হয়ে 
উঠেছে, কিন্তু তার মহান আদর্শ এবং কর্মপন্থা! অনুদরণের 
চেষ্টা নেতাদের বা বক্তাদের মধ্যেও দেখি না, শ্রোতাদের 
মধ্যেও দেখি না। মাইকের সামনে গড়িয়ে সভাপতি 
আদর্শের ফ।ক] বুলি উচ্চারণ কবে গেলেন) কিন্তু তার 
আচরণে আদর্শের কণামাত্র রূপায়ণ দেখা যায় না। অবস্থা 
এমনই দাড়িয়েছে ষে। “কেজি” ও প্গ্রীণরুমেস্র সঙ্গে তুলনা 
করা যায়। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিকের আজ দরকার 
আমাদের বর্তমান অন্বত্ভিকর আবহাওয়া দুর করতে। সুভাষ 
চক্র দেশপ্রেমের যে জলম্ত আদর্শ রেখে গেছেন, তার জন্ম 
দিনে তা অন্থুদরণ করার কঠোর সঙ্ষল্প মিলেই এবং সেই 
স্ব অনুযায়ী কাজ করলেই তাকে সমুচিতত শ্রদ্ধা জানানে 


উসবের শেষে 
শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিশ্র 


হয়। আত একটু আত্মাহ্ুসন্ধানের ফলেই আমরা অস্থ্ভব 
করতে পারি আমরা কাজে, কর্মে, ভাবনা, চিস্তায় কত গন্ধ, 
কত হীন হয়ে পড়েছি; সরকারী শাসনের চাপে আমরা 
কুদ্ধশ্বাস; আজ এমন কোন নেতা। এমন কোন আদর্শ 
নেই যাকে অনুসরণ বা অবলম্বন করে আমরা এই অন্ধকার 
ঠেলে আলোর সম্মুখীন হতে পাবি। নুভাষচজ্ের অগ্রিময় 
জীবনের কথ! মনেপ্রাণে শ্ররণ করে আমরা হয় ত ফিরে 
পেতে পাবি আমাদের হারানো প্রতিষ্ঠ। সুতরাং কেবঙ্গ 
বাহক আড়ম্বরপুর্ণ উৎসব সমারোহ না করে আরও গণ্ভীর 
ভাবে আমাদের পালন করতে হবে স্ুভাষচন্ত্রের জন্মদিন; 
বর্তমান প্রচলিত ও আচরিত হুঙ্ধুগসর্বস্ব প্রথা পরিত্যাগ না 
করলে ভবিষ্যতে নেতাঞ্জীর নাম ইতিহাসের পাতায় থাকষে 
না, থাকবে না জাতির দৈনন্দিন জীবনে । 

নেতাজী জন্মোৎসবের আনন্দের বেশ ও লেশ মিলিয়ে 
ষেতে ন। যেতেই বেজে উঠল কাপর; ঘণ্টা সংস্কতি আর 
শিক্ষার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরদ্বতীর আহ্বানে । আজকাল 
সরন্বতী পুপ্জা পার্কে পার্কে, পথে পথে সর্বক্র অনুঠিত হচ্ছে। 
বর্তমানে কেবলমাত্র ছাত্রসমাজের মধ্যেই আবদ্ধ নেই এই 
পূজা। সবার মধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে সরদ্বতীর আবাধমা। 
রাজনৈতিক উদ্দে্ নিয়েও মায়ের পুজা করা হচ্ছে। শিক্ষার 
মান যত নেমে যাচ্ছে, শিক্ষার্থীর নিষ্ঠা যত নিয়াভিমুখী 
হচ্ছে পুজার সংখ্যা এবং তার আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানও ততই 
বেড়ে যাচ্ছে, শ্রদ্ধাসিক্ত অগ্জলিদান আজ মুখ্য নয়, উৎসবটাই 
মুখ্য। এই বিষয়ে প্রতিযোগিতাও চলছে। সরস্বতীর পৃজা 
ত ছাত্রদের প্রতিদিনের পড়াশোনার মধ্যেই হয়ে থাকে, 
অন্ততঃ তাই হওয়া উচিত। কিন্তু আজকাল খেলাধুলে, 
উৎসব সমারোহ, দিবস পালন ইত্যাদির মধ্যে সময় এমম 
ভাবে বণ্টন করে দেওয়া হয় ষে, পড়াশোনার জন্টে নিববচ্ছিকন 
অধিক সময় পাওয়] ছু্ধর। আচার ব্যবহারে ছাত্ররা! এতটা 
অবিনয়ী এবং অনিয়মিত হুয়ে উঠেছে, মনে হয় সংস্কৃতিকে 
এরা নিজেরা নতুন অর্থ দান করেছে অথচ বিভিন্ন সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের হট্টরগোলে এদের অনেকের বুজনী ভোর হয়ে 
আসে। শিক্ষার্থীৰ কথার মধ্যেই মনে এসে যায় শিক্ষা 
সমন্ার কথ! । দেশের প্রয়োজনে যুগোপষোগী শিক্ষার 
দরকার) এটা অবশন্বীকার্ধ। কিন্তু সরকার এমন স্বরিৎগতিতে 





হুগলী জেলার আটপুর গ্রামে নব প্রতিঠিত "অঘোর কামিনী" প্রাথমিক বালিক বিভালয় 


সংস্কারে ব্রতী হয়েছেন, মনে হয়) রাতারাতি পরিবর্তন সাধন 
না করলে দেশের সমুহ সর্বনাশ । শিক্ষার উপরই আমাদের 
দেশের ভবিষ্যৎ প্রধানত নির্ভর করছে? স্থতরাং শিক্ষার 
ক্ষেত্রে সুস্থির চিন্তা এবং শিক্ষা সংক্রান্ত সমহ্যার অবধান 
করে তার পর কাজে অগ্রসর হওয়া দ্রকার। আর এই 
অগ্রসর ধাপে ধাপে হওয়াই বাস্নীয়। শিক্ষক, শিক্ষাব্রতী 
ও শিক্ষাবিৃগণের ক্ষোভ এই যে, সরকার শিক্ষা সংস্কার 
করছেন তাদের বাদ দিয়ে; ফলে এক হন্দ উপস্থিত 
হয়েছে এবং এই দ্বন্দ শিক্ষার ক্ষেত্রকে পদ্ষিল করে তুলছে; 
আব মাঝখান থেকে শিক্ষ! ও শিক্ষকের প্রতি ছাআদের শ্রদ্ধা 
কমে আসছে। কবে সেদিন আপবে কে জানে -_যেদ্দিন 
উপযুক্ত পরিবেশে ছাক্্র শিক্ষা লাভ করে সবন্বতার সার্থক 
সেবক হিসেবে নিজেকে গড়ে তুলবে । 

ম| সরন্বতীর বিসর্জনের বাজনা শেষ হতেই ২৬শে 
জানুয়ারীর আবির্ভাব ঘটল। ১৯৫* সনে এই দিনে আম1- 
দ্বের সংবিধান চালু হয়েছিল; আর বিশ্ব রাজনৈতিক বজমঞ্চে 
ভারতবর্ষ প্রজাতাস্ত্রিক রাষ্ট্রূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল, আর 
তারও অনেক আগে ১৯২৯ সনে লাছেোর কংগ্রেসে পর্ণ 
স্বাধীনতার প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল এই দিনে । তাই ২৬শে 
জান্ধুয়ারী আমাদের জীবনে বিশেষগুরুত্বপৃর্থ দিন । উৎসব 
জামক্ষের মধ্যে এই ছিন উদযাপিত হুর ছাণী আম বন্ধুভাষ 


ছড়াছড়ি লেগে ধায়। এবারেও ২৬শে জানুয্ারীর পূর্ব সন্ধ্যায় 
জাতির উদ্দেশে রাষ্ট্রপতি বক্তৃতা করেন। তার মুল কথা 
ছিল আরও কৃচ্ছদাধন কর। দেশের উন্নতিতে তোমাকে 
প্রচ্ততম কষ্ট স্বীকার করতে হবে; কিন্তু ফলশ্রুতির কোন 
রকম আশ! করবে না। জনসাধারণের কুচ্ছৃদাধন যে শেষ 
সীমায় পৌঁচেছে সেটা সম্ভবতঃ রাষ্ট্রপতির কর্ণে প্রবেশ কষে 
না। তার কৃচ্ছপাধনের উপদেশ আমরা সাধারণ মানুষ বত 
মেনে চলি তার অল্পমা্র যর্দি বর্তমান ক্ষমতাশীনেরা মেনে 
চঙগতেন। তবে আমাদের কষ্টের ভার হয় ত লাঘব হত; 
কিন্তু যখন দেখি ৬৩ হাতীর শোভাষাজ্জোর পুরোভাগে চলে 
ছেন কংগ্রেদ সভাপতি, যখন ছবি দেখি হাজার হাজার 
গ্রন্ফটিত ফুলের টব সমাকীর্ণ জায়গায় তার বাসস্থানের 
ব্যবস্থা, তখনই শ্বতঃই "্মরণে আসে আমাদের জাতীয় ভাগ্যের 
ছর্শশার কথা । একদিকে চলেছে অর্থের হিসাবহীন অপ- 
ব্যয়, অন্তদ্ধিকে অর্থের নিগ্নারুণ অভাবে অনশনে, অর্ধাশনে 
দ্বিন কাটাচ্ছে বছ লোক। সরকারী ভাবগতিক দ্বেখে মনে 
হয়, ছেশগড়ার জন্তে সমস্ত কষ্ট স্বীকারের দ্বায় দাধারণ 
মানুষের, আর সমৃদ্ধির আম্বাদ গ্রহণ করবে মুষ্টিমেয় কয়েক 
জন ভাগ্যবান। স্নীতি এমনভাষে আত্মপ্রকাশ করেছে 
ষে, শাসনযন্ত্র বিকল হয়ে গেছে । ফেরার দোষ দেখবে? 


কর্ষের হে উপঘুক্ত, দ্থুপারিশেয অন্তাথে সে পায় ন। ফাষ। 


| £৭৬ 











আর অক্ষম চাটুকার মোসাহেবী করে উচ্চপঙ্দে আদীন; এ 
ৃষটান্ত আজ বিরল নয়। ন্ুতরাং বিশেষ দিনে উপদেশ বর্ষণ 
করে লাভ নেই কোন রাষ্ট্রের কর্ণধারদের মায়! মমতা ত্যাগ 
করে সুশাসনের প্রবর্তন করতে হবে, তাতে হয় ত তাদের 
প্রিয়পাঞ্রদের ওপর নির্মম হতে হবে। কিন্তু ফলস্বরূপ তারা 
সমস্ত জনসাধারণের স্বতংস্ফর্ত অভিনন্দন পাবেন; দেশ 


ধন 


কয়েকজন চাটুকার বা স্তাবকের নয়, দেশ সাধারণ মানুষের, 
তাদের সন্তষ্টিই দেশের শাস্তি এবং সমৃদ্ধি । 
সুতরাং বিশেষ দ্িনগুলে! কেবল বাহিক অনুষ্ঠানের মধ্যে 


উদ্ষাপন না করে তাদের অন্তনিহিত তাৎপধকে অনুধাবন 
করে সেই পথে চল! উচিত । 











পাখা 


শ্ীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


পূর্বে টের কলের বিষয় যা! বলা হয়েছে তাতে অনেকের মনে হবে 
ষে, ডাইনসব গোঠির এই থেচরকুল আধুনিক পক্ষীর পূর্কপুকব,-_- 
তা মোটেই নয়। ওদের বিবর্তন অন্ত ধারায় ; বিশেষ সন্বদ্ধ নেই 
পাখীদের সঙ্গে, তবে সরীন্থপই বে পাখাঁদের পূর্বপুরুষ এতে কোন 
সঙ্গেহ নেই । সবীস্থপ আশের জন্ প্রসিন্থ, পাখ।র কান ও আঙুলে 
আশের চিহ্ন আজও আছে; এলবেট্রস পাণীর চঞ্চ ঠিক সরীস্থপের 
ডায় জটিল, আলাদা আলাদ] অস্থি দ্বারা নিশ্মিত। পাখার চক্ষুর 
টারিপাশে যে অস্থি গোলকের মালা অধুনাল্রণ্ত সব্বীস্থপ দেহে তার 
দ্ুপ্পাষ্ই নিদর্শন | পক্ষী ও সরীন্প উভয়েরই বৃদ্ধির গতি ও প্রকৃতি 
সমান, কুমীরের ডিমের পরিক্ফুরণের সঙ্গে হংস ডিত্ব অথবা কাছিম 
ডিমের সঙ্গে পারাবত ডিম্বের তুলনা করলে এ তথ্য বেশ প্রকট হয়। 

ভূতল পরিত্যাগ করে গগনবিহবারী হওয়ার কারণ পূর্বে বর্ণন। 
কর। হয়েছে। বাযুস্তরে আশ্রয় গ্রহণ কবে লাভবান হয়েছিল 
নিশ্চই, তাই জীবকুলের একটা বৃহৎ অংশ উর্ধগামী। দৌড়বাজ 
যারা, তাদের পদাঙ্গুল প্রায় সমান, বৃদ্ধানগুষ্ঠ একটু ছোট হয়ে বায় 
এবং কনিষ্ঠ বড়। শক্কিশালী পদের অধিকারীরা সাধারণতঃ 
সামনেয় দিকে ভর দিয়ে দৌঁড়ায় এবং শেষের দিকে অনেক সময় 
লাফিয়ে উত্তীর্ণ হয় । দৌড়বার সময় হস্তত্য় শিকার ধরবার শ্বিধার 
জন্ত প্রায়শঃ ওপর দিকে থাকে, অধ্ধবৃতাকারে ঘুরে বায় লাফাবার 
সমন্ব-- এ হ'ল শুষ্ধে ভর দিয়ে চলবার গোড়ার কথ! । তারপর 
নস চন্ষের বিল্লি প্রস্তুত হতে অনেক তেব হয় নি। এর পরের 
ধাপে উত্তব হয়েছিল ডানাওয়ালা হোত, অর্থাৎ আঙ্গুলগুলি সব বিস্লি 
দিয়ে জুড়ে বাছুর নীচের দিক পধ্যস্ত প্রসারিত হচ্ছিল। দৌঁড়বার 
সময় ও লাফিয়ে চলবার সময় এই ভানাওয়ালা হাতের উপর ভর 
দিয়ে শরীয়ের ভারলাময রক্ষা হইত; পিছনের অংশকে ধারণ করে 
থাকত দেহের চেয়ে দীর্ঘ হালের মত লেজ । লাফিয়ে দয় অতিক্রম- 
কালে বাপট। ঘারায প্রয়োজন, এক বৃক্ষ হতে অন্ত বৃক্ষে যেতে হলে 


খানিকটা ধীরে বাফু প্রবাহে ভেসে (গ্লাইডিং ) ষাওয়। দরকার ২ এই 
প্রণালীতে কালক্রমে ( বাছুড় চামচিকের মত ) কোমল-ত্বকঝিাল্পতে 
আবরিত হয়েছিল হস্ত এবং ক্রমশঃ পালক দেখা দিয়েছিল ডানায়। 
এরূপ পাখা আধুনিক বিহংগকুলের আদিপুরুষ নাম দেওয়া হয়েছে 
আক্কিগুটেরিক্স । এরা কোনক্রমে আকাশে উঠত, যতক্ষণ আকাশে 
থাকত পাথসাট মারতে হত। উড়বার সময় এবোপ্লেনের মৃত 
ভূমিতে খানিকটা] গতিবেগ সঞ্চয় করে নিয়ে আকাশে আ্রমণ ; 
অব্তরণও তেমনি, যথেচ্ছ! নামা সম্ভব ছিল না, বেশ খানিকটা 
জায়গা নিয়ে নামতে হত। না পারত আধুনিক পাখীদের মত 
বৃত্তাকারে ঘুরতে, না পারত বেগ ইচ্ছামত কমাতে বাড়া09। 
আকাশে কিছুকাল বিচরণ করবার পর ক্রমোন্নতি হলো । বারংবার 
উল্লম্কনে পশ্চাদভাগ ও সম্মুখতাগের দুরত্ব গিয়েছে কমে এবং বাহু- 
চাপে বানর পুরোভাগ চেস্টা চওড়া, লেজের ছুই পাশে আশের সটান 
লম্বা লু রোমের সুত্পাত। বাযুব সঙ্গে অবিরল দংঘর্ষে আশে 
ক্ষয়ক্ষতি প্রচুর, শেষে অনুভূতিহীন অসাড় লম্বা পালকের আতাম। 
প্রতিনিয়ত অভ্যাসে ডানার পাশ দিয়ে লেজের ধার পরাস্ত ঘন 
পালক ছড়িয়ে পড়ল সর্বদেহে । হস্তে সবিরাম চঙ্লাচলে মাংসপেনী 
দৃঢতর, বঙ্ষাস্থির ছুই পার্থ সম্পূরণ্ূপে সংলগ্ন হয়ে পৃষ্ঠের উপষি- 
ভাগের মাংলপেশী সুগঠিত । 


প্রথম পাখী আর্কোটেরিকসের পাখনায় নথযুক্ত তিন আঙ্গুল 
নুষ্পষ্ট পায়ে চারটি আঙ্গুল, সবীস্থপের মত দীর্ঘ মেকদণ্ড, দীর্ঘ লেছে 
২৬টি কশেককা | সবীস্থপরক্ত শীতল তাপ নিয়ন্ত্রণের শক্তি নেই, 
শীত খতুতে নিজাঁব। দেহাত্যস্তর উঞ্চ রাখতে হলে উত্তাপ 
উৎপাদনের জঙ্ত অধিক খানের প্রয়োজন, দেহে গরধ আচ্ছাদন 
থাকলে উত্তাপ উৎপাদনের প্রয়োজন যায় কমে, সঙ্গে সঙ্গে অনুপাতে 
থান্তবহ্যরও তাস হয়| নিয়মিত ব্যোষ-ভ্রমণে দেখা! দিল ডানা ও 
পালকে গরম আস্তরণ জাতরাং আশ হারিয়ে লাভ হ'ল ডানা 
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আকাশে উঠে শবীরে আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনের সুচনা হলো হাংপিগু 
থেকে ; হৃংপিগু ধমনী ত্বারা দেহের শিরা-উপশিরায় কোষে কোষে 
প্রেরণ করে নির্মূল রক্ত, সেন্জনট পক্গীদের দুর ভ্রমণে বা পরিশ্রমে কষ্ট 
নেই, সরীস্থপ দেহে অক্সিজেন সরবরাহের কোনও ব্যবস্থা 
না থাকায় এর' বিশেষ কষ্টনঠিষু। নয়। আর্কোটেরিকসর! প্রথম 
প্রথম অধিক দূর উড়তে অক্ষম ছিল, আকাশে সাতার দেওয়া অভ্যাস 
করতে হয়েছিল সচম্র সহমশ্র বসব ধরে, শত শত বংসর একাদিক্রমে 
দূর পরিদ্রমণের পাঠ গ্রহণ করতে হয়েছিল। বায়ুভ্তরে দৃর-দুরাস্তর 
ভেঙে যাওয়ার চেষ্টা যত বৃদ্ধি পেতে লাগল, দিন দিন হৃংপিগুড সেই 
অন্থপাতে বৃদ্ধি করতে লাগল পরিক্ষার রন্তু জোগান । হস্ত থেকে 
ডানা-বিবর্তনের পরিচন্ব আছে, বাহু কৰ্ধিও আহুলগুলির আস্তিত্ব 
পৃথক পৃথক বর্তমান ছিল, এগুলির প্রভেদ আধুনিক পক্ষী ডানায় 
বিলুপ্ত । পরবন্তীকালে প্রকাণ্ড লেজ খসে সারিবদ্ধ পালকের উদয়, 
পশ্চাদপদদ্বয় বুক্ষণাথা আকড়ে ধর্বার উপযোগী হওয়ায় ভগ্্রভাবে 
উড়বার মত দেহ তৈরী হয়েছে। 





আর্কোটেরিক্স প্রকৃতপক্ষে অধ্েক্ক পাখী ও অদ্ধেক সরীহ্থপ, 
লেজের দৈর্ঘা কষুপ্র হস্তপদ দত্ত আন্গুল এদের পূর্বপুরুষের সম্যক্‌ 
পরিচয় দেয়। হাক্সলে পাখীদের 'গৌরবান্বিত সতীস্থপ' বলেছিলেন ; 
তার সন্তাতা এইথানে অর্থৎ উতকর্ষে। পক্ষীভ্রণ প্রথম দিকে 
অবিকঙ্গ সবীস্থপাকার ; দত্তের আভাস থাকে প্রথমে শেষে বিলুপ্ত, 
প্রথম দিককার সরীক্ুপ-ম্াশ পরে পহিণত হয় পালকে । 
মেলোজস্নিকের শেষ থেকে আরস্ত করে তৃতীয় তৃস্তর বা “টেরটেরী? 
আরভের পূর্ব পধ্যস্ত ভূপৃষ্ঠের ষে অনন্ট সাধারণ আলোড়ন 
চলছিল তাতে জীব জগতে একটা বৈপ্লবিক পরিবত্তনের ্ুত্রপাত 
হয়। আর একটি তুষার যুগ, জলপ্লাবন ভূমিকম্প ও পৃথিবীপৃষ্ঠের 
প্রভূত অবস্থংস্তর | প্রাণী-জগতে এর ভয়াবহ ফলের কথ পূর্বে 
উল্লেখ কর! হয়েছে-সবীস্থপ ডাইনসর গোষ্ঠি নিম্মুল ! উধাযুগে 
গগনে পক্ষীকুলের আবির্ভাব, তারা পক্ষ বিস্তারে বাযুভরে উড়ে 
চলেছে, আদিম আকোটেরিক্সের চেয়ে উন্নত 'ওডোনটেরিকস' জাতের, 
দেখ। গেল পরিবর্তন কেবল পক্ষতে নয়, দেহ মনও অনেক 
বদলেছে । সন্দীস্যপ-পূর্ববপুরুষ ষখন ভূমিতলে বিচরণ করত, অপ্রাণ- 
শক্তি তথন সুতীব্র, আত্মরক্ষা, শত্রুর হস্ত হতে পরিত্রাণ ও 
থাণ্থাম্বেষণের পক্ষে তা ছিল একান্ত অপরিহাধ্য । তৃপৃষ্ঠ ছাড়িয়ে উঠে 
তার দরকার রইল লা, সেই থেকে পক্ষীর প্রাণেন্দ্রি যর অধোগতি। 
অগ্চ দিকে উত্তরোত্তর তীক্ষ হয়ে উঠেছে দৃষ্টিশক্তি, চক্ষু উজ্্বল। 
শুহ্ে আহার মেলে না বলে ভূমিতে অবতরণ করতে হয়, উৎকৃষ্ট 
দৃষ্টিপক্তি না ধাকলে উচু থেকে দেখতে পাওয়া অসস্তব। নিয়ত 
চক্ষু ব্যবহার গুরু মন্তিক্ে স্থান দখল করল বেশ খানিকটা, কমে 
গেল আত্্রণস্থান। ধশ্মলক সনীক্থপের চেয়ে উন্নত পরিবর্তিত ও সু- 
উচ্চ প্রতিবেশে ক্রমে ক্রমে দেহ ও মাংসপেশীর চলন-চালন নিদ্ধিরণ- 
উপযোগী । একটু লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, মন্তি্ধের সম্মুধাংশ 
ক্ষমতায় ও আকারে বেড়ে গেছে অনেক। অতীত অভিজ্ঞত 
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মস্তি চালনার অবসর থাকে না। 





তথা কাধ্যাবলী বর্তমান অবস্থার উপর যথেষ্ট আলোকসম্পাত করে, 
এইট স্থানের মধ্য দিয়ে । পাখীদের শ্ময়ণশক্তির পরিচয় আছে এবং 
ত। দুর-প্রসারী। নিজেদের জীবনকালের সীমাবেখা অতিক্রম 
করে সে শ্ুতিশক্তি আহরণ করে পিঙামহ-প্রপিতামহের কাধ্যকলাপ। 
সুদূর অতীতকালের হুয়ূত তমসাচ্ছন্ন আদিম অবস্থায় বিষয়টি আরও 
প্রাঞ্জল করা দরকার। | 


মেকদপ্তীর মধো এধাবং যত গোষ্ঠী আলোচিত হবেছে 
কোথাও দেখি নি ধে, তার। সহজভাবে নিজেদের সন্তান লালন" 
পালন করছে অথব! ঘর-গৃহস্থালীতে মনোযোগী । মংস্য-উভয়চর 
সবীস্থপ, ডাইনসর, টেরডাকল,__কোথাও বিশেষ প্রচেষ্টা দেখ 
বায় না। এরা কেবল উদরপুত্ততে বাস্ত এবং শৃ'গার-খততে শুধু 
স্ত্রীপুরষে মিলিত হয় । *নও ক্ষণিক মাত্র, তারপর যে যার পথ 
দেখে। ভ্ত্রীরা ডিম পেড়ে খালাস, বাচ্চাদের কি হ'ল সে নিয়ে 
সংস্কীর্ণ ব্যক্তিগত স্বার্থ ছাড় 
অন্ত সকলই তুচ্ছ । নিজের ক্ষুদ্র সীমার বাইরে যাওধার শক্তি নেই। 
কোমল ভাবের ক্ষণিক উদয় সারা বৎসরাস্তে একটিবার দ্ত্রী-পুরুষের 
মিলনকালে । আর যে কোথাও নুকুমার ভাবের কণামাজর আছে 
থুজে পাওয়া কঠিন। এই দিক দিয়ে দেখলে পাখীরা বেশ উন্নত। 
এদের মিলন কেবল যৌন-সম্মিলনে পর্যবমিত নয়, বহুকাল স্থায়ী 
অনেক ক্ষেত্রে জীবনভোর '* প্রকৃত বাৎসঙ্াবল এদের মধ্যে 
দেখ! দেয় প্রথম, বাসা বেঁধে নীড় রচন! করে' এরা সর্বপ্রথম সমাজ" 
জীবনের প্রতিষ্ঠ। করেছিল সে হিসাবে পথ-প্রদর্শক বললে অতুক্তি 
হয় না। তবে জীব-জগতের ক্রমিক-স্তবে খুব বেশী পার্থকা নেই, 
কিছু অতি সামান্য মাতৃত্ত্েতের পূর্বাভাষ দেখা যায় মাছেদের মধোও। 
যেমন পুরুষ ট্রিকৃলবাক সন্তানদের সতক দৃষ্টির বাইরে যেতে দেন 
না; পাইথন কুগ্ডলীকৃত হয়ে ডিম ফোটামু, রাশি রাশি পাত। 
ইত্যাদি জড় করে ডিম লুকিয়ে নজর রাখে কুমীর থেকে, কিন্তু বাচ্চা 
বার হলে আর গ্রাহ্ নেই-চরে খাও। পাখীদের উন্নতির 
প্রধান কারণ সমাজ-জীবনের আবশ্য *তা ও উপকারিতা উপলব্ধি, 
অন্যথায় ঘর-সংগার পেতে চস্তান প্রতিপালনের দৃকহ দায়িত্ব গ্রহণ 
করত না। সম্তান-প্রতিপালনের গোড়ার কথা স্বার্থভ্যাগ, 
থানিকট। স্থ স্বচ্ছন্দ্য বর্জন ন। করঙ্গে সন্তান “মানুষ হন না। 
হয়ত আহারে ভাগ দেওয়ার সময়েই দ্বিধাবোধ হয়েছিল, অভভুত 
লেগেছিল স্বর্থসর্বস্ব মনের কাছে কিন্তু সে বাধা দুর হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে উদ্‌ঘাটিত হ'ল বিশাল একটা দিক, যে দিক দিয়ে ক্রদ-বিবর্তন 
ঘটেছে-প্রিক্-সম্মিলন প্রেম মায়।-মমতা দয়! করুণা সমবেদন। 
শেষে পরার্৫থপরতার অভু,দর । এই ধারাজু উপনীত হয়েছি আমরা, 
আমাদের যা কিছু শ্রেবু, য! কিছু মঙ্গলকর ও মহং তার জন্ম 
আদিমকালে সেই পক্ষীমাতার সন্তানের প্রতি করুমা-প্রদশনে | 





লেখকের 'মাতৃন্নেছের (বিকাশ, প্রবানী, পোঁধ ?৬০-এ 
আলোচিত। 
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কোমঙলবৃত্তির উদ্মেষ 
. ক্কোন শ্মরণাতীত যুগে পক্ষীজননী দুংস্থ শাবকের অক্ষমতায় 
কাতর হয়ে তার সঙ্গে নিজের মুখের গ্রাস বণ্টন কবে নিয়েছিল, 
সেই অন্তুকম্পা জন্ম দিল জগতের সমুদয় সখ্য ও শান্তিকে, কৃচ্ছ- 
সাধনায় যে তৃপ্তুর আনন, তুঃখের ভিতর ষে সুখের রেশ তারও 
একটা ভূমিকা হয়ে থাকল। আহারের সঙ্গে আশ্রয়ের নিকট 
সম্বন্ধ, পাথী নিজের চেয়ে আশ্রিতের জন্তই বাসা বাধে; সম্তান- 
লালন-পালন বিষয়ে অস্পষ্ট কর্তব্যবোধ জাগল। এগুলি আবার 
সংক্রামক । একজনকে নীড় রচনায় ব্যাপৃত দেখে অগ্থ জনের মলে 
জেগে ওঠে বাসা তৈরীর স্পা, সন্তানের প্রতি মমত্ববোধ। 
জানি ন| বিহগ-মনে সামাজিক কীট-পতঙ্গের জীবনযাত্রা দেখে 
সম্ভান রক্ষা প্রবৃত্তির উদয় হয়েছিল কিনা! পর্যবেক্ষণ শিক্ষার 
প্রধান অঙ্গ । পতঙ্গ জগতে ষে প্রবৃত্তি ছাচে-ঢালা নিশ্প্রাণ যন্ত্র 
ছিল, উন্নত মনে ও” মানসিক অভির্বাক্তিকে অগ্রগতির পথে পনি- 
চালিত করল।* সামাজিক বৃত্তি বোধ উদযের সহায়ক কীট- 
পতঙ্গরা বন্ধ পূর্বে গৃনিশ্বাণ ৩৬ সন্তান পালনে পারদর্শিতা 
দেখিয়েছিল তবে একে প্রকৃত অপতান্সেহের পধ্যায়তুক্ত কর! চলে 
কিন। সে বিষয়ে বাক-বিতগুর অবসর আছে; প্রবৃত্তিগুলি সন্কীর্ণ 
ও একদেশদরশাঁ, মেকুদণ্ীদের বুদ্ধি এসে মিলেছে প্রবৃত্তির সঙ্গে । 
ষে প্রবৃত্তি মনের মধ্যে দানা বাধছিল বংশপরম্পরার়, উচ্চ মেক- 
দণ্ডীর। তাকে উন্নতির সোপান. হিসাৰে ব্যবহার করেছে, তার 
ক্রীতদাম হয়ে পড়ে নি। বুদ্ধির খাতে পাখীরা উন্নত কীর্টদের 
চেয়ে, কীটজগতে বুদ্ধির প্রভাব মাঝে মাঝে দেখা! দেয় না এমন নয়, 
তবে সে বুদ্ধি অচেতন আচ্ছন্ন, সে বুদ্ধি বযক্তিগত আশা-অভিলাষকে 
নিশ্দমভাবে অবদমিত করে, নির্বিিকারকল্লে জাতির উন্নতির পরি- 
পোষকতা করে (ধা পিপীলিক!, মধুপ )। পাখার অনেকে 
 যুখচর, এদের ব্যক্তিগত জীবনও আছে। পক্গীজীবন যাপন 
করবার নিমিত্ত সেখানে শাবকদের শিক্ষিত করা হয়, কীট-জগতে 
শিক্ষার প্রভাব নেই, স্বয়ংসিদ্ধ হয়ে অবতীর্ণ হয় পৃথিবীতে । পাখারা 
অগুজ হলেও বিবর্তন অন্ত ধারাম়। কে না দেখেছে চড়ুই-মা 
বাচ্চাগুলিকে উড়তে শেখাচ্ছে ; মাতার প্রত্যাবর্তনের জন্ত শীড়স্থিত 
অসহার শাবকের বাকুলতা লোকপ্রসিঙ্ধ। শাবক ও মাতার মধ্ো 
এই মধুর সম্বন্ধ থাকে বন্ৃদিন, এর ফপ নুদুরপ্রসারী। এমন কি 
যে সব পাখীর। কতকটা স্বাবলম্বী হয়ে জম্মায় (হাস কুট অগ্ড 
থেকে বার হয়ে আসবার কিছুক্ষণের ভিতর চু দ্বার! ঠোকরাতে 
ঠোকরাতে খান থোজে ) তারাও কিছুদিন মাতার সঙ্গ-ছাড়া হয় 
না। ত্বজনজ্রীতি নেহ-ভালবাস! সৌহ।দদ্য শিষ্টাচার প্রভৃতি দামাজিক 





ক জোখকের 'সভ্যতায় ল্লেহ-মমতা' নিবন্ধে আলোচিত । 

ক্ষ থিনেশের গৃহস্থালী? প্রবন্ধে খগেক্রনারায়ণ মিজ্র এদের ঘর- 
সংসারের কথা চমৎকার বর্ণন। করেছেন। রবিবাসরীয় যুগান্তর 
৩১ জুলাই ১৯৩৭। 
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গুণ বাৎসল্য-রসশধাকায় বিবর্তিত হয়ে একনুজে গ্রধিত বেখেছে 
ব্ক্তি-জীবনকে । 

অপতান্সেহে বিহঙ্গমকুল অদ্বিতীয় কিন্তু তার পূর্ব্বে যে বৃত্তির 
অভ্যুদয় হচ্ছিল ধীরে ধীরে এবং মনে হয় যে প্রবৃত্তি-ধারা পক্ষী- 
বিবর্তনের মূল কারণ তার বিষয় আলোচন! আবশ্তক। পাখীদের 
প্রেম ও সঙ্গী নির্বাচনে বুদ্ধির সুস্পষ্ট স্বাক্ষর । এক স্তগ্ণপায়ী 
ব্যতীত উচ্চপ্রাণীর কোনও স্তরে জীবনসাথী নির্বাচন হয় না, হয় 
পৈশাচিক অনুষ্ঠান । পক্ষীকুল কিন্তু এ বিষয়ে অন্থুপম | এদের প্রণয় 
নির্বাচন ছুই প্রকারে £ কোকিল পাপিয়া! নাইটিংগেল লার্ক ইত্যাদি 
পাণীরা সঙ্গিনীকে আকুষ্ট করবার চেষ্টা? করে সুমধুর সঙ্গীতে । 
আরেক দল বুঙ-বে-রঙের জমকালো পোষাক-পরিচ্ছদ পরে ব৷ 
অঙ্গতঙ্গী সহকারে মুগ্ধ করে সঙ্গিনীকে ।* আমাদের দেশে মমুরের 
কলাগীনৃত্য সুপরিচিত, বাড-অব-পারাডাইসের লেজ ও পক্ষ 
বর্ণালী-সমাবেশে সজ্জিত, “কাউণ্টবীগি" “প্রন্প রুডলফে'র জেজ 
মনোমুগ্ধকর, ইংলগ্ডের ফেসেন্টতাও লুনার | পুরুষরা মনোহর, স্ত্রীরা 
কুৎমিত। নাচ দেখিয়ে যাদের স্ত্রী-লাভের প্রস্াস, ঈগল খ্রেব 
ফেসেণ্ট সেই দলে । কারও ব| মাথার ঝুটি, রষ্ডিন চধু, কেউ বা চক্ষুর 
সাজে সজ্ডিত। কোন কোন ক্ষেত্রে অভিসারে বাবার সময় প্রিয়ার 
করকমলে সমর্পণের জন্য নেয় উপহার-__পেঙ্গুইন একটুকরা পাথর, 
গ্রেব কচি শাখা। প্রিষ্াকে সন্তুষ্ট রেখে তার হাদয়-অধিকার-চেষ্টার 
অস্ত নেই। গানের অর্থ শুধু অচিন প্রিজ্কাকে জীবনসঙ্গিনী হতে 
আমন্ত্রণ নম্র, এর মধ্য স্বাধিকার অপু রাখার সন্কল্প, সপ্তম স্বরে 
গাইবার ভাবখানা ষে_এতদব আমার রাজ্য, প্রতিছন্দীর প্রবেশ 
নিষেধ । নৃত্যগীত ক্রীড়া-কৌশলে লক্ষঝন্ফে যে ষ। জানে দেখিয়ে 
আপ্রাণ চেষ্টা করে প্রিয়্াকে পরিতুষ্ট করতে এবং বরমাল্য যে তাকেই 
দেওয়া সমীচীন তার যৌক্তিকতা প্রমাণ করতে। স্য়ংবর-সভার 
নির্বাচনের মান বেশ উচু, রূপ-গুণ যার কিছুই নেই সে নিতান্ত 
দুর্ভাগ্য, সারা জীবনে তার সাথী জুটবে না, নিঃসঙ্গ জীবন চিরকাল। 
পক্ষী দম্পতির বিহার যে লক্ষা করেছে পেমুগ্ধ না হয়ে পারে নি, 
ববীড়া-কৌতুক চাপল্য-পুলকের আতিশয্য দেখে বিস্ময়াদুত হতে হয়, 
মনে হয় জীবনটা ব্যর্থ, সত্য সত্যই এদের প্রেমালাপ ও মিলন তুচ্ছ 
করে দেয় মানব-মানবীর প্রেমকে । অনেক ক্ষেত্রে দস্পতি-যুগল 
পরস্পরের প্রতি বিশ্বস্ত জীবনভোর | চখাচখি মাণিকজোড় একের 
বিহনে অগুটি কিরূপ কাতর হয় তার পরিচয় স্ুবিদিত। 


ক্রীড়া-কৌতুহল উদ্ভাবন 


পাধীর নীড় রচনায় অসাধারণ কলা-কৌশলের নিদর্শন পাওয়া 
ষায় মাঝে মাঝে । প্রত্যেক জাতি আপন আপন বিশিষ্ট পদ্ধতিতে 
বালা বাধে, বাবুই অপূর্ব দ্বিতল বাস! নিশ্মাণ করে লঙ্বমান অবস্থায় 
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দেয় ঝুলিয়ে, মোয়ালো চড়ুই প্রভৃতির বাসা কানিশের কোণে 
দেয়ালের ফোকরে, ধনেশের বাসাহ্বার মাটি দিয়ে বন্ধ, ভিতবে ডিম্ব- 
সহ গৃহিণী, হামিং পক্ষীর শৈবাল-গৃহ ছুর্ভেদ্য, ব্রেজিলের হোটজিনের 
ঝোলানো বাসা ঝরণার ওপর, সর্প ও বনের-শক্রুর দর্শনে শাবক 
লাফ দেয় জলে, তাতী পাখীর ( উইভার) বাসা সমবায়ের প্রকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত, বাসা তৈরি কৰে একসঙ্গে অনেকে বাস করে একত্রে এবং 
বিপদ-সঙ্কেতও সময়মত সকলের নিকট গিয়ে পৌছায় । 

কিছু কিছু কার্যাক্রম বুদ্ধিমান মানুষকে তাক লাগিয়ে দেয়, 
যেমন ক্রীড়া-কৌতুক । অনেকে মনে করেন সে বিশুদ্ধ খেলাধূলার 
স্ত্রপাত কীট-জীবন থেকে । অপর সমস্ত নিয়স্তরে ক্রীড়া দেখ! 
যেতে পারে কখন কখন তবে সে যৌন-আবেদনের পস্থামাত্র। 
কেবল খেল্সাচ্ছলে আনন উপভোগ মম্ুষ্যেতর প্রাণীতে দেখা যায় 
না, পাথীদের প্রবৃত্িময় সন্কীর্ণ জীবনে এর প্রকাশ ক্লাঘনীয়। 
একবার এক পানাপুকুরের উপর মান্ছরাঙ| জাতীয় পার্থী একটি ক্ষুদ্র 
শ্রাথা নিয়ে লোফালুফি খেলছিল, ফেকড়িটা উচু থেকে ছেড়ে দিয়ে 
নীচে এসে লুফে নিচ্ছিল। এ কি শিকার অভ্যাস না শুধুই খেলা? 
সে স্কান তল্স তন্ন করে খুজে অদ্ত কোন পক্ষীর অস্তিত্ব বর্তমান 
লেখকের দু্টিগোচর হয় নি । আবও অনেক লেখক এরপ দুষ্টাস্ত 
দিয়েছেন । পাখীদের সাধারণ খেলা আকাশে পক্ষ-সঞ্চরণ | গোধুলি- 
আকাশে শুর্যোর মান আলো ও সন্ধার ধুদর ছায়ায় আকাশের 
কোলে ছোট পাখীগুলিকে বাযৃতবঙ্গ তোলপাড় করতে কে না 
দেখেছে ! হাঝসলে (জুলিয়ান ) একবার দাড়িয়ে ছিলগেন নিঃশব্দে 
প্রভাত-প্রকৃতির স্নেচচ্ছায়ায়, দেখলেন একদল পাখী সুউচ্চ উঠে 
পক্ষ সঞ্চালন বন্ধ করে হেটমুণ্ডে হু হু শব্দে নেমে আলছে ; উত্তেজনায় 
কিচমিচ করে উঠছে, বাসাবৃক্ষের একটু উপরে এসে সশব্দ পতন 
বাচাতে পক্ষে ভর দিল-__কৌতৃহলজনক খেলা বটে! যে কার্যে 
খাগ্যান্বেষণ বা! ফৌন-আবেদনের আভাম নেই, তার অপর কোন 
বিশিষ্ট লক্ষা না থাকায় এ বিশুদ্ধ ব্রীড়া গোত্রের । এই ধারায় 
গোড়াপত্তন হয়েছে কষেকটি মুখ্য সহজ প্রবৃত্তির, উচ্চতর জীবনে 
বিশেষতঃ মানুষের দৈনন্দিন ভরীবনে যাদের অপরিমেয় প্রভাব | গড়- 
পড়তা হিসাবে পক্ী বে স্তগ্ঞপায়ী অপেক্ষা বুদ্ধিমান তা! কোন বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি বিশ্বাস করবে না, তবে অনুভূতি, বিশেষ ভাবে কয়েকটি 
প্রক্ষোভ এদের অতান্ত গাঢ় ও সুপ্রতিষ্ঠিত। পক্ষিজীবন পর্যবেক্ষণে 
কয়েকটি অপূর্বব ঘটন! দেখা যায়, কোন ক্রমেই যাদের প্রশংসা না 
করে উপায় নেই। এক পাখী ছাড়া সঙ্গীর খাছ নিষ্ে প্রত্যাবর্তন 
করতে দেরী হচ্ছে দেখে ব্যাকুল অনুসন্ধানে বার হয়ে পড়ে কে? 
কেউ না। শ্বামি-দ্রীর সম্বন্ধ এরূপ নিবিড়ভাবে গড়ে উঠেছে যে, 
অনেক জাতীয় ( জলগ্রেৰ ) পুরুষের নিকট অস্ত কোনও শরীর 
সান্িধা নিষেধ, যদি কোন ক্রমে একটি চপল! এসে পড়ল তাকে 
পক্ষীবধুর নিকট প্রহৃত হতে হয়। চঞ্চল-চিত্ত ম্বামির শাস্তি কি? 
ষা সর্ধকালে সর্বদেশে নায়ীকুল দিয়ে থাকে__কিছুই না । সংযম 
বলা উচিত একে 1 পক্ষীর চেয়ে গিয়গ্তরে নেই। 


পুরাতন ও নৃতন রর 
মেরুদণ্ড বিবর্তনের মধ্যতাগে পাখীদের উদঘ্ু এবং অভিব্যক্তি 
একটি বিশেষ ধারায়। মানবীয় বুদ্ধিবৃততির হয়ত সে দিক নয় তবু 
তাকে অবহেলা করা চলে না। জুরাসিকের “'আর্কোপাটিক্স' থেকে. 
আরম্ত কবে খড়িস্তরের দস্তলমঘ্বিত পাখী ও উধ্াযুগের টার্ণ পাতিছাম 
ইত্যাদিতে বাবধান ছুত্তর। আয়তন আকৃতি স্বভাব মকলই 
পরিবর্তন হয়েছে । আধুনিক হামিং পাখী সবচেয়ে ছোট। 
অতীতের পক্ষহীন অতিকায় 'ডিনরনিস' দাড়ান অবস্থায় কমপক্ষে. 


১০ ফুট উচ্চ, ম্যাডাগাক্কারে পাওয়া গেছে ডিনরনিস জাতের কিছু 


অস্থিকঙ্কাল ও কয়েকটা ডিম যার ব্যাস প্রান ১৩।১৪ ইপ্থি 
(৪৮টা রাজহংস ডিম্বের সমান )। পাখা জলচর তথ! স্থলচর 
দুই জাতের। জলচরদেস মধ্যে বলাক! মরাল জলকুকুট প্রভৃতি 
চেনা পাখী এবং পেস্ুঈন করমবাণ্ট পেলীকান প্রভৃতির আদিপুরুষ 
দেখা গিয়েছিল মাইয়সিনে,* গাঙচিল পানকৌড়ি টার্ণ ফ্লেমিজ 
ইত্যাদির জন্ম তখনই । এই দুইয়ের অন্তর্ভাগে এরূপ পক্ষী 
আবিভূ ত হ'ল যারা জঙ্লার ধায়ে বসে ধাকে এবং জলার উপর দিয়ে 
আনাগোনা করে, তদ বা নদীতট, অনতিগভীর পুক্ষরিণী বিলে ওৎ 
পেতে থাকে, গঙ্গা বাড়িয়ে শিকার করে, সেজন্ গল! ও চঞ%চ লম্বা; 
অধিক একটানা উড়তে অসমর্থ । আধুনিক বক সারস চাহা 
প্রভার মাছরাও! ইতাদির পিতামহ এই জাতের । কয়েক জাতের 
পাখী উড়তে পারে না মোটে, উটপাখী তার সাক্ষ্য । উটপাখ) 
প্রবাতন জাত, প্রিষমিন যুগে ও ভারতের সিবলিক পর্বতে বাম 
এবং দক্ষিণ-রুশ ও চীনে ডিম পাওয়া গেছে। এমু ও রী! ভূচর 
ছিল, উড়তে পারত না। বোধ হয় সেজন্য অসীম শক্তি এদেম় 
পদত্বয়ে, দৌড়াতে ওভ্তাদ। বর্তমানে অষ্ট্রলিয়া ছাড়া অপর 
কোথাও না থাকলেও ভারত আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়া নিউজিলাগডের 
গ্লিসিন স্তরে এদ্র খোজ আছে । “মোয়।' আর একটি বিরাটবপু 
পাখী, সপ্তদশ শতক অবধি পৃথিবীতে ছিল, মাংসাশী নাবিকদের হাতে 
পড়ে দফাবফা হয়েছে, ম্যাডাগান্কারে ডোডোরও সেই পরিণাম। 
আধুনিক গায়ক পক্ষীদের ( কোকিল লার্ক বুলবুল ) পূর্ববপুরুষ ও 
শিকারী ( পেচক ঈগল বাজ শকুন )-দেব পূর্ববপুরুষর! তৃতীয় স্তরের 
শেষের দিকে এসেছিল। 'ড়ায়াটিমা' ও 'ইনভা” উচ্চতায় ও 
প্রশ্থে উটপারীর দোসর, বিরাট চণু দেখে মনে হয় পুরাতন স্তন্কপারী, 
ভক্ষণে কালাতিপাত করত । আবার সমুদ্রবে্টিত নির্জন ঘীপে স্বানে 
স্থানে পক্ষীকুলও বিশালকায় হয়ে উঠত, আকাশে উঠবার প্রয়োজন 
না থাকায় এবা বৃহদারূতন হয়েছিল। প্যাটোগোনিয়ায় যে পক্ষী- 
দানবের মস্তক আবিষ্কৃত হয়েছে তার দৈর্ঘ্য এক গঞ্জ, ম্যাভা- 
গান্কারের 'আপিয়রনিসের' ডিশ্বের আমুতন ৬টি উটপাথী ও ১৪৮টি 
মুরগী-ভিত্বের সমান । জলয়াশির নির্বিত্ঘ সংরক্ষণের অবমানে 
মানবীয় জলযানের আবির্ভাবে এদের নিরাপত্তা শেষ। 

পক্ষীকুল স্ত্$পায়ী আদি-সরীন্থপ হতে উদ্ভুত ছুই বিভিন্ন 
ধারায় । কেবল হৃদপি্ড মস্তি মেকমজ্জা রক্ততাপ প্রতৃতি 


৫৮০ 








শারীরিক বিবর্তনই' হয় নি, মামলিক বৃত্তিদমূহের ক্রমবিকাশ 
সার্থকতামণ্ডিত হয়ে উঠেছে এই ছুই সমসামহ্িক অভিব্যক্কি ধারায় । 
অভিজ্ঞতা-পুষ্ট মানমিক বৃত্তি-বন্ত-ভেদে দিয়েছে শিক্ষা, সহজ 
পরিচয়ের স্রযোগ ; স্তল্তপায়ীয়া বুদ্ধির ধারায় অগ্রসর, পক্ষীকুল 
হয়ে উঠেছে তীত্র অনুভূতিপ্রবণ। এই দিক থেকে পাখীর 
চমকপ্রদ জীবনযাত্রা আমাদের মশ্চর্ধ্যান্বিত করে, মনে হম মানব- 
জীবনের অপরিণত প্রতিচ্ছায়। । সহজ আনন্বপূর্ণ জীবন এদের-- 
ঈর্ধাও হয়। আদিম পাখীদের মধ্যে সহজত বৃত্তির উদ্মেষ 
হয়েছিল, নিকট প্রতিবেশ (অর্থাৎ শক্র-মিন্্, খাণ্ু-গাছুপাল। 
ামবাড়ী ) ও পারিপাশ্বক আবহাওয়া তাদের প্রতিকুলতা। করে নি, 
এখনকার পাখী ও পুৰাকালের পাখীদের ভিতর নেই খুব বেশী 
তফাৎ । দেহ ও মনের দিক থেকে প্রায় মমভাবই আছে, বদল যদি 
হযে থাকে ত আয়তনে । সরীন্থপ স্তন্টপায়ীদের মধ্ প্রকারাস্তর 
এদের চেয়ে অধিক । জীববিদ্ার ক্লিক থেকে আমরা বলব যে, 
প্রতিবেশে অভিযোজন এদের পূর্ণাঙ্গ, খুত নেই বললেই চলে। 
তুলনামূলক মনস্তত্বের দিক থেকে পাই ষে, ম্নেহ-গ্রী'ত, আননা- 
বিষাদ অসুযা, কৌতুহল অতিমাত্রায় বর্তমান। এই জটিল 


রি, এ এটাক, এ, ও টি এ সপ থাপ শর 


১৩৬৭ 











১৯১৭। 


মনোভাব সমুদয় পূর্বেকার কোন প্রাণীর মধ্যে ছিল না বিন্দুমাত্র, 
্ত্যপাযীদের মধ্যেও করুণা-বিষাদ-কৌতুছলের পূর্ণ বিকাশ হয়েছে 
কিনা সনেহ। যেখানে শুধু উচ্ছদিত জৈবিক প্রাণের রাজ্য, 
বিচার-বিঃক্লধণ নিগ্তায়াজন সেখানে, পক্ষীবৃদ্ধি একেশ্বর, অনেক- 
স্থলে শ্রেষ্ঠ মানুষের চেয়ে আনন্দময় । 

আর একটি গুণের কথা বলে বিহগ-বিবধন-পাঠ শেষ করব। 
অভিজ্ঞত'-পুষ্ট বুদ্ধি শুধু মাম্বষের একচেটিরা_এই আমরা জানি। 
মানুষ দেখে শেখে । ভার নীচের স্তরে ঠেকে শেখা । অভিজ্ঞতা-লব্ক 
জ্ঞান বিফল হয়না উচ্চস্তরের মনে। ক্যাটল মাছ অমেকুদপ্তী 
জীব, কিছু শিক্ষা করলেও অচিরে ভুলে ধায় । মাছেরা আর একটু 
উন্নত কার? এরা মেকুদণ্তী, দু-চার দিন মনে রাখতে পারে বিদ্যুৎ" 
স্পৃষ্টুর ব্যথা, সরীন্থপের ম্মরণশক্তির পরিচগ্ু বিশেষ নেই। 
পাখির কোন কোন বিষয়ের স্মৃতি মারাজীবন। আত্মরক্ষা থেকে 
আরম্ত করে থাগ্যান্বেষণ, মাতৃন্রেচ। ভালবাসা সকল বিষয়েই 
অভিজ্ঞতার প্রলেপ, কুলম্মুৃতির নার্বভৌমিক লাহাষ্য আছে বটে 
কিন্তু ব্ক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা মুচারকূপে জীবনধারণের 
কশ্মপন্থ! করেছে নিগ্কারণ। 


উপম। 
শ্ীতচুত চট্টোপাধ্যায় 


তুমি কি কামনার সুর, 

যত কাদো ততই কাদাও ; 
সেতাবের ভাবে তারে 

মিড়ে মুচ্ছনায় 

জল হয়ে নেমে আসে 
মল্লারের মেঘ, 

সে প্লাবনে ভেসে যাই আমি। 


তুমি কি উত্তর মেক, 
ঘনীভূত অশ্রুর বরফ, 
আমার উত্তাপ দিয়ে 

সে তুষারে প্রাণের সঞ্চার 
যত করি 

তত মরি আমি, 

ডুবে যাই অগাধ সঙলিঙ্গে। 


দীপ্তি 


দেবাচাধ্য 


পুরুষ চরিত্রে 
সত্যজিং ইউপিভািটির মেধাবী ছাত্র (নায়ক) 
গুশিরোদ 
মনতোষ নায়কের বন্ধু 
প্রভা 
শরংবাবু মেদিনীপুরে উকিল (নায়কের পিতা ) 
বিশ্বজিৎ নায়কের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 


জ্ঞাতিসম্পকে দীপ্তি জোঠামশায় ও 
শরতবাবুর মুহ্ৃবী 


মনোমোহন বাবু 


(রাধিকামোহন) 
চক্রবত্তী ট্রাম ড্রাইভার (দীপ্তির পিত' ) 
শোভন এ পুত্র (বালক) 


মি: ( পরিমল ) চ্যাটাজ্জ 
তিলোচন পণ্ডিত 


ধনী বারিষ্টার (শরত্বাবুর বন্ধু) 
জ্যোতিষী ও তান্ত্রিক 


হরে ব্িলোচনের স্থাত্র 
বিধুভূষণ মিঃ চ্যাটাজীর ক্লার্ক 
বিহাবী ক্রিলোচনের ভূত 
বজরুগি পাকাকলা-বিক্রেত] ফেরিওয়ালা | 
জনৈক পরিচারক 
স্লী চরিত্রে 
দীর্থি ( রাধিকামোহন ) চক্রবর্তীর কনা 
(নায়িকা) 
মিনতি মিঃ চাটার শিক্ষিতা কনা 
উৎপল! দীপ্ডির সখী বা বান্ধবী 
বিন্দুবাসিনী দীর্চির ঠাকুরমা 
সুশীলা ঠিকে ঝি 
মিসেস ( ছায়া!) চাটাজী মিনতির মা 
মর্বানী দেবী সতাজিতের মা 
(নেপথো) সুরমা (উম্মাদিনী) দীপ্তির মা 
জনৈক! পরিচারিকা 
প্রথম অস্ 


| প্রথম দৃশ্য-__চক্রবর্তীর বারান্দা, দীপ্তি, শোভন, বিদ্ুুবাসিনী, 
চক্রবর্তী, নেপথ্যে সুরমা! ও উৎপলা। 

দ্বিতীয় দৃশ্ত--সত্যজিতের ঘর, সত্যজিৎ, মনতোষ, চক্রবর্তী ও 
ক্ষীরোদ। 


তৃতীয় দৃশ্ব-চক্রবর্তীর বারান্দা, দীপ্তি, শোভন, বিন্বুবামিনী, 
নুশীলা ও সতাজিং | 
চতুর্থ দৃ্-ক্রবন্তীর বারান্দা, বিন্বুবাসিনী, দীপ্তি, স্ুশীলা) 
উৎপঙ্গা, শোভন ও নেপথো সুরমা । 
পঞ্চম দৃশা_ চক্রবতীর বারান্দা, দীপ্তি ও সতাজিত,। বিন্ুবাসিনী। 
ষষ্ঠ দৃশ্ঠ-বাঝিষ্টার চ্যাটাজ্জার বপবার ঘর। (মিনতি, মিসেস 
ও মিঃ চ্যাটাজ্জী এবং সত্যজিং | 
দবিত্রীয় অস্ক 
প্রথম দৃশ্খ-চক্রবত্তীর বারালা, দীপ্তি, উৎপলা, বিন্ৃবাসিনী, 
মত্যজিং, শোভন ও চক্রবর্তী । 
ঘিতীয় দুখ্ব__বোটানিকাল গার্ডেনের নির্জন একাংশ-সিনের 
সামনে একটি বেধচ, সত্যজিৎ দপ্তি ও শোভন । 
তৃতীয় দৃশ্ত--পাকের দিনের সামনে একটি বেঞ্চ, প্রভাম, 
মনতোষ, ক্মীরোদ ও মত্যজিং | 
চতুর্থ দৃশ্ত__চক্রব্!র বারানা। দীপ্তি ও উৎ্পলা। 
তৃতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য --একটি ম্সাঁ্জত হলঘরের দৃশ্তা। সত্যজিৎ ও 
মিনতি । জনৈক বয়। 
দ্বিতীয় দশ্ত-মিঃ চাটাজ্জীর বঙবার ঘর। মিঃ চ্যাটাক্জা, 
বিধুভৃষণ, মিসেস ঢ্যাটাজ্জী ও মিনতি । 
তীয় দু _সতাজতের হলঘর। সত্যজিত, প্রভা, মনতোব 
ক্লীরোদ, শরংবাবু, বিশ্বজিৎ, সর্ববাণী দেবী, পরিচারক ভৃত্য ও 
মিঃ চাটাজ্জী। 
চতুর্থ দৃশ্য-_সত্যজতের শয়নকক্ষ, 
জনৈকা পরিচারিকা। 
পঞ্চম দৃশ্ট-মনভোযের বৈঠকখানা। মুনতোষ, প্রভাস 
কীরোদ, সর্ববাণী দেবী ও ব্রিলোচন পঞ্িত। 
ষ্ঠ দৃশ্-জ্যোতিষী অ্রিলোচনের ফরাস, মনতো, প্রভাস, 
ক্ষীরোদ, হরেক্ত্র, বেছারী, দীপ্তি, ঘৌমোন্ত্র, বিশ্বজিৎ, শরতবাবু, 
মিঃ চ্যাটাজ্জ ও ভ্রিলোচন পঞ্ডিত। ] 


সত্যজিৎ ও মিনতি, 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ু 
বস্তীবাড়ীর--চক্রবততীর বারান্দা 


[ বস্তীবাড়ীর ভিতরকার দৃশ্য । পাচিলের পাশে একটি 
গযাস-পোরষ্ট | সদর দরজ। দিয়ে প্রথমে উঠোনে প্রবেশ। এল, 


৫৮২ 

শেপে একটি খোলার চালের বন্তীবাড়ী। ছুখানা শোবার ঘর। 

বায়ান্দার সঙ্গে সংযুক্ত রায়-ঘর | রান্নাঘরের সামনে বারান্দায় 

বসে চ1 তৈরি করছে দীপ্তি। উনিশ-কুড়ি বছরের একটি 

শ্যামলগ্র মেয়ে | দীপ্তির বাবা ট্রামড্রাইভার রাধিকামোহন 

চক্রবত্তাঁ ট্রামওয়ে কোট আর টুগী হাতে বারান্দায় খুটি ঠেস 

দিয়ে দাড়িয়ে । নেপথ্যে দীপপ্তর মা সুরমা ( উন্মাদিনী ) 

মাঝে মাঝে চীৎকার করে উঠছে £ ও মা, ও বাবা, কাটিয়। 

ফালছে ওবামনদিদি, বামনদিদি, একেঘারে দুইখান করিয়া 

কাটছে। 

দীপ্তির ঠাকুরমা বুড়ি বিন্দুবাসিনী বারান্দায় মাদুর 

বিছিয়ে বসেছেন ঘরের বেড়ায় ঠেল দিয়ে, নিকেলের চশমা 

চোথে মহাভারত পাঠ বন্ধ রেখে উপবিষ্ট পৌন্র শোভনের 

( নয়-দশ বন্ধরের প্রায় বোবা ছেলে) দিকে একবার, আর 

একবার পুৰ্র ( প্রো) চক্রবর্জীর দিকে তাকিয়ে বলেন ] 

বিনুৰাসিনী। কি কইল বরপক্ষ? 

চক্রবর্তী। কইবে কি আর, যা কইবার কইল । 

বিহ্দুবাসিনী। কি কইল ক'না। 

চক্রবর্তী। কইল আমার পি, আমার ছেরাদ্দ। 

বিন্ুুবাসিনী। বালাই ষাট! ওকি কথা! 

চক্রবপ্তী । পায়ে ধরতে কি বাকী রাখছি ! 

বিন্ুবাসিনী। কি কইল তা' ত কইসনা। 

চক্রবর্তী । কইল, বংশ আপনার ভালই, সেই জন্যেই ত 
আলছিলাম দ্যাথতে আপনার মাইয়ারে। তার পর আর কিছু 
কয় না। 

বিন্দুবাদিনী। পণ চায়ু, পণ চায়, তা নি বোঝতে পারছ। 

চক্রবন্ী। চায় তপণ, দিমু কামনে। পণ দিবার সাধ্য 
নাই, কইলাম পর, উপীন মুখটির মুখ কালে! হইয়া! গেল। কর 
আমারে, পণ দিতে পারবেন না, অথচ কালে মাইয়া, মা পাগল, 
গছাইয়া দিবেন কমনে? একটা যুক্তি থাকা চাই ত। প্রকৃত 
সুন্দরী গৌরবর্ণ। পাত্রী হইলে একটা কথা হইত। তা নয় পণ 
ছাড়িয়। দিতেও পারতাম । তা ছাড়! ল্যাখাপড়াও শেখছে কই, 
মেটি ক পাশ ত আইজ ঘরে ঘবে। 

বিন্ুধাসিনী। তা অগো পোলাও ত বি, এ পাশ করে 
নাই গুনি। 

চক্রবত্তী। তা হইলে কি হয়, মুখুটি কয়__সোনার টুকর! 
ছেইল! আমাগো, পোষ্টাফিসে অর্থাৎ একেয়ারে খাস দিল্লী 





গবর্ণমে্টের অধীন চাকমী। ভাগিনার লুখ-দুখের কথাও 
ভাবতে হইবে । আমি আর কথা না বাড়াইয়া বিদায় লইলাম। 
কই রে, হইল চা? 

দীপ্তি । দেই বাবা। 


| দীপ্চি প্লেটের উপর কাপ হাতে নিয়ে বেরিয়ে আষে। 
চক্রবর্তী দুই-তিন চুমুকে চা পান শেষ করে হত্তদস্ত হয়ে 
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বেরিয়ে বায় বাইরের দরজ! দিয়ে। 
একটি কুড়ি-একুশ বন্ধরের ফল রং, সু চেহারা, কিন্তু শীর্ণ- 
কার তরুণী প্রবেশ করে। দীপ্তি মেয়েটির দিকে তাকিয়ে 
বিশ্ময়ের স্বরে বলে] 
দীপ্তি। একি উৎপলা--তুমি!| এস ভাই এস। কি 
সৌভাগ্য আমাদের তা হলে কথা রেখেছ দেখছি। 
উৎপল! | তুই যখন তোর কথা রেখেছিস, আমিও রাখব না 
কেন? 
দীপ্তি। আমার সঙ্গে তোমার কথা । তোমার ত নথ করে 
ঝামেলা পোয়ানো | ম্যাটিক পাশ করেছ, সেলাই-স্থুজে মাষ্টারণী 
না হয়ে ষেকোন সাধারণ স্কুলের মাষ্টারণী হতেও পারতে । 
প্ররোজন হলে হবেও তা। কিন্তু আমার ত সে আশা নেই। 
উৎপলা । তুইও পাশ করতিস, যদি না অস্কে--। তা অঙ্ক 
নাকষলে কি অঙ্কে পাশ করা যায়? তোর সমযু কোথায়? 
আমার তাও মা, বৌদি, দ্ঞ্জনেই আছেন। তোকে ত-_ 
| দীপ্তি বিন্দুবাসিনীর দিকে ইঙ্গিত করে উৎপলাকে 
থামায় ] 
দীপ্ত । আয় ভাই আমরা ওখানটায় বসি। 
হইতে আর একটা মাছুর লইয়া আয়। 
| শোভন ঘর থেকে মাহুর আনে । দীপ্তি হাত বাড়িয়ে 
মাদুরটা ধরে, বারান্দার এক কোণে মাদুর পাতে । রাল্নাঘরের 
কাছাকাছি। বিন্দুবাদিনী যেখানে মাদুর পেতে বলেছেন, 
সেখান থেকে একটু দূরে ] 
উৎপলা । উনি বুঝি তোর ঠাকুরমা? মাকই? 
দীপ্তি। এ ষে ঘরের ভিতরে বিনিষে বিনিয়ে কাদছেন। 
| নেপধো ক্রন্দনধ্বনি-__ও বাবা, ও মা | 
উৎ্পলা । কি দুঃখের কথা! তোর দাদামশায়-দিদিমারা 
অবস্থাপন্ন ছিলেন, তাদের একমাত্র সম্তান ছিলেন তোর মা। 
আজ যদি তারা বেঁচে থাকতেন, আর দোকানটা লুঠ না হ'ত, 
তোদের কি এই দুর্দশা হ'ত ! ভগবানের কি বিচার ! 
দীপ্তি । ভগবানকে জড়াস কেন ভাই । এ ত সব মানুষের 
কাজ। 
উৎ্পলা । দীড়া, আসছি এখুনি । 
[ উৎপল উঠে গিয়ে বিদ্দুবাসিনীকে প্রণাম করে ফিরে 
আসে ] 
বিন্দুবাসিনী। (নাকের ডগায় চশমা সরিয়ে )--এই বুঝি 
তগে। উৎপল! ? 
দীপ্তি । হ্যা, দিতুভাই। 
[ বিন্ুবামিনী গন্ভীবভাবে সামনের দিকে তাকিয়ে 
আবার পাঠে মন দেন ] 
উৎপলা | ফাড়ার কথ! কি যেন বলছিলি তখন? জ্যোৎস।- 
দির সামনে বলতে গিয়ে থেষে গেলি? কিব্যাপার য়ে? 


খোকন, ঘর 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 


ফান্তন 


দীপ্ত । সত্যি বড় ফাড়া গিয়েছে আমার। বাবাও প্রায় 
রাজী হয়ে গিয়েছিলেন । ভাগ্স দিছুভাই, মানে আমার ঠাকুরমা 
বাধা দিলেন। 

উৎপলা । কিছুই বুঝলাম না। 

দীপ্তি । এ বে দেখছিস, জানল! দিয়ে তাকিফে গ্ভাখ__ঠিক 
সোজা, হ্যা, এ ঘরে থাকে শৈলেনবাবু ।:ম্যাসেজ ক্লিনিকের দালাল। 
মানদানুননী বলে বছর ব্রিশ বয়সের একটি মেয়েলাকও আছে 
ঘরে। লোকের কাছে পরিচয় দিয়েছে মানদানুদদরী নাকি স্ত্রী, 
কিন্ত আমলে-_ 

উতৎ্পলা । আসলে, রক্ষিতা । তার পর? 

দীপ্তি । এককালে মেসের ভিতর মামার যাতায়াত ছিল। 
শৈজ্নেবাবু ডেকে বসাতে চাইত তার ঘরে । 

উৎপল! । মানদ! থাকত না? 

দীপ্তি। থাকত বৈকি, তাই ত সাহস করে একদিন গিয়ে 
ছিলাম ওয় ঘরে । আমি কি এত সব কথা জানি । ওকে বৌদি 
বলে ডেকেছি, চাও খেয়েছি । কি লোভেই না পড়েছিলাম, কি 
বলবে। তোকে । 

উৎপলা । বলেছিল নিশ্ন্স তোকে, ট্রেনিংপিরিম্ডে ৪৫২ 
টাকা, ট্রেনিং শেষ হলে ৮৫২ টাকা, তাই না? 

দীপ্তি। আশ্চর্য্য, কি করে জানলি তুই ? 

উৎপঙ্গা। কলকাতায় এ পৈলেনবাবুর মত অনেক দালালই 
আছে। | 

দীপ্তি। আরও বলেছিল কি জানিস, মিউটইফারী হদি শিখে 
নিতে পারি, তা হলে ত কথাই নেই। মাইনে হবে তখন 
আড়াইশে! টাকা । 

উৎপলা । এক-এক্টা ডেলিতারী কেশে অস্ততঃপক্ষে একশো 
টাকা উপরি আয় আছে ।--বলে নি? 

দীপ্তি । সত্য ভাই আশ্চর্য লাগছে, তাও বজেছে। 

উৎপল । আজ সকালের কাগজে একটি ক্লিনিকের গুপ্ত রচশ্য 
ফাল হয়ে গিয়েছে । 


দীপ্তি। আড়াইশো টাকার লোভ সংবরণ কর! কি সোজা? 
কাল পধ্যস্তও দোমনা ছিলাম। আমি ভাবি বুঝি হাসপাতালের 
মতন ব্যাপার, নার্সের মত কাজ করতে হবে। উ$, ভাবলেও বুক 
কাপে বরাত-জোরে বেঁচে গিয়েছি । 


উৎপল । এখনও বলতে পার না সে কথা । তোমার য 
ফিগার, এ ফিগার নিয়ে গবীব হওয়ায় বিপদ আছে। আবার 
কালো মেয়ের বিপদ বেশী। করা লোকগুলো ভাবে__ 

দীপ্তি । কি ভাবে? 


উৎপলা | ভাবে, কালো মেয়ের উপর অত্যাচান্স করছি না 
ত, অনুগ্রহ করছি। আমি তাই ফদ1 লোক দেখলেই ভয় পাই। 
দীপ্ডি। তোর আর কি ভয়! তোর রং ত ফপ?। 








উৎপল! । আমার জন্টে নয় । আমি বিয্লেই করব না কোন 
দিন। সাধ করে জেলথানায় পচে মরে আমার লাভ কি। 
দীপ্তি। তাহলে কার জন্তে তোর ভয্ব? 
উৎপল! । ভয় আমার, এই সরল নিষ্পাপ বোনটির জন্টে। 
| উৎপল! দীপ্তির মুখট! নিজের বুকের উপর টেনে নেয়, 
দীপ্তি শ্মি তমুখে নিজেকে মুক্ত করে। ] 
দীপ্তি। যাক এত দিনে আমিও একট! দিদি পেলাম। তা 
ভাই দিদি, তুমি কেন বিয়ে করবে না? 
উৎপলা । আমি যে হাপানীর কগী। আমার কি বিয়ে কর! 
উচিত 1 সেই তোর কখনও-হবে-ন! যে-ভগ্নিপতি দেই ঘোষ, 
মিত্তির অধবা বোস একজন কাউকে কল্পনা করে নে। তার কি 
তুর্দশ] হবে হাপানী রুগী একটি মেয়ে বিয়ে করলে? 
দীপ্তি। তা, তুই ত ভাই নব কাজই পারিস। 
উৎপল। । সব কাজ পাক্চি কিন্তু একটা কাজ পারি না। 
হাপানীর টান এলে পর আর আমার কিছুই ভাল লাগে ন|। 
দীপ্তি। কিছুক্ষণ ষদি তোর কিছুই ভাল না লাগে, তাই 
বলে কি সব সময়ের জন্টে একলা থাকবি? তোর কি--মানে__ 
উৎপল । বল্‌ বল, বলতে বলতে থামলি কেন? সত্যি 
কথাগুলো জানাও দরকার । 
দীপ্তি। দূর, আমি ও-নব কথা মুখ ফুটে কারও কাছে বলতে 
পারি না। 
উৎপল! | আমার কাছেও নয়? 
দীপ্তি। শুধু তোর কাছে পারি। কানে কানে। কিন্ত 
আজকে নয়, আর একদিন বলব। 
উৎপলা । দীপ্তি, তোর তাইকে একবার ডাক তো এখানে। 
ওর মুখধান। থেন কেমন কেমন দেখাচ্ছে__তাই না? 
দীপ্তি। খোকন, এদিকে আয়ু ত। তোর আর এক দিদি। 
বড়দিদি। 
| শোভন বিশ্ুুবামিনীর কাছ থেকে উঠে এসে উৎপঙ্গাকে 
প্রণাম করতে যায়, উৎপলা বাধা দেয়] 
উৎ্পলা । আরে আরে, আমি কায়স্থ, শুদ্র_বড় জোর 
ক্ষত্রিয়ের মেয়ে। ব্রাক্ষণের প্রণাম কি নিতে পারি ভাই? এস, 
এম, বস এইখানে । 
[ শেভন উৎপলার কাছে এসে বসে । উৎপলা আদর 
রে কপালের উপর স্নেহের স্পর্শ বুলোষ, বলে ] 
ইস, কপাল যে পুড়ে বাচ্ছে। 


দীপ্তি। আবার জর এল । দেখত কাণ্ড, কিন্তু ম্যালেরিয়া 
তহবার কথা নয়। বোধ হয় ইনফুয়েজা। 
উৎপল! । ওকে খাটে শুইষে দিয়ে আম়। ওর বোধ হয় 


শীত কচ্ছে। থোকন বুঝি তোর বাবার কাছে শোয়? 
দীপ্ত । না, দিতৃভাইয়ের কাছে । ওঠ খোকন । 
[ শোভনকে খাটে শুইয়ে দীপ্তি বেরিয়ে আমে, বলে ] 


৫৮৪ 


পাপ সপ পাপা অপ পপ টি পবা 


আয় ভাষ্ট, তুইও আয়, ঘরে বগা যাক । সব জরেই গরম জল 
থেতে দেওয়। ভাল, কি বলিম? 
[ উৎপল দীগুর পিছনে যেতে ষেতে বলে ] 
উৎপল! | তা হবে, আমি ভাই নাসিংয়ের কিছুই জানি না। 
দ্বিতীয় দৃশ্ 
সত্যজিতের ঘর 


[ সতাজিতের ঘর । একটি টেবিল, একটি বুক-শেলফ, 
আর একটি দিঙ্গল-বেড ত্তক্তাপোষ, টুকিটাকি আসবাবপত্র । 
দেওয়ালে হাতে-শাকা বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, বক্কিমচ্তর। 
রমা। রো]ল্যা, আব্রাহাম লিঙ্কন প্রভৃতির চারকোল-স্কেট। 
টেবিলের পাশে চেয়ারে বদে একমনে সতাজিং লিখে চলেছে । 
একুশ-বাইশ বছরের নুর্শন যুবক | একটি থাত্তা হাতে বন্ধু 
মনতোষের প্রবেশ । ] 
মনতোষ। না, এবার তোর ফাষ্টরলাশ ফাষ্ট রাহু-শনি 
মিলেও আটকাতে পারবে না। প্রফেসর মুগাডী বলছিলেন 

সতাজিৎ | (মুখ ফিরিয়ে ) বম বস, বিছানার ওপরেই বস। 
দাড়া, তোর সঙ্গে কথা কইব পরে । শেষ পাারাগ্রাপটা লিখে শি। 

| মনতোষ তক্তাপোষের উপর খাতাটা রেখে দেওয়ালের 

ছবিগুলি দেবে । সত/জিৎ লিখে চলে। মনতোষ ঘুরতে 

ঘুরতে সত্যজিতের পিছনে এসে দাড়ায়। উঁকি দিষে দেখে, 

নত্যজিং কিলিখছে। অতকিতে থাত। টেনে শিয়ে মঞ্চের 

সম্মুখে এগিয়ে এদে ঢেঁচিয়ে পড়তে গুরু করে। 

মনতোষ। “বাঙ্গালীর জীবন" এ যেন অনস্ত অন্ধকার 
পথ বেয়ে দিনের পর দিন এগিয়ে চলা । 

সতাজিং। তাল হচ্ছে না বলছি, মনতোধ | 
কি চেঁচিয়ে পড়তে হয়? 

মনতোষ। থাম তুই । বাঃ, ইংলিশের ছাত্র হয়েও তুই ত 
মল লিখিস নি বাংলায়। তবে, তোর অনেক চন্দ্রবিন্দু তুল । 
আমি ইকনমিকসের ছাত্র হয়েও চন্দ্রবিশুর ভূল করি না। 

সত্যজিং। চন্দ্রবিন্দু সম্বন্ধে তোর কোন জ্ঞানই নেই । যতটা 
পড়েছিস, তার মধ্যে একটা অক্ষরেও চন্দরবন্দু নেই। দে দে, 
আমাকে দে, আনি পড়ে শোনাচ্ছি। লিখছি একটা প্রবন্ধ, নাম 
দিয়েছি 'সাহিত্য ও সমাজ", বিশ্ববন্ধুর সম্পাদকের তাগিদে । কিছু 
টাকাও দেবে বলেছে। 

মনতোষ। টাকার তাগিদে লিখছিস, না প্রাণের তাগিদে 
তাই আগে বল, তবে শুনব। 

সত্যজিৎ । ঠিক জানি না, কিমের তাগিদে লিখি। 
মনে অনুভব যে একেবারে করি না, তাও ঠিক নয়। 

মনতোষ। আমার কিন্ত সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণ 
নেই। তারা কলমের আচড়ে যতটা নিজেদের আদশবাদী বলে 
প্রচার কবেন, হৃদয়ের নিভৃত কোণে তারা এক-একজন--না আর 
বললাষ না, গ্রিষং ত্রয়াৎ, সত্যং ত্রয়াৎ। মা আদাৎ সত্যমপ্রিয়মু। 


অন্তরের কথা 


তবে, 





১৩৬৪ 


শা পপ স্পা পপ 

সতাজিং। সাঠিত্যিককে কেন শুধু গালাগালি দিচ্ছিম? 
শিক্ষিত সমাজের লোকমান্রেই আনফরচুনেট । মনের মধ্যে ছুটে 
মানুষ এক দেহে বাস করে। 


মনতোষ। মানে, তুমি বলতে চাও, বিংশ শতাকীর সব 
এডুকেটেড লোকই ডক্টর জ্েকি৮ ও মিঃ হাইডের আধুনিক সংস্কণে। 
মনে-মুখে এক ভবাহ চেষ্টা করেও সব সময় হতে পারে না। 
শয়তান পিছনে লেগেই আছে । তাই বলতে চাইছিল ত? 


সতাজিং | আমি কিছুই বলতে চাউ না। বুঝতে চাই। 
আচ্ছ। ও কখা ধাক। আমার লেখাটা একটু তোকে শোনাই। 
তোর অভিমতকে দিও আমি খুব গুরুত্ব দি না। 


মনতোয। তবে একেবারে অগ্রাহও কর না। ভাল হয়নি 
বগলে চোখ-মুখ লাল হয়ে ওঠে। 

সত্যজিৎ । শোন, [ সত্যজিৎ থাতা নিয়ে পড়ে শোনায় । ] 

তাই মাঝে মাঝে আমার বলতে ইচ্ছে করে_যাক* যাক লব 
ভেজেচুবে শেষ হয়ে যাক। এ পৃথিবী ধ্বংস হ'ক ,**'তিলে 
তিলে মনুষ্যত্বের অপমৃত্যুর চেষ়ে প্রল্-বিনাশ, সেও বুঝি-_ 

[ দত্যজিৎ জলের গেলাস উঠিয়ে জল থান, গেলাশটা 

টেবিলের কোণে রাখে, আবার পড়তে শু করে । ] 

সেও বুঝ_[ সশকে জলের গেলাশ পড়ে যায় মেজেয়। 
উত্তেজিত ও অন্থমনন্ক সতাজিতের হাতে লেগে । ] 

মনাতাষ। ( এগিছে এমে মৃহৃহাস্ে ) দেখলি ত। আমার 
ভগবান চান না তোদের মত অবিশ্বাসীদের উত্তেজনায় পৃথিবাটা 
ধবংদ হ'ক। তাই শুধু জলের গেলামের উপর দিয়েই ক্যাটাগ্ুফি' 
অর্থাৎ জগতের ফাড়াটা কেটে গেল । বীাচলাম, উঃ হাফ ছেড়ে 
বাচলাম। তো'র! সাহিত্যের ছাত্রেরা সত্যি সত্য কি বস্তু, তা 
কোন দিনই হমুত চিনবি না। 

সতযজং। ( গেলালটা উঠিয়ে )-- কেন! 


মনতোয । কেন আবার, সহজ-সরল বস্তর উপর ত তোদের 
লোভ নেই। সাহিত্য মানেই জিলিপির প্যাচ, তাই ত সাহিত্য 
আর সাহিত্যিকদের এড়যে ইকনমিকস নিয়েছি । যেপিন পড়লাম 
শঙ্করাচারধ্য লিখেছেন মোহমুদগরে- অর্থমূ অনর্থন্ত বুঝতে পেরে" 
ছিলাম তাকে । কারণ, তিনি সাধু পুরুষ । চাল, মুন, তেলের 
খবর রাখবার তার প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু ওয়/$নওয়ার্থ। শেলী, 
কালাইল, বাস্কিন সবাই যখন কোমর বেঁধে লাগলেন অর্থনীতির 
বিরদ্ধে তখন বুঝলাম-- 

সত্যজিৎ | কি বুঝলি? 


মনতোব। বুঝলাম, এরা সব রামখোকা। জীবন-বেদ 
অধ্য়নের জঙ্থ আধুনিক শূড্রদের শুলে দিতেও এদের কিছুমাত্র 
আপত্তি নেই। অথচ এই শুদ্রদের সাহাষ্য না! পেলে এদের 
একদিনও ব্রেড জুটত কিন সলোহ। সুনায়ের পেশায় যারা 
অন্ুলরকে এড়িয়ে যেতে চায়-- 


ফান্তন 


[ জুতোর শব্দ, ট্রামওয়ে ড্াইভাবের বেশে চক্রবর্তী 
প্রবেশ। হাতে টিফিন-ক্যানিয়ার ] 


সত্যজিৎ । আন্ুন, আম্ুুন, চণ্ভবর্তা মশায়! এটি আমার 
বন্ধু মমতোষ। খালি পা, একি আপনি নিজে কেন টিফিন- 
ক্যারিয়ার বয়ে নিয়ে এলেন? শোভনের কি হ'ল? বলুন, চেয়ারে 
বন, না না বন্গন, আমরা থাটে বসছি। 
| থালি-পা চক্রবর্তী ঘরের কোণে টিফিন-ক্যারিয়্ার 
রাখে । সতাজিতের এগিয়ে দেওয়া! চেয়ারটা টেনে নেয়ু। 
সত্যজিৎ ও মনতোধ দুজনে খাটের উপরে বসে ] 


চক্রবর্তী । শোভনের আইজ ভোর হইতেই জহ। তাই 
আমি আনলাম | মাইযাটা বরে! হইয়া গ্যাছে কিনা । আপনাগো 
এই মেসবাড়ীর হগগল লোকের মন ভাল নয় ।__-কইছিল দীপ্জি, 
আমি না হয় এক ফাকে দিয়া আদি। শুধু ঘরের দরজায় পৌছানই 
ত কাজ, তা আর পারমু না ক্যান? ক্যান, ক্যান__সব কথ! কি 
মাইয়ারে বাপ হইয়! বুঝানো যায়! বড়ো খারাপ এই পাড়ার 
লোকেরা । তিলেরে তাল করিয়া লোকের ছুনণাম রটাইতে এই 
পাড়ার লোকের জুরী আর পাইবেন না। তাই দীপ্ডিরে মানা 
করলাম । 

সতাজিৎ। তবেশ করেছেন, কিন্তু আপনি, আপনি ত 
রোজ সময় পাবেন না। 

| চক্রনর্তী সহাজিতের কথার উত্তর না দিয়ে মনের 

আবেগে বলে চলে | 

চত্রবত্তী। দীপ্তি কইছিল, সত্যজিংবাবু ত আমাদের 
দাদারই মতন, দেবতুলায লোক: কত এল, এ, বি, এ, পাশ করছেন 
_স্ঠার দরজায় এ বাটি কয়টা পৌছাই্য়া আমু, ইয়ার মধ্যে 
দোষ কি। 

| হঠাং হাঃ হাঃ করে চন্তরবস্তী হেসে ওঠে 

মাইযাটা কি বলব সতাঙ্গিংবব-এমনই বোকা, কয় কি 
জানেন, মেটিংক ফেশ করছে এইবার, হাউ হাউ করিয়া কাদে, 
আর কু, তার পরীক্ষার খাতা একজামিনাবেরা হারাইয়ু! ফ্যালছেন। 
তাই সে ফেস করছে, না হইলে মে ফেল করতেই পারে না। 
আমি কই বুঝাইয়া-__ফেল করছ মণি, তাইতে দোষ কি হইল। 
কোন্‌ বড়লোকের ঘরের মাইয়ার। তোমার চাইয়-কি কন্‌ জিতুবাবু 
দুর ছাই, আপনার নাম__আমার জিহ্বার আগায় কেবল জিতুবাবু 
বাইর হয়। তা, জিতুবাধ নামটাও মন্দ নয়, হার এ আপনার ঘা 
নাম সেও ত জয়েরই ব্যাপার--কি কন্‌ আপনি? 


সত্যজিং। তা বলুন না কেন জিতুবাবু, দুই অক্ষরের নাম 

বলাই সুবিধা । তবে কিনা আমি একটা নত্যও আজ পর্য্স্ত জয় 

করতে পারি নি। নানা, তা বললে তুল হবে-_-একট। সত্য 

সম্বন্ধে আমার দু ধারণ! হয়েছে । দারিদ্রা নিব সামাজিক সত্য 
সচরষ গ্লানি । 
১৪৬ 


দীপ্তি 


৫৮৮৫ 








মনতোষ। দে চৈতম্থ হয়েছে কি তোমাদের? তবে বাপু 
ইকনমিকসের ওপর এত রোষ কেন? 

সত্যজিৎ । 
লিখেছে । 


তোর কথাও একজন টোলের ছান্জর কবিতায় 
যাদারিদ্র্য দোষো হি গুণবাশি নাশী। 


চক্রবর্তী । আপনার সঙ্গে কথ! বলতে পারাও এক ভাগ্যের 
কথা। কিমুনার করিয়া ষে আপনি কথা গুছাইয়। লেখতে 
পারেন। 

সত্াজিং। সেকি! আপনি কি আমার লেখা পড়েছেন ? 

চক্রবর্তী । ন| না, আমার কি সেই বিদ্ধ আছে। তা হইলে 


তকথাইছিলনা। এতদিন কি ট্রামডাইভার হইয়া থাকতাম 
নাকি। দীপ্তি সেলাইয়ের উন্কুললর মাষ্টারণী কিন।__অগো 
ইন্ফুলের এক মাইয়ার কাছ [ইতে চাইয়া চিন্তা পড়ছে । 

সত্যজিৎ। সেলাইয়ের স্কুলের মাষ্টারণী? 

চ্তবর্তী। হা, দুপার বেলা হঈতে বেজ! চারটা পর্যন্ত কাজ 
করতে হয়। সেলাই, বোনন, আরও কত কি সব ব্যাপার আছে 
_যারে কয় টেলারিং। আমার মাইয়ার সেলাই যদি ঘাথতেন-_ 
ছেইলাটাও সোন্দর ছবি আকতে পারে । আমিও এককালে একটু- 
আধটু পারতাম কিনা । ওর গবভধারিণী তানারও শিল্পকাজে 
দেশজোড়া_[ চক্রবর্তী লজ্জিত হয়, শুধরে বলে] দেশজোড়। অর্থ 
এ গ্রামজোড়া যারে কয়। দৃরদুরাস্তর হইতে তদ্দর ঘরের কত 
বউরা আইত সেলাই শ্বাখতে । আমার শ্বুর-_ 

[ চক্রবন্তাঁ হঠাৎ হাত কচলে উঠে দীড়াম্স ]-_মাপ 
করবেন আপনাগে সাথ কথা বলবার নসুষোগ পাইলেই 
আমার জিহ্বারে আর বাগ মানাইতে পারি না। কেবলই 
কথ! বলতে ইচ্ছা করে। আমি চললাম, আমার আবার 
ডিউটিতে মাইতে হইবে, আর আধঘণ্টাক্ষণ সময আছে। 

| চক্রবর্তীর প্রস্থান | 


মনতোষ। কেরে? চত্রবর্তামশায় বললি? ট্রামডাইভারের 
পোশাক পর! কিন্তু-- 
সত্যজিহ। কিন্তু ভদ্রলোকের মতন চেহারা । তা ট্রাম- 


ডাইভারের| কি ভদ্রলোক হতে পারে না? 


মনতোষ। পারবে না কেন। আমি তা বপি নি-মানে 
জানতে কৌতুহল হচ্ছে-_টিফিন-ক্যারিয়ার দিয়ে গেলেন । দীপ্তিটি 


কে শোভনের জ্বর হয়েছে--শোভনই বাকে? 
সত্যঞ্জিৎ। দীপ্তি হ'ল চক্রবর্তীর 


দীপ্তির ভাই । 


মেয়ে? শোভন হ'ল 


মনতোব। তা আনাজে বুঝতে পেরেছি, তা জানতে চাইছি 
ল্1। 


সত্যজিৎ । ও তুই জানতে চাইছিম আমার সঙ্গে এদের কি 
সম্পর্ক! সম্পর্ক কিছুই নেই । এরা হলেন পাকিস্থানের ক্রাহ্গণ। 
আমার বাবার মুহ্বনী মনমোহনবাবু তার আত্মীম্ এরা । এদেরও 


৫৮৬ 


এ নিক কি খা এআ, সপ্ত অর আনি ই 





একটু উপকার হয়, আর আমার খাওয়াটা স্বাস্থ্য ও ধন্মনদ্মত হয়, 
তাই-_- 

মনতোব। পেষিং গেষ্ট? 

সত্যজিৎ । ঠিক তা নয, থাকি মেসের দোতলায়। আর শুরা 
থাকেন__-এ গাথ, এখান থেকে কুড়ি ফুটও হবে কিনা সলোহ, এ 
বস্তীবাড়ীতে। জানলায় দাড়ালে গুদের উঠোন, ঢেকিঘর ও 
লাউয়ের মাচ পর্যাস্ত দেখ] যায় । ভোর রাত্রে ষখন চক্রবত্তী উঠে 
ইহাকে, কই রেদীপ্তি, হইল চা, তাও লেপের তলায় গুদে শুয়ে 
শুনতে পাই । বড় হতভাগ্য এই পরিষারটি। 

মনতোব। কি রকম? 

সতযাজিং। গুণী সঙ্গীতশিল্পী, ভাল কীর্তন গাইতে পারেন 
চক্রবর্তী, কিন্তু করেন ট্রাম-ড্রাইভারের কাজ। ওর স্ত্রী পাগল। 
একমাত্র ছেলে শোভন-নয়-দশ বছরের সুর ছেলেটি, গেটি হ'ল 
বোবা--বড় জোর বলতে পারে দাঃ _দ।--দি-_দি--বাবা 
মামা । শ্বশুর-শাশুড়ীকে জবাই করেছে গুগ্ডারা । ওর শ্বশুরের 
অবস্থা নাকি ভাল ছিল। আর পোষ্যের সংখ্যাও নেহাত কম নন্ব। 
বুড়ী মা! এখনও বেঁচে । স্স্থের মধো শুনি এ চক্রবর্তী, আর ওর 
কালো মেয়েটি । এই চক্রবর্তীর ছায়া নিয়ে একটা বাংলা রচন! 
করেছি, নাম দিয়েছি "্রাম-ড্রাইভান্ম ।” শোন, তোকে একটু 
শুনিয়ে দি। একেবারে তোদের সাবজেক্ট, মানে মার্শাল সাহেবের 
অরডিনারী বিজনেস অব লাইফ নিয়ে লেখা__শোন্‌। 

[ সতাজিং উঠে গিয়ে আবার চেয়ার টেনে টেবিলের 

পাশে বসে 

মনতোষ। (বিছ্বানায় কা হয়ে) শোনাও। তবে, কবিত্ব 
কি সাহিত্য করেছ কি আমি ঘুমিয়ে পড়ব। তা বলে দিলুম। 
ভার পর এখানেই ভোজনপর্বব সমাধা করতে হবে । অর্থাৎ টিফিন- 
ক্যাৰিয়ারে তোমার জন্যে অবশিষ্ট আর কিছু থাকবে না। সেটা 
বুঝে ত্তার পর পড়। 

| লম্বাধরণের ছিপছিপে ক্ষীঝোদের প্রবেশ ] 

ক্ষীরোদ । (মনতোষের দিকে তাকিয়ে ) বাঃ, যা ভেবেছি 
তাই। ঠিক ভাবছিলাম, তোর সঙ্গে দেখা হবে এখানে আমার । 
কি কাণ্ড, তোর পিলীমা! আবার আমার মাসীমার বেয়ান তা কি 
জানতাম । আমাকেও নেমস্তল্প করেছেন আজ । 

মনতোষ। (খাতার মধে। আন্ুুল রেখে বন্ধ করে) হ্যা, 
গোপেন বলছিল বটে সেদিন । কি যেন একটা, আই মিন, খুৰ 
দর সম্পর্কও নয়, আছে বটে একটা সম্বন্ধ। তা ভালই হ'ল, এক 


সঙ্গে যাওয়া যাবে । শুষে পড় খাটে । (সত্যজিৎ গেত্রীর ওপর 
সাট পরে ] 

ক্ষীরোদ । সত্যজিৎ, চললি কোথায় সার্ট গায়ে? আমি 
এলাম-_ 

লত্যজিং। বোস, আসছি এখুনি । একটা ফাউণ্টেন পেনের 


কালির দোয়াত কিনব | 


প্রবাসী 


সপ সি রর রত আস 


১৩৬৪ 








দোয়াত কিনবি, না কালি কিনবি ? 


ক্ষীরোদ। 

সত্যজিৎ । দোয়াতের মধ্যে কালি থাকে, সুতরাং একই কথা, 
বোস আসছি । [সত্যজিতের প্রস্থান | 

ক্ষীরোদ । একই কথা! জজিকে লেটার পেয়েও লজিক 
ভুলে যায়। 


মনতোব। তোর লজিক রাখ। শোন্‌, সত্যজিতের লেখা 
শোন্‌। ওর মনটা যতটা] রুক্ষ ধরণের ভেবেছিলাম, ততটা রুক্ষ ও 
নয় কিন্ত। মাঝে মাঝে এমন কথা বলে, ষেন সার্ভাইভ্যাল অব 
দি ফিটেষ্ট থিয়োরীতেই ও পুরোপুরি বিশ্বামকরে। এমন কি 
পৃথিবীটা হাতের মুঠোয় ছাই হয়ে উবে গেলেও ওর বিশেষ 
কিছুই এসে বায় না, এমন তাব দেখায়। কিন্তু, শোন কি 
লিখেছে । (ষনতোয পাতা ওলটায় ) 

ক্ষীরোদ জুতো খুলে সত্যজিতের বিছ্বানাটা ভাল করে 
পাতে, সটান পা লম্ব। করে বালিশের ওপর দুহাতের মধ্যে মাথাটা! 
একটু উচু করে বলে। 

ক্ষীরোদ। পড় দেখি, কি লিখেছে হতভাগাটা । 
ওকে, ফিলসফি নে। 

মনতোষ | দুর দূর, ফিলসফি নয়-_ইকনমিকস। 

( মনতোষ তখনও খাতার পাতা ওলটায়) 

ক্ষীরোদ। আচ্ছা, ওসব কথা হবে'খন পরে। 
কি লিখেছে । জানিস, মিনতি চটে গিয়েছে ওর ওপর । 
মনতোষ। চটল কেন? ও, তোর চক্রাস্ত-_-কবিতার 
লাইনগুলো মনে আছে? 
ক্ষীরোদ। সব মনে নেই । প্রথম লাইন দুটো ভ'ল। 
গোকুল, গোকুল, বাধো এ গাভী গোয়ালে। 
চটিতা মিনতি আসে বঙ্কিম চোয়ালে | 
মনতোষ। এাঃ! এই কবিতা তুই দিযে এলি মিনতির 
হাতে ! বললি সত্যজিতের রচনা ! নত্যি ক্ষীরোদ।, তোর নাম 
হওয়া উচিত ছিল নারদ । | 

( কালির দোয়াত হাতে সত্যজিতের প্রবেশ ) 
সতাজিং_ল্সীরোদ, ভাই আর একটু বস। 

মিনিটে মাথাটা ধুয়ে আমি । 

(সত্যজিৎ তোয়ালে টেনে নেয়, শ'টটা খুলে ব্রাকেটে 
রাখে, একশিশি গন্ধতেল হাতে নিযে, কি ভেবে লব টেবিলে 
পুনরায় রেখে, শেলকফের পিছন থেকে একট। পালকের ঝাড়ন 
বের করে 


নাড়া, ওঠ মনতোষ, তুই একটু খাটে গিয়ে বব। আমি টেবিলট। 
একটু ঝেড়ে দি। বড্ড ধুলো পড়েছে । 


বঙগলাম 


পড় দেখি 


আমি এক 


ল্ষীরোদ। (শুয়ে শুয়ে চোখ মিট মিট করে) ভাল ভাল 
সেলফছেলফ তা । আমি কিন্ত কোনদিন-- 
সতাজিৎ । (দরজা দিযে পুনরায় বেরিয়ে ফাবার সময় মুখ 


ফিরিয়ে হেসে ) দাড়া আসছি। 


ফাস্তুন 


দীপ্তি 


৫৮৭ 


২ দীপা কাটা কাশী শা াািিিীশিিিিিিিীীশীাটাট? 


মনতোষ | কি বলছিলি, বলে ফেল। 

গুধিরোদ । বলছিলাম নিজে নিজেকে কোনদিনই সাহাধ্য 
করি না, করবার প্রয়োজনও অনুভব করি না। ওসব কাজের 
ভার ছেড়ে দিয়েছি মিনেসের হাতে। 

মনতোষ। ন্সীরোদ, তোর মিথ্যে কথা বলতে একটু আটকায় 


মিসেস | মিসেস কোথায় তোর 1? 
ক্ষীরোদ | প্রত্যেক যুবকের একটি মিলেস বা মিন আছে। 


অনাবে না থাকলে অন্ততঃ অন্তরে থাক! উচিত। অস্তরেও যদি 


না 


না থাকে, তা হলে নিশ্চয়ুই প্রান্তরে আছে। থাকতেই হবে। 
মনতোষ। হাঃ, ঘা তা বকিস নি। ছাত্রানাং অধাম্বনং তপঃ। 


রহ্মগরী হয়ে সাধনা না করলে বিদ্ভা দেবীর আশীর্বাদ পাওয়া 
যায় না। 


ক্ষীরোদ । ওকথ! আমি মানি না। আমাদের কল্যাণ 
হালদার এই ত সেদিন হেলপিং থেকে ফিরে এল । পথে মস্কো 
গিষেছিজ, সেখানে নাকি ছাত্রছাত্রীরা স্বর্গে বাস করে। 


মনতোষ। কিরকম? 

জখিরোদ । ধর, তুই বিয়ে করলি মিস ধবলীকে । 

মনতোষ । ধবল রোগ আছে যার, তাকে বিয়ে করতে 
যাব কোন দুঃখে? 

ক্ীরোদ | এত তোর দোষ। আমি কি বললাম তাই? 


ধবঙ্গী মানে ওখানকার শ্বেতাঙ্গিনী একটি বান্ধবীকে । 

মনঙোষ। তার পর? 

ফুগিবোদ | তার পর আর কি। ইউনিভারসিটি থেকে 
ফামিলি কোফ়াটাস্সপাবি। ছৃ'জনে লাউব্রেহীতে একটু বসবি। 
মাঝে মাঝে নোট নিবি । আব ছেলেপিলে যদি হয়ে পড়ে, 
তা হলে একট্রা এলাওয়েম্গ আদায় করবি।  অবশা পিটিশন 
দিতে হবে। কি মজ্জা! আমার ভাই রাশিয়ায় চলে যেতে 
ইচ্ছে করছে, এক্ষুনি! বদদিও আমি ডেমক্রেপীভক্ক, তা হলেও 
বব ডেমক্রাটরা ছান্র ছাত্রীদের দিকে মোটেই আজকাল সুনজর 


দিচ্ছে না। 
মনতোব। দে একটা চিঠি ঝেড়ে পণ্ডিত নেহরুকে । 
ক্ষীরোদ | তাই দেব ভাবছি। 


( পুনরায় সত্যজিতের প্রবেশ ) 

(ক্ষীরোদ বিছানা ছেড়ে তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে, 
পকেট থেকে রুমাল বের করে জপের মালার মত কুমালটা 
হাতে নিষে আশীর্ব্বাদের ভঙ্গীতে ) 

বস সত্যজিৎ | এতক্ষণ তোমার জন্তে আমি শায়িত অবস্থায় 
বসেছিলাম । এইবার ভূতভঃ়স্দন ধূর্জটর আদেশে আমি উঠে 
ধাড়িযে তোমাকে আশীর্বাদ জানাই । 

অতঃপর হে অস্থিরচিত্ত ও অসত্যে প্রবঞ্ধিত যুবক । তোমাকে 
নিমন্ত্রণ জানাই, আজ সধ্ধায়, হার মোষ্ট হুইটনেল কুমারী মিনতি 
চাট্টাপাধ্যায়, বি-এ, অধুনা ফিফথ ইয়ার, রোল নং ১১, সাবজেক্ট 
ইংলিশ, এয়ারেস, অর্থাৎ মালটিমিলিয়নেয়ারম ওনলি ডটার এই 


পত্রবাহকের হাতে এই পত্রী দিয়ে (পকেট থেকে একটি নিমন্ত্রণ 
লিপি বেকররে ক্ষীর়োদ সত্যজিতের হাতে দেয়) 
আদেশ জানিয়েছে, বদ্ধুবর্গের মধ্যে কেউ যেন রাজ্মে অশ্ঈব্র 
আহার ন| করে, অনুরোধ করেছে-অন্ত কেউ আশম্গুক আর না 
আন্মুক। 
সত্যজিতবাবু ষেন একবার অন্ততঃ তার অক্মদিনে স্রীমুখটি 
দেবিয়ে আসে । থেলে খুশি হবে, না খেলে মন্মাহতা হবে কি 
না স্পেশাল ইনষ্রাকশান কিছুই পাই নি। এইবার ধুমপান 
করাও বংস। কো হলেও চলবে । কে আমার আর সুর নেই। 
ভাষাও ফুরিয়ে এল। 
সত্যজিং। (চুল আচড়াতে আচড়াতে ) আমি যেতে পারব 
আমার বিশেষ জরুণী কাজ আছে সন্ধ্যার পর। 
ক্ষীয়োদ। তা সন্ধায় যেতে না পার রাত্রে যেও। তাই 
বলে গভীর রাত্রে যেও না$ সেটা ভদ্্রবংশীয়া কুমারীর পক্ষে 
একটু এমব্যারামিং হতে পারে। 
তৃতীয় দৃশ্য 
[ চক্রবর্থীর বাসাবাড়ীর বারান্দা । বারান্দায় বে দীপ্ডি। 
মাদুর বিছানো । রাত্রির আলোছায়া । একটি গ্যান পোষ্টের 
আলো পাচিলের উপর দিয়ে বর্শা ফলকের মতন এসে পড়েছে 
বারান্দায় । দীপ্তির হাতে একট! জ্যামিতির বই। গ্লেট- 
পেনসিল নিয়ে গ্যাসের আলোর দিকে বুকে দীপ্তি। গাাসের 
আলোয় একটি ত্রিভূজ আকবার চেষ্টা করছে। দরজার পাশে 
একটি মাদুবের উপরে কাথা মুড়ি দিয়ে শোভন শুয়ে 
আছে। ঠাকুরমা বিস্দুবাপিনী মাছুরের এক কোণে বপে 
শোভনের কপালে পুরনো ঘি মালিশ করছেন। হারিকেন 
লঠনের চিমনি ফাটা, পোষ্টকার্ড দিয়ে থালিকটা ঢাকা | 
হারিকেন লঠনটি কম'নো রয়েছে ঘরের দরজার বাইরে 
দেওয়াল ঘেষে। বারান্দায় শোভনকে পরিফ্ধার দেখা যায় 


না। 


না। বিদ্দুবাধিনীকে (একপাশ) খোলা দরজা দিয়ে 

দেখা বায় ] 

বিদ্দুবানিনী। অদীপ্তি, তর মানি ঘুমাইছে? 

দীপ্ত । (ল্লেটে আকা বন্ধ রেখে মুখ ফিরিয়ে) হা! । 

বিন্দুবাসিনী। লেট লইয়া কিআকে? 

দীপ্ত । চতুভূজ, ত্রিভুজ । 

বিন্ুুবাসিনী। অর্থকি? 

দীপ্ত । অর্থ কি আমি জানব কি করে? জ্যামিতি, 
জ্যামিতি । বোঝছ? 


বিদ্ুবাসিনী। বোঝব না ক্যান। আমাদের নি মুখ ভাব, 
ওই ষে শরৎবাবুর পোলা মেসবাড়ীর সত্যজিৎ অর আজামশার__ 
মন্ত পণ্ডিত, রামজীবন স্তাযুরত্ব,র তিনিও কইতেন তর বাবার 
বাবারে-_-স্টারশান্ত্র শেখতে চাও, বৌদির লগে আগ হইতে 
পাঠ লও। 


৫৮৮ 


বাজল। বাবা ত এখনও ফিরে না। সত্যজিৎবাবুর টিফিন- 
কারিগ্নার পৌছাবে কে? সুশীলার ছোয়া ত ধান না। 

বিল্ুবাসিণী। ভাত ডাইল কি অন্ত জাতের ছোয়া হইলে 
থাওয়া উচিত? অর বাবাও ত হন্ধ্যা আহিক করেন শুনছি। 
দোকানের জিলাবিও থান না। বাপের ধারা নি পাইছে। 
আচার বিচারের নিষ্ঠা না থাকিলে কি ব্রাহ্মণ হওয়া যায়? 

[ দীপ্তি শ্লেট পেনসিল বই ইত্যাদি কুলুঙ্গীতে উঠিয়ে 
বেখে সদর দরজার বাইরে যায়, আবার ফিরে আসে। 
বিন্ুবাসিনী পূর্বের মতন শোভনের কপালে পুরনো 
ঘি মালিশ করেন, মাঝে মাঝে বা হাতে চুলের মধ্যে আঙল 
চালিয়ে শোভনকে ঘুম পাড়াবার চেষ্ট। করেন ] 
বিশ্দুবাসিনী | দাছুগোনা, দাছুসোনা-ঘুমাইয়া পড়ো, কাইল 

ভোর হইলেই জ্বর ছাড়িয়া যাইঝে। আমি শিব গড়িয়া! বিব্বপক্ত্র 
দিছি, আর ভয় নাই । 

[ হাত বাড়ি দীপ্তি শোভনের কপালের উপরে হাত 

রাথে। দরজার গোড়ায় বসে সিড়ির উপর পা নামিয়ে ] 
দীপ্তি। জ্বর ত কম নয় দিছুভাই। 

[শোতন বিছানা ছেড় উঠেবসে। মুক হলেও সে 
ইঙ্গিতে জানায়, সে টিফিন ক্া!রিয়রটা পৌছে দিতে পারবে ] 
না না, তুই শুইয়া থাক। আমি যাইতে পারতাম, কিন্ত 

বাবা যে মানা করে। 

| শোভন আবার কীথামুড়ি দেয়, দীপ্তি রান্নাঘরের 
দরন্ধা খুলে ভিতরে ষায়। কুপী হাতে ফিরে আসে। 
কুপীটা হারিকেন লঠনের কাছে রাখে | 
বিন্বুবাসিনী। রান্নাঘরের কুগী আনছিস ক্যান? 


দীপ্তি। 
দরকার । 


₹ঠনটায় তেল ভরতে হইবে। ফিতাও কাটা 


দ্যাথেো না কোণা উঠছে । 


[ ঠাকুরমার ঘরে ঢুকে দীপ্তি খাটের তল থেকে একটি 
বোতঙগ বের করে বারান্দায় আসে, হারিকেন লনে তেল 
ভরে ভারিকেন নিভিয়ে ফিতে কাটে কীাচি দিয়ে, ফিতে কাটতে 
কাটতে বলে ] 


দীপ্তি। দিছ্ভাই, তোমার বাতের ব্যথাটা এখন কি একটু 
কমছে? 


বিন্দুব।সিনী । কি কই তুই? আমার বাতের ব্যাদন!? 
তা, যেমন নাই থাক, বাতের ব্যাদনার লগে কোন কামটাই 
ফালাইয়া বাখছি--ক' তুই? 


দীপ্তি। (মুছ্‌ হাস্বে) তাই ত কইছি তোমায়। ঠ্যাকায় 
পড়লে তোমারে ছাড়া বলি কাকে? এ বাটি কয়টা লইয়া পিড়ি 
দিয়! ওঠতে পার যদি, তা হইলে সতাজিংবাবুর বাত্রে খাওয়া হয়ু। 
বাবা, কি জানি বারটার আগে ফিরতে নাও পারেন। কহইয্া 


প্রবাসী 


লস সপ সিক্স টস শা পা” ক 


দীপ্তি। (ঠাকুরমার কথায় কান না৷ দিয়ে ) রাততির নয়টা 


১৩১৪ 


সলিল বু আপন 








গেলেন ওভারটাইমের মরগুম পড়ছে, অনেক কয়জন ড্রাইভার নাও 
আসতে পারে ডিপোয় আইজ । 

বিন্ুবাসিনী। (কপাল চাপড়িয়ে) হয় ভগমান! ইয়া 
ল্যাথা ছিল আমার কপালে । যার নি শ্বশুরের ঘরের হাথনায় 
ভাতজঙ পাইতে গ্াশ হুদ্দা ছাততরের! পাত পাততে।, তানার 
ব্যাটার বউ কিনা ষূইবে আইবা বাদী হইয্া_কোন বাবুর লগে 
ক্যারাইয়ার লইয়া ! 


| বুড়ী স্থৃলাঙ্গিনী, বাতে পদ্গুপ্রায়। উঠবার চেষ্টা করেন, 

কিন্তু পিঠ সোজ! করে টঠতে পাবেন না । দীপ্তি ছুটে যায়, 

ঠাকুরমাকে ধরে] 

দীপ্তি। থাক্‌, থাক দিহুভাই, তৃমি বরং এই জায়গায় বইসা 
থাক, থোকনের কপালে হাত বুলাইয়া দাও । আমি একবার 
সুশীলার খোজ নেই। তারে দিয়ে কইয়া পাঠাই, বাবু ষেন 
আজকের রাতটার মতে! নিজ হাতে ক্যারাইন়ারটা নিয়া ষান। 
যদি আমাদের বারান্দায় খাইতে তার আপত্তি না হয়, তা হইলে ত 
কথাই নাই। 

| দীপ্তি আবার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায় হারিকেন লন 

হাতে । ফিরে আমে একটু পরে। হাতে হারিকেন লখন | 

দরজায় দাড়িয়ে ঠাকুমার দিকে তাকায় ] 

বিন্ুবাগিনী। যাইতে পারবি একল! রান্রবেলায় ? ভঙ্গ 
করবে না? 

দীপ্ত। ভয় কিসের। কয়টা বাড়ী পরেই ত স্ুশীলাদের 
বন্তী। গ্যাসের আলো জ্বলছে না। হারিকেনা] শিলাম। 
সুশীলাদের দরজার গোড়ায় আবার মস্ত এক গণ্ড আছে। 

বিন্দুব(সিশী। সাবধান হইয়া যাস। 

দীপ্ত । আমি আসছি। ভম্ নাই। 

| চট গায়ে সুশীলার প্রবেশ ] 

কি ব্যাপার-_-স্ুশীলা তুমি? ঢুকলে কি কনে? তাই ত! 

দরজা ত আমিই খুলে এলাম !-_বন্ধ করতে ভুলে গিয়েছি ! 


সুশীল | দরজা খুলে রেখ না। ধর, আমি না এসে যদি 
চোর আসত ! 

দীপ্তি। নিত আর কি-_ভাঙ! বাসনকোশন, আর ছোড়া 
শাড়ী। 


স্রশীলা। (হেসে) তোমাকে সুদ্ধ চুরি করবার লোক 
এ পাড়ায় আছে। সাবধান হওয়াই ভাল। 
দীপ্তি। ইস! 
সুশীল । ইশ বল না দিদিমণি, চোর-ছ যাচড়দের আজকাল 
সাহম কতট৷ বেড়েছে, তা ত জান না তুমি! 
| দীপ্তি লনট। হাত থেকে মেঝেয় নামিয়ে রাখে ] 
দীপ্তি। আচ্ছা, আচ্ছা; এবার থেকে ন। হয় আরও সাবধান 
তার পর-_তুষি হঠাৎ কি মনে করে? 
সুশীল! । দিদিমণি, একটু দৌক্তাপাতা৷ দিতে হবে। ঈাতের 


হব। 


ফালু 


দীপ্তি 


৫৮৯ 
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বথাটা আবার বেড়েছে খুব । গিয়েছিলাম ষাত্রা গুনতে, কিনব 
কিনব কবে ভুলে গিষেছি। দোকানও বন্ধ হযে গিষেছে। 


দীপ্তি। যাত্র। শুনতে গিষেছিজে কোথায়? 

স্রশীলা । রাজার বাড়ী। তোমাকে ত বললাম সকালে। 
কি এক ছাইপাশ যাত্রা ! 

দীপ্তি। ভাল নয় বুঝি? 

অুশীলা। আগে থেকে জানলে যেতাম না। না আছে 
নাজ, না আছে পোশাক । কেবল বক্তিমে। অত বস্কিমে কি 


ভাল লাগে? ক্যাবলি শুনি__কাপড়চোপড় পরিফ্ার কর, যেখানে 
মেখানে থুতু ফেলো না । 

দীপ্তি। তাই নাকি! 

সুশীলা । শুধু কি তাই, আরও বলে, চাল খাও কম, কুটি 
খাও বেশী। দুর দুর-_এ একটা ষান্জা নাকি | 

দীপ্তি । ছৃ'ঘণ্টায় ষাত্র। শেষ হ'ল? 

সুশলা । ঝাটা মার, ঝযাটা মার। 

[ দীপ্তি লঠনটা তুলে ঘরের কোণে কুলুঙ্গী থেকে একটা 
কৌটে! বের করে । লঠনের আলোয়, একটুখানিক দোক্তার 
পাতা ছিড়ে সুশীলাকে দেয় | 
দি । হবে এতে? 
শীলা । হবে। 
দীপি। দিছুভাই, তোমার কৌটো থেকে একটু তামাকপাতা 

দিলাম । 
বিশ্ুবাপিনী । দিছু, দিছ, আবার কনের কি প্রয়োজন ! 
দীপি। সুশীল! তুমি নিজেই এসে গিয়েছ, আমায় আর 
যেতে হ'ল না তোমার কাছে। আমিও যাচ্ছিলাম তোমার 


বানায় । দিদুভাই তন্ন পাচ্ছিল । 
সুশীলা। আমার কাছে যাচ্ছিলে ? এত রাত্রিতে? কেন-- 
কি হয়েছে? 


দীপ্তি। তোমাকে একবার সতাজিতবাবুর কাছে ষেতে হবে। 
শোভনের জ্বর, বাবা কথন ফিরবেন ঠিক নেই। তিনি ষদি 
টিফিন-ক্যারিয়ারটা নিজে এসে নিষে যান। যদি আপত্তি না 
থাকে, আমাদের বারান্দায় বসেও থেয়ে ষেতে পারেন । 

নুশীলা । ( হেমে ও ভ্রকুটি করে ) আ৷ মরণ আবার ! এইজগ্যে 
আবার দিদিমণিকে যেতে হচ্ছিল আমার কাছে, এত রাত্রে। 
ভারী ত বাবু, থাকেন এক ভাউ! বাড়ীর ঘরে । কি এমন 
লাটসাহেব ষে, তোমাদের বাড়ী এসে খেয়ে ষেতে পারবেন ন! ! 
আচ্ছা, যাচ্ছি আমি । একটু চুখ দাও দিকি। 

| দীপ্তি খাটের তলার চুণের পাত্র থেকে একটু চুণতুলে 

আুশীলাকে দেয় ] 

দীপ্তি। সুশীলার গরম শালট1 ত বেশ। 

সুশীল । (গায়ের চটের দিকে চোখ ফিরিয়ে) তা দিদিমৃণি 
আমাদের চট ছাড়া পশমি শাল দেবে কে! 


দীপ্তি। আচ্ছা, ওতে শীত বায়? তা হলে আমিও একট! 
চট কেটে বানিযে নেব । 

সুশীল। । তুমি দিদিমণি কেন এ পরবে? না না, ছিঃ, 
আমাদের কি তোমার মতন বয়ে আছে! তোমার মতন ঢলঢলে 
মুখই কি কোনদিন আমাদের ছিল গো । 

দীপ্তি। ষাও, তুমি কেবল বাড়িয়ে বল। আমি ত কালে! 
কুচ্ছিং। চট ষদি পরি, কারও কিছু এদে যাবে না। 

সুশীল । ইস, তাই বুঝি। তোমার মতন চোখ-মুখ কার? 
কতই বড়লোকের মেয়ে দেখলাম, সব মোট! ধুমসো, বংটাই শুধু 
ফপ1। 

দীণ্ডি। 
বাবুকে খবর দাও । 


( হেসে) আচ্ছা হয়েছে, যাও এইবার । সত্যজিং- 
রাত্রি হয়ে যাচ্ছে। 
[ সুশীলার প্রস্থান ] 
[ দীপ্তি আবার জখমিতির বই ও শ্লেট-পেন্সিল নিযে 
বসে।] 
বিন্দুবাপিশী। অ+" দিছুভাই, শোনছ ! 
দীপু । কি কও। 
বিশুবাসিনী। খোকন ত'বে গান করতে কয়। 
দীপ্তি। আমি জ্যামিতি পড়ছি, এখন নমু। 
শুইয়। থাকুক। 
| ভিতর থেকে শোভনের গলা শোন] যায় না-না- 
ন[-দি-দি-দি-_ ] 
চুপ করিয়া শুইয়া থাক্‌-_এনত রাত্রে গান গাওয়া যায় নাকি | 
বিনুবাপিনী। কাল সকালে শুনাইবে, ঘুমাও | 
[শোভনের না না__গা-গ। _গা-ন আবার শোনা ষায়] 
আচ্ছ।, তরে আমি ছড়া শুনাই। চক্ষু বুজিযা ঘুমাইতে 
ঘুমাইতে শোনতে হবে কিন্তু। 
দীপ্তি। (জ্যামিতির বই হাতে ) ঘুমাইতে ঘুমাইতে তোমার 
ছড়া শোন্বে কি করে? 
বিন্দুবামিনী । শোনা ষায়, শোনা যায়। পোলাপানেব! 
শোন্তে পান্থ । আমার যখন বয়স ছয়, দিদি-শাশুড়ীর ঘরে 
শুইতাম, তিনি এই ছড়া কাটতেন, আমরা ছু'জনাই ঘুৃমাইতে 
ঘুমাইতে শোন্তাম, আর ঘুমাইয়া পড়তাম । 
[ বিন্দুবাসিনীর দিকে হাসিমুখে তাকিয়ে | 


জর হইছে 


দীপ্তি। দিছুভাই, তোমার বরের বয়স ছিল কত? তিনিও 
ঘুমাইতেন তোমার সাথে, তোমার দিদি-শাশুড়ীর বিছানায় 


বিন্দুবামিনী। ইহাতে দোষ কি। আমি একধারে, মধ্যখানে 
তাহার ঠাকুরমা, তার পর উনি। 
দীপ্তি। শুনছি নাকি, তিনি তোমারে ধরিয়া মারতেন খুব । 


বিন্ুবাসিনী। কার কাছে শোন্ছ--মিথা! কথ! । আমারে 
মারতেন উনি-_-ত! হইলে হাত কামড়াইয়া বক্ত বাই করতাম 


৫৯০ 


অপ আজ আকা টি পি পট অপ এ 





প্রবাসী 


স্পস্ট আর রি অর? গিট লা আটা 


১৩৬৪ 


না! চুল ধরিয়া হঠাৎ টান দেওয়া একটা রোগ ছিল এই যা, না হারিকেনটা এখন জঙছে বটে, কিন্তু ষে হাওয়া তাতে তোমার 


হইলে অমন আমা-অস্ত প্রাণ আর কাউরে দেখি নাই। 

দীপ্তি। তোমা-গস্ত প্রাণ আর কয়জনকে দেখতে চাও? 

বিদ্দুবাসিনী। হ, কথাটা ঠিক বলা হয় নাই। আমারে খুব 
ভয়ও করতেন-- 

দীপ্তি। 
কও। 


তোমারে ভয় না করলে, আর কারে ভয় করবেন 


বিদ্দুবাসিনী । ক্যান আমারে ভয় করবেন? কি কইস তুই! 
আমি কি বাঘ-ভালুকের মতো গ্যাথতে নাকি? 

দীপ্ি। আউ ছিঃ, বাঘ-ভ'লুকের নাম লও ক্যান? অন্ধাকাবের 
মধ তুমি হইলে আলোকের বিন্দু। তোমা-মস্ত প্রাণ আর এক- 
জনাও আছে। 

বদুবাসিনী। কি কস আবার? কিট! সেইজন? 

দীপ্ত । বেশীদূর নয়, নিকটেই আছে। 


| নেপথো কড়ানাড়। ও ডাক শোন! যায় ] 
--কই দিদিমণি, দরজা খোল । বাবু দাড়িয়ে আছেন। 
[ দীপ্তি হারিকেন লন হাতে মঞ্চের উপর দিয়ে ছুটে 
যায়। সদর দরজ| থোলে। ] 
দীপ্তি। (আচলটা গলার উপর আর একটু ভালভাবে 
জড়িয়ে আন্ন। উঠোনটা একটু দেখে আসবেন । 
[ দীপ্তি হারিকেন নিয়ে এগিষে যায়, পিছনে পিছনে 
সতাজিং মঞ্চের মাঝগানে এসে দাড়ায়, বলে ] 
সাতাক্সিং। ও, তুমি বুঝি দীপ্তি! তোমার কথা শুনেছি 
অনেক সুশীলার কাছে। ওটা বুঝি রান্নাঘর? কি ওটা ?-_ 
প্রণীপ নয় বুঝি? 
দীপ্তি। কুগী। 


সহাজিৎ। হ্যা, হ্যা, কুগী-জানি জানি, এইবার নামটা 
মনে পড়েছে । বাংল৷ দেশে বেশীর ভাগ রাক্নাঘরেই কুপী জলে। 
কালির দাগ লেগে যায়, এই ষ মুশকিল। হুঠাৎ কিন্তু নেভে না। 
দীপ্তি। না, জোর বাতাল এলে নিতে যায়। 
| দরজায় দাড়িয়ে নুশীল। এতক্ষণ ছু'জনের দিকে তাকিয়ে 
ঈষৎ হেসে দোক্তার পাতা ছিড়ে মুখে পোরে ] 


অুশীলা। (চেচিয়ে) দিদিমণি, সদর দরজা বন্ধ কর, কুকুর 
ঢুকবে । দাদাবাবু এইবার আমি যাই । 
সত্যজিৎ । (মুখ ফিরিয়ে, ন্মিত হান্টে )--আচ্ছা এস । 


[ বারান্দায় একটি আসনের উপর সত্যজিংকে বলিয়ে 
হারিকেনটা নাবিয়ে রাখে দীপ্তি । ফিরে গিয়ে সদর দরজা 
বন্ধ করে ফিরে আসে সিড়ি বেছে বারান্দায়, তার পর 
খোলা দরজা দিয়ে ঠাকুরমার ঘরে ঢোকে । আবার বারান্দায় 
ফিরে আসে ।.] 


সত্যজিৎ । (দীপ্ডির দিকে একনজরে তাকিয়ে )-- 


আলো নিভে না যায়, ভয় হচ্ছে। 
দীপ্তি। (মুহ হানতে) নিতবে না। 
[ হারিকেনটা সতাজিতের সামনে বেখে, দীপ্তি রাম্নাঘরে 
প্রবেশ করে। একঘাট জল এনে সত্যজিতের সামনে খানিকটা 
ভায়গার ধূলো'জলের ছিটে দিয়ে মুছছে দেয়। বারান্দার এক 
কোণে দাড়িয়ে ঘটি থেকে জল ঢেলে হাত ধুয়ে ফেলে । তার 
পর ঘটিটা হাতে নিয়ে আবার রান্নাঘরে ঢোকে | একটু পরে 
থালা! ও জলের গেলাস ও টিফিন-ক্যাবিয়ার হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
আসে। টিফিন-ক্যারিয়ার খুলে একে একে ক'খানা কুটি 
সাজিয়ে দেমু। একটু ন্ুনও দেন । সত্যজিৎ অন্য দিকে মুখ 
করে__দেখতে পায় না। ] 
সত্যজিৎ | মুন দিয়েছ? 
দীপ্তি । দিয়েছি। বনুন, থেতে 
তরকারী, এই বাটিতে মাছ । 

সতাজিৎ। তা ত দেখতেই পাচ্ছি। 

দীপ্তি । হাত ধোবেন? 

সত্যজিৎ । তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন! আমার ষা প্রয়োজন 
ত! আমি জানি, মনে করিয়ে দেবার প্রয়োজন নেই । 

( দীপ্তি অপ্রস্তত ভাবে ঘাড় হেট করে) 

তোমাদের বাসাটা কিন্তু ভারী পরিষ্কার । আমার ভাল লাগছে। 
_ মানে, বেশ, ভাল লাগছে । পরিষ্কার রাখতে হলে খাটতেও 
হয়ু। (দীপ্তি মুগ তোলে) 

দীপ্তি । (সে প্রশ্রের উত্তর না দিয়ে )-_ কটিগুলে। গরম করে 
দেব? এখনও বোধ হয় উন্োনে আগুন আছে । 

সত্যজিৎ । (বারান্দা থেকে নেমে এসে, চারদিকে ঘুরতে 
ঘুবতে )_তুমি নিশ্চিন্তে বব। আমার কুটির জগ্থে চিন্তার কারণ 
কারণ রোজই আমি ঠাণ্ডা কুটি খাই । আচ্ছা, জানলায়ু 
কলকাতাতেও ঢে কি! 


বন্গন। এই বাটিতে 


নেই । 
দাড়িয়ে তোমাদের (কির দেখি রোজ । 
ঢেকি দিয়েকিকাজ হয়? 

দীপ্তি । ওট1 বরাবরই ছিল। বেলগেছিয়া কলকাতার মধ্যে 
হলে কি হবে, আশেপাশে অনেক তরকারী-ক্ষেত আছে। ঢেকি 
দিয়ে খোল কুটে জমিতে সার দেয়। মালীরা কেউ কেউ চিড়েও 
কোটে। বাবা সারিয়ে নিষেছিলেন । প্রথমটা আমর! ভেবে- 
ছিলাম ধান কিনে চাল করব। 

সত্যজিৎ । করলে না কেন? 

দীপ্তি। ধান পাওয়া মুশকিল। তা ছ্বাড়া সেঙ্গাই-স্কুলে 
একটা কাজ পেয়ে গেলাম । ভাবছি কারি-পাউডার করে বোতলে 


ভরে সম্ভায় বাড়ী বাড়ী বিক্রয় করা যায় কিনা । 
সতাজিৎ | খবরদার, খবরদার, ও চেষ্টা করতে যেও না। 


গুপ্যামশ দিচ্ছি। 


1 


ফান্তন 


দীপ্তি। ( বিন্মিতভাবে )--কেন? 

সত্যজিৎ । (গন্তীবভাবে )+-কারণ, যে বাড়ীতেই যাও ন! 
কেন, সেই বাড়ীর গিমীমা বলবেন, হলুদের বদলে ধুলো মিশিয়েছ। 

দীপ্ত । তাই বুঝি! 

( সত্যজিৎ আবার বারান্দায় উঠে বে) 

সত্যজিৎ । উঠোনের ও-কোণে রজনীগন্ধা, আবার লাউয়ের 
মাচাও দেখতে পাই । এগ্রিকালচার করে কে? তুমি না, তোমার 
বাবা! 

দীপ্তি। 
ধান | 


আমি, আর শোভন--বাবার সময় কোথায়? ওকি, 
রাম্আা এবেল! কেমন হয়েছে কি জানি। 
[ সত্যজিৎ দীপ্তির চোখে গভীর দৃষ্টিতে তাকায়। এক 
মুহ্তের জন্ত চার চোখ এক হয়। দীপ্তি মুখ নীচু করে] 


ছো।চী মীন 


০ পাশোশাশপাশিস্পশিপাস্পপস্পিপসপিপ্পাস্পিাসপপাসপিপাস্পিা পা শসা সী পা শশী পা পা পা পা পা শা পাপী? 
শী 





৫8৯৬ 


সপ সপ পো ১পাসপাপাস্পাস্পিিল পরী পশান্পিনপিশিিস 





সত্যজিৎ । না) বাক্জার চেহারা দেখে খাশ। মনে হচ্ছে! 
থেতেও নিশ্চয় খাশ! হবে! তোমার রাক্লার নিলে করবে যে। সে 
সত্যিই নিন্দুক ৷ 


(দীপ্তি আবার মুখ নীচু কৰে) 


আচ্ছা, কাল থেকে ষি আমি নিজে এসে তোমাদের বারান্দায় 
থেয়ে যাই, তা হলে তোমাদের একটু সুবিধে হয়_-না? 


দীপ্তি। 


সত্যজিৎ । কাল থেকে আমি নিজে এসে ধেয়ে ষাব। 
শোভন বা তোমাদের কারুর হাতে টিফিন-ক্যারিষার পাঠাবার 
দরকার নেই। 
( সত্যজিৎ থালাট। কোলের দিকে টেনে নেয়) 


তা একটু হয়। 


হে চী মীন 
শ্রীমোহনলাল চট্টোপাধ্যায় 


হাহ! হাহ] বুকের মাঝে হঠাৎ এ কি ব্যাকুল বাঁণ! 
বৈরাগী গো প্রণাম তোমায়, ্ীনের বন্ধু হো চী মীন! 
অঙ্গ কাপে, কণ্ে কান একি স্ত্বৃতির সঞ্চরণ! 
ভাঙ্গীপথা হে প্রাণপ্রিয় শিষ্য তোমার এ কোন্‌ জন ? 
তন্ুটি তার কঠিন-খনু তাপসপারা মুখের তাব, 

দৃষ্টি অতি শাস্ত সুদুর হাস্য মধুব প্রসন্নাভ। 

সেরা হাতের ডাকে অটল রইলে) মনে কিসের ঘোর ? 
ছটাক পথে যানের পাড়ি? পায়ে তোমার অনেক জোর। 
ধন্ঠ তুমি ঠিক বুঝোছ দেশের যত গরীব দস 

একটু পথের আশায় শুধু, জানে অধিক সুনিষ্ধল। 
রাষ্ট্রাডিনার সজ্জা না ও বর্ণ যাহার অলঙ্ত, 

সারা দেশের হাজার দুখীর কঠোর-শ্রম রক্ত । 
বীরকেশরী চরণ তোমাবু ওথানে কি পড়তে পাবে? 
কুচ্ছ সাধক গুরু তোমার স্মরণে আজ বারে বারে। 


এ দেখ! যায়, ধী দেখা যায় পরিক্রমী পা ছুটি, 
চীরবসনের বৌদ্রনাশা সিক্ত বারি খওটি। 

পিতার মত ক্রুটির "পরে অশীম স্েহের পক্ষপাত। 
বিপুল আধার সত তদি' অন্তরে কার আলোকপাত ? 
হায় কতকাল পরে আবার পড়ছে মনে পড়ছে গে! 
বুতন-আপন অস্বকারের মন্ত্র সবাই বুঝাছে গে ! 
হায় কতকাল পরে আবার বাংলা মাষের দামালটিবে 
কুলিশ-কোমল ভঙ্গিভরে হঠাৎ তুমি দিলে ফিরে! 
বাংলা মায়ের যোদ্ধ তনয় কল্পনা তার সুহূর্গম, 
ক্ষুৎ-প্রিপাসার সমান ভোগে কোহিম দে-শ পারঙ্গম। 
কালের নুন আবর্তনের আমন্ত্রিত উদ্বোধী 

একল! চলল কিসের তেজে একটু বলে যাও যদি! 
একলা চল কিসের বলে মুগ্তিমস্ত ভিষ্েটমীন ? 
বৈরাগী গো প্রণাম তোমায় দীনের বন্ধু হো চী মীন। 


€জ্রীবনস্মতি* 


প্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ আমি অজ্ঞাত অখ্যাত-_আমার জীবনম্মৃতির অনুমান্র মৃল্যবত্। 
নাই, বেশ জানি; তবে এই নিরর্থক প্রয়াস কেন?-_ উত্তরে 
বক্তব্য-_-লাধারণ পাঠকের নিকটে ইহা একেবারেই ব্যর্থ, সতা, 
কিন্ত আমার অধস্তন সম্তান-পরস্পরায় কাহারও আমার জীবন- 
ৃ্াস্ত জানিবার কৌতুছল হইতে পারে মনে করিম তাহাদেরই 
ওংল্ুক্য নিবারণার্থ এই জীবনশ্ৃতির সংক্ষেপ । ]% 

পিতামহ কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । যহশোহর জেলার অন্তর্গত 
ঝাপামশ্তিনগরে তাহার পৈতৃক ভিটা। তিনি একপ্রকার যাযাবর 
ছিলেন, অথাৎ তিনি এক স্থানে অধিক দিন অবস্থান করিতে 
পারিতেন না । আত্মীরন্থজন, বু-বান্ধবের সহিত দেখ করা 
প্রসঙ্গে তিনি মধ্যে মধ্যে প্রায়ই ঘুরিয়া বেড়াইতেন। ২৪পরগণা 
জেলার, বাছুড়িদ্বা ধানার অন্তর্গত ষশাইকাটি গ্রামের সমৃদ্ধ রায়- 
বংশের রামলুদার রাষের মধ্যমা কনা! গোগীমণি দেবীর সহিত তাহার 
বিষাহ হয়। বাড়ীর নিকটেই শ্বশুরমহাশয় যে একটু ত্রন্ষোত্তর 
জমি তাহাকে দিয়াছিলেন, তিনি সেখানে একটি ছোট ঘর নিশ্মাণ 
করেন। পিতামহী পুত্র-কন্তার সহিত এইথানে বাস করিতেন। 
তাহার বাবার বাড়ীতে অতিথি ও কুটুম্বগণের সমাগম প্রায়ই 
হইত। আমার পিতামহী যেমন পরিশ্রমী তেমনই ভাল রাধুনী 
ছিঙেন। বাবার বাড়ীতে এইরূপ আত্মীয়াদি মমাগমে যে নৃষজ্ঞ 
( অর্থাৎ অতিথি প্রভৃতির ভোজনের জন্ত যে অনুষ্ঠান) হইত, তিনি 
তাহার সুনিপুণ পাচিকা ছিলেন । তাহার ছুই পুত্র। আমার 
পিতা নিবারণচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় জ্যেষ্ঠ পুত্র ও কনিষ্ঠ উমেশচন্ত্র ৷ 
কনিষের অল্প বয়সেই মুত্যু হয়। পিতার বয়স যখন সাত বস 
তথণ তাহার প্তৃবিষোগ হয়। মাতামহ তখন স্বগগত। মাতুল 
নীলকঠ তাহাদের রদ্ষণাবেক্ষণ করিতেন। নিবারণচন্ত্রের বস 
যখন ১২ বর তখন ২৪পরগণা জেলার অস্তরগত বসিরহাট 
মহকুমার রামনারায়ণপুর গ্রামনিবাসী বালকচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
মধ্যম কন্তা পঞ্চমবর্ষয়া জগংমোহিনী দেবীর সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। আমিই পিতামাতার জোষ্ঠ সম্তান। এই মাতুলালয়ই 
আমার জন্মস্থান । ১২৭৪ সালের ১০ই আযাঢ় (১৮৬৭ সনের 
২৩পে জুন ) রবিবার, শতভিব| নক্ষত্রযুক্ত ষঠী আমার জন্মতিথি। 

বাবা জমিদারীতে কাজ করিতেন । মধ্যে মধ্যে রামনারায়ুণ- 
পুরে আমিতেন ও ষশাইকাটির বাটীতে মাকেও দেখিতে যাইতেন। 
আমি ম্বার মহিত মামারবাড়ীতেই থাকিতাম। আমরা চার 
সহোদর । দ্বিতীয্ন ও চতুর্থের শৈশবেই মৃত্যু হয় । ভারাচরণ তৃতীয় । 





ক ভীসত্যেন্রনাথ বন্যোপাধ্যান্ব অন্ধুলিখিত। 


চার বৎসর বয়সে আমি মায়ের সহিত যশাইকাটীর বাটীতে গিয়া- 
ছিলাম । পল্লীতে নিকটেই একটি ছোট বঙ্গ-বিভ্ালয় ছিল। 
মনে হয় এই বিছ্ালফ়েই আমার বিছ্যারস্ত । পাঁচ-ছয় বদর বয়স 
পধ্যস্ত আমি এইখানেই বাংলা পড়িয়াছিলাম। পরে রামনারায়ণপুরে 
আমি। সে সময় বসিরহাটে একটি মাইনর স্কুল ছিল। নয় বংসর 
বয়মে আমি মামাত ভাইদের সঙ্গে সেই স্কুলে পড়িতে যাইতাম। 
মীতানাথ মুখোপাধ্যায় তথন বন্সিরহাটের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। 
তাহারই উদ্চোগে ও বিশেষ চেষ্টায় এই মাইনর স্কুল, হাইন্ুল হয়ু। 
এই স্কুলে আমি পঞ্চম শ্রেণী পর্যাস্ত পড়িয়াছিলাম। তখন আমার 
বয়স প্রান বার বংসর। এই সময়ে আমার পাঠাবিষয় সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হইয়া গেল। হাইস্কুল ছাড়িয়া মধ্যবাংলা ছাত্রবৃত্তির 
স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে ভি হইলাম । মনে হয় এই সময় পড়াশুনায় 
কিছু রস পাইতাম। এইখানে একবার পরীক্ষার ফল কিছু খারাপ 
হওয়ায় প্রধান শিক্ষক মহাশমু আমাকে যে তিরস্কার করিয়াছিলেন 
তাহা বেশ একটু কটু হইয়াছিল। আমি পিতাকে এ বিষদ্ 
জানাইলে, তিনি আমাকে এই মধ্যবাংলা ছাত্রবৃতির শ্ুল হইতে 
ছাড়াইয়৷ মাতুলালয়ের নিকটেই চাপাপুকুরিয়া গ্রামের উচ্চপ্রাথমিক 
( 90)7)0: 10009 ) বিগ্ঠালস়ে ভ্ডি করিয়া দিয়াছিলেন । পর 
বৎসর ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিয়া প্রথম বিতাগে উত্তীর্ণ হইয়া এক 
বৎসরের জন্থ মাসিক দুই টাকা বুপ্ধি পাইয়াছিলাম| তৎপরবংসর 
মধ্য বাংলা ছাঞ্জবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলাম । 
এই সময়ে বাছুড়িয়ায় লগ্ডনমিশনারী হাইস্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
ইংরেজী পড়িবার জন্ত আমি মায়ের সহিত যশাইকাটীব বাটাতে 
আসিলাম এবং এ স্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্তি হইলাম। বাছুড়িয়া 
ক্ষুলে আমার সহপাঠী শ্রীশচন্দ্র দত্তের মহিত বিশেষ বধুত্ব হয়। প্রান 
দুই বৎসর পর খন আমি তৃতীয় শেণীতে পড়ি তখন এ স্কুল 
আগুনে পুড়িস্া যায়। এই সময়ে আড়বালিয়া ও ধাগকুড়িয়ায় 
তুইট হাইন্ুল প্রতিষ্ঠিত হয়। বন্ধু শ্রশ (শ্রশচন্দ্র দত্ত) আড়- 
বাগিয়ান্ এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে গৃহ্শিক্ষকতার ব্যবস্থা করিলে, 
আমি সেইখানে থাকিয়া আড়বালিয়। হাইগ্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে 
পড়িতে আরম্ত করি । দ্বিতী্ন শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইল্লে আমি ধান্ঠ- 
কুঁড়িয়া হাইস্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভর্তি হই। এখানে একটি ছাত্র 


পড়াইয়া যাহ। পাইতাম তাহাতে বো।$ং-এর খরচ চলিত। এই 
সময়ে গ্রীম্মাবকাশে আমি কলিকাতা যাই। গাড়ীতে আমার 
সমবয়ুদ্ধ একটি যুবা সহিত আমার পরিচমু হয়। ইহা নাম 


শশিভৃষণ দান, বাস বাছুড়িয়ায় । শশির সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তায় 
জানিতে পারিলাম শ্রীশের সহিত তাহার বন্ধুত্ব আছে। আমি 
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প্রীশের নিকট ইহার নাম পূর্বেই গুনিয়াছিলাম। তখন শশিকে 
শ্রীশের সহিত আমার যন্ুত্বের কথা বলিলাম। এইরূপ কিছুক্ষণ 
কথাবার্তায় তাহার সঙ্গে আমার বেশ একটু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইল; 
সুতরাং সন্ত্রম ছাড়িয়। উভয়ে বন্ধুর মতই বথাবার্তা আরম্ত কবিলাম। 
সে বলিগ, “তুমি কোথায় পড়? আমি ধাণ্ুকুঁড়িয়া বিছ্ভালয়ের 
নাম কনিলাম । তখন সে বঙ্গিল, “আমি কলিকাতাদ্ধ জেনারেল 
এসেম্বলীঙ্জ ইন্ট্িটউসনে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ি । তুমি এইখানে 
এস, আমার সঙ্গে পড়।” আমি বলিলাম, আমি দরিগ্র, এত টাকা 
কোথায় পাইব 1" সে বলিল, “সাহেবের! বড় দয়ালু । তুমি এস, 
থরচের বিষয় পরে বাবস্থা করা বাবে ।” 

আমার বড়দাদা ( পিসতুত দাদা ) যদুনাথ চট্টোপাধ্যায় মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথের সদরে খাজাঞ্চি ছিলেন। আমি শশির পরামর্শে 
শ্রীক্মাবকাশের পর কলিকাতায় আসিয়া তাহার বাসায় থাকিয়া 
শশির সহিত স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতে আরম্ভ করিলাম । 
স্কথজের একজন শিক্ষকের সহিত শশির বিশেষ পরিচয় ছিল। 
পাহেবের। তাহাকে ভালবাদিতেন । শশি আমাকে তাহার বাসায় 
লইয়া! গেল ও আমার পরিচয় দিয়া বলিল, “এ দরিদ্রের ছেলে, 
স্কুলে বদি একটু ব্যবস্থা করে দিতে পারেন ত ভাল হয়।” তিনি 
বলিলেন, “আগামী পরীক্ষার ফল দেখে এ বিষয় ব্যবস্থা করব।” 
এইরূপ কথাবার্তার পর আমরা চলিয়া আফিলাম। মফম্থল স্কুল 
হইতে আঙিয়াছি এখানকার পরীক্ষা সম্বন্ধে আমার কোনও ধারণা 
নাই দুতরাং সাহাষ্য সম্বন্ধে বিশেষ চিস্তিত হইলাম। 

তথন ক্লাসে ছাত্র সংখ্যা প্রান আশি । আমার বিছ্যাবুদ্ধির 
গভীরতা বেশ জানিতাম, তাই এত ছাক্রের মধ্যে আমার পরীক্ষার 
ফল যে বিশেষ অন্থকূল ও সুবিধাজনক হইবে তাহা বিশ্বাস করিতে 
পাবিলাম না। তবে পক্ষান্তরে ভবিতব্যতা ভাবিয়া একেবারে 
নিরাশও হইলাম না। পরীক্ষার্থ প্রস্তত হইলাম, পরীক্ষাও 
দিলাম, যথাসময়ে ফলও বাহির হইল । কিন্তু শশিকে পরীক্ষার 
ফল জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। কিজানি কি অপ্রিয়ই না 
শুনিব, নীরবই রহিলাম। শশিও আমাকে কিছুই বলিল না। 
পরীক্ষার পরে নিয়মিত ক্লাসে পড়া আশু হইল। তখন রেজিষ্টারে 
লিখিত নামের সংখ্যায় জানিলাম পরীক্ষার ফলে আমি প্রথম 
শ্রেণীতে উঠিয়াছি। সাহস করিয়া তখন শশশকে পরীক্ষার কথ 
জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিল, “তুমি জান না 1_-তোমার পরীক্ষার 
ফল ভালই হয়েছে। পরীক্ষায় তুমি খিতীয় হয়েছে । বিনা বেতনে 
পড়তে পারবে ।” ইহা জানিয়া বড় আনন হইল-_-আননা হইল, 
ভগবংকৃপায় আশাতীত নুফল জানিয়া, আর দরিদ্র আমার 
পাঠোন্নুতির পথ অবাধ হইল ভাবিয়া । ছাত্র অবস্থায়ই শশির এই 
বন্ুচিত সহৃদয়তার পরি৪য় জীবনে ভুলিবার নয়। বিশেষ দুঃখের 
বিষয় শশি আজ ইহজগতে নাই। 

এই স্কুলে পড়িয়া! গ্রবেশিক। ( এন্ট্রান্দ ) পরীক্ষা দিলাম এবং 
উত্তীর্ণ হইয়া পর বংসর কলেজে এফ, এ, র্লাসে ভর্তি হইলাম । 
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ছেলে পড়াইজা বেতন সংগ্রহ করিভাম, কিন্তু অর্থাভাবে পাঠাপুস্তক 
সবগুলি কিনিতে পারিলাম না । কোধাও হইতে সংগ্রহ করাও 
সম্ভব হইল না, ফলে সে বৎসর বৃথা গেল। ভাবিলাম অর্থাভাবে 
হয়ত এখানেই আমাচে লেখাপড়া শেষ করিতে হইবে । 

এই সময়ে শুনিলাম পটলডাঙ্গায় মল্লিকবাবুদের ফণ্ড হইতে 
মেট্রোপলিটন কলেজে ছাত্রদের বেতন দিবার নিয়ম আছে। যখন 
দেশে পড়িতাম তথন রবীন্দ্রনাথ আমাকে মালিক কিছু সাহাষা 
করিয়াছিলেন | বড়দাদা সেই কথা বলিয়।, রবীন্দ্রনাথেপ্র নিকট 
হইতে আমাকে এ বিষয়ে একটি সার্টিফিকেট লইয়া দিয়াছিলেন। 
সার্টিফিকেটের কথাগুলি আমার ঠিক মনে নাই । 

তবে তার ভাবার্থ এইবূপ £ এই বালকটি দবিদ্র | আমি ইহাকে 
কিছুদিন বৃত্তি দিয়াছিলাম। এ কোনও স্থান হইতে সাহাধ্য 
পাইলে সুখী হইব। 

মল্লকবাবুদের ফণড 'সাহাঁষোর জন্থ আমি একখানি দরখাস্ত 
করিলাম ও তাহার সহিত এই সাটিফিকিট গাখিয়া ফণ্ডের সভাপতি 
ইগ্ডিয়ান মিররের এডিটর নরেন্ত্রনাথ দেন মহাশয়ের নিকট গিয়। 
দিলাম। তিনি প্রথমে দরখাস্ত পড়িয়া! গগ্রাহ্থ কাপয়াছিলেন। 
আমি তখন তাহাকে বলিলাম দরখান্ডের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
একখানি সাটিফিকেট আছে। রবীন্দ্রনাথের সাটি।ফকেটের কথা 
শুনিয়া তিনি আমার প্রার্থনা মঞ্চুর করিলেন ও ফগ্ডের সম্পাদক 
কুঞ্জবিহারী মলিক মহ'শয়ের নিকটে দরখাস্ত লইয়া যাইতে 
ষলিয়। দিলেন | দরখান্তের উপর লিখিয়া দিলেন £ 
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দরখাস্ত জইম্বা আমি সম্পাদক মহাশগের সহিত দেখ! করিলে, 
তিনি দরখাস্ত দেখিয়া বলিলেন, “আপনি এফ, এ, ক্লাসের ছান্র? 
নিশ্চয় সাহাষ্য পাইবেন । আমি সভায় সমস্ত ঠিক ছাখব, 
আপনি কয়েকদিন পরে আসবেন |” 

তাহার কথামত কমেকদিন পরে দেখা করিগে তিনি ছাপ! 
ফস, আমার নাম, বলা ও বেতনের কথা লিখিয়। আমার হাতে 
দিয়া বলিলেন, “মেট্রোপলিটন কলেজের প্রিন্সিপাল মহাশস্কের 
হাতে এই পত্র দিবেন।” চিঠি লগ্টয়া আমি চলিয়া আলিলাম। 

পরে তাহার কথামত মেট্রোপঞ্টনে গিয়া অধ্যক্ষ মহাশমের 
সহিত দেখ! করিয়া তাহাকে পত্রথানি দিলে, তিশ পড়িয়া, ব্লাককে 
আমার নাম রেজিস্্রার বইতে লিখিয়।! লইতে বলিলেন। এইরূপে 
আমার বেতনের প্রশ্নের মীমাংসা হইল ও মামার শিক্ষার পথ 
কিঞিৎ সুগম হইল । কোনও ক্রমে পাঠ পুস্তকাদ কিছু ক্রয় 
করিয়া ও কিছু সংগ্রহ করিয়। দ্বিতীঞ বধের পণীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম। 
পরবতী সেসনে তৃতীয় বাধিক বি-এ, র্লাসে পড়িতে আবু 
কবিলাম। পাঠপুস্তক কিছু কিনিয়াহিলাম, কিছু সংগ্রহও 
করিয়াছিপাম। শ্রীক্মাবকাশের পর চতুর্থবর্ধে কলেজে আসিয়া 
ফণ্ডের সম্পাদক মহাশয়ের নিকটে গিয়া বেতনের বিষন্ত জানাইলে, 
তিনি বলিলেন, "আপনি অনেকদিন আসেন নাই, নাম কাটা 
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গিয়াছে ।” আমি শ্রীক্মাবকাশের কথা বলিলাম, গ্রাহা হইল ন|। 
আমি এইরূপে বিশেষ ভাবে নিরাশ হইলাম, পড়া বন্ধ হইল। 
নিশ্ষশ্থ| বলিয়া ধাক। আমার স্বভাববিকুদ্ধ, পড়াশুনার চচ্চাু বিশেষ 
আনন্দ পাইতাম । তাই চুপচাপ সময় নষ্ট না করিয়া এই সময়ে 
সংস্কত অধ্যাত্ম রামায়ণের বঙ্গানৃবাদ করিয়া সমাপ্ত করিয়ান্িলাম। 
তাহা অগ্্যাবধি, আমার কাছে অপ্রকাশিত পাঙুলিপি অবস্থায়ই 
আছে। ছাপার কোনও সুবিধা করিতে পারি নাই। 

এই ভাবে কলিকাতায় কিছুদিন কাটাইয়! পরে বাড়ী আসিয়া 
বাছুড়িয়া হাইস্কুলে হেড পণ্ডিতের কাজ করিয়াছিলাম । এখানে 
বেতন খুবই সামান্ত ছিল। কিছুদিন পর ধানুকুড়িয়া হাইন্কুলে 
ভূতীয় শিক্ষকের পদে সামান্য বেতন বৃদ্ধ পাওয়ায় কিছুদিন তৃতীয় 
শিক্ষকের কার্য করিয়াছিলাম। 

১৩০৬ সালের শেষে আমি কলিকাতায় আসিয়াছিলাম। এই 
সময়ে বঙ্গবাসীর কণ্মচারী ছুর্গাদাস বন্দোপধাযের সহিত আমার 
বেশ পরিচয় হইয়াছিল। তিনি পরে মেদিনীপুরের অন্তর্গত 
নাড়াজোলের রাজার প্রাইভেট সেক্ষেটাবী নিযুক্ত হন। তাহাকে 
রাজবাড়ীতে কাজের কথ! লিখিলে তিনি বাজ! নরেন্দ্রলাল খানের 
পুক্র দেবেন্দ্রলাল খানের গৃহশিক্ষকতার বাবস্থ। করিয়া আমাকে 
নাড়াজোল রাজবাড়ীতে যাইতে জেখেন। ১৩০৭ সালের প্রথমে 
আরম নাড়াজোলে গিয়া গৃহশিক্ষকের কার্ধা গ্রহণ করি। প্রায় 
দেড় বদর নাড়াজোলে থাকিয়া ১৩০৮ সালে পুজার সময় বাড়ী 
আঙদিলে পিতাঠাকুর অল্লবেতনে অত্দূরে গিয়া চাকুধী করিতে 
নিষেধ করিলেন । আমি নাড়াজোলের রাজাকে পদত্যাগের 
বিষয় জানাইলাম। 


ইহার পর কলিকাতা আসিজা টাউনস্কুলে হেড-পণ্ডিতের কারা 
গ্রহণ করিলাম । এই সময়ে চৈত্রমামে পিতার মুত হয়। আমি 
সাংসারিক বিষয়ে আমার কনিষ্ঠ তারাচরণেং উপর ভার দিয়! টাউন- 
কুলে আসিয়া পড়াইতে আর্ত করিলাম। শ্রীক্মাবকাশের পর 
আমি এ কাজ ত্যাগ করিয়া কিছুদিন কলিকাতায় ছিলাম। 
এই সময়ে প্রায়ই জোড়ানাকোয় বড়দাদার আপিসে আগিতাম। 
কথাপ্রসঙ্গে বড়দাদার মুখে শান্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্ধ্যাশ্রমের কথ৷ 
শুনিতাম। ভাবিতাম এখানে আমিবার আমার কোনও সম্ভাবনা 
নাই। 

বড়দাদ! ষছুনাথ কবি রবীন্দ্রনাথের নিকট আমার একটি চাকুরী 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তাহার প্রার্থনানুমাষে কবি রাজসাহীর 
অন্তত কালীগ্রাম জমিদায়ীর পতিসর কাছানীতে আমাকে সুপারিন- 
টেগ্ডেণের পদে নিযুক্ত করিলেন। আমি তাহার নিয়োগাহদারে 
১৩০৯ সালের শ্রাবণের প্রথমে পতিমর গিয়৷ কণ্ম গ্রহণ কনি। এই 
সময়ে কবির উপর জমিদারীর কাজ দেখার ভার ছিল। তিনি 
শ্রাবণের শেষে বোটে পতিসর উপস্থিত হন | কাছ্ারীর ম্যানেজার 
প্রভৃতির সঙ্গে আমি বোটে কবির সাহত দেখা করিতে বাই। 
কবিকে নিমমিত নজর দিয়া আমি বাসা আসিয়া বসিলে কবির 


প্রবাল! 


আপি, টপস পা পর “টক আট ও, পট অপ সপ” পর পর 


১৩৬৪ 


পি পিং রশ সস আর এ জপ ও 


ভৃত্য আসিয়। আমাকে বলিল---"বাবু মহাশম্ধ আপনাকে ডাকছেন।' 
কবির আদেশে আমি বোটে গেলে, তিনি আমাকে জিজ্ঞাস করি- 
লেন--“তুমি দিনে কি কর? আমি বলিলাম__- “আমিনের সহিত 
জন্বীপের চিঠ। লইয়া! কাজ করি ।” তিনি বলিলেন--“রাত্রে কি 
কর?" আমি বলিলাম__-“সংস্কতের আলোচন! করি এবং ইংরেজী 
হতে সংস্কতে অনুবাদের একটি পাগুলিপির প্রেস-কপি করি।” 
শুনিয়া তিনি বলিলেন-_“তোমার সেই পাুলিপি আন, দেখব ।” 
আমি বাসায় আসিয়। পাওলিপি আনিয়া ভাহার হাতে দিলাম। 
তিনি খুলিয়া কিছুক্ষণ দেখিয়া! আমায় দিলেন, কিছুই বলিলেন না। 
আমি বানায় চজিয়া আসিলাম। 

কিছুদিন পর শান্তিনিকেতনে আসিয়া ম্যানেজার শৈলেশচন্্ 
মজুমদার মহাশয়কে লিখিত পত্রে লিখিয়া ছিলেন__-“শৈলেশ, 
তোমার সংস্কৃতজ্ঞ কশ্মচারীকে এখানে পাঠাইয়া দাও ।”” শৈলেশ 
বাবু কবির আদেশ আমাকে জানাইয়! বলিলেন_-“'আপনি কি 
মেখানে যাবেন ?”” আমি বলিলাম--ইা1 বাব! এপথ আমার 
নয়। লেখাপড়ার চচ্চায় আমার বিশেষ অনুরাগ আছে। 
সংসারের তাড়নায় আপাততঃ এই পথে এসেছি ।” শৈলেশবাবু 
বলিলেন__“তবে প্রস্তুত হন, আজই যান।? 

আমি এ দিনই যাত্রা কবিযু। সন্ধ্যার পর কলিকাতায় বড় 
দাদার বাসায় আপিয়া পৌছিলাম। পরদিন সকালের ট্রেনে 
রওনা হইয়া দুপুরে শান্তিনিকেতনে আসিয়া পৌছিলাম। কৰি 
তখন অতিথিশালার উপরে থাকিতেন। ভৃত্যের মারফ২ তাহাকে 
আমার পৌছান-সংবাদ দিলাম । সংবাদ পাইয়া তিনি নীচে 
নামি! আসিলেন। আমি নমন্ক'র করিয়া দাড়াইলে তিনি বলি- 
লেন-__-“আমার সঙ্গে এস।” 

তখন আশ্রমের ম্যানেজার ছিলেন কালীপ্রসপ্ন লাহিড়ী । তার 
কাছে গিয়া তিনি বলিজেন,_-“এ এখানে থাকবে । এখানে এ 
ধাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা! করে দাও ।” এই বলিয়৷ তিনি চলিয়া 
গেলেন । যে বিষ আমি কখনও ভাবি নাই, যাহা! আমার মত 
নগণ্োের পক্ষে আকাশকুলগষ, তাহাই এতদিনে কাধ্যে পরিণত 
হইল। আমি আমার চির-মাকাজিক্ষত বিদ্যাসাধনার পীটভূমি ব্রন্ধ- 
চর্যাশ্রমে কবির আশ্রয়লাভ করিলাম । 

আমি বখন এখানে আনিয়াছিলাম, তখন আশ্রমে মনোহ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরেজির, জগদান্দা বায় গাঁণত ও বিজ্ঞানের, 
সুবোধচন্দ্র মজুমদার ইংরেজি ও ইতিহাসের, নবেস্ত্রনাথ ও্টাচার্ধা 
বাংলার অধ্যাপক ছিলেন আমি সংস্কৃতের অধ্যাপনাষ় নিযুক্ত 
হইলাম । বিগ্তালয়ে ছাত্র সংখ্যা তখন দশ বাংটি। রখান্দ্রনাথ, 
সন্তোষ মজুমদার তখন প্রবেশিক। বের ছাত্র । 





আশ্রমে ছাব্রদের তখন কোনও সংস্কৃত পাঠপুস্তক ছিল না। 
কবি একদিন আমাকে একখানি ছন্ঈ-সাত পাতার খাতা দিয়া 
বলিলেন-_-“'এই প্রণালীতে তুমি সংস্কৃত পাঠা লেখ।” আমি 
তাহার আদেশে বালকদিগের পাঠোপযোগী, সহজবোধ্য "সংগত 


ফান্ধুন 


আপি, 


প্রবেশ" পাঠোব্পতিক্রমে তিন খণ্ডে শেষ করি। কথাপ্রলঙ্গে কৰি 
একদিন বলিলেন- “বাংলায় ভাল অভিধান নাই। তোমাকে 
সময়োপযোগী একখানি বাংলা অভিধান লিখতে হবে।” “সংস্কৃত 
প্রবেশ" লেখা শেষ হইলে তাহাকে বলিলাম, “অভিধান আরম্ত 
করব |” তিনি বলিলেন-__“হ্যা, কর।” সেই দিন হইতেই 
ঠাহার অন্থমতিক্রষে অভিধান রচনায় নিরত হইলাম । সে অনেক 
দিন পূর্ববেরই কথা, তখন ১৩১২ সাল। 


পাপী ০ সী শিটীরল 


অভিধান প্রণয়নে কেহই আমার পথপ্রদর্শক ছিলেন না। 
কোন বিজ্ঞ আভিধানিকের সাহাষ্যললাভের আশাও করিতে পারি 
নাই । নিজ বুদ্ধিতে যে পথ সহজ বুঝিয়াছিলাম, তাহাই আশ্রয় 
করিয়। কাধো অগ্রসর হইয়াছিলাম, ফলে অসহায় ভাবে কার্ধ্য করায় 
বার্থ পরিশ্রমে আমার অনেক সময় নষ্ট হইয়াছে। মূঢ় বুদ্ধিতে 
প্রথমে ইহ যেরূপ স্খসাধ্য মনে করিম্বাছিলাম, কিছুদুর অগ্রসর 
হইলে আমাব আর সে বুদ্ধি রহিল না; তাহ! ভ্রমাত্মক বুঝিতে 
পারিলাম। তখন অভিধান রচনার অনুরূপ উপকরণ সঞ্চয়ের 
নিত প্রজ্ত হইলাম এবং অধ্যাপনার অবসরে নান! প্রাচীন 
বাংলা পুস্তক পাঠ করিয়া প্রয়োজনীয় বিষয় সংগ্রহ করিতে লাগি- 
লাম। আশ্রমের গ্রন্থাগারে ে সকল প্রাচীন গ্রন্থ ছিল, প্রথমে 
তাহা হইতেই অনেক শব্দ সংগৃহীত হইল। এই সময়ে প্রাচীন ও 
আধুনিক প্রায় পঞ্যশখানি গণ্চ-পদ্ধ-গরস্থ দেখিয়াছিলাম। তত্তিনন 
দেই সময়ে প্রকাশিত বাংলা ভাষার অভিধান, “বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদ” পান্রকানমুহে প্রকাশিত প্রাদেশিক শকমালা ও বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের কৃত 'শব্দনংগ্রহ' হইতে অনেক শব্দ সংগৃহীত হইয়াছিল । 
প্রাকৃত বাকরণ হইতেও অনেক বাংলা শব্দের মূল সংস্কৃত শব 
এবং তদ্ভব শব্দও কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। ইহাতে 
আমার প্রায় ছুই বৎসর অতীত হয়। ১৩১৪ সালের ১৬ই ঠেন্র 
আমার প্রথম শব্দনংগ্রহের সমাপ্তির দিন । 


ইহার পরে সংগৃহীত শব্দমালা মাতৃকাবর্ণানুক্রমে নিবদ্ধ করিতে 
প্রায় দুই বৎসর কাটিয়! ষায়। ১৩১৭ সালের বৈশাখের প্রারস্তেই 
শবামুক্রমণিকা সমাজ হয় । পরে বাংলা শবের সহিত বর্ণানুক্রমে 
সংস্বত শব সংযোজন করিয়া শব্দের বুুৎপত্তি ও শি্ট প্রয়োগসহ 
অর্থ প্রভৃতি লিখতে আরঙ্ত করি। ইহাই প্রকৃতপক্ষে 
অভিধানের আবম্ত । 


অভিধান রটনা কিয়দুর অগ্রসর হইলে ১৩১৮ সালের আযাঢ 
মানে আধিক অনঙ্গতির জন্ট আশ্রমের শিক্ষকতায় অবনর লইয়া 
আমাকে কলিকাতাম্ম আপিতে হয় । এই সময়ে একদিন আমি 
শ্বামবাজারের দিকে বাইতেছিলাম, পথে অধ্যাপক ক্ষুদিরাম বসু 
মহাশষের সহিত দেখা হয়। তিনি আমাকে দেখিয়া কূশল গ্রশ্নাদির 
পর জিজ্ঞাস! করিলেন-_“তুমি এখন কি করছ?” আমি বলিলাম, 
কলিকাতায় চাকুরীর সঞ্চানে এসেছি ।” শুনিয়া তিনি বলিলেন-_ 
“বেশ, তুমি আজ কিন্ত! কাল হতে আমার কলেজে সংস্কৃত অধ্যাপনার 
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কাজ কর।” তাহার কথানুলারে আমি সেপ্টযাল কলেজে কার্য 
গ্রহণ করিলাম। 

সেপ্টাল কলেজে কার্ধ্য করিয়া অর্থকৃচ্ছ তার কিছু লাঘব 
হইল বটে, কিন্তু অভীষ্ট বিষয়ে ব্যাথাত জন্ত মনে শান্তি ছিল 
না। এই সময়ে অভিধানের কাধ্য কিছুদিন একবারেই বন্ধ 
ছিল। অভীষ্ট বিষয়ে ব্যাঘাত জগ্ত বেদনা নুতীত্র ও মর্খ্পশা 
হইলেও আমার এই দুঃখ নিবেদনের স্বান আর কোথাও 
ছিল নাকেবল মধ্যে মধ্যে জোড়ানাকোর বাড়ীতে গিয়। 
কবিষরের নিকটে জানাইয়া! মনের গুকভার কিছু লাঘব করিয়! 
আসিতাম। এই সময়ে কবির সঙ্গে প্রথম দেখা হইলে তিনি 
একটু বিরক্ত হইয়া বলিয়াছিগেন__“তুমি চলে এসেছ, আমার 
বিছালয়ের বিশেষ ক্ষতি হ'চ্ছ।” আমি বলিলাম_-"'আমি 
আপনাকে যে পত্র লিখেছিলাম, তার উত্তরে আপনি জানিয়েছিলেন, 
তুমি অন্তর চেষ্টা দেখ।' তাই শান্তিনিকেতনে যাই নাই।” 
কবি তখন বলিলেন _“ষ!ক্‌ সে-কথার় আর এখন কাজ নাই ।” 

একদিন কৰি বলিলেন-_- “মহারাজ মণীন্দ্রচন্ত্র এখানে আছেন 
কিনা জানতে পারলে একটা ব্যবস্থা করব ।” এই সময় জম্মাষ্ মীর 
ছুটি নিকটবর্তী । জন্মাষ্ টমীর ছুটি উপলক্ষে কলেজ বন্ধ থাকিবে। 
আমি ছুটিতে বাড়ী যাইবার কথ। কবিকে জানাইলে, তিনি 
অন্থমতি দিগেন, আমি বাড়ী গেলাম । এই সময়ে কবি মহারাজের 
সঙ্গে দেখ! করিয়া! আমর অভিধান প্রণম্বনের কথ! উল্লেখ করিয়া 
বলিষাছিলেন-__“'আমার আশ্রমের একটি অধ্যাপক বাংল! ভাষায় 
একখানি অভিধান রচনা আরম্ত করেছেন, যদি মহারাজ তাহাকে 
কিছু বৃত্তি দেন, তা হলে তিনি এ বিষয়ে অগ্রসর হতে পারেন।' 
মহারাজ বলিলেন__“'আমার ত বাজেট হয়ে গিয়েছে, এখন বৃতি 
দেওয়া সম্ভব হবে বলে মনে হয় না।” কবি বলিলেন--“বেশী 
নয়, মাসিক পঞ্চাশ টাক! বৃত্তি দিলেই হবে ।? তথন মহারাজ 
বলিলেন--“তা হলে আমি পারব ।” 

কবি এইরূপে বৃত্তি স্থির করিয়া বড়দাদা হহুনাথ চ্্টাপাধ্যারকে 
ৰলিলেন-_“হরিচরণকে আমার কাছে পাঠিদে দিও ।” বড়দাদ। 
বলিলেন-_“সে জন্মাষ্টমীর ছুটিতে বাড়ী গিয়েছে ।” কবি একটু 
বিরক্ত হইয়া বলিলেন__“আমি তার জন্য চেষ্টা করছি, সে এখন 
বাড়ী গেল?” 

আমি বাড়ী হইতে ফিবিয়া বাসায় গেলে বড়দাদা বলিলেন-_ 
“বাবু মহাশয় তোমার অভিধানের জগ্ত বৃত্তি স্থির করেছেন, তুমি 
এখনই তার সঙ্গে দেখা কর” 


আমি সন্ধ্যার পর জোড়াসাকোর বাড়ীতে যাইয়। শুনিলাম, 
কবি তখন সাধারণ ব্রাহ্মদমাজে বত্তৃতা দিতে গিয়াছেন, কফিনিতে 
রাত্রি নয়টা হইবে । আমি বাসায় ফিরিয়া আমিলাম। 

পরদিন সকালে তাহার সহিত দেখ! করিলে কবি একটু বিরক্ক 
হইয়া বলিলেন-_-“আমি তোমার জন্গ চেষ্টা করছি, আর তুমি 
এখন বাড়ী গিযেছিলে ?” আমি বঙল্গিলাম--“আমি আপনার 
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অনুমতি নিয়েই ত গিয়েছিলাম ।” তখন তিনি বলিলেন__“আমি 
মহারাজের সঙ্গে দেখ কৰেছি, তিনি মানিক পঞ্চাশ টাকা বৃত্তি 
দেবেন বলেছেন । তোমার কাছে অভিধানের যে পাওুলিপি আছে 
তা নিয়ে এখনই তার সঙ্গে দেখা কর।” তাহার মুখে বৃত্তির কথ। 
শুনিয়া অভিধান প্রণয়নে উৎসাহিত ও বিশেষ আশান্বিত হইলাম। 
ভাবিলাম আমি সর্বপ্রকারেই নগণা, আমারই নিমিত ক্ষবিবরের 
যাচক বৃত্তি, ইহা চিত্ত করিতে করিতে আমি তাহার চরিক্রের 
 মহত্থে ও কর্তব্যকর্ধে একাস্তিক নিষ্ঠায় অভিভূত হইয়া পড়িলাম, 
আমার বাকৃশক্তি বোধ হইয়া গেল, কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ বাক্য্ৃরতি 
হইল না|; আমার আকার প্রকার ও মৌনভাব আন্তরিক কুতজ্ঞত 
প্রকাশ করিল। আমার হৃদয়গত ভাব বুঝি কবিবর ধীৰকঠে 
বপিলেন-_-“ম্থির হও, আমি কর্তব্াই করেছি ।” আমি আর 
কিছু বলিলাম না, প্রণতিপূর্বক বিদায় লইয়া চলিয়! আমিলাম। 

কবিবরের নিকট বিদায় লইয়। আমি বাসায় ফিরিলাম ও 
তাহার কথানুষায়ী অভিধানের পাগুলিপির কিন়দংশ লইয়া 
মহারাজের শিয়ালদহের বাড়ীতে গিয়া দেখা করিলাম । মহারাজ 
পাডুলিপি দেখিলেন। দেখিয়া! বলিলেন__''কতদিনে শেষ করতে 
পারবেন? আমি বলিলাম--'এ বলা সম্ভব নয়।” মহারাজ 
বলিলেন_-“তা আমি জানি, মোটামুটি একটা স্থির করে বলবেন ।" 
আমি বিদায় লইয়া চলিয়া আসিলাম ৪ আমার এক বন্ধুর কাছে 
একথা বলিলাম। বন্ধু বলিলেন-_-“আপনি পাচ বংসরে শেষ 
করার কথা বলবেন, এর যেশী বললে হ্য়ু তবৃত্তি পাবেন না।” 
আমি বলিলাম--“বৃত্তি পাই বান! পাই, আমি হিসাব করেষা 
বুঝতে পারব তাহাই বলব ।” 

পরদিন আমি মহারাজের কাছে গিয়া দেখা করিলাম ও 
তাহাকে জানাইলাম ষে, আমি বোধ হয় নম্বু বসরের মধ্যে 
অভিধান লেখ! শেষ করিতে পাবিব। শুনিয়া তিনি বলিলেন--+ 
“আচ্ছ। বেশ, তাই করুন। প্রতিদিন চার ঘণ্টা পরিশ্রম করলেই 
হবে। কাশিমবাজার যাবেন কথন ?” মহারাজের কথায় বুঝিলাম, 
কাশিমবাজারে বাওয়া ও থাকার কথা কবির সঙ্গে হইয়াছিল, তিনি 
আমাকে বলিতে ভুলিয়] গিয়াছেন । আমি যহারাজের এই কথায় 
বঞজিলাম__-“শাস্তনিকেঙনে, লাইব্রেণীতে আমি অনেক বই 
দেখিয়াছি, সেখানে থাকিলে আমার বিশেষ সুবিধা হয়। মহারাজ 
বাগলেন__"কাশিমবাজারে আমার বড় লাইত্রেরী আছে, সেখানে 
কোনও বইয়ের অভাব হবে না। আমি আর কিছু না বলিয়া 
বিদায় লইয়া জোড়াসাকোয় কবির কাছে আঙিয়া মহারাজের 
সকল কথ! তাহাকে জানাইলাম। সমস্ত শুনিত্। কবি বলসিলেন__ 
“তুমি শান্তিনিকেতনে চলে বাও। তুমি চলে আগায় আমার কুলে 
বিশেষ ক্ষতি হচ্ছে । আমি মহারাজের সঙ্গে দেখা করে সব ঠিক 
করব ।” আমি কাবর কথাম্ন বিদায় লইয়া বাসায় চলিয়া গেলাম 
ও পরদিনই শাস্তিনিকেতনে চলিয়া আসিলাম ও কাধ্য আর্ত 
কিলাম। | 
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কৰি মহারাজের সহিত দেখ! করিয়া এ বিষয় স্থিব করিলে, 
মহারাজ প্রতি ষাসে শাস্তিনিকেতনেই প্রথমে ৫০২ ও পৰে ৬০২ 
বৃত্তি পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই সময়ে আমাকে 
সকালে চার পিরিয়ড পড়াইতে হইত । অবশিষ্ট সময় কোষের শব্দ 
সম্কলন করিয়! প্রায় সন্ধা! পর্যাস্ত অভিধানের কাজ করিতাম। 
এইকূপে বার বংসরে * ১৩৩০ সালে আমার অভিধান লেখা শেষ 
হইল। কবিকে ইহা জানাইলে, তিনি বলিলেন__-"তুমি 
মহারাজকে পত্রে জানাও, বিশ্বভারতী হতে এই অভিধান আমরা 
ছাপার ব্যবস্থা করব ।” তদন্ুসারে মহারাজকে একথ! জানাইলে 
তিনি পঞ্জে জানাইলেন-_-“আমি প্রতিশ্রুতি রক্ষা করলাম, 
বিশ্বভারতী ছাপেন ভালই, তাতে আমার কোনও আপত্তি নাই ।” 


ইহার পরেই বিশ্বভারতী আর্থিক অবস্থ। সুবিধাজনক না 
হওয়ায় ছাপা আরন্ত হয়ু নাই। আমিও আর কবিকে একথ! 
বলিয়া লজ্জত করি নাই । ইহার পরে কষেক বৎসর নান। বিষয়ে 
অতীত হইয়া গেল। তখন ইংরেজী ১৯২৯ সনের ১৮ই ফেব্রুয়ারী, 
আমি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালজের "[১০96-0780 0869 76801)11)6 
10 41%6এর ব্যবস্থাপক সমিতির সভাপতি মহাশয়ের নিকটে 
ুদ্রাঙ্কণের নিমিত্ত কবিবরের প্রসংশাপত্র সহ আবেদন করি। 
সভাপতি মহাশধু আমার এই আবেদনে অভিধান বিষয়ে অভিমত 
প্রকাশের নিমিত্ত অধ্যাপক ডঃ ্্ান্সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে জানাইলেন। অধ্যাপক মহাশয় পূর্বেই আমার অভি- 
ধানের পাওুলিপি দেখিয়াছিলেন ; সুতরাং এইরূপ পত্র পাইয়া 
তিনি নিঃসংশয়ে গ্রন্থের অভিমত প্রকাশপূর্ধক ইহা বিশ্ববিদ্- 
লষ়েওই প্রকাশের যোগ্য সন্দেহ নাই বলিয়! সবিশেষ অনুরোধ 
করিলেন এবং পাওওঁগলপি পরীক্ষার্থ সভা নির্দশপুর্বক একটি সমিতি 
সংগঠন করিলেন । কয়েকদিন পরেই আমি সভাপতি মহাশয়ের 
পত্র পাইয়া সমিতির নিদিষ্ট অধিবেশন দিনে অভিধানের 
পাওুলিপির কিয়দংশ লইয়। বিশ্ববিদ্যালয্বে উপস্থিত হইলে সভ্য 
মহাশয়ের পাওুলিপি পরীক্ষা করিয়। অভিধানখানি প্রকাশের যোগা 
বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিলেন । কিন্ত গ্রহ প্রতিকূল, ব্যয়বাহছল্য- 
ভয়ে বিশ্ববিদ্যালয় মুদ্রণ কার্যে অগ্রসর হইতে তখন সাহস করিলেন 
না-__মনে হইল, কবি রায়ুগুণাকর সতাই বলিয়াছেন--“হা-ভাতে 
যদ্যপি চায়, সাগর শুকাযে যায়, হেদে জঙ্গী হৈল লক্ষ্ীছাড়া |" 
শ্রীযুত আুনীতিবাবু সেদিন গ্রন্থ প্রকাশের নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত সেই বিদ্ব-_দৈব প্রতিকূলতা, কল ফলিল না। 
বিদ্যোৎসাহী, গুণজ্ঞ, বিচারক আশুতোষ তখন ম্ব্গগত, ইহাও 
গ্রইবৈগ্তণয । যাহা হউক আমি নিরাশ হইয়া কিরিলাম। কিন্ত 
নৈরাশ্তে হতবুদ্ধি হই নাই, পরিশ্রমের পুরন্কার আছেই-_ 
এ বিশ্বামে কার্য বিবত হইলাম না। ঠিক জানি, মুদ্রিত না 
হইলেও যদি আমার জীবনাস্ত না হয়, তবে অভীষ্ট গ্রন্থ একদিন 
না একদিন মুদ্রাঙ্কিত হইয়৷ আমার ইচ্ছানুরূপ পূর্ণাঙ্গ হইবে। 

পরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে আমি এবিবয়ে চেষ্ট। করিয়া” 


থাঁস্তন 





১৯. সত পা সী 





নি সী, 


ছিলাম। তখন অমৃজ্য বিদ্যাভ্ুষণ মহাপয় ধনাধ্যক্ষ। তিনি 
পাওুলিপি ফেখিঘ়াছিলেন, কিন্তু ধনাভাব হেতু মুদ্রেণের 
সাহাষা করিতে পারেন নাই বলিয়া বিশেষ দুঃখিত হইয়াছিলেন। 
এইরূপে আমার সে চেষ্টাও ব্যর্থ হইয়াছিল। 

বিশ্বকোষ প্রেসের অধিকারী শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন প্রাচা- 
বি্ঞামহার্ণব মহাশয়ের সহিত কোনও সুত্রে পূর্ব, হইতেই আমার 
পরিচয় ছিল। অনগ্রোপায় হইয়া ক্তাহার কাছে গিয়া! অভিধানের 
বিষয় জানাইলাম। তিনি বলিলেন, “অভিধানখানি ত ভালই 
হয়েছে বোধ হচ্ছে । আচ্ছ', আপনি শাস্তনিকেতন গিস্সে কপি 
আমাকে পাঠান । এখন আপনি থালি কাগজের দামটা দিন, 
ছাপার ব্যয় পরে দেবেন ।" তাহার এইরূপ কথায় বিশেষ আশাছিত 
হইয়া শান্তিনিকেতনে আসিয়া, পাওুলিপির কিরদংশ পাঠাইলাম, 
কাগজের মুল্যও কিছু পাঠাইয়া দিলাম। তখন ১৩৩৯ সাল। 
গ্রীম্মাবকাশের পরে ছাপা আরস্ত হইল। এই বংলর আগষ্ট মাসে 
কবি আমাকে অধ্যাপনা-কার্য। হইতে অবমর দিলেন ও অভিধানের 
কার্ধয যাহাতে অগ্রসর হয় দে বিষয়ে সচেষ্ট হইতে বলিলেন । এই 
বপরেই চৈত্র মাসে অভিধানের ছুই থণ্ড ছাপা শেষ হয়। আমি 
চৈন্রের শেষে একখণ্ড লইয়া! প্রবাসী সম্পাদক মাননীয় শ্ররামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত দেখ! করিয়া এ বিষয়ে তাহার 
পত্রিকায় সমালোচন! করিতে প্রার্থনা করি। তিনি প্রবালীতে 
অভিধান সম্বন্ধে যে সারগর্ভ স্বল্প সমালোচন। করিয়াছিলেন, তাহার 
কল প্রচুরই হইয়াছিল। ইহার পর আমি প্রতিদিন অভিধানের 
গ্রাহক কিছু কিছু পাইয্বাছিলাম। হ্বল্পদিনের মধ্যেই গ্রাহকের 
সংখ্যা বেশ কিছু হওয়ায় এ আয়ে ছাপার ব্যয় চলিঘ়াছিল। এহদ- 
ভিন্ন বিশ্বভারতী গ্রন্থাগাবরেও নগদ কিছু কিছু বিক্রম হইত। বিশ্ব- 
তারতী এবং কোন কোন ছাত্রও আমাকে এই সময়ে কিছু কিছু 
অর্থগাহায্যও করিয়াছিলেন । এইরপে ছাপার বায় চলিয়ানিল। 
বসু মৃহাশয়কে যখন যাহ! দিয়াছি তখন তাহা লইয়াছেন। এই- 
তাবে বিশ্বকোষ প্রেসে পঞ্াশংতম থণ্ড পর্্যস্ত ছাপ। হষ্টয়াছিল। 
এই সময়ে বনু মহাশয়ের অকন্মাৎ মৃত্টা হয়। ইহাতে বিশেষ 
দুঃখিত হইয়াছিলাম 1 বিশ্বকোষ প্রেস বন্ধ হইয়া গেল; অভিধান 
ছাপাও বন্ধ হইল। পুনরায় অভিধান ছাপার বিষয়ে বিশেষ 
চিন্তান্থিত হইয়া! পড়লাম । এই সময়ে বিশ্বকোষ প্রেসের হেড- 
কম্পোজিটার ষম্মথনাথ মতিল!ল মহাশয় অনেক চেষ্টা করিয়া ২৬নং 
বারানসী ঘোষ ্রীটে শ্যাস্কে। প্রেমে ছাপার ব্যবস্থা করিলে পুনরায় 
ছাপা আরম্ত হয় ও ঠাহারই একান্ত চেষ্টায় ১০৫ খণ্ডে ১৩৫৩ সালে 
অভিধানের মুদ্্াঙ্কণ পরিসমাপ্ত হয় । এ বিষ হার এই আস্তরিক 
প্রচেষ্টা আমার চিরশ্ববণীয়। 

অতিধানের পরিসমাপ্তির কিছু পূর্বে ১লা বৈশাখ ১৩৫১ 
সালে 'আশ্রমিক নংঘের”' আমার প্রাক্তন ছাত্রেরা এক সংবর্ধণা 
সভার অনুষ্ঠান করেন। ছান্্রগণের সহিত আমার গুরু-শিষ্য 
সম্বন্ধের বিষয় ও অভিধানের কথা উল্লেখ করিয়া *ত্রক্ষচর্ধ্যাশ্রম" নামে 
যে প্রবন্ধ আমি লিখিয়াছিলাম, তাহ! আমি নিজে পাঠ করি। 


জীবনম্মৃতি 


পপ শী, 


উনি 


পর বৎসর ১৩৫২ সালের ক্বান্তন মাসে বিভ্যোৎসাহী বিচারপতি 
বি, কে, গুহ মহাশয় শ্বতবনে একটি সম্বঞ্না-সভার অনুষ্ঠান করেন। 
এই সময়ে পাঠ প্রবন্ধ ছিল অভিধানের পরিসমাপ্তি বিষ্নক প্রবন্ধ 
ব্রতে'দষাপন ।' 

১৩৫৩ সালের ১ল! বৈশাখ বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ ষে সংবদ্ধনা- 
সভার আয়োজন কৰেন তাহাতে পাঠা ছিল 'সাধ্যসিত্ধি' অর্থাৎ 
অভিধানের পরিসমাপ্তি । 

পূর্ব্বে বলিয়াছি কৰির আদেশে আমি অভিধান লিখতে 
উদ্েঃগী হই। অভিধানের মুদ্রাঙ্কণ সময়ে আমি মধ্যে মধ্যে 
উত্তরায়ণে ঠাহার সহিত দেখা করিতাম। তিনি অভিধানের কার্ষা 
অগ্রসর হওয়া সন্থন্ধে জিজ্ঞাস! করিয়া বলিয়াছিলেন। “তোমার এই 
কঠোর পরিশ্রমের ফল পরে পাবে, আমি জানি ।” কবির এই 
ভবিষাদাণী নানংপ্রকারে সথক হইয়াছে । বিশেষ বিষাদের বিষন্ন 
অভিধানের পরিসমাপ্তি খণ্ড তাঙ্কার হাতে দিয়া আশীর্ববাদ গ্রহণ 
করিতে পারি নাই। 

অভিপ্থানের উংবর্ষ সম্বন্ধে কবির ভবিষ্দ্বাণী ভাহার পরিচয় 
পরে বাহ। লিখিঘ্াছিলেন নিয়ে উদ্ধত হইল ।-__- 

'শাস্তিনিকেতন-শিক্ষাভবনের সংস্কৃত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিচরণ 
বন্যোপাধ্যায় সুদীর্ঘকাল বাংলা অভিধান সঙ্কলন কার্ধো নিষুক্ত 
আছেন। তাহার এই বহুত্ষব্যাপী অক্লান্ত চিন্তা ও চেষ্ট] আজ্জ 
সম্পূর্ণতা লাভ করিয়। সর্ববনাধারণের নিকট উপস্থিত হইল। ঠাহার 
এই অধ্যবনায় ষে সার্থক হইয়াছে, আমার বিশ্বাম সকলেই তাহার 
সমর্থন কর্রবেন।”--৮ই আশ্িন প্রবাসী-সম্পাদক 
মহাশয়ও মৃধ্যে মধ্যে খন শান্তিনিকেতনে আসিভেন, তখন তিনি 
আমার ঘবে শি দেখা করিতেন, এবং অভিধানের উতৎকর্ধ জগ 
আমাকে পরামর্শ দিতেন । তাহাথ লিখিত ২১২২ খানি পত্র 
এখনও আমার কাছে আছে। তাহার এই হিতচিকীর্াা আমার 
প্রতি তাহার একাস্ত শ্রহৃভাবেরই পরিচায়ক, আমার ক্িরম্মরণীয়ু 
বিষয় । বিশেষ দুঃখের বিষয়, তিনি এখন স্বর্গগত, তাহাকে 
অভিধানের পরিসমাপ্তি দেখাইতে পাবি নাই। 

অভিধান প্রণয়নে বৃত্তিদাতা দানবীর মহারাজ মণীন্দ্রচন্্র 
অস্তমিত। তিনি মুদ্রাঙ্কণ আরভের পূর্বেই স্বর্গগত হইয়া ছিলেন, 
ক্তরাং অভিধানের মুদ্রিত একখণ্ডও তাহাকে দেখাইতে পারি 
নাই। ইহাও বিশেষ পরিতাপের বিষয়ু। 

১৯৫৬ সালের ৭ই মাঢ্ট তারিখে “বঙ্গ সংস্ুততি সম্মেলনের 
অনুষ্ঠিত সংব্ধনা-সভায় আমি আমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলাম । সভা 
মহাশয়েরা এই সভায় অভিধানের উংকর্ষ বিষয়ে মানপত্রে 
যাহা লিখিয়াছিলেন তাহার কয়েক পঙক্কি এখানে উদ্ধৃত 
করিলাম ।-- 

“বাংলা সাহিত্যে আপনার সমুদ্ধ দানের কথ। অ'মাদের অবিদিত 
নাই। পঞ্চাশ বংসরেরও অধিককাল আপনি নিরবচ্ছিম্ন ও অনলস 
ভাবে বঙ্গভারতীর সেবা করিয়াছেন । আপনার দেই অকুঠ্ সাহিতা- 
গ্রীতি ও অপরিমীম অধ্যবসায়ের ফল-__বলীয় শব্দকোব পাচ খণ্ড। 











১৩৩৯ | 


৫৯৮ 


এ এক বিরাট কীর্তি, ষে কীর্তি আপনাকে বাংলা সাহিত্যে চিরপ্মরণীয় 
করিয়া রাখিবে ।**** এখানে পরবর্তী হুইটি বিষয়ের উল্লেখ না 
করিলে জীবনম্বৃতি অঙ্গহীন হইবে মনে করিয়া তাহাও লিপিবদ্ধ 
করিলাম। 

(১) ১৯৪৪ সনে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ 
সমাবর্তনে “সরোজিনী স্বর্ণপদক" উপহারদানে আমাকে সম্মানিত 
করিয়াছিলেন, তাহ! কৃতজ্ঞ হৃদয়ে উল্লেখ করিলাম । 

(২) ১৯৫৭ সনের ৯৫ই জানুয়ারী বিশ্বভারতী বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
মাননীয় আচার্য শ্রীঘুত জবাহরঙাল নেহরু বাধিক সমাবর্তন-সভায় 
বিশ্বভাবতী বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ সম্মানতুচক “দেশিকোত্ষ" 








গ্রবালী 


মস সস এ এ শপ, শপ” পট পপ পপ শর পপ পপি পরস্পর ও রস ০ টি প্র ক 


১৩৬. 


উপাধি স্বহস্তে দান করিয়া আমাকে সম্মানিত করিয়াছিলেন, তাহাও 
কৃতজ্ঞতার সহিত লিপিবদ্ধ করিলাম। 

আমার এই দীর্ঘ জীবন, সংবদ্ধনা ও উপাধিতে কবিবরের 
ভবিষাতাণী সার্থক করিয়াছে । তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমার এই 
কঠোর পরিশ্রমের ফল পরে পাবে ।” 'বঙ্গীয-শবকোষ' ছাপ! 
প্রসঙ্গে এ কথাও বলিতেন, “এ কাজ সষাপ্ত ন। হওয়া পর্যন্ত কখনও 
তোমার জীবনাস্ত হবে না ।” 

যাহার সান্নিধ্যে ও সাহচধ্যে আমার জীবনপথে নানা বিষয়ে 
উপকৃত হইয়াছি, সেই স্বর্গগত কবিগুরুর আত্মার উদ্গেশে ভক্তি- 
পূর্বক প্রণতি করিয় প্রবন্ধের পৰিসমাপ্তি করিলাম । 


ভিম্ছীাতিতেয ব্'সে। ও সম্ভ-কাব্যের ধার। 


জ্ীমমল সরকার 


মানবের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই ভাষাবও জন্ম হয় কারণ জন্মাবার 
পরই নিজের ভাব প্রকাশ করবার একটা স্বাভাবিক গ্রচেষ্টা 
থাকে মানুষের । প্রথমে সে নানা রকম শব, আকার-ইঙ্গিত 
করে মনের সেই ভাবকে ব)ক্ত করতে আবরস্ত করে) তার পর 
ধীরে ধীরে সেই সব শব্দের সংমিশ্রণে ভাষার উৎপত্তি হয়। 
ভাষার ইতিহাস মানব সমাঞ্জের ইতিহাসের মতই পুরাতন, 
তবেঠিক কোন সময় কি ভাবে মানব-সমাজের জন্ম ও 
অভু খন হ'ল এ যেমন রহস্তজালে আবৃত তেমনই ভাষাব 
উৎপভি-স্থান ও কাল একেবারে ঠিক নির্ধারিত করা আজও 
সম্ভবপর হয় নি। পগ্ডিতেব। ও ভাষাবিদেরা বলেন যে, 
এক।দ্ন নাকি এ রকম এক সময় ছিল যখন গ্রীস, পারস্ত 
ও ভারতবর্ষের লোকের! একই ভাষায় কথ! বলত । আমরা 
অনেকেই জানি যে,যে হিন্দীভাষা আজ কথিত ও পঠিত হয় 
সেটা নিশ্চয় ছ্বশ' বছর আগের হিন্দীভাষা অপেক্ষা অনেক 
বিভিন্ন আবার হুশ? বছর আগেকার হিন্দীতাষার সঙ্গে ছশ? 
বছর আগেকার হিন্দীর বহুলাংশে পার্থক্য আছে--এর 
একটা ধারাবাহিক ইতিহাস না পাওয়া গেলেও, যত দ্র 
সম্ভব এর একটা ক্রমোন্ত্রতির ইতিহাস পাওয়া যেতে পাবে। 

একদিন মধ্য-এশিয়ার প্রাঙ্গণ থেকে বেরিয়ে পড়ে হঠাংই 
আর্ধ্যরা সিদ্ধুনদ্দের উপত্যকায় এসে উপনিবেশ স্থাপন কর- 
লেন এবং সেইখানেই বেদের জন্ম হয়-_সিদ্ুর পূর্বদিক তখন 
তার্দের একেবারে অজ্ঞাত। এইখানেই খরু-সংহিতার 
ওক্কার-মন্তর ধ্বনিত হুয়ে ওঠে বৈদিক ভাষায়। তার পর 


আরর্যর। যখন এই দেশেই চিরদিনের মত ঘর বেধে ফেললেন 
তখন এখানকার আদিম অধিবাসীদের অনেক কথাই এঁদের 
ভাষায় বিন! বাধায় এসে পঙ়ল। একথা সত্য যে, এইরূপ 
সংমিশ্ররকে আটকানে! একেবারে অপভ্তব-ঠিক' এমনি 
করেই অনেক ইংরেজী, ফারসী, আরবী প্রভৃতি বিদেশী শব্দ 
ভারতীয় ভাষায় ঢুকে গেছে, আমরা জেনেশুনে ব। জোর 
করে এই সব শব্দ আমাদের ভাষায় গ্রহণ করি নি। 
এর] নিজেরাই সবার অজ্ঞাতসারে আমাদের তাষার সঙ্গে 
মিশে গিয়েছে এবং কোনদিনই হয় ত আমরা সেগুলোকে 
আমাদের ভাষার থেকে বাদ বা বার করে দিতে পারব না! 
সে যাই হোক, যখন আর্ধরা দেখলেন যে, তাদের ভাষা এ- 
দেশী লোকেদের (যাদের তারা অনার্ধ, অনাপ, অব্রঙ্ধম বলে 
অভিহিত করতেন) ভাষার সঙ্গে মিশে অশুদ্ধ হয়ে যেতে 
পাবে, তখন তারা নিজেদের ভাষার বৈশিষ্ট্য বজায় রাখবার 
জন্তু কতকগুলি নিয়মের বন্দোবস্ত করে ফেললেন এবং সেই 
নিয়মগ্ডলি দিয়ে ভাষার সংস্কার আরস্ভ করলেন -__-এই সংস্কার- 
করা ভাষার নাম হ”ল “সংস্কৃত” ভাষা। কিন্তু এই সংস্কারকরা 
ভাষ! নিয়মের গণ্ডীর মধ্যে বাধা ছিল, কাজেই সে জরনসাধা- 
রণের ভাষ! না হয়ে একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের ভাষ! বলেই 
পরিগণিত হ'ল--জনসাধারণের কাছে মে অবোধ্য ও ছূর্গম 
থেকে গেল। এই সীমাবদ্ধতার একটা বিষময় ফল এই 
হ'ঙ্গ যে, সংস্কৃত ভাষার প্রসার হয়ে গেল রুদ্ধ, নিয়মের কাবা" 
প্রাচীরের অত্তরালে গুটিকয়েক মানুষকে নিয়ে সে বেঁচে 


কান্ত 


শা. শাপলা আরা সপ পা রি তরি 


থাকল, শুধু তাদেরই মধ্যে হ'ল তার আদান-প্রদান, বিচাব- 
বিনিমঞ্ধ। ব্যাকরণের নিয়ম উল্লঙ্বন করে যাবার ক্ষমতা 
তার ছিল না? কাজেই এই ব্যাকরণ ধারা বুঝতেন অর্থাৎ 
ধারা বিদ্বান ছিলেন তারাই কেবল সংস্কৃত ভাষার অধিকাবী 
হতে পারলেন। এর ফলম্বরূপ এক কে সংস্কৃত শুধু বিদ্বান- 
মণ্ডলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে গেল,অপর দিকে জনসাধারণের 
ভাষা লাগামহীন হয়ে ইচ্ছামত ঘুরে বেড়াতে লাগল । কিন্ত 
সমাজ ব। দেশ ত কেবল কয়েক জনবিদ্বানকে নিয়ে ছিল না। 
তাই যখনই কোন নূতন উদ্দেশ্ত বা আদর্শ জনসাধারণকে 
বোঝাবার প্রয়োজন হ'ল তখন সংস্কৃত ভাষার দ্বার! এ গ্রচার- 
কাজ সম্ভব হ'ল না, জনসাধারণের ভাষার সাহায্য নিতে 
হ'ল। গৌতম-বৃদ্ধ সংস্কৃত ভাষার অপামর্থ্যতার কথ। বুঝতে 
পেরে ধর্মপ্রচাবের সময় লৌকিক ভাষায় নিজের বাণী প্রচার 
করাস্থির করেন। বৌদ্ধেরা জনসাধারণের এই তাষাকে 


'মাগধী? বা যুপভাষা বলে অভিহিত করল। পরে এই 
ভাষাই 'পালী? নামে খ্যাতিলাভ করে । মহারাজ অশোক 
তার শিলালেখে এই ভাষাই ব্যবহার করেন। অনেকের 


মতে বিশেষ করে হিন্দু পিতদের ধারণ! যে, সংস্কৃত থেকেই 
পালীর উদ্ভব। এ'দের বক্তব্য হ'ল এই ষে, উচ্চারণের ও 
ব্যবহারের সুবিধার জন্ঠ সংস্কৃত তাষার কড়া নিয়ম্চলি সরিয়ে 
দেওয়া হয় ও ধাঁরে ধীরে সেই সংস্কৃতই পালীতে রূপান্তরিত 
হয়। কিন্তু অন্ত এক দলের মতে জনসাধারণের ভাষাকে 
স্বাভাবিক বা প্রাকৃত (পালী) আধ্যা দেওয়া হয় এবং 
সংস্ক।র-করা, ব্যাকরণের নিয়ম দ্বার পরিচালিত ভাষ। য৷ 
কেবলমাত্র বিদ্বানমগ্ডলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল তাই সংস্কৃত, 
এবং পালী বা প্রাকতের সঙ্গে তার কোন সন্বন্ধ 
নেই। 

ধীরে ধীরে জনসাধারণের এই ভাষ! (প্রাকৃত বা পালী ) 
বিকশিত হতে ক্রম সাহিত্যিক রূপ ধারণ করতে লাগল 
কিন্তু এ বিকাশ প্রাকৃতিক নিয়মের প্রভাবে হতে 
থাকে, মনুষ্যরঠিত ব্যাকরণের মাধ্যমে নয়। স্থানবিশেষে 
আবার এই প্রাকৃতের চারটি অপত্রংশের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় হয়। মহারাষ্ট্র, শৌরসেনী, অর্ধনাগধী ও ব্রাচড় ব! 
কৈকেমী। অপত্রংশ শবের অর্থ হ'ল কুৎপিত বা নষ্ট-হয়ে- 
যাওয়া। অর্থাৎ সংস্কৃত, পালী-প্রাককৃত ভাষার নষ্ট হয়ে 
যাওয়া অনেক রূপ এই ভাষার মধ্যে গ্রচর্সিত হয়। ৫০৯ 
খ্াব্ব থেকে প্রায় ১০*০ গ্রীষ্াব্ব পর্যস্ত এই ভাষাফ্জ সাহিত্য- 
বচন। চলতে থাকে । এই অপত্রশ থেকেই হিন্দীভাষার 
জন্মহয়। সপ্তম শতাব্দীর কাছাকাছি পুরাতন হিন্দীর 
রচনার নমুন! পাওয়া ষায়। আর এই সময় থেকেই জনতার 
ভাষা সাহিত্যিক ভাষার পর্যায়ে আসতে আরম্ভ করে। 


হিশ্দীপাহিত্ রাজে। ও কাব্যের ধারা 


৫১৯ 


শা অসি আস অপি হলি এ রাবি 


আমর। যাকে ব্রজ্জভাষ! বলে জানি সে ভাষ৷ শৌরসেনী 
অপত্রংশের ক্রমবিকাশ । 


হিন্দী সাহিত্যের প্রথম যুগ 
এটা অবশ্ত বল। বেশ কঠিন যে হিন্দীর আরম্ভ ঠিক 


কবে থেকে হা'ল। তবে হিন্দীলাহিত্যের জন্ম প্রায় 
সময় হয় যখন ভারতবধে মুসলমানদের আক্রমণ সুক্ু হয়ে 
গেছে। হিন্দুবাজারা নিজের নিজের রাজ্যরক্ষায় ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন-__মুললমানরা কখনও বীরবিক্রমে অগ্রণর হতে দক্ষম 
হয় আবার কখনও রাঞজপুতানার বীর যোদ্ধাদের কাছে পরাস্ত 
হয়ে পালিয়ে যায়। এই রকম ভাবে ছ"দ্িক থেকে পাণ্টা 
জবাবের অন্ত থাকে না। রাজপুত যোদ্ধার| বীর ছিলেন বটে 
কিন্তু দেশের সর্ধাঙ্গীণ বিপঞ্জর কথ! তারা বড় একট। ভাব- 
তেন না। নিজেদের গৌরব ও মর্ধাদ। প্রতিষ্ঠাতেই তার! মত্ত 
থাকতেন--এমনকি প্রতিবেশী হিন্দু রাজার খ্যাতি ও মান 
সহ করতে পারতেন না ও পরস্পরের এই দলাদপির স্থযোগ 
নিয়েই মুললমানর। শেষে দিল্লীর মসনদ অধিকার করতে 
সক্ষম হয়েছিল। এই সময় কনৌজ, দিল্লী, আজমীড়, গুজরাট 
প্রভৃতি স্থান এই সব রাঞ্জাদের ক্রীড়াভূমি ছিল এবং তাদের 
পরস্পরের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা বাইকে যেন 'যুদ্ধং দেহি? মন্ত্রে 
দীক্ষিত করে তুলেছিল । আমরা জানি যে, পারিপাশ্বিক 
পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে সাহিত্য গড়ে ওঠে। অর্থাৎ সাহিত্যের 
মধ্যে আমরা যা কিছু পাই সেগুঙি তত্কালীন সামাঞ্জিক বা 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির ও ভাবনার চিত্র মাক্স ; এক যুগের 
সাহিত্য-নির্মাতারাও সেই যুগের পরিস্থিতির দাস ছাড়া আর 
কিছুই নয়। সেই সময়ের কল্পনা ও ভাবনা তাদের যেদিকে 
টেনে নিয়ে যাবে সেই দিকে তারা যেতে বাধ্য । কাজেই 
এর বেলায়ও হ'ল তাই। সাহিত্যে-বীরত্বের ছাপ প$&ল। 
এই সময়ের সাহিত্য-নির্াত। ছিলেন চারণ-কবিবা এবং 
সাহিত্যের এই কালকে বীরগাথা-কাল বা চারণ কাল বলা 
হয়। এই যুগকে হিন্দী-সাহিত্যের আদ্দিকাল বল! হুয়-_ 
১০৫০ সন্ত থেকে আরম্ত হয়ে প্রায় ১৩৭৫ সন্বতের কাছা- 
কাছি এই যুগের শেষ হয়ে ষায়। চারণ-কবিরা আপনাপন 
আশ্রয়দাতার যশগান করে তাদ্দের কাব্যে রাজাদের প্ররেরণ। 
ও উৎসাহের খোরাক যোগাতেন। কি করে আপন আশ্রয়্- 
দাতার প্রশংসাতাজন হওয়া যায় এই ছিল চারণ-কবিদের 
প্রথম লক্ষ্য, কাঞ্জে কাজেই এঁদের কাব্যে পঙ্গপাতিত্বের 
দোষ পাওয়া যায় ও এই কারণেই এই যুগের কাব্যে ঝাষট্ীযতা 
বা সধাঙ্গীণ ভাবের অভাব ছেখ। যায়। এই সব কবিদের 
বাণী থেকে যুদ্ধের সময় সৈন্তেরা পেত উৎসাহ, সাহদ ও 
প্রেরণা এবং শাঙ্ির সময় এরা রাজার গুণ, রগ, এমবর্য ও 





৬65 
দানের কথা বলে তার মনোরঞ্জন করতেন। ভাট ব চারণ- 
কবিদের কবিতায় বীররুসের প্রাধান্ত ছিল। কিন্তু রাজার 


রূপ, গুণ ও এশ্বর্য বর্ণনা করতে গিয়ে শুঙ্গার-রস আপনা 
হতেই এসে পড়েছে । কাব্যের বিষয়বস্ক প্রায়ই নারীকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠত, কারণ রাজাদের মধ্যে যে অন্তদ্বন্র 
বা ঝগড়া দেখা যেত এব মুলে প্রায়ই থাকত কোন নারী-_ 
হয় ত কোন বাজা কোন রাজকুমারীকে বাসে তাল, এব 
মধ্যে অপর এক বাজ সেই কুমাবীটিকে নিতে চায় কেড়ে, 
ফলে তাদের মধ্যে বেধে ওঠে ঝগড়া। চারণ-কবিরা তথন 
নিজেদের আশ্রয়দাতার গ!ন গার--এমনি করেই বাঁরগাথা 
কাব্যের জন্ম হয়। এই যুগের প্রবন্ধ-কাব্য রাসো”গ্রন্থ 
নামে খ্যাত। কেউ কেউ রাস'-এর অর্থ “আনন্দ বলেন 
আবার কারু কারু মতে £রাপ' মানে রিহন্ঠ । বাসে- গ্রন্থের 
মধ্যে থুমান-রাসৌ” 'পৃর্থীরাজ-বাসো? ও গীতকাব্যের মধ্যে 
“বীসলদেব-বাপে? ও আপলহথণ্ড' খুব বেশী খ্যাতি লাভ 
করেছে। 

দলপতি বিজয় 'খুমান-রাসো? রচন1] করেন। তথুমান- 
রাসো'তে চিতোরের দ্বতীয় খুমানের (৮৭০-৯০০ খ্রীষ্টাব্দ) 
যুদ্ধের বর্ণনা পাওয়া যায়। তবে এখন যে 'খুমান-বাসো?র 
প্রতিঙগিপি পাওয়া গেছে তাতে রাণা প্রতাপসিংহ পর্যন্ত 
উল্লেখ পাওয়া যায়। বীর্গাথ। যুগের শব গ্রন্থের মধ্যে 
পৃর্থীরাজ রাপো+ সবচেয়ে প্রসিদ্ধ। এই প্রবন্ধ-কাব্যকে 
এই যুগের প্রতিনিধি রচনা বলে ধরা হয়। এই হ'ল 
হিম্দীভাষার প্রথম মহাকাব্য তবে রামায়ণ-মহাভারতের মত 
রাষ্ট্রীয় চেতনা এর মধ্যে পাওয়া যায় না। *পৃথীরাজ রাসো?র 
রচয়িত। চন্দ বরদই--ঙক্টর গ্য'মসুন্দর দ্রাসের মতে চন্দ 
পৃ্বীরাজের সমকালীন ছিলেন। কথিত আছে যে, পৃথ্থীরাজ 
আর চন্দ বরদই একই দিনে জন্মগ্রহণ করেন ও একই দিনে 
দুজনে মৃত্যুও বরণ করেন। এ ছুঙ্জনের মৃত্যু-কাহিনী বড় 
অদ্ভুত_শহাবুদ্দীন ঘোরী পৃর্থীরাজকে গজনীতে ধরে নিয়ে 
যায়--চন্দও বন্ধুবিচ্ছেদ সহ করতে না পেরে গজনীতে গিয়ে 
উপস্থিত হন। পূর্থীরাজ শব্দভেদী বাণ দিয়ে শহাবুদ্দীনকে 
হত্যা করেন ও চাদের হাতে নিজের ম্বৃত্যু বরণ করলেন, 
চন্দকবিও (উদ) প্রিয়বদ্ধুবিয়োগে আত্মহত্যা করলেন। 
বরদইয়ের পদ্মাবতী" কাব্যে পন্মবতী পুথখীরাজকে চায় 
একটি তোতাকে দুত করে পৃথ্থীরাজের কাছে নিজের মনের 
ইচ্ছ। জানিয়ে পাঠায়_-পঞ্জাবতীকে অন্য কোন রাজা কেড়ে 
নিয়ে ষেতে পারে এই আশঙ্কার পৃ্থীরাজ শেন্সসামস্ত সঙ্গে 
নিয়ে পঞ্মাবতীকে বিয়ে করতে আসে। সৌশাগাক্রুমে 
কেউ কোন বাধা দিতে আসে না-_ছুজনের বিয়ে হয়ে 
যায়। 


গ্রধাসী 


সি অর তা 





১৬৬৭ 





বীসলদেব.বাসো?র রচয়িতা ছিলেন নরপতি নাল্হ 
নামে এক কবি। ইনি চতুর্থ বিগ্রহরাজ বা বিদলদেবের 
(উপনাম) সমসামফ়্িক । ইতিহাস থেকে আমরা জানতে 
পারি যে, চতুর্থ বিগ্রহরাজ এক পরাক্রমী রাজ! ছিলেন ও 
কয়েকবার মুপলমৃনর| এ'র কাছে পরাঙ্জিত হয়ে পালাতে 
বাধ্য হয়। কিন্তু নরপতি তার গ্রন্থে বিগ্রহরাজের বীরত্বের 
কাহিনী বর্ণনা করে ভোজবাজকুমারী বাজমতার সঙ্গে তার 
প্রণয়-গাথার ও বিয়ের কথাই উল্লেথ করেছেন। এর ভাষা 
রাজস্থানী হলেও এর মধ্যে কিছু কিছু আরবী, ফার্সী ও 
তুকা শব্দ পাওয়া যায়। 

'আল্হধগ্ডের প্রধান রচয়িতার নাম জগনিকঃ যিনি 
চন্দেলরাজ পরমালের বাজদরবারের কবি ছিলেন। এই 
রচনায় আনৃহা ও উল এই দুই বীরের কৃততত্ব বর্ণন৷ করা 
হয়েছে। এরা পৃথথারাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন। এই 
বার-গাথাগুলিতে যে ভাষা ব্যবহার কর। হয়েছে, তার সঙ্গে 
তৎকালীন কথিত ভাষার কোন সন্বন্ধ নেই । মীর থুসধোর 
রচনার মধ্যে আমরা প্রথম কথিত ভাষার প্রয়োগ দেখতে 
পাই কিন্তু খুলরোর রচনার মধ্যে পশ্চিম প্রান্তের চলতি 
ভাষা ব্যবন্ৃত হয়েছে, কারণ খুসরো৷ ছিলেন পশ্চিমের । 
মুসলমান ছিলেন বলে তার রচনায় অনেক আরবী ও ফারসী 
কথা এপে পড়েছে । নমুনাস্বরূপ খুসরোর কবিতার কয়েকটি 
লাইন উদ্ধত করা যেতে পারে £ 

বহ্‌ অরে তব শাদী হোয়। 
উপ বিন দিজা অরও নকোয়। 
মীঠে লাগে বাকে বোল। 
এায় থি সাজন ! নাসথি চোল॥ 
সাধারণ একট। নথের কথ তিনি কবিতার ছন্দে এমন 
সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন 
লা মরা না খুন কিয়া, 
মেরা পিরু কেও কাট লিয়া | 

বাংল! ভাষায় আমরা অনেক সময় অনেক “ছড়া” বা 
ধাধণ শুনতে পাই যার ভাষ! অনেক টা খুপরুর নথের বর্ণনা 
মত। আকাশকে এক জায়গায় ছন্দের বন্ধনে কবিতা করে 
বললেন 

এক থাল মোতিসে ভব! 

সবকে পিরপর অওুধা ধরা । 
চারে ওর বহ থালা ফিরে। 

মোতী উপসে এক ন গিবে। 

পশ্চিমে যেমন মীর থুপরো চঙ্গতি ভাষায় লিখছিলেন, 
পূর্বে তেমনি বিদ্ভাপতি চলতি ভাষ! ব্যবহার করে কবিতা- 
রচনার প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। বিস্তাপতির কবিতায় বেশীর 


কাঁণ্তন 
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তাগ কৃষ্ণতক্তি ও কৃষ্ণ তজনের উল্লেখ পাওয়া যায় ও এই 
কারণে যুগের মাপকাঠিতে বিচার করলে বিগ্যাপতিকে 
পরবর্তী যুগের একজন কবিই বল! উচিত--কিস্তু সময়ের 
হিসাবে তিমি আদ্দিকালের মধ্যে গণ্য হন। বিদ্যাপতি 
মহাকবি 'যথিল কোকিল" নামে প্রপিদ্ধ। প্রথমেই বলে 
রাখা প্রয়োজন যে, বিগ্ভাপতি শিবের উপ্শপক ছিলেন ও 
শিব-ভক্তি সম্বন্ধে অনেক পাদ লেখেন যেগুলিকে “নচাবী? 
বলে। তবে এই পদগুলিকে আমরা যর্দি কুষ্খতক্তির 
তাবনার সঙ্গে তুলম। করি তা হলে যে এই পদগুলিতে 
শিবের প্রতি যে ইঙ্জিত আছে তা একেবারেই বুঝতে পারা 
যায় না। বিদ্ভাপতিব শৃঙ্জার-বর্ণনা উন্মুক্ত ও উলঙ্গ এবং 
এই নিয়ে অনেকে অনেক তর্ক করেছে ও বলেছে যে, বিগ্ঠা- 
পতির শঙ্গার-বর্ণনা ভক্কি-ভাবনার পরিধি অতিক্রম করে 
গেছে ও শ্ীলতা বজায় রাথতে পারে নি। সে যাই হোক 
না কেন, এর এই পদাবলী শুনেই শ্রীগোরাঙ্গ পাগঙ্গ প্রায় 
হয়ে সংসার স্ত্রীপুত্্র সব ছেড়ে ঘর থেকে বেবিষে পড়ে- 
ছিলেন। আস.ল (যা আনন্দ কুমারস্বামী ও ডাঃ গ্রিয়াসনের 
মত) এর পদ্দাবলী জীব ও পরমাত্বার মধ্যে যে সন্বন্ধ আছে 
তারই রূপক মাত্র। বাংলা দেশে বিগ্ভাপতির ভাষাকে 
বাংলা ভাষার অস্তগত বলে ধরা হয় কিন্তু মিথিঙ্স৷ বাংলা 
দেশের কাছাকাছি হওয়ায় এর পদ্দাবলীর মধ্যে বাংল! 
ভাষার ভাব পাওয়া যায়। বিছ্যাপতিবর ভাষা বিহারী, হিন্দী 
ও মৈথিঙগার সঙ্গে বিশেষভাবে পসন্বন্ধিত। ইনি ত্রিছতের 
বাজ। শিবপিংহের দরবারে থাকতেন বলে কথিত আছে ও 
এর বচনার অনেক জায়গায় শিবসিংহের বিশেষ রূপে 
উল্লেখ পাওয়' যায়। এর কয়েকটি প্রপিদ্ধ পদের উল্লেখ করা 
যেতে পারে 2 
জনম অবধি হম রূপ নিহারঙ্গ 
নয়ন ন তিরপিল তেঙ্গ। 
সেহো মধুর বোল শ্রবণ হি হুনঙ্গ 
স্তিপথে পরপন গেল । 
কত মধু জা.মনি বমস-গমওল 
ন বৃ কইপন কেল। 
লাথ লাথ জুপ হিয়-হিয় রাখল 
তইও হিয় জুড়ল ন গেল। 
এর মধ্যে দিয়ে বোধ হয় জীব ও পরমাত্মার চিরকালের 
অবিচ্ছেদ্ত বন্ধনের দিকে বিদ্ভাপতি ইঙ্গিত কবেছেন। জীব 
ও পর্মাত্মার সন্বন্ধ কোন নিদিষ্ট কালের মধো সীমাবন্ধ 
থাকতে পারে না, যুগধুগান্তর অনার্দিকাল ধরে ও অনাগত 
কালের জন্য চাওয়া পাওয়ার এই আদম্য আকুতিই ছিল 
বিদ্তাপতির চরম দর্শন। আর এই ছিল বৈষ্বধর্মের মূল 
১২ 


হিন্দীসাহিক্যে রো ও সন্তকাব্যের ধারা 
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মন্ত্র। কুষ্কে তাই রাধিক! হাতের কাছে পেয়েও বেঁধে 
রাখতে পারঙ্গেন না, রাধিকার চোখের জলে সার! বৃন্দাবন 
টু গেল তবুও কৃষ্ণকে পাবার জন্ে তাকে কেদেই যেতে 
ল। 

শিবের উপাপক বিগ্ভাপতি ভৈরবীর যু্তি আকতে গিয়ে 
তার ভয়ঞ্কর রূ:পর বর্ণনা করলেন £ 

বাপর-রণি সবাসন সোভিত চরণ 

চক্্রমণি চুড়া। 
কতওক দৈত্য মারি মুঁহ মেলঙ্গ 
কতও উগি্ বৈল কুড়া। 

আদ্িকালে বীরগাখ'-কাব্যের ছু'রুকম রচনা দেখা যাল্প। 
এক অপত্রংশ এবং অন্যটি দেশী ভাষায় রচিত হয়। শুধু 
চাবটি গ্রন্থকে অপত্রংশ কাব্যের সাহিত্যিক পর্যায়ে ফেলা 
যেতে পারে। (১) বিজ্কপীল রাসো) (২) হম্মীর রাসো, 
(৩) কাতপতা ও (৪) কীর্তিণতাকা। দেশীয় ভাষায় বা 
তৎকালীন চপতি ভাষায় রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে () খুমান 
বাসো, (২) বাপলদ্েব রাসো, (৩) পৃর্থীবাজ বাপো, (৪) ভ্র- 
কেদার রচিত জয়চন্দপ্রকাশ, (৫) মধুকর কবি-রচিত 
জয়ুময়ঙ্ক রসচক্দ্রিকা, (৬) পরমাল বাসে (1) খুধকুর 
পহেঙ্গিকয়। অথবা পদ্দাব্পী ও (৮) বি্দ্যাপতির পদাবলী 
অন্তম। এই সব কাবো নিয়লিখিত বিশেযত্বগুলি 
পাওয়? যায় এবং এইগুলিই বারগাথা! কাব্যের বৈশিষ্ট্য £ 
(১) আশ্রহ্দাতার প্রশংসা, (২) বীররসের সঙ্গে শঙ্গার- 
রসের অবতারণা, (৩) যুদ্ধের সুন্দর ও পঙ্জীব চিত্র অন্কন। 
(৪) কল্পনার বছুলতা ও (৫) গ্রতিহাপিক অপেক্ষা কাব্যিক 
ভাবের প্রাধান্য । 

ভক্কিযুগ (১৩২৫ ১৬৫০ শ্রীগা ) 

যে যুগে বীরুগাথ' বাজ রাণীক্দের গ্রমেব কথা গাইছিল 
ঠিক সেই সময় মুললমানদ্ের আগমনে হিন্দুদের ভিত্তি কেঁপে 
উঠঙ্গ। যুসলম'নরা £ই সময় ভাবতবর্ষের লোকেদের সঙ্গে 
এক রকম মিশে যাবার চেষ্টা কমছিল--ত!রা নিজেদের 
ভারঙতবাসী বল পরিচয় দিতে লাগল কিন্তু হিন্দু বিদ্বেষের 
ভাব অন্তরে পোষণ করতে থাকপ। হিন্দু ও মুসলমান ছু্গনেই 
অন্তরে অন্তরে কেউ কাউকে দেখতে পারুত না এই 
বিদ্বেষের যে কি তীষণ পরিণাম তার কল্পনা করেও সবার 
মন ভয়ে শিউরে উঠল । এই ছুই বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর মধ্যে 
একট। প্রীতি ও মেহের, মৈত্তী ও বন্ধুত্বর ভাব কি করে 
আনা সম্ভব | মুণঙ্গমানদের এশ্বর্ধ বা বাজাল্িগ্প। যতই থাক 
কেন, তাদের প্রধান উদ্দেগ্ঠ ছিল ধর্মপ্রচার। ধর্ম যাদের 
মজ্জার সঙ্গে মিশে আছে, রক্তের প্রতিটি কণার সঙ্গে যাদের 
সম্বন্ধ ভাবা এ জুলুম সহা করবে কেন? এক দল উদ্দার- 


৬০২ 

চেতাজ্ঞানী ব্যক্তি তাই লোকেদের প্রেম-মন্ত্রে দীক্ষিত 
করতে লাগঙেন। যদ্দি মানুষ মানুষকে ভালবাসে তবে 
সেই পরম দেবতাও সন্তষ্ট হবেন এবং এ ভেদাভেদ অচিরে 
লুপ্ত হবে। এই পথকে তারা জ্ঞ'নমার্গ আধ্য। দিলেন, কিন্ত 
এখানেও রাজনৈতিক প্রভাব তর্ানীস্তন সাহিত্যের ওপর 
গিয়ে পড়ল। এরা ছিলেন নিগুণপন্থী । ভগবানের কোন 
রূপ এরা মানতেন না। মুসলমানরা মানে এক আল্লাকে, 
তাদের মূলমন্ত্র ছিল "লা ইলা ইল ইল্লাহ”। হিন্দুদের মধ্যে 
বছ ঈশ্বরবাদ, বিভিন্ন দেবদেবী সেই এক পবর্ম দেবতারই 
অংশ বৈ আর কিছু নয়। ভগবানের এই এক বিরাটত্বের 
কল্পনাকে নিগুণবাদ বলত-_বাম ও রহিম এক, হিন্দু- 
মুললমানদের কুসংস্কার দুর করে এক সবল, সাবলীল গতির 
জীবনযাল্সা নির্বাহ করাই তাদের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। 
এই বৈষম্যভাব শুধু হিন্দু-মুপলমানের মধ্যে নয়, হিন্দুদের 
মধ্যে উচ্চনীচ তেদাতেদের বিষম ফল ফঙ্সতে লাগল যা 


আজও আমরা শত চেষ্ট| করেও বোধ হয় কিছুমাব্রও দুর 
করতে পাবি নি। ূ 
এই বৈষম্যের বিকুদ্ধেই ছি গৌতম বুদ্ধের প্রতাক্ষ 


সংগ্রাম । বুদ্ধের সাম্যবাণী শুধু ভারতকে জয় করল না, 
সুদুর প্রাচ্য ও পূর্ব এশিয়া তথাগতের বাণীকে নিল এক- 
বাক্যে স্বীকার করে আর বুদ্ধের ধর্ম অবলম্বন কবে অনেকেই 
গৌতমের অমর বাণীকে অমর করে রাখল চিরকাল ধরে। 
কিন্তু বৌন্ধধর্সের জন্মস্থান ভারতবর্ষ হওয়া সেও নানা রাজ- 
নৈতিক কারণে এখানে বৌদ্ধধর্মের পতন হ'ল ও আবার 
বাদ্ষণ্যধমের প্রতিষ্ঠা হ'ল । ঠিক এই সময় বিধ্মী মুণল 
মানের হ'ল আগমন, ফলে স্পৃণ্ত-অস্পৃগ্ঠের প্রশ্ন, জাতি- 
তদের ব্যবস্থা আরও গুরুতর আকার ধারণ করল । ব্রাহ্মণরা 
এই বিধ্মাঁ মুদ্পমানকে যবন; গ্রেচ্ছ বলে স্বণ। করতে লাগল, 
মুদপমানেরাও কোরাণেব দোহাই দিয়ে হিন্দুদের “কাফের? 
বলে দুরে সরে থাকতে চাইল-_শুধু দ্বণা নয়। ষধন হিন্দৃস্থান 
তাদের করায়ত্ত হ'ল, নানা রকম অমানুষিক অত্যাচার করে 
তাদের নিঙেদের বঙ্গিষ্ঠতর, সত্য ও মুপলমান' বলে জাহির 
করতে লাগল। এই সমগ্ধে সন্ত কবিদের আবির্ভাব হয়-_ 
তারা এলেন এই ছুই জাতির মিলন মন্ত্র নিয়ে-এই ছুই 
জাতির মধ্যে যা কিছু ভুল, কুসংস্ক!র সেগুলিকে অচিরে 
পরিত্যাগ করতে হবে--সেই ত্যাগের মধ্যে রয়েছে মহান্‌ 
ভারতের চরম আদর্শ। তার! মুপলমান ও হিন্দুদের 
গোঁড়ামীকে একেবারে প্রশ্রয় দিতেন না। মুসলমানদের 
যোজা, নমাজ, হজ, তাজিয়াারীর থেকে তারা যেমন দুরে 
দুরে থাকতেন তেমনই হিন্দুদের ব্রত, শ্রাদ্ধ, তীর্থযাত্রা 
প্রস্তৃতির প্রতিও তারা বিমুখ ছিলেন। সন্ত কবিগ্দের মংধ্য 





প্রবাসী 


১৩৬৪ 





পপ পপি পা এ 


অনেকেই নীচজাতি ছিলেন। বিদ্যাত্যাস করবার সুযোগ 
এঁরা পান নি। প্রদেশে প্রদেশে ঘুরে বেড়িয়ে এরা 
অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করলেন এবং সংসঙ্গ ও আপন কল্পনা এবং 
ধারণার ভিত্তির ওপর এদের বচন! গড়ে ওঠে । নানা স্থানে 
এরা ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, কাজেই অনেক সময় এদের 
ভাষাএ মধ্যে নানা প্রদেশের ভাষার সমাবেশ ও বিভিন্ন 
স্থানের প্রচলিত শব পাওয়া যায়। সন্ত কবিরা ভগবানকে 
নান। নামে অভিহিত করেছেন যেমন রাম) রহিম, গোবিন্দ? 
হবি প্রভৃতি । 


কবীর্দ্দাস 

সম্তভকবিদের মধ্যে প্রথমেই ধার নাম উল্লেখযোগ্য তিনি 
হলেন কবীরপাস। কথিত আছে যে, কবীর এক হিন্দু 
বিধবার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন এবং মীরু নামে এক মুসলমান 
তন্তবায়ের ঘরে প্রতিপাঙ্সিত হন। পয়লার অভাবে কবীরের 
পড়ান্তনা করবার সৌভাগ্য হয় নি। ছেলেবেলায় নীকুর 
সঙ্গে ভাতের কা্জ করতেন এবং সাধু-সম্তদ্দের রচিত গান 
গেয়ে বেড়াতেন _এমনই ভাবে প্রেম, অহিংসার মধ্যে দিয়ে, 
আড়ম্বরহঠন সহজ-সরঙ্প জীবনের মাঝে কবীরের দিনগুলো! 
কেটে যেতে লাগল । যৌবনে পদার্পণ করেই লে!ঈ নামে 
একটি রমণীর পাণিগ্রহণ করেন এবং তার গর্ভে যে পুত্র- 
সস্তান হয় তার নাম রাখলেন কমাল। কবীর স্ত্রী পোঈকে 
আপনার সহজ মন্ত্রে দীক্ষিত করতে সক্ষম হন কিন্ত 
কমালকে কিছুতেই এ রাস্তায় আনতে পারলেন না। কবাঁর 
স্ত্রী লোঈয়ের সাহায্যে নিজের কতব্য করে চঙ্গলেন ও শেষে 
মগহর নামে এক স্থানে তার দেহাবপান হয়। মৃত্যুর কিছু- 
দিন আগে তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন যে তার মৃত্যুর 
দ্রিন এগিয়ে আসছে । তিনি মগহরে যাওয়া ঠিক করলেন 
কারণ পবাইয়ের ধারণ ছিল যে, মগহবে যারা মারা যায় 
তাদের নরকে স্থান হয়--এই মিথ্যা ধারণাকে দুর করতেই 
হবে, লোকেদের বুঝিয়ে দিতে হবে যেম্তুর পর দ্বর্গ বা 
নরকপ্রাপ্তি আপন জীবনের কর্মফলের উপর নির্ভর করে, 
স্থানের বৈশিষ্ট্যের ওপর নয়। তাই তিনি বঙ্গলেন £ 

জো কবিরা কাশী মরৈ রামায় কৌন নিহাবা বে। 

নানা স্থানে পর্ধটন করার ফলে তিনি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মহাত্মা-সাধুরদের সঙ্গে পরিচিত হন ও এমনি করে বেদ) 
পুরাণ, উপনিষদ ও কোরাণের অনেক তথ্য জানতে পারেন। 
হিন্দু পণ্ডিত ও মুসলমান মৌপবীদের ভগ্ডামীর বিরুদ্ধে তিনি 
তীব্র প্রতিবাদ করেন ও তিরস্কার করে বলেন ঃ 

মালা ত করমে' ফিরৈ, জিত ফিরৈ মুখ মশহি। 

মনুআ ত চু" দিপ ফিরৈ, বহ তসুমিরণ নাহি। 


কাস্তন 





অথব' 

কাকর-পাথর জোরি ঠক, মসজিদ লই চুণায়। 

ত৷ চঢ়ি মুল্লা বাগি দৈ, বহুরা ভয় খুদায়। 

কবীবের বাণীর মধ্যে বুহম্তবাদের প্রভাব বিশেষ মান্রায় 
দেখা যায়। হিন্দপ্রথা অন্ুপারে ইনি নিজেকে ভগবানের 
“কনে? পরত্বী) বলে মনে করতেন। পত্রী পতিপঙ্গ পাবার 
জন্য বা মিলনের জন্ত যেমন উদ্দগ্রীব হয়ে থাকে তেমনি 
কবীরও ভগবানের সঙ্গে মিলনের জন্য উতন্বক হয়ে বসে 
থাকতেন। তিনি নিজেকে রামের স্ত্রী বা 'রাম কী বন্থরিয়া' 
বতেন। কিন্তু এ রাম দশরথী রাম নয়, পরমপুরুষ রাম 
তগবান। শুধু লোকেদের মাঝখানে ভগবান ও মানুষের 
এই সন্বন্ধকে মধুর করে তুললবার জন্য তিনি শূর্জার ভাবের 
বর্ণনা করতেন। কিন্তু আসলে তিনি নিগু ণবাদী ছিলেন) 
ঈশ্বর নিরাকার, ঈশ্বরের কোন রূপ নেই £ 

সাধৌ এক রূপ সব মাহী*। 

অপনে মন বিচারিকৈ দেখৈ কোঈ ছুসরা নাহাঁ*। 

কবীরের সমস্ত বাণী 'বীজক' নামক গ্রন্থের রূপে 
সংগৃহীত কর| হয়েছে । বাঁজকের তিনটি ভাগ আছে-_- 
বমৈনী, সবদ ও সাথী । ভাষ! “ছড়ী বোলী") অবধি ও পুর্ব 
বিহারীর সংমিশ্রণে গঠিত হয়েছে । কখনও কথনও অনেক 
পাঞ্জাবা শব্দও এসে পড়েছে £ 

গুরু গোবিন্দ ত এক হে, ছুজ] য্‌হু আকাব। 

আপ' মেট জীবতত মরৈ তৌ পবৈ করতার। 

কবীর মালা মন কী, ওঁর সংসারী ভেষ। 

মালা পহরয়। হবি মিলৈ, ত অরহট কৈ গলি দেখ। 

কবীরের প্রতিটি সাথী হৃদয়ের নিগৃঢ়তম প্রদেশে গিয়ে 
আঘাত করে, কেবলই মনে হয় যে, যার 'মপি কাগদ্‌” (কালি 
কাগজ) অর্থাৎ লেখাপড়ার সঙ্গে এতটুকু পরিচয় হয় নি তার 
পক্ষে এত জ্ঞানগর্ভ, কল্পনা প্রবণ, দার্শনিক কথা জানা কি 
করে সম্ভব হ'ল! এক মহান আদর্শ, আড়ম্বরহীীন জীবন- 
যাত্রা ধার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল, পাখিব দলাদললির 
বছ উর্ধে ঘিনি নিজের আদর্শকে খুজে পেতে চেয়েছিলেন, 
সংসারের সমস্ত সন্কীর্ণতা, কাঙ্গিমা ধুয়ে-মুছে ষিনি এক সুন্দর 
ভব্য সমাজ নির্মাণেরই স্বপ্ন দেখেছিলেন তার পক্ষে কিছুই 
অসম্ভব ছিল ন1। কবীরের সাখীর কয়েকটি উদ্ধত কর 
হ'ল--এর থেকে বোঝা যাবে যেঃ তার কল্পনা ও জ্ঞান 
সত্যই কত গভীর ছিল--প্রত্যেকটি যেন পঞ্চিগতায়ডোবা 
পৃথিবীর মানুষকে সচেতন করে দেবার এক-একটি 
ইঙ্গিত £ 

পানী কেয়া বুদবুদা, অপ মানুসকী জাত। 
দেখত হাঁ ছিপ জায়গা) জেয! তারা পরভাত ॥ 


হিজ্ীসাহত্যে রালে। ও সম্ভকাব্যর ধার? 


কপ সপ পল পপ অপ পি আস অক পপর পক আপ অপ” আআ পট ৬ পি সি অপ” অপ পা অপ 


৬০৩ 


কন্তবী কুস্তল বৈ, মুগ ঢু'ঢ় বন মাহি* | 
এঁসে ঘটমে পীব হৈ, ছুনিয়৷ জানৈ নাহি । 


প্রেম ন বাড়ী উপজে, প্রেম ন হাট বিকায়। 
রাজ৷ পরজা জেহি কুট, সীল দেই লৈজায়। 


পাচ বরাবর তপ নহী", ঝুট বরাবর পাপ। 
জাকে হিরদৈ সাচ হৈ, তাকে হিরদৈ আপ। 


নারী কী ঝশাঈ পড়ে, অন্ধা হোত ভূজঙ্গ। 
কবিরা তিন কী কৌন গতি নিত নাবী কা সঙ্গ | 


পোথা পড়ি জগ মুআ' পঞ্ডিত ভয়ো ন কোন । 
ঢাই অক্ষর প্রেম কা ৪র্জী পড়ে গো পণ্ডিত হোঈ ॥ 


মন্নআ কৈসে বাববে রে, পাথর পৃজন জাই 
ঘর কী চকিয়। কোঈ ন পৃজে', জাকো পিসো খাই ॥ 
নানক (১৪৬৯--১৫৩৭) 

গুরু নানক শিখ সপ্প্রদায়ের প্রবর্তক ও সম্ভ কবিদের 
মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন। ১৫১৯০ 
্রীষ্টাব্বে ইনি প'ঞ্জাবে সন্তভাবের প্রচার আবম্তভ কবেন। 
লাহোর জিলার তিঙবন্দী গ্রামে নানক জন্মগ্রহণ করেন, এ'র 
পিতার নাম ছিল কালুচম্ণ ও মাতার নাম তৃপ্তা। ১৯ বছর 
বয়সে গুরুদ!সপুরের মুলচন্দ ক্ষত্রীর কন্তা সুলক্ষণার সঙ্গে 
এর বিবাহ হয় এবং এরই গর্ভে শ্রীচম্দ ও লক্ষ্ীচন্দ নামে 
ছুই পুত্র হয়। শ্রীচন্দ 'উদ্দাসী' সম্প্রদায়ের প্রবর্তক | শিখরা 
হিন্দুধর্মের প্রতি কোন বিরুদ্ধ ভাবনা পোষণ করে না, তবে 
উদ্দাপী” সম্প্রদায়ের লোকেরা হিন্দুধ্মের প্রতি শিখদের 

অপেক্ষা বেশী মান্ততা দেয়। 
কবীরদ্রাসের মত নানকও অশিক্ষিত ছিলেন ও ঠিক 
কবীরের মত নানাস্থানে পর্যটন করে ইনি জ্ঞান ও তক্তি- 
ম্গকে সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । নানকের রচ- 
নার কষেকটি পাঞ্জাবী ভাষায় রচিত আর কয়েকটি পাঞ্জাবী 
শব্ববন্থল ব্রজতাষায় লিখিত । একবার এ'র পিতা কালুচন্দ 
ব্যবসার জন্ঠ কতকগুলি জরুরী জিনিস কিনে আনতে একে 
বেশ কিছু টাক দ্বিয়ে বাজারে পাঠান- নানক সেই সমস্ত 
টাকায় সাধুর সেবা এবে শুধু হাতে বাড়ী ফিরে আসেন। 
পিত1 জিজ্ঞেস করলে নানক উত্তর দেন ষে, ওই টাকায় তিনি 
সত্যিকারের ্রিনিস কিনতে সক্ষম হয়েছেন। এর সমস্ত 
বাণী "গুকু-গ্রন্থমাহব'-এ সংগৃহীত আছে। এ'র যে কত- 
থানি সরলতা, নম্রতা, সহদয়তা ছিল তা এই বাণীগুলি থেকে 


০1 
ই 


তে রা 76 . । চি 
দি শে: ৃ ্‌ 


শা শপ ীপশাসপা পরি 


সানী 
পরিচঃ পাখ্যা যাছু ইতি ও সাচার তার একমান্ 
লক্ষ্য ছিল+: ৮, 


সরা একক, [খিয়ন। জো লন রূলা মেঁ জায়। 
খুব সৌনবস়্ানক॥ ভেঃঅননু হুকুম বজায়। 
হিরদে জিনকে হরি বসে, সে জন কহিয়হি স্থর। 
কহ ন জাঈ' 'নানক?? পুরী বুহা। অটপুর ॥ 
নানকের মতে সেই মানুষ প্রকৃত মানুষ £ 
জে! নর ছুথমে দুধ নহি' মানৈ। 
সুথ মনেহ ওরু ভয় নহি জাকে, 
কনচন ভাবী জানৈ। 
ঈ্াতুদয়ল (১৫৪৬-- ১৬০৩) 
দাছুদয়াল গুদ্বাটনিবাঁপী ছিলেন। রাক্জস্থানের এক 
প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত ইনি পরিভ্রমণ করেছিলেন ও 
আপন ঈগ্সিত পথকে 'দাছৃপথ, * ্যাখ্য। দেন। অনেকের 
মতে ইনি মুপলসমান ছিলেন ও এব আসল নাম ছিল দাউদ । 
জয়প্ুরের কাছে মরানা নামক স্থানে এর ম্বতা হয়। আচার্য 
ক্ষিতিমোহন সেন দ্াছর আদর্শ ও বিচারের ওপর বাংলা 
ভাষায় “দা” নাম একটি বই লেখেন যার থেকে আমর! 
দাদু ও তার আদর্শ পথের অনেক তথ্য জানতে পারি। 
শিথেদের 'সতশ্রীকাশে'র মত দাতুপস্থীবা 'সওনাম? বঙ্গে একে 
অপরকে অভিবাদন জানায়। দাদুর বাণী হিম্পীভাষা ছাড়া 
গুঙগরাটী ও পাঞ্জাবী ভাষায়ও পাওয়া যায়। আরবী-ফারশী 
শব বুল পরিমাণে এর বাণীর মধ্যে বাবহাত হয়েছে। 
কবীরের মত ইনি কারু প্রতি তিরস্কার বা কটাক্ষ করেন 
নি --সহ্*)শাস্ত, সরঙ্গভাবে ইনি আপন ভাব ব্যক্ত ককেছেন 2 
ঘাঁব ছধমে রমি বহা, ব্যাপক সব হে! খৌর। 
দাদু বকৃত1 বহুত হৈ, মথি কাটৈ ন ওর | 
স্থথ কা সাথী জ্গত সব, দুখ ক নাহী কোই। 
€খ কা সাথা সাইয়া, দাদু সদৃগুরু হোই। 


হা 


রত 
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প্রবাসী 





১৩৬৪ 


৫2825575252 
সুন্দরদদাস (১৫৯৬ --১৬৮৯১) 

জয়পুর রাজ্যের “দস! নগরে এর জন্ম হয়। জাতিতে 
ইনি বৈশ্ত ছিলেন। অন্তান্ট সন্ত কবিদের মত দেশত্রমণের 
দ্বারা ইনিজ্ঞান আহরণ করেন নিঃ সাধারণ নিয়ম অন্ুপারে 
ইনি বিদ্যাভ্যাস করেন। এব সবৈয়৷ ছন্দ খুবই সুন্দর এবং 
অন্ুপ্রাস ও যমন্তাদি শব্বালঙ্কার ও উত্তমোগ্তম অর্থালক্কার এব 
করখিতাকে আরও সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছে। 
সুন্দরদদাপ রচিত অনেকগুলি ছোট ছোট বুচনা পাওয়া যায় 
যেগুলির মধ্যে “সুন্দর-বিলাস” সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ। 
পরিমান্জিত ব্রলভাষায় সুন্দর-বিলাসেঃর রচনা । এর নীতি- 
বিষয়ক বচনাগুলি হিন্দীপাহিত্যেব সামগ্রী--উদাহরণন্বরূপ 

এর কয়েকটি কবিতার পউক্তি উদ্ধৃত করা হ'ল? 

বোলিএ ত তব জব বোলিবে কী বুধি হোই, 
ন ত মুখ মৌন গহি চুপ হোই রহিয়ে। 
বেদ থকে কহি তন্ত্রথকে কহি; 
্রস্থ থকে নিস বাসর গাতৈ। 
শেষ থকে শিব চন্দ্র থকে পুনি পোথ 

কিয়ৌ বছুভা তি বিধাতৈ। 
এলাহাবাদের কড়া জিপা নিবাশী মলুকদদাসের 
(১৫৭৪-_১১৮২) নাম দুরদুরাস্তরে প্রপাবিত হয়েছিল ? জয়- 
পুর, গুজরাট, পানা, এমনকি নেপাল ও কাবুল পর্যন্ত ইনি 
প্রপিদ্ধিলাভ করেছিলেন । সাধারণ সপ্ত কবিদের অপেক্ষা এব 
ভাষা অনেক শুদ্ধ ও সংস্কৃত-থেষা ছিল। এর রচিত ছুথানি 
গ্রন্থ পাওয়! যায় -'কত্রথান? ও 'জ্ঞানবোধ' । অলপ ব্যক্তি- 
দের চেতনা দেবার জন্য ইনিই বঙ্সেছিলেন “মজ্জগর কবৈ ন 
চাকরী, পন্ছী কবৈ ন কাম।” এদের ছাড়াও যে 
কয়জন সন্ত কবির কাছে হিন্দী সাহিত্য খণী, তারা হলেন 
নিশ্চল-দাস, মানী সাহব, বুল্প। সাহব। তুলপী সাহব 


ও সহজোবাই। 





দেবীপ্রসাছের এোমের জয় 
প্রীরাধিকা রায়চৌধুরী 


আজও যাদের মুখে কথা নেই চোথের ম্লামনে তাদের দেখি 
কিন্তু ঠাই দেই না মনের তলায়। পুণীভূত দারিজ্্ের বোঝা 
নিয়েও এব প্রতিনিয়ত কঠোর পরিশ্রম করে চলেছে 
ওরা কাজ করে 
দেশে দেশাস্তরে 
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের। সমুত্র নদীর ঘাটে ঘাটে 
পাঞ্জাব বোবাই গুদ্ধরাটে। 


সুথ দুঃখ দিবদ রজনী 
মন্দ্রিত করিয়া তোলে জীবনের মহামন্ত্রধ্বনি। 

কির লেখনী যাদের দিয়েছিল পরিচিতি, তাস্কবের 
অগুপী* শে তারা হ'ল শক্তিমান_ বক্তব্যে শাণিত । 

দেবীগ্রসাদ দক্ষ শিক,বী। তাই তিনি অবকাশ্মত 
শিকারের *ন্ধানে ছুটে বেড়ান এটাই জানতাম। কিন্তু এক- 
দিন শিকার-প্রসঙ্জগে আলোচনার তিমি বলেছিলেন__ 
“শিকারের উপলক্ষে ছুটে বেড়াই সত্য কিন্তু তার চেয়ে বেশী 
আকধণ অরণে্রে। গভীর অতণোর বৈচিআ্/ময় রূপ। অসংখ্য 
শাখা প্রশখায় জবাগ্রস্ত বিরাট বুক্ষের নিধ্বাক বক্তধ্য আমার 
নগঙ্গতাঞ্জে গভীরতর অনুভূতিতে পণ করে তোলে- 
এ.দব মধ্যে পাই আমার নব নব স্থষ্টিব প্রেরণ।- আর পাই 
মানুষের মাঝে । যার। শহর থেকে দ্বরে-সহজ সবল 
জীবনে কর্মমুখর - মাটার জীবনরসে শক্তিমান-__তাদেরকে 
অ|মি দেখেছি আমার স্থষ্টির নিবিড়তায়। তাবর। আমার 
শিল্পীমনকে বার বার আলোড়িত করেছে_-একেছি ছবি, 
গ:ড়ছি মুর্তি। এদের প্রকাশ করুতে চেষ্টা করেছি আমর 
ভাঁষায়।” 

গভীর অনুধ্যানের সঙ্গে ছবির বিভিন্ন ভাষার পাগডত্যে 
তিনি তা প্রকাশও করেছেন । কখনও বা প্রকাশের যন্ত্রণা 
রং ও রেখায় তৃপ্তি খুজে পায় নি, তাই একই বক্তব্যকে 
স্পর্শের ব্যাকুলতায় রূপায়িত করে তুলেছেন ভান্বর্ষে। শিল্পী- 
মনের অতৃপ্তি সেখানে গভ্ভীরতর অনুভূতির স্পর্শে প্রাণবস্ত 
হয়ে উঠেছে- ঘটেছে বেদনার পরিসমাপ্তি। 

তারই একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন "শ্রমের জয়া? | দেবী- 
গ্রসান্দের আন্দোলিত চেতনার নির্বাক বক্তব্য--রঙে- 
বেখায়-মাটিতে নানাভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। প্রকাশ- 





বৈচিত্ত্রে আমরা তাদের দেখে মুগ্ধ হয়েছি-_ আর অতৃপ্তির 
বেদনায় গুমরে উঠেছেন দেবীপ্রপাদ। এরা কি তার? 
এই আত্মজিজ্ঞাপার বিচারে নিজের স্থষ্টিকে তিনি বার বার 
ধ্বংস করেছেন আবার শবরূপায়ণে গড়ে তুলেছেন। শুধু 
সথষ্টি নয়। ধ্বংস করার এত বড় সাহসী শিল্পী হুর্লপত। 








শিল্পী দেবী প্রসাদ 


১৯৫৬ সনে নয়াদিল্লীতে 1১1] [11018 (90179001011 
3০010)90181 1110101000 হয়েছিল । শশ্রমের জয়যাত্রা? 
প্রদর্শনীর সর্বশ্রেষ্ঠ ভাক্কর্ষের মর্য।দ। লাভ করে পুরস্কৃত হ'ল। 
স্ঘাশনাল আট গ্যালারির কতৃপক্ষ এই মুর্তিগুলির পূর্ণাল 
্্যাচু তৈরীর ভার দিয়েছিলেন শ্রীযুক্ত দেবী প্রপাদ রায়- 
চৌধুরীকে । 

ছুটির অবকাশে মুর্তিগুল দেখার জন্য মাজ্রাজ গিয়ে. 


রি 


৬৬ 





ছিলাম। 'মান্রাজ শহর)থুকে প্রায় ত্রিশ মাইল দুরে 
1310729 685৮০৪-এর্্রিখানা । এই কারখানায় পাটনার 
শহীদ-স্মারক্রে সাতটি বড় মূর্তির ব্রোঞ্জ-কাষ্টিং হয়। 
উল্লেখযোগ্য ফেঃ.এত বড় বুডু মু তর ত্োঞ্জ-কাষ্টিং ইতিপূর্বে 


আর হয় নি। সমস্ত বড়মুর্তি বিদেশ থেকে ব্রেঃঞজ-কাষ্টিং 
হয়ে আসত। 


দেবীপ্রসাদ নিজের অর্থপাহায্যে ও তত্বাবধানে দরিদ্র 
কারিগর জি, মাস্লামুনিকে দিয়ে এত বড় বড় কাজগুলি 
করে প্রমাণ করে দিয়েছেন যে, সুযোগ পেলে এদেশের 
কারিগরও তা করতে পারে। বিদেশের দ্বারস্থ হওয়ার 
দরকার করেলা। 

কিঃ মাসলামুনি সবিশেষ আগ্রহ নিয়ে ব্রেঃঞ্জ-কাষ্টিংএর 
পূর্ববতা অবস্থা ও তার ক্রমবিকাশের পদ্ধতি বুঝিয়ে দিলেন। 
তিনি ইংরেজী বা হিন্দী জানেন নাও বন্ধুবর চুণী বিশ্বাস 
দোত।যীর কাজ করঙ্গেন। জি, মাসলীফুনি বললেন ছোট 
ছোট স্রোঞ্জের মুর্তি তৈরী করা তাদের বংশগত পেশা। 
শ্রীযুক্ত দেবীপ্রলাদ বায়চৌধুরীর সাহায্য ও পরামর্শে এত 
উন্নততর ব্রেঃঞ্জ.ক'ষ্টিং করার সুযোগ পেয়েছেন বলে বার 
বার কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করছিলেন। 

অমের জয়যাত্রার ব্রেংঞ্জ-কারিংএর কাঙ্গ তৎন প্রায় শেষ 
হতে চলেছে । কারখানার এক কোণে শ্রমের জয়যাত্রার 
একটি ব্রাঞ্জের পুণাল মুড পড়ে ছিল, চুণীবাবু বললেন, 
দ্েখীপ্রপাদ একজন নূতন কারিগরকে এটা তৈরী করবার 
সুযোগ দিয়েছিলেন কিন্তু সুশ্ম কাজগুন্সি কাষ্টিংএর পর ভাল 
উত্রা়্ নি বলে তা শেষ পর্যন্ত পরিত্যাগ করা হয়েছে। এই 
জন্ত কয়েক হাঞ্জার টাকা ব্যয় হয়ে গেছে। নূতন কর্মীকে 
গড়ে তোলার জন্ত এত বড় ব্যক্তিগত ক্ষতি স্বীকারের মহৎ 
উদারতা আমাকে বিস্ময়ে অভিভূত করেছিল । 

ফিরে এল!ম এবীপ্রসাদের ট্রডিওতে। এদ্দিকে-ওদিকে 
সমাপ্ত-অসমাপ্ত অনেকগুলি বড় মূর্তি এবং ছোট মূর্তিও 
রয়েছে। নুতন আঁকা ছুখানা খুব বড় অয়েল-পেন্টিং নৈপুণ্য 
ও চরিজ্্-চিত্রণে স্বকীয় বঙ্গিষ্ঠতায় সুপরিস্ফুট | 

পূর্বাপেক্ষা এবার দেবী প্রপাদ্দকে বেশী স্বক্পতাষী আর ধ্যান- 

গম্ভীর বলে মনে হচ্ছিল। সর্বক্ষণ যেন বৃহতের ভাবনায় ডুবে 
আছেন। আর ছোট ছোট মুর্তি নয়-_যেন বড় বড় মু্ততে 
বক্তব্যকে স্প্টতর করে তুলতে চান। নির্বাক-যুর্তি-নির্যাণের 
চরম সাধনায় হয় ত এইরূপ সমাহিতির প্রয়োজন আছে বলে 
তিনি মনে করেন যে ক'দিন সেখানে ছিলাম সমস্ত পরি- 
বেশ থেকে এটাই অনুধ্যান করেছিলাম । 

এব কয়েক মাস পর ১৯৫৬ সনের ১৪ই জুন মাদ্রাজ 
সাট কলেজের অধ্যক্ষপদ থেকে অবসর গ্রহণ করে শ্রীযুক্ত 







ঢ 
৬ 


প্রবালী 
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১৬৩৬৪ 


দ্বীপ্রপাদ রায়চৌধুরী দিল্লী যাত্র। করেন। *্শ্রমের জয়- 
যাত্রা” যুর্তিগুলি বসাবার জন্ট ছাত্র চুণী বিশ্বাস, জি, মসলা- 
মুনি ও অন্তান্তদের সঙ্গে নিয়ে যান। ৪ঠা জুলাই জাতীয় 
চিন্রশালা ভবন প্জয়পুর হাউসে”্র সামনে মুর্তগুলি বসাবার 
কাঞ্জ শেষ হয়েছে । 

দর্শকদের দৃষ্টিতে উৎসুক জিজ্ঞাসা, “এরা কাবা” ? 

রাজধানীর মানুষ ত এর! নয় | 'তবে এবা কারা”? 

চারিদিক থেকে ঘুরে ঘুরে যতই দেখছে), চোখ ফেরাতে 
পারছে না। রাজধানীর অভিজাত বজমঞ্চে ওদের প্রবেশ 
শুধু বিশ্ময়কর নয়--আরও কিছু। 

চারজন দিনমজুর একথগড পাথবরকে প্রাণপণ চেষ্টায় 
স্থানচ্যুত করছে। কর্মনিরত মানুষগডলির চোখেমুখে 
দারিদ্র্যের স্পষ্টতা-_ তবু উদযমের দৃঢ়তায়। একাবদন্ধ প্রতিটি 
পেশীর সংঘর্ষ ও সংঘাত যে প্রাণশক্তির স্ষ্টি করেছে-_-সেই 


শ্রমশক্তিতে তারা অপরাজেয় - শক্তিমান । এটিই প্শ্রমের 
জয়যাক্রা”্র বক্তব্য । 


অস্তরালের মানুষকে শিল্পীর একাত্মবোধ প্রাণবন্ত করে 
গড়ে তুপতে সমর্থ হয়েছে। জীবন-দর্দী দেবী প্রসাদ সমস্ত 
সাধন। নিংড়ে এই সব উপেক্ষিতদের ভাষ। দিয়েছেন। মুর্তি- 
গুলির শাণিত বক্তব্য সকল শ্রেণীর দর্শকমনকে চাঞ্চল্য 
বিস্ময়ে করেছে আক্মজ্জিজ্ঞাসার সম্মুধীন। এই আত্মজিজ্ঞসাব 
যথার্থ উত্তর দেবে আগামী কাল। 

আমর! মীবরবে শ্রন্ধ' নিবেদন করব শিল্পীর অমর স্থষ্টিকে, 
য। জাতীয় ভাস্কর্ষে এক নুতন ইতিহাসের স্থচনা করেছে। 
আবু অভিনন্দন জানাব নয়াদিললীর জাতীয় চিদ্রেশালার 
কতৃপিক্ষকে ধারা জাতীয় মর্যদায় একে প্রতিষঠিত করেছেন। 

শমের জয়যাঞ্জার শিল্পমান ধন্বন্ধে বিশেষ কিছু না বঙ্গে 
শুধু এই কথা বললেই যথেষ্ট হবে যে, এদেশের মাটিতে 
স্থাপিত বিখ্যাত বিদেশী ভাস্করদের নিমিত মুর্তিগুলির 
শ্রেষ্ঠত্বরকে মান করে দিয়ে দ্বেবীপ্রসাদ জাতীয় মর্ধাদাকে 
উচ্চতর আসনে প্রতিষিত করেছেন এবং দেশীয় মুর্ভ শিল্পী- 
দেরও আত্ম-সমালোচনার মুখোমুখি দাড়িয়ে উন্নততর 
নৈপুণ্ের সন্ধানী হতে অস্ুপ্রাণিত করেছেন । 

প্রসঙ্গত? আমাদের বর্তমান ভাক্কর্য ও ভাস্করদের দুরবস্থা 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। বলার গুরুত্ব অনুভব কবি। 

এটা লক্ষ্যণীয় যে, শিল্পকলার উন্নয়ন-প্রচেষ্টায় চিন্ররশিল্লে 
যতট] সুযোগ এসেছে ভাস্কর্ষে তা আসে নি। এর ফলে 
জাতীয় ভাস্কর্য অগ্রগতির পথে না গিয়ে অবনতির পথে নেমে 
যাচ্ছে। এব সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়! যায় প্রতিনিধিত্বমুলক 
গ্রদর্শনীগুলিতে। 

এই অধোগতির প্রথম কারণ হচ্ছে ভাস্তর্ষে অর্থোপার্জনের 


কান্তন 


পি পাসিশাপপী সস 


ক্ষেত্র এত সম্কুচিত যে, একে শ্রাকড়ে শিল্পীর বেঁচে থাকার 
কোন নিরাপত্তা নেই। উপার্জনের উদ্বেগ ও উৎকণা 
বিরামহীন সাধনায় বিশ্ব স্থষ্টি করে। শিল্পীর আপন স্বাতন্ত্র্য 
নিয়ে এগোতে পারা ত দুরের কথা, আঘাতে আঘাতে ঘটে 
তার মৃত্যু-_বেঁচে থাকে কারিগর । কখনও বা তাস্কবেব 
রূপান্তর ঘটে মৃৎশিল্পীতে । ? 

দ্বিতীয় কারণ- শিল্পকল! বিদ্যালয়গুলিতে ভাক্ষর্ধ্য- শিক্ষা 
দেওয়ার যে ব্যবস্থ। তা পর্যাপ্ত বলা চলে না। 

উন্নততর ভাক্ষর্যশিক্ষার ভন্য একটি কেন্দ্রীয় বিদ্যালয় 
স্বতন্ত্রতাবে স্বাপন করা একাস্ত প্রয়োজন । সেখানে 
বিভিন্ন ধারার প্রয়োগ-পদ্ধতি, বড় বড় মুর্তির 36979 
0০510, ব্রোজ-কার্টিং শিক্ষ। দেওয়া এবং এর সঙ্গে 
গবেষণা চাঙগানে ॥ শিক্ষা সমাপ্ত হলে যাতে তারা বাস্তব- 
ক্ষেত্রে তা প্রয়োগের দ্বারা দেশকে সমুদ্ধ করার সুযোগ পান, 
সেইজন্। সরুকারের বিভিন্ন বিভাগের গঠনের কাজে ভাস্বর্ষকে 
স্থাপত্যের সহিত সংযোজিত করা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন । 


অনির্ধ্বাণ শিখ! 
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শি 0৬৩৭ 





তাতে শিল্পীদের আিক নিরাপত্তা থঁকবে বলেই, ভান্বর্ষের 
সুস্থ ক্রমবিকাশও সামগ্রিক ভাবে সম্ভব হবে। 

শ্রীযুক্ত দেবী প্রসাদ বায়চৌধুরীর মত সুদক্ষ ভাস্কর এবং 
অভিজ্ঞ আচার্ষের উপর এই কর্মতার ন্তস্ত করাই ফলগ্রস্থ ও 
মঙ্গলদ্দায়ক হবে বলে মনে করি। দেশের শিল্পকলা-উন্নয়ন- 
বিভাগের কেন্দ্রীয় কতৃর্পক্ষকে জাতীয় ভাগ্কর্ষের বর্তমান 
অবস্থার কথা গভীর ভাবে চিন্তা করে আত্তবিকত। নিয়ে 
সক্রিপ্ন হতে অনুরোধ করি। 

সুদীর্ঘ আটাশ বছরের সাধনায় ভাস্কর দেবীপ্রপাদ শুধু 
মুর্তি নিমাণ করেন নি, বহু মুর্তি ভেঙে তেডে শিক্ষার্থীর মত 
নান। গবেষণ!" ষে পরিমাণ অর্থব)য় করেছেন, গ্েশবাসীবা 
সেই কষ্টািত অর্থের পরিমাণ না জানেন ক্ষতি নেই--কিস্ত 
ভুল করা হবে যদি নােনীপ্রসাদের জীবন-সাধনায় সঞ্চিত 
অমুল্য সম্পদে ভাব/ উত্তর-সাধকদের সমৃদ্ধ করে গড়ে 
তোলার ব্যবস্থা নাহয়। এর ফলে জাতীয় ভা্কর্ষের ষে 
পরিম[ণ ক্ষতি হবে তা শুধু অপরিসীম নয় অপুরণীয়ও বটে । 


আঅনিববাণ শিখ 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


।শখা থেকে শ্রিথা জালতে হয় । গান্ধীজীর মুক্ত দীপ্ত মহাজীবনের 
আলো থেকে জ্বালিয়ে নিতে হবে আমাদের জীবন-প্রদীপ। লেই 
কৌপীন-পরিহিত নগ্রকায় ক্র সন্ন্যানী বমে আছেন মধ্াতারতের 
এক নগণ্য পল্লীর পর্ণকুটীরে । নেই সেখানে বিজলিবাতী, নেই 
রেডিও, নেই টেলিফোন । তবু তিনি ছিলেন আগমুগ্লঠিমাচল- 
ভারতের মুকুটহীন রাজা । 

কোন্‌ যাছ্মন্ত্রলে এমন অপম্তবকে তিনি সম্ভব করতে 
পেরেছিলেন ? চালাকীর ছার! নিশ্চম্বই নয় । চালাকীর দ্বারা আজ 
পধ্যস্ত পৃথিবীতে কোন মহৎ কার্যাই সম্পন্ন হমূনি। নান! 
প্রদেশের, নানা ভাষার, নান! ধশ্ৰের লাখো লাখো নরনাবীকে এমন 
করে তিনি ষে আকর্ষণ করতে পেয়েছিলেন_-এর মূলে ছিল ঠার 
প্রেম । জনসাধারণের অবর্ণনীয় ছুঃথকে সমস্ত হৃদয় দিয়ে অনুতব 
করেছিলেন তিনি । তাদের তিনি ভালবেসেছিলেন সমস্টিগত- 
ভাবে তো বটেই, ব্যক্তিগতগাবেও । তার সংস্পর্শে যারাই 
আমতো তারাই অনুভব করতো তার এই প্রেমের অতলম্পশা 
গভীরতাকে। আর ভালোবাসলে তবেই তো তালবাসা পাওয়। 
যায়। গান্ধীজী ভালোবাসা দিয়েছিলেন যেমন, ভালোবাস! 


পেয়েছিলেনও তেমনি । এই ভালোবাসার জোরেই শতধাবিভজ্ঞ 
ভারতবর্ষকে একসুন্রে বাধতে পেরেছিলেন তিনি । প্রেমের ক্ষমতা 
ছাড়া আর তো কোন ক্ষমতা ছিল না তাব। শান্তির ভয় অথবা 
ধন-দৌলতের লোভ দেখিয়ে মানুষকে দলে টানবার তার কোন 
শন্ত ছিলনা । তাকে ভালোবেসেই জনদাধারণ তাকে মাথায় 
করে রেখেছিল । কেমন করে বাচতে হয় এবং কেমন করেই বা 
মরতে হয়-_-এ শিক্ষা তার কাছ থেকেই তে! আমরা পেয়েছি। 
আইন অমান্ট আন্দোলনে মৃত্যুর সম্মুবীন হবার জগ্কে বারস্বার তিনি 
আহ্বান করেছেন জনসাধারণকে আর সেই দুর্জঙ আহ্বানে সাড় 
দিতে তার! একটি বারও ঘ্বিধ! করেনি । দলে দলে কারাগার 
পূর্ণ করেছে তারা, লাঠির নীচে নির্ভয্ধে পেতে দিয়েছে তাদের মাথা, 
বন্দুকের গুলীর সামনে পেতে দিয়েছে তাদের সাহম-বিস্বৃত বক্ষপট, 
বুকের উত্তপ্ত শোণিতে ভিজিয়ে দিয়েছে দেশের মাটি। 

ভালোবাসার চরম প্রকাশ প্রেমাম্পদের জঙন্কে জীবনের সমস্ত 
প্রিষ্ববস্তকে ত্যাগ করবার ক্ষমতায় । অন্তরের যধ্যে বখনই তিনি 
এই দৈববাণী শুনেছেন, দুর্বলকে রক্ষা করবার জঙ্কে বলি দাও 
তোমার জীবন, অমনি সু হয়েছে তার প্রায়োবেশন । অথচ 


৬৪৮ 


জীবনকে তিনি কতই না ভালোবাসতেন । এক শো পচিশ 
বৎসর বেঁচে থাকার ইচ্ছ! কতবার কত ভঙ্গীতে তিনি প্রকাশ 
করেছেন ! 

কিন্তু কর্তবোর কাছে জীবনের মুগ্য কতটুকু? নিজে পরিচ্ছন্ন 
বুদ্ধির শুভ্র আলোতে একটা পথ সত্যপথ বলে একবার প্রতিভাত 
হলেই হ'ল | বাস, আর কোন কথা নেই! গাম্ধীজী একলাই 
চলেছেন সেই দুম পথে রক্কমাধা চরপতলে পথের কাটা দলতে 
দলতে। স্বর্গে মর্ভে-পাতালে এমন কোন শক্কি নেই তাকে কর্তব্যের 
পথ থেকে বিচলিত করতে পাবে। 

ভেদবুদ্ধির প্রাবল্যে দেশ ভেঙে ছু'টুকরো হয়ে গেল। সুদীর্ঘ- 
কালের তপস্ার বলে যে-জগৎ গান্ধী ববি করেছিলেন, হায়, দে- 
জগৎ ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামায় দিকে 
দিকে বয়ে চলেছে রক্কের নদী সারা জীবনের সাধনার এমনি 
একটা শোচনীয় পরিণতির সামনে আরশকউ হলে নৈরাস্তে্ই ভারে 
ভেঙে পড়তো । গান্ধী কিন্ত অসীম মানসিক শক্তির জোরে নিজের 
জীবনকে গড়ে তুলেছিলেন গীতার স্থিতপ্রজ্ঞে মহান আদশে মার 
স্থিত প্রজ্ঞ পুরুষ শ্রণে কখনে। আত্মহার। এবং দুঃখে কনে! অভিভূত 
হন না। নৈবাশ্থের জগন্দল বোঝ মন থেকে সবলে সরিয়ে ফেলে 
গান্ধী শোকার্ত এবং তয্বার্ত নরনারীর মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 
কঠে আশার এবং সাস্ত্বনার বাণী নিষে। তিনি চেয়েছিলেন অগণ্ড 
স্বাধীন ভারতবর্ষ যার নাগৰিকেরা পিংহের মতো সাহলী, স্ফষটিকের 
মতো নিপ্পল, আকাশের মতে! উদার। কিন্তু গৃহযুদ্ধে বিপধাস্ত 
এবং বিধ্বস্ত এ কোন্‌ ছুর্ভাগ! শ্বদেশের পঞ্কিল ছবি চোখের সামনে 
তিনি দেখতে পাচ্ছেন? স্বপ্পের শ্বরাজের সঙ্গে কট বাস্তবের এ কি 
মন্ন্ত্দ বৈসাদৃশ । 

কঠিন বাস্তবের তমসাচ্ছন্ন পটতুমিতে গান্ধীর চরিত্রবল অপূর্বব- 
গরিমায় ফুটে উঠেছে । উলঙ্গ বর্বরতার দিগস্তপ্রসারী তাগুবনূতোর 
মামনে গান্ধী মানবাত্মার মজ্জাগত মহিমায় বিশ্বাল হারালেন ন1। 
বিশ্বাসের দুটতার দিক থেকে তিনি ছিলেন কলম্বাসেরই সগোত্র । 
নিজের হদয় থেকে ভেদবুস্কিকে বদি নিঃশেষে অপসাধিত কর। যায় 
তবে পরম শক্রকেও আপন করা সশুব--এই বিশ্বাস তিঙমাত্র 
শিথিল হলে গান্ধী ভগঘদয়ে হিমালয়ে প্রস্থন করতেন । 

গান্ধীর জীবন থেকে ষে ছুটি পরমসম্পদ আমরা আহরণ করি 
তার একটি সন্তান্থুতাগ এবং অপরটি প্রেম। গান্ধীজীর বিশ্বাম, 
আচরণ এবং বাণী--এই তিনের মধ্যে একটি লুনার সামগ্তশ্ত ছিল। 
যা ঠার বিশ্বাস ছিপ তাই তিনি বলতেন এবং ষা তিনি বলতেন 
তাতিনি করতেন। বিশ্বাদ, আচরণ এবং বচন_-এই তিনকে 
একনজে গেথে ভোলাই হচ্ছে ইন্টিগ্রিটি বা সত্যা। বিশ্বাসে, 
কর্টে এবং বাকো যেখানে এই মিল ঘটেছে সেখানেই শুধু আমানের 


গ্রধাসী 
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মাননিক স্বাস্থাকে অটুট রাখা সম্ভব । হখন কথার সঙ্গে কাজের 
এবং কাজের সঙ্গে বিশ্বাসের বিরোধ ঘটে তখনই মানুষের জীবন- 
বীণা আর ঠিক নুরে বাজতে চায় না, তার ব্যক্তিত্ব ভিতরে ভিতরে 
চিড় থেয়ে যায়, সে মনের স্বাস্থা হারিয়ে ফেলে । যেহেতু গান্ধীজী় 
কথায়, কাজে এবং বিশ্বাসে মিল ছিল সেইহেতু অটুট ছিল তার 
মানসিক স্বাস্থ, অন্তরের মধ্যে তিনি অন্থৃভব করতেন একটি 
সঙ্গতির আনন্দ এবং সেই আনন্দে এত হুঃখের বোঝ| তিনি এমন 
মহজে বইতে পারতেন । নিজের বিবেকবুদ্ধি বিচাবে নিজে হদি 
অপবাধী বলে সাবাস্ত হই তবে আনন্দ পাবো কেমন করে? গান্ধীর 
মুখে প্রায় সর্ববদার জগত খেল! করতে! শিশুর নির্দল হাসি__কারণ 
নৈতিক কর্তবো তিনি কখনো ক্রট ঘটতে দিতেন না, সত্যে তার 
নিষ্ঠা ছিল অবিচলিত । 

সত্য ছিল গান্ধীর কঠহার, প্রেম ছিল তার শিরোভূষণ। 
মাকিন মনীধী লুই ফিপার ঠিকই লিখেছেন, এই ছুই বন্ধনের 
সাহাষ্যে ভারতবর্ষকে তিনি শৃঙ্খলমূক্ত করেছিলেন । সতোৰ 
আহ্বানে, ভালোবাসার ডাকে সর্বনাশের পথে চলতে পারে যার 
তাদেরই কাছে জনলাধারণ যুগ যুগে ছুটে আসে সাহায্যের 
প্রত্যাশায় । জনসাধারণের প্রতি গান্ধীর অপরিমেয় প্রেম, সত্যে 
গান্ধীর জগন্ত অনুরাগ, সত্যক্কে অনুনরণ করবার সেই অনন্থদাধারণ 
মহাবীর্য-_এই সব গুণেই গান্ধী সমস্ত মানব-পরিবারের চিরকালের 
পরমসম্পদ হয়ে থাকবেন । ইতিহালে মহামানব বলে ধার! কীর্তিত, 
দুঃখের বিষ পান করে সবাই তারা নীলকঠ। তবু সেট নীলকণ- 
দের মুখে আনন্দের জ্যোতি, কণ্ঠে আনন্দের মদ্্। তাই তো 
আমাদের মণ্্ূলে তাদের জন্যে বিছিয়ে দিই আসন, স্ঠাদ্দের জীবন 
থেকে জালিয়ে নেই আমাদের জীবনের শিখা । 

সুদীর্ঘকাল ধরে গান্ধী অনেক লেখা লিখেছেন, অনেক ভাষণ 
দিয়েছেন । কিন্তু অধুনিষ্ক সভাতার ভাগারে তার পরম দান হচ্ছে 
তার জীবন। এই জড়বাদের যুগে ভোগপর্ধবন্ধ মানুষ বখন 
লিগার, শ্াম্পেন আর মোটবের জন্যে সমস্ত কিছু আদর্শকে বলি 
দিতে প্রস্তুত তখন গান্ধী জীবন দিয়ে, মরণ দিয়ে প্রমাণ করে 
গেলেন, বিংশ শতাব্দীতে মানুষ চরিব্র-গৌরবে বুদ্ধের অথবা 
্বীষ্টেব সমতুঙ্গা হতে পবে। সংকলের পবিব্রতা, সতোর প্রতি 
নিষ্ঠা, নম্রত', চিত্তের ওঁণার্ধা আর চরিত্র-গৌরব সবকিছু মিলে 
গান্ধীকে বিংশশতাব্দীর মুকুটমণি করেছে, এতে কি কোন সঙ্গেহ 
আছে? গত উনিশশত বৎসরের মধ্যেই বা এমন মতুয কবার 
জন্সেছেন? তাই ভারতে জন্মগ্রঃণ করেও আজ তিনি সার! 
পৃথিবীর । তাকে আমাদের প্রণাম । 


শপ পাশপাশি শপে 


* অল্‌ ইত্ডিয়া রেডিওর সৌজগ্ে। 





শ্রীদীপক চৌধুরী 


স্থতপার বিবৃতি 
ছুই 

আপিসের গাড়ী ছেড়ে দিতে হ'ল। দমদম থেকে বাদ 
ধরব। পৌছতে ছু'তিন ঘণ্ট! লাগবে । তা লাগুক? ভাববার 
সময় পাওয়া যাবে। নতুন ভাবনার মুখে এসে দীাড়িয়েছি। 

বিমানধণটির সামনের রাস্তাটি ভাল লাগল আমার। সেই 
রাস্তা ধরে হাটতে লাগলাম। যত্ব নিঝে রাস্তাটিকে শুধু 
তৈরী কর! হয় নি, সন্তান-পালনের মত কর্তৃপক্ষ এটাকে 
রক্ষাও করছেন। কোথাও একটু ভাঙাচোরা নেই, আবর্জনার 
চিহ্ন পর্যস্ত নজরে পড়ল না। দিল্লীর বড়মান্ষেরা৷ এখান 
দিয়ে যাতায়াত করেন বলেই বোধ হয় ভারতরাষ্ট্রের এই 
অংশটা পরিচ্ছন্ন । 

মাথার ওপর দিয়ে উড়োজাহাজ উড়ে যাচ্ছে-শুধু যাচ্ছে 
না, নামছেও। যাওয়া-আসার বিরাম নেই। হাওড়া স্টেশনের 
মত এখানেও দেখলাম, সর্বক্ষণই ভিড় লেগে আছে। কিন্ত 
আমি ভাবছিলাম শুধু একটা প্লেনের কথা_ঘে প্লেনটা বড়- 
সাহেবকে তুলে নিয়ে চঙ্গে গে্গ বেলঞ্জিয়ামের দিকে । একটা 
নতুন পৃথবী জন্ম নিতে নিতে হঠাৎ মাঝপথে ভেউে চৌচির 
হয়ে গেল | বড়পাহেবকে কেন্দ্র করেই পৃথিবাঁটা গঞ্িয়ে 
উঠছিল। বিজয়বাবু, চণ্ডী্দা চাকরী পেতেন, ভাল করে 
বাচতে পারতেন তাবরা]। সরকাব-কুঠিও হয় ত রক্ষা পেত। 
কিংবা আরও অনেকের হয় ত অনেক রকমের উপকার হত 
তার দ্বারা। কিন্তু এগুলোও ত সেই শিশু-পৃথবার বড় 
থবর ছিল না। বড়দাহেবকে দেখে যে ভাঙা মানুষগুলো 
উঠে দীড়িয়েছিল, সেইটেই ছিল পৃথিবীটার সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা। আমি পর্বস্ত ভবিষ্যতের ছায়াটাকে বাস্তব 
অস্তিত্ব তেবে নতুন করে ঘর গুছোবার জন্যে লোভের জালে 
আটকে পড়েছিলাম । পরকার-কুঠির খালি ঘরগুলোর দিকে 
আমারও কি তৃষ্টি পড়ে নি? গড়েছিল-_অবগ্ঠই পড়েছিল । 
অপহায় মানুষের নিচ্ষপ দম্ভ বড়সাহেব-নুড়ঙ্গ দিয়ে ঢুকে 
পড়েছিল আমার মনের বাজ্যে। স্বাধীন ভারতবর্ষের বাজপধ 
দিয়েও এমন লোভ কখনও ঢুকতে পারে নি। 

একটু আগেই উপস্থিত-অস্তিত্বর সচেতনতা ফিরে 
পেলাম আমি। খণঁ-সীমাস্তের বাস্তবতা পায়ের ওপর হুমড়ি 
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থেয়ে পড়ছে। মৃত্যুর মত বাস্তবতার গায়ে পায়েও সীমা 
টানা আছে! মৃত্যুর নিশ্চয়তার বাইরে আর কোন নিশ্চয়তা 
নেই। মানুষের চোখ থাকলে কি হবে, সে অন্ধ। লে 
নিষ্টুরও 

বড়পাছেবের নিষ্ঠুরতা খানিকট। অ!গে আকাশে উড়ল। 
ভারতবর্ধকে ভালবাসলেন,তিনি। অথচ সেই তালবাসা 
বেলজিয়ামের মঠ পর্যন্ত গীছতে পারল না। ধোয়ার মত 
মিলিয়ে গেপ উর্দা আকাশে । ওপরের রহস্তে গ! ঢাকা 
দেবার প্রলোভন তিনি ত্যাগ করতে পারলেন কই? 
পাঙগিয়ে গেলেন ক্যাপটেন হেওয়ার্ড। 

বেগ! কম হয় নি, দশট! প্রায় বাজে। শ্যামবাজারের 
মোড়ে এসে অপেক্ষা! করতে পাগলাম । হারবিপন রোডে মহী- 
তোষের ওখানে একবার যাব। ওর হোটেলটাম্ন ত একদিনও 
যাই নি, আজ চললাম । 

একতলাতেই খবর পেলাম, মহীতোষ বাইরে বেরিয়েছে। 
ভোবের দিকেই বেরিয়েছে, চা পর্যস্ত থেয়ে যায় নি। দুপুর- 
বেলায়ও খেতে আসবে না। কোথায় কি একটা শহীদ- 
স্বৃতি-সৌধ তোল হয়েছে সেইখানে তার যাওয়ার কথ|। 
থদ্দর-পরিহিত হোটেল-মালিকের মুখ থেকেই খবরগুলো 
পেলাম। তিনি আমায় বসতে বললেন। সুন্দর চেহারার 
পুরুষমান্ুষকে তিনি বসতে বললেও চা থেতে অনুরোধ কর- 
তেন না। আমার জন্ঠে এক পেয়ালা চা এল । বড় তেষ্টা 
পেয়েছিল আমার। 

থদ্দর দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম, মালিকের কথা 
এখনও ফুরোয় নি। হঠাৎ শখ করে কেউ খন্দর পরতে 
যায় না। থখদব্দরের পেছনে খবর থাকে । তিনি আমায় খবর 
শোনাতে লাগলেন, “অনহযোগ আন্দোলনে ঢুকে পড়ে- 
ছিলাম, তাই ধদ্দর পরি--৮ 

"্আজ্ে--খদ্দবের মধ্যে আন্দোলন কতটুকু আছে জানি 
না, গবীব তাতীদের আয়ের কিছু নুবিধে আছে।” 
গোড়াতেই আলোচনার স্ুতোট৷ কেটে দেওয়ার চেষ্টা করলাম, 
ফলও পেলাম। 

তিনি হাই তুললেন বার দুই। আমি খদ্দর পরি নে? 
আমি তার খদ্দেরও নই। এক পেয়ালা চা লবদিক দিয়েই 
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নই হ'ল। তিনি খবর দ্রিলেন, গগান্ধীজী ছাড়া ভারতবর্ষে 
দ্বিতীয় কোন শহীদ নেই। মহীতোষ আমার কথা বিশ্বাস 
করল না। হুট করে বেরিয়ে গেল ভোরবেল্সা, চা পর্যন্ত থেয়ে 
গেল না।৮ 

“ওর তাগটা বোধ হয় আমিই থেয়ে গেলাম। 
হিসেব তাতে ঠিকই রইল । আমি উঠি।” 

“এক আপিসেই কাজ করেন বুঝি ?, 

“আজে 0 

আর একবার হাই তুলে তিনি বঙ্গলেন, “কাল রাঞ্রে 
ঘুমোতে পারি নি। আপনি যাবেন না? মানে, ওই যে 
কোথায় শহীদ ন্ৃতির মঠ তৈরী হয়েছে” 

দ্যাব। তবে এখখুনি যাওয়ার দরকার নেই। বেলা 
তিনটের সময় উদ্বোধন হবে! কে একজন রাষ্ট্রনেতা 
আপবেন।” 
- প্রাষ্ট্রনেতা? কেতিনি? কিনাম তার?” 

“আমি ঠিক নামটা জানি ন1)% 

দগশুনলে বুঝতে পারতাম আমার কলিগ কিন।-মানে 
অসহযেগ আন্দোপনের সময় একসঙ্গে জেলে ছিলাম 
কিনা |” 

“আপনি জেলে গিয়েছিলেন ?” খদ্দরের প্রতি সন্মান 
দেখাবার জন্তে কৌতুহল প্রকাশ করতে বাধ্য হলাম। 

থুশী হলেন হোটেলের মালিক। খদ্দেরদের মধ্যে কেউ 
তার খবর শুনতে চায় না। তিনি বললেন, “একবার নয়। 
দু'বার জেলে গিয়েছি । জেলে গিয়েছি বটে, কিন্তু জেল 
খাট নি। আমরা ত হিংপাহুক আন্দো্সনে বিশ্বাপ করতাম 
না। সেইজন্টেই বোধ হয় শোবার জন্তে ইংরেজরা আম'- 
দের খাটপালঞ্চ দ্িত। সপ্তাহে মাংশ খেতাম ছুবার। খববের 
কাগজ, মাপিকপত্র যা চাইতাম সবই পাওয়া যেত! আমর। 
দেখুন, থ[টপালছঞ্েে শুয়ে খবরের কাগজ পড়ে পড়ে ডারত- 
বধের স্বাধানত। নিয়ে এলাম । আমার কলিগরাই ত এখন 
ভারতবর্ষ শাঘন করছেন। ইংরেজের গুলী থেয়ে এর! কেউ 
শহীদ হওয়ার চেঞ্টা করেন নি। দেখতে পাচ্ছেন 1” 

বললাম, "পাচ্ছি । শহীদ হলে, আমি কেন, কেউ 
এদের দেখতে পেত না। বলুন, ঠিক বসলাম কিন।?” 

আশাতাত ভাবে থুশী হলেন মানসিক । বললেন “আর 
এক পেয়ালা চা আনি ?” 

*আজে। না) যাব এবার। আমারও কাল বাঞ্ছে ধুম হয় 
নি, আজ রবিবার বলে ঘুমতে পারব ।” 

*বেশ। বেশ--আবার কবে আনবেন ? খুব খুশী হলাম। 
গহীতোষরা ত আমাদের স্বাধানতা-সংগ্রামকে পাত্তা দিতে 
চায় না।” 


আপনার 


গ্রবালী 


শি তি পোলিশ শা? পা আশি পিস পা পদ পিসি সি এপস কাপ, রি পপি লি ও পি ও ও অর আউট এ 
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“আমি দিলাম) কিন্তু ইতিহাস দেবে কি? নমস্কার ৮ 





কি মনে করে হ্বারিসন রোড আর কলেজ ট্রাটের মোড় 
থেকে দশের-এ নম্বর দেওয়। বাসে উঠে বসলাম । আমি জানি 
এই বাসট। হাজরা রোড দিয়ে যায়। হু'পা হাটলেই দেওদার 
ট্রাটে পৌঁছনে৷ চলে, পৌছলামও | 

একতলার দরজাট! খোলা । পিড়িব পাশে চেয়ার তিন- 
খানাও সাজানো ছিল। কিন্তু সেই কাগজগুলো৷ দেখতে 
পেলাম না। টেবিলের ওপর শুধু একটা ফুলদানী রয়েছে। 
বেয়ারাটা বোধ হয় ওপরে গেছে ভেবে ওইথানে বসে 
পড়লাম। দশ মিনিট পরেও কাউকে দেখতে পেলাম না) 
পি'ড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে এলাম। সামনেই লাহিড়ী- 
সাহেবের ড্রইংক্ম। ভেতরে গিয়ে ঢুকে পড়লাম । মনে হ'ল 
বাড়ীতে কেউ নেই। আসবাবপত্র সব আগের মতই 
সাজানো, কোন কিছু নড়চড় হয়েছে বলেও মনে হ'ল না। 
ঘরের বাইরে ল্যা্ডিংএর পাশে খোকার ছবিটা টাঙান ছিল; 
এখন দেখলাম ছবিট! সেখানে নেই । 

একটু বাদ্দেই লাহিড়ীপাহেবের শয়ন-কামরা থেকে 
পুরনো বেয়ারাটি বেরিষ্ে এপস | জিজ্ঞাস] করলাম) “মেম- 
সাহেব কোথায় 2” 

“তারা চলে গেছেন।” 

“কোথায় গেছেন ?? 

দশুনেছি শ্যামবাঁজার | লাহিড়াপাহেব বদলী হয়ে গেছেন। 
নতুন একজন সাহেব আসবেন। কাল তিনি এখানে এসে 
উঠবেন |? 

"ওঠ বেশ । তুমি খুঝি ঘরদোর গুছোচ্ছিলে ?? 

“জী | নতুন সাহেবের বৌ নেই--” 

“তাতে তোমার কি সুবিধে 1” 

“মার কাজ মেমসাহেবদের পছন্দ হয় না। আসুন 
না দেখবেন, শোবার ঘরটা সাঙ্জানে; ঠিক হ'ল কিন1।৮ 


দেখবার লোত আমার আগেই হয়েছিল। বেয়ারার 
আমন্ত্রণ তাই তখনই আমি লুফে নিলাম। শোবার ঘরের 
আসবাবও সব দেখলাম আগের মতই আছে। মস্ত বড় 


চওড়া খাটথানা ঘরের ঠিক মাঝখ|নে পাতা । সবিত৷ দেবী 
বলেছিলেন, এত বড় খাট দেখে সীতাংশু আবার ভয় না 
পায়। খাটের পাশে ঝাঙলর-দেওয়া ল্যাম্প-্ট্যা। তার 
তলায় ছোট্ট একটা পেগ-টেবিল। আপাততঃ টেবিলের 
ওপর বেয়ারাটি এক গেলাস জল রেখেছে। ঘরের পশ্চিম 
দিকে ছুটো আলমারী রয়েছে পাশাপাশি । লাহিড়ীসাহেব 
বিবাহিত, ছুটো আলমারী তাই ব্যবহার করা হ'ত। কিন্ত 
সীতাংশ্ু রায় ছটো আলমাবী দিয়ে কি করবেন? বাড়ীটার 


ফাস্তন 


জি 


সবকিছু ব্যবস্থাই ছুজনের জন্যে করে রাখা 
কোম্পানী কোথাও কার্পণ্য করে নি। আমার মনে হ'ল, 
একজন মানুষ এ বাড়ীতে বাস করতে পারবে না। প্রতি 
মুহূর্তের অভাববোধ একা! মানুষকে অসুস্থ করে তুলবে। 
সারাদিনের হাড়ভাঙা থাটুনীর পরে বিশ্রাম পাবে না 
লোকটি। 


বেয়ারাটি হঠাৎ আমায় প্রশ্ন করল, “খাটের দিকে অমন 
করে চেয়ে রয়েছেন কেন? খাটথানা কি ঠিক জায়গায় রাখা 
হয়নি? একটু সরিয়ে দেব কি?" 

প্রশ্ন শুনে চমকে উঠলাম। এতক্ষণ খাটের দিকে চেয়ে 
আমি মনে মনে একা মানুষের বিপর্ষ়ের কথা ভেবে মর্- 
ছিলাম। সামলে নিতে হ'ল । বললাম, “হ্যা, একটু সবিয়ে 
দেওয়া ভাল । এ্রটে ত দক্ষিণ দিক ?” 

“জী |% 

"তা হলে খাটথান! দক্ষিণ দিকে সরিয়ে দাও । তোমার 
নতুন সাহেবের গায়ে হাওয়া লাগবে । জান ত দক্ষিণ দিক 
দিয়ে হাওয়া আসে 15 

মাথা নেড়ে সায় দিল বেয়ারা। কিন্তু ও ত জানে না, 
কলকাতার বাড়ীওয়ালারা হাওয়া আসবে বলে দক্ষিণ দিক 
থোল। রাখেন ন।। বাড়ী তৈরীর প্র্যানে তাদের হাওয। 


নেই। 


অ।মার পরামর্শ মত খাটখান! সরানো হ'ল। বেয়ারাটি 
একা সরাতে পারল না? আমাকেও সাহায্য করতে হ'ল। 
দক্ষিণের জানালাট! খুলে দ্িলম আমি--সত্যিই হাওয়া 
আসে কিনা পরীক্ষা করবার জন্তেই খুললাম, কিন্তু দেখলাম 
হাওয়া আসবাব পথ নেই। চার ফুট কি পাঁচ ফুট দুরে অন্য 
একট! উচু বাড়ীর পেছন দ্িকট! জানালাটার সঙ্গে প্রায় 
লেগে দাড়িয়ে আছে । বেয়ারাট! এত দিন এখানে কাজ 
করছে, অথচ চার ফুট দুরের উচু বাড়ীট। সে আজও দেখতে 
প|য়নি। আমিও আর দেখাতে চাইলাম না, জানালাটা 
বন্ধ করে দিয়ে বললাম, “হ্যা, দক্ষিণ দিক দিয়েই হাওয়া 
আসে । এখন বন্ধথাক। আমি চলি।” 

আমার সঙ্গে সঙ্গে পে একতলা পর্যস্ত নেমে এল। 
বললাম, “দরজাটা বন্ধ করে রেখ। কেউ হয় ত সোজা 
ওপবে উঠে যাবে, ছু'একটা জিনিস খোয়া গেলে তুমি টেরও 
পাবে না। পয়সা সব কোম্পানীর, তা হলেও সতর্ক থাক 
ভাল ।* 

বাস্তায় বেরিয়ে এলাম, বেয়ারাট জিজ্ঞাস! করল,”"আপনি 
আমাদের নতুন সাহেবকে চেনেন না ?” 

কি অদ্ভুত প্রশ্ন ! 


হয়েছে। 


দাগ 





৬১১ 


টপ 


গড়িয়ায় পৌছতে বেলা ছুটো বেজে গেল। বাস ধেকে 
নেমে ছুটতে ছুটতে এলাম। তিনটের সময় শহীদ-স্বৃতি- 
শোধ উদ্বোধন করতে রাষ্ট্রনেতা আলবেন। এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
সরকার-কুঠিতে ভিড় জমেছে । বড় ফটক দিয়ে ঢুকতে পারব 
ত? গড়িয়া পোলের পাশ দিয়ে শর্টকাট ধরলাম--নেমে 
পড়লাম নীচে । ষঠীদা নিশ্চয়ই বাগ করেছে - কোন কাজেই 
তাকে সাহায্য করতে পাবি নি। আজ আমার আগে 
থেকেই উপস্থিত থাকা উচিত । মাসীমাও বোধ হয় ছুঃখিত 
হয়েছেন। ছুঃথ পেলেও তিনি প্রকশ করেন না। নইলে-_ 
খালের দিক দিয়ে বিপ্রদাস বাবুযাচ্ছেন না? তিনিই ত। 
সরকার-কুঠি থেকে তিনি বেরিয়ে যাচ্ছেন, ফিরে যাচ্ছেন 
বাড়ীর দ্রিকে। তিনিও দেখছি শর-কাট ধরেছেন। এমন 
দিনটিতে তিনি কোট-প্যাণ্ট পরে এসেছিলেন কেন ? এলেন 
যদি আবার ফিরছেনই এ্র্পকিন ? বোধ হয় তিনি শুনতে 
পেয়েছেন, বড়দাহেব আসবেন না। প্যাণ্ট-কোট খুন্স 
তিনি নিশ্য়ই পুতি পরতে যাচ্ছেন। কিন্তু আজকের 
দিনটিতে বড়সাহেবের উপস্থিতির চেয়ে অন্ুষ্ঠঠানটাই কি বড় 
ছিল না? 


পিপি সপ 





ফটকের কাছে এসে দেখলাম, বড় রাস্তা দিয়ে হেটে 
এলেই পারতাম, ছোটবার দরকার ছিল না। ভিড় নেই। 
ভিড়? জনপ্রাণী একটিও নেই। ব্যাপার কি? তবেকি 
উদ্বোধনের তারিখ পালটানো হয়েছে। বাগানের ভেতর 
ঢুকে এবার আমি সত্যিই দৌড়তে লাগলাম । তিনটে সিড়ি 
লাফিয়ে উঠে পরলাম বাবান্ায়। সামনেই বপবার ঘর, ঢুকে 
পড়লাম ঘরে। 


কোটি বছরের প্রাচীন নৈঃশব্দ্য যেন ঘরের মধ্যে পুজীভূৃত 
হয়ে আছে। কেউ কথা বলতে চাইল ন'__মহাতোষ, 
কেতকা, চণ্ীদা) বিয়বাবু, মেসোমশাই-- কেউ না। ষঠীদা 
আর বলরাম শুধু অন্ুুপস্থিত। মাসীম!'ত তার নিজের ঘরে। 
আমি বসে পড়লাম মহীতোষের পাশে । বসবার সুবিধে 
হল) জায়গাট। খালি। €শ্র করতে ভয় পাচ্ছিলাম । মাসীমার 
স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে পড়েছে । হাটের ওপর দুবার 
আক্রমণ হয়ে গেছে । তৃতীয় আক্রমণের সম্ভাবনা সব সময়েই 
ছিল। তবে কি--- 


মেসোমশাই বললেন, ণ্মহীতোষের কাছ থেকেই সব 
কথা শুনলাম । খবর নিয়ে মহীতোষ এক ঘণ্ট। আগেই 
এখানে এদে পৌচেছে। জেটমল্পের গ্রাপ থেকে বাড়ীটাকে 
আর রক্ষা করা গেল না। ক্যাপটেনকে পূর্ব-আফ্রিকার 
আপিসে বদলী করে দিয়েছে । লগুনের হেড-আপিস থেকে 
খবর এসেছে । এই জন্যে দায়ী কে জানিস? তোদের 


৬১২, 


লাহিড়ী, মিষ্টার তপন লাহিড়ী । তপা, পোমবার থেকে 
তোদের আপিসে ক্যাপটেন আর থাকবেন ন1।” 

ঘোষণ! করতে বাধ্য হলাম, “তিনি এতক্ষণে হয় ত 
করাচী পৌঁছে গেছেন। ক্যাপটেন চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে 
বিশ্রাম গ্রহণ করলেন। ইউরোপে বাস করবেন এখন» 

"আমাদের সঙ্গে দেখা করে গেল ন11” মেসোমশাইর 
সুর কর্কশ। 

“সই জন্যে তিনি, খুবই ছুঃবিত। গতকাল সকালে 
অবশ্ত তিনি এসেছিলেন, তুমি বাড়ী ছিলে না। সব কথ! 
মাসীমাকে তিনি খুলে বলতে পাবেন নি। বার বার করে 
মাপ চেয়ে গেছেন ।” 

বিজয়বাবু উঠে পড়লেন । পা টলছিল তার। ঠোঁটের 
কাপুনি আয়ন আনতে পারছিলেন নাঁ। সেই অবস্থায়ই 
তিনি বলবার চেষ্টা করলেন “পতি২ কি তিনি নেই ? মানে 
ভারতবর্ষে নেই 1” 

"না, বিজয়বাবু।” 


“মাক্র তিন দিন হ'ল ইন্কুলের চাকরীট! ছেড়ে দিয়ে 
এসে-ছি।৮ 

“্বড়পাহেব ত আপনাকে চাকরী ছাড়তে বলেন নি-_*" 

“না__তা তিনি বলেন নি।” এই বলে বিজয়বাবু টলতে 
টলগতে চলপে গেলেন বাইবে। 

চণ্ডী অনেকক্ষণ আগেই বোধ হয় ফতুয়াটা খুলে ফেলে 
ছিল। সেটাকে গামছার মত ভশাজ করে মুখের ঘাম 
মুছতে মুছতে বলল, “মামার গণনার ষাট ভাগই ফলে। বড়- 
সাহেবকে বলেছিলাম, তুমি পালাও। তপাদ্দ, তোমার সময় 
এল |” 

চণ্তীদ|! উঠে পড়ল। যেতে যেতে বলল, "আজ ত 
বলরাম ব্যস্ত আছে। কাল সকালে আবার মালপব্রগুলো 
গোবিন্দপুর নিয়ে যাওয়ার ঝামেলা বুইল, বলরামের সঙ্গে 
ফুরণ করে নেব। চলি_-" 

এবার আমি মেসোমশাইকে বললাম, “ক্যাপটেনের ওপর 
তোমরা এত বেশী নির্ভর করছিলে বুঝতে পারি নি। কিন্তু 
তুমি, মেসোমশাই তুমি ত কখনও ক্যাপটেনের কথা বিশ্বাস 
করো নি? তুমি এতটা ভেঙে পড়লে কেন ? ভেঙে পড়বার 
কথা মাসীমার। তিনি কেমন আছেন ? সব কথা শুনে” 
ছেন ৭” 

পশুনেছেন | মহাতোষের মুখ থেকে খবর শোনবার 
পরবে মনে হল আমিই শুধু ক্যাপটেনের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে বসেছিলাম । এমন একটা অদ্ভুত আবিক্ষারে নিজেই 
আমি অবাক হয়ে গেছি। অথচ তোর মাশীমা দেখলাম, 
খবব শুনে একটু শুধু হাসলেন। এমন ভাবে হাসলেন যেন 


প্রবালী 


অসার, সপ 


১৩৬৪ 


রী টি আট রি সি 


তিনি এক মুহূর্তের জন্তেও ক্যাপটেনের ওপর নির্ভর করেন 


নি! তপা, ললুর মাকে আজও আমি চিনতে পারলাম 
না।” 

বুঝতে আমার অসুবিধে হ'ল না, কেবল বিপ্রদাসবাবুই 
নন, এ সংস|বের কেউ আজ লালুদ্রার কথা ভেবে বিন্দুমাত্র 
শ্রদ্ধাশীল হন নি? লানুদার কথা সরকার-কুঠির সবাই ভুলে 
গেছেন। আমিই শুধু তিনটের আগে পৌছবার জন্টে গড়িয়া 
পোলের পাশ দিয়ে শর্টকাট রাস্তা ধরেছিলাম। 

নৈঃশব্য আবার ঘন হয়ে আসছিল । তাই আমি জিজ্ঞাস! 
করলাম, “সময় ত বেশী নেই, ষ্ঠীদ্াকে দেখতে পাচ্ছি নে 
যে 1” 

মেসোমশাই যেন চমকে উঠলেন | বললেন তিনি, “তাই 
ত-_ষষ্ঠীর কথা ভুলেই গিয়েছিলাম ।” 

"লালুদার কথাও আমরা ভুলে গেছি, মেসোমশাই ।* 

মনে করিয়ে দেবার জন্তে ঘরে ঢুকল যঠীদ1। খদ্দবের 
ধুতি পরেছে সে। সতর্কতার অভাব দেখলাম না। একে- 
বাবে মাপমত ধুতির প্রান্ত টেনে রেখেছে হাটুর ওপরে। 
আমরা সবাই চেয়ে রইলাম ষ্ঠীদার দিকে । ষীদ1 বলল, 
প্াষ্ট্রনেতা আপবেন না!” 

“কেন ?? প্রশ্ন করল মহীতোষ। এত জোরে করঙগ 
যেন মহীতোষের প্রশ্নটা প্রতিধ্বনি তুলতে তুলতে থাকা 
খেতে লাগল সারা ভারতবর্ষে । মহীতোষ ছাড়া এমন প্রশ্ন 
করবেই বাকে? 

ষটীদা জবাব দিল, “রওন] হওয়ার আগের মুহুর্তে রাষ্ট্র 
নেতা বুঝতে পারলেন, লালু সরকার শহীদ নয়। সে 
হিংসাত্মক আন্দোলনে যোগ দিয়েছিল। পুলিসের পুরনো 
ফাইলে তাকে খুনী বলে অভিযুক্ত করা আছে ।” 

প্পুলিস 1* উত্তেজিত হয়ে উঠলাম আমি, “কোন্‌ 
পুলিসের ফাইলে ? হংকং ন| জাপানী পুলিসের ?" 

বাই অবাক হয়ে চেয়ে রইল আমার দ্বিকে। নিজের 
ভূল আমি বুঝতে পারলাম । আমি বোধ হয় লালুদার সঙ্গে 
সঙ্গে লুসের কথাও ভাবছিলাম । লজ্জা পেয়ে বললাম,"পিকিং 
আব দিল্লী যে ছুটো আলাদা জায়গা ভুলে গিয়েছিলাম। 
ষঠীদা !” 

এই সময়ে ছুটে এল বলরাম। ওর আগে আগে এল 
টাইগার। টাইগার খোড়াচ্ছিল, তবুও সে আগে এসে 
পৌছল। 

বঙ্গরাম বলল, “যঠীদা, শীগগির এস--আমাদের ম'ন্দর 
ওব! ভেঙে দিয়েছে 1” 

“ওরা ? কে ওরা ?” 

“তাত জানি না। অনেক লোক। টাইগ্রার এক 


কাস্তন 


জনকে কামড়ে দ্বিয়েছে। টাইগারের পায়ে ওরা লাঠি মেরেছে 
যী,» 

এই বলে বলরাম সত্যি সত্যি কেদে ফেলল। 

কান। শুনে চগ্ডীদা এসে সামনে দাড়িয়েছে । বিজয়বাবুকে 
দেখলাম না। আমরা সবাই ভাঙা মন্দির 0েখতে চললাম। 
মাপীমার গলা শুনতে পেলাম আমি। তিনি ডাকছিলেন, 
“বলরাম, বলরাম--” 

বলরাম গেল মাপীমার ঘরের দিকে । পেছন ফিবে আমি 
দেখলাম, মাপীম| ওকে ডাকতে ডাকতে বারান্দায় বেরিয়ে 
পড়েছেন। 

আমরা যধন এসে পৌঁছলাম, তখন মন্দিরের চূড়া আর 
ছিল ন!। প্রাচীরগুলোও ভেডে সমান করে দিয়েছে, শুধু 
মন্দিরে ওঠবার সিড়ি ক'টি আছে। মেসোমশাই বললেন, 
“থাল পারু হয়ে যারা চলে গেল, তারা সব লক্ষণ গয়লার 
লোক । জেটমল ওদের দিয়ে মন্দিবটা তাডি'য় দিলে ! জেঁট- 
মঙ্গকে দেখতে পাচ্ছি না, তপা ?" 

“না ত 1 


“$ যে আমগাছটার আড়ালে বসে আছে। টাইগার 


বোধ হয় জেটমঙ্গকেই কামড়ে দিয়েছে । আমাদের ঘরে ত 
কোন ওষুধপত্তর নেই, না তপা?” 

“ঘা আছে ত। দিয়ে কুকুরের বিষ নষ্ট করা যাবে না 
মেসোমশাই ।” 

মহীতোষ বড বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল, কেতকীও 
কম হয় নি। চণ্তীর্দার হাত থেকে ফতুয়াটা ত আগেই পড়ে 
গিয়েছিল, তবু তারও রাগ দেখলাম কম নয়। শুধু ষঈগীদার 
মুখেই দেখলাম নিল্সিপ্ত ভাব। অহিংসার প্রতিযোগিতায় 
রাষ্টনেতাকেও আজ সে হার মানিয়েছে। 

কেতকী জিজ্ঞাসা করল, “এখান থেকে থানা কত 
দুর?” 

মদ হেসে মেসোমশাই বললেন, "লগুনে। মা কেতকী।”৮ 

“তার মানে ?” 

“জেটমল ব্যবস্থা সব পাকা করেই এসেছে । এখন কেউ 
আসবে না। ছুটে গিয়ে হাঁপিয়ে পড়াটাই লোকসান হবে। 
কাউকে পাওয়া যাবে না, কাউকে না। ওরে তপা জেট- 
মলের পা দিয়ে যে বডড বেশী বুক্ত পড়ছে। ব্যবস্থা একটা 
কর, মা। ষগী, ষঠি গেল কোথায় ?” 

বঙলঙপাম, “এই ত, ষঠীদ্দা তোমার সামনেই |” 

৭"ওরে ও ষঠ্ঠী, যা না ফটকের কাছে গিয়ে দেখে আয় 
জেটমলের মোটবগাড়ীটা এল কিনা। কি ভীষণ বুক্ত 
পড়ছে” 

কেতকী বলল, প্পড়ুক না রক্ত, আমরা তার কি 


দাখ 


৬১৩ 
করব? ওদের রক্ত পড়তে আরম্ভ করলেই কি শেষ হর, 
মেসোমশাই ?” 

“তা নয় মা-লালুর রক্তের সঙ্গে যেন ছোয়াছু*য়ি না 
হয়। দেখিস, তোর! চোখ বাখিস--জেটমলের বক্ত যেন 
গড়িয়ার থালে গড়িয়ে না যায়। দাগ যেন না পড়ে ।* 

ভাঙা মন্দিরের সামনে বসে পড়লেন সরকার-কুঠির 
মালিক প্রীবসস্তকুমার সরকার । 


শেষ দৃট! বড় অদ্ভুত ঠেকল অর্চমার চোখে । শুধু অভ্ভুত 
বললেই কথা ফুরলো না। ভেবে দেখলাম, নতুন ভাষার 
সন্ধান না পেলে বঙ্গরাম আর মাসীমার শেবটুকু বর্ণনা কর! 
সম্ভব নয়। তিনি বঙললরামের ঘাড়ে ভর দিয় এগিয়ে আম- 
ছিলেন মন্দিরের দিকে । গুনগুন করে গান ধরেছেন মাসীমা) 
“মেরে তো! গিরিধর গোপাল--* 

বলরামের হাতে ম্ধাশী, সেই পুরনো 3াঁশীটা। বাসন 
মাজতে ম'জতে আর মশা ঝাটতে ধাটতে অনেক দিন হল 
বাশীতে আর হাত দিতে পারে নি ও। আজ সে মাশীমার 
সুরের সঙ্গে সুর মিলিয়ে বাশী বাজাচ্ছে। দুর থেকেও শুনতে 
আমারু ভাল লাগছিল । শুধু ভাল বললেও ব্যাখ্য। এর 
শেষ হ'ল না। সুরের গভীরতা! আমাদের সবাইকে টানতে 
লাগল । মহীতোষ এবং কেতকীর হিংপাত্মক মনোভাব পব 
এরই মধ্যে উবে গেছে । থানা-পুলিসকে অনেক পেছনে 
ফেলে এপ ওরা, অনেক দূরে । এই মুহুর্তে বলরাম 
আবু মাসীমাকে ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, 
ক্ষয়ক্ষাতি এবং ক্ষত ত1ও যেন আর নেই। জেটমল পর্যস্ত 
উঠে দাড়াল। পায়ের ক্ষত দিয়ে রক্ত পড়ছে--তবুও । 


মাসীমা এসে বসে পড়লেন ভা মন্দিরের পিড়ির 
ওপরে। লুটিয়ে পড়লেন তিনি, গানের সুর চড়তে লাগল। 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে জেটমলও এসে মাসীমার সামনে 
দাড়িয়েছে । মাসীমা হঠাৎ মুখ তুলে ডিজ্ঞপা করলেন, 
«ওরে তোদের বাজপুতনায় কি মন্দির নেই? তপা, তপা 
কই রে? এই গ্ভাথ গোপল--বলরাম আজ সকালে কালী- 
ঘাট থেকে দশ পয্নসা লিয়ে গোপাপকে কিনে এনেছে। 
“মেরে তো! গিনিধর গোপাল--, 


গান করতে করতে মাসীমা সত্যিই আচলের তলা থেকে 
দশ পয়পার গোপালটি বার করুলেন। বপিয়ে রাখলেন সব- 
চেয়ে উচু পিড়িটাতে । চোথমুখ হয় ত তৈরী হওয়ার সময় 
ছিল। সকালের কেন। গোপাল, এখন আর কালীঘাটের 
নেই | কুমোবের সাধ্য কি এখন একে সনাক্ত করতে 
পারে? 

শেষ দৃশ্ঠাট সত্যিই অদ্ভুত | অদ্ভূত বটে, কিন্তু আমি এর 


৬১৪ 


অংশ নই। সবাই তাদের বিচারবোধ হারিয়েছে, আমি 
হারাই নি। আমি দেখছি, ওরা অনুভব করছে । গান আর 
বাশীর সুর ক্রমশঃই চড়তে লাগল। শুধু চড়লেই কাজ 
হ'ত না, আরও কিছু একটা হ'ল। যঠীদা সুরের তালে 
তালে নাচতে আবন্ত কর। দৃণ্তটা জমে উঠেছে। সেই 
জন্যেই আমি দ।ড়িয়ে রইলাম, নইলে আমার পাপিয়ে আসাই 
উচিত ছিল। পালাবার চেষ্ট] করেছি। বড়সাহেব পালিয়ে 
গেছেন বেঙঞ্রিয়ামের মঠ । আমি পাপাতে চাই সরকার- 
কুঠির মঠ থেকে । কিন্তু পারলাম না। দৃণ্ঠট! জমে উঠেছে। 
ষটাদার গ থেকে খব্দবেরু চাদরটা পড়ে গেল মাটিতে ভ্রুক্ষেপ 
নেই তার। প্রত্যেকেরই পায়ের দাগ লাগছে _দ।গ লাগল 
বক্কর । টম প1 থেকে তখনও পুক্ত পড়ছিল। 

২৯ মাসীমা এবার হাপিয় পঙলেন-বন্ধ করলেন গান। 
চোখ ঘুরিয়ে দেখতে লাগলেন সহাইকে | মনে হ'ল, 
কাউকে তিশি স্পষ্টভাবে দেখতে পাচ্ছেন নং । সত্যিই 
তাই। দৃষ্টি তার |নশ্চদ্নই আবছা হয়ে এসেছে । আমি 
তার কাছেই দাড়িনছিপাম । কাছে হিল য্াদ|ও | মাসীমা 
ডাকলেন, “তপ| কই বে? যী? মচী কোথায় ৭" 

"এই ত যঠিদ:-_” জবাব দিলাম আমি। 

মাসীমা দেখবার চেষ্টা করঙ্গেন না। মন্দিরের দিকে 
মুখ বেখে তিনি বলতে লাগলেন) “তপা, ধটি:ক ক্ষমা করিস, 
এব অপরাধের কাহিনী ওর নিজের মুখেই শুনিস। কাহিনী 
ও লিখছে । ষঠা, আমি তোকে ক্ষমা করে গেলাম বে। 
গে|পাঙ্গ-_আমারু গোপাল বলেছেন ক্ষমা করতে |” এই 
পর্যন্ত বঙ্গে মাপীমা এক মৃহ্‌ঠ চুপ করে রইলেন। হাপিয়ে 
পড়েছিলেন তিনি । আমরা সবাই মন্্রযুংগ্ধর মত চেয়েছিলাম 
তার দ্বিকে। মেপোমশাইর কাছে কতবারই ত শুনেছি যে, 
তিনি তার সহধমিশীকে আজও চিনতে পারেন নি। এই 
বোধ হয় চেনবার শেষ মুত এসে উপস্থিত হয়েছে। কিন্ত 
বৃদ্ধের চোথ দেখলাম শুকনো নয় । বারবার তিনি ধুতির 
গ্রান্তটা হ!তের মুঠাতে চেপে ধরতে লাগলেন। চোথের 
জল মুছতে লাগলেন সরকার-কুঠির মেসোমশাই | 

মাসীম। এবার উঠে দড়ালেন । হাত বাড়িয়ে 
গোপালকে ধরবার চেষ্টা করতে করতে পুনরায় তিনি গান 
ধরঙ্গেন, “মেবে তো৷ গিরিধর গোপাল, দ্ুসরো ন কোঈ _» 

বলরাম মাসীমার পাশে দাড়িয়ে বাশীর স্ব ক্রমশই 
চড়াতে লাগল। কেউ আর চুপ করে থাকতে পারছিল 
না। মাপীমার সুরের সঙ্গে স্থব মেলাল ষঠীদা। কেতকীর 
পাশে দাড়িয়ে চণ্ডীদ| পর্যস্ত গান করছে! আর জেটমল ? 
সেও চুপ করে ছিল না। হাত জোড় করে সে ক্ষমা চাইছে 
আর মাঝে মাঝে গানের কলিতে টান দিচ্ছে। আমিই গুধু 


প্রবাসী 
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সরে এলাম দলের বাইরে । একটু বাদে সরে এল মহী- 
তেষও। আমার পাশে দাড়িয়ে মহীতোষ জিজ্ঞাসা করল, 
“কি দেখছ তুমি ?” 

বললাম, “ওদের পাগুলো 1!” 

“পাগুলে। ? 

“হ্যা, তালে তালে পা ফেলবার চেষ্টা করছে সবাই। 
সত্যিই ত ওগুলো পা নয়।” 

“তবে ?” 

"মহীতোষ, এব! বলবেন, ভক্কির টানে পাগুলো সব 
নাচের ভঙ্গিতে নড়ছে । কিন্তু আমি জানি, ওগুলে। সব 
ধনতান্ত্রিক সমাজের খু'ঁটি। আহা, জেটমলের পা দিয়ে কি 
রকম রক্ত পড়ছে, দেখ! ষটী্দার গায়ের চাদরটা! যে লাঙ্গ 
হয়ে উঠল-_» 

“সুতপা !” 

“মহীতোষ, নতুন বিপ্লবের বিগ্রহ আমি আজও খুজে 
পেলাম না। বলতে পার, এ কোন্‌ মাসীমা? এ কোন্‌ 
জেটমল? আর এ কোন গোপাল 1” 

জবাব দিল না মহীতোষ। সে অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
সামনের দিকে । 

গান থেমে গেল হঠাৎ। গোপালের নাম করতে করতে 
মাসীম] পড়ে গেলেন ভাঙা মন্দিরের পিড়ির ওপর। চোখ 
বুজলেন সরকার কুঠির মাসীমা। ভিড়ের পেছন থেকে 
এগিয়ে এলেন মেসোমশাই । যঠীদার চাদরটা মাটি থেকে 
তুলে নিল্লেন। তার পর চাদর দিয়ে মৃতদ্দেহটা ঢেকে 
দিলেন তিনি। 

আমি দেখলাম, একট! বিরাট মৃত্যুর ওপর ছড়িয়ে রইল 
অসংখ্য মানুষের পায়ের দাগ । 


বলরাম এবং জেটমলের পায়ের দাগগুলোও যেন সব 
মিলেমিশে ওতে একাকার হয়ে গেল! 


শুশান থেকে তখনও কেউ ফিরে আসে নি। রাত 
প্রায় শেষ হয়ে এল। আমি ফীড়িয়েছিলাম দোতলার 
বানান্দায়। সারাটা বাত এখানেই ছিলাম । সরকার-কুঠি 
শৃন্ত । এমনকি রতন পর্যস্ত আজ শ্বশানে গেছে | বাধা আমি 
ওকে দিই নি। সুস্থবোধ না করলে রতন নিশ্চয়ই এতটা 
পথ হাটতেও পারত না। 


গড়িয়াখালের দিকেই চেয়েছিলাম আমি। দেখলাম, 
চোথের সামনে কালো আকাশ ক্রমে ক্রমে সাদা হচ্ছে। 
পৃবের দিগন্তে একটা মানুষের ছায়া যেন ক্রমশঃই স্পষ্ট হয়ে 
উঠছিল । মনে হ'ল) বলরাম। সঙ্গে সঙ্গে অন্য একট! 


০. পপ” স্পা পর, পপ পা সপ পাশ পিপাসা পা. 





দিগন্তের ছবিও দ্বেখতে পেলাম আমি। ছবিটা চিনতে 
আমার বিন্দুমাত্র অসুবিধে হ'ল না। বুকের ছাতি চওড়। 
করে চ্যাং চলেছে এগিয়ে । সারা দ্বেশ ওকে ডাকছে। 
কোটি কোটি হাত উঠে রয়েছে ওপর দিকে । ন্ু-উচ্চ 
হিমালয়ের শিখরশ্রেণী পর্বস্ত হাতেবু ইসারা! ঢেকে ফেলতে 
পারে নি। চ্যাঙের চতু্দিকে কোটি হান্ের আহ্বান | আর 


ওয়ার: 


ব্রজেন্্রকিশোর রায়চারুরী 
শীযতীব্দ্রপ্রসাদ তটাচাধ। 


সম্প্রতি বাংলার তথ! ভারতের বিপ্রবীযুগের রাজনৈতিক গগনের 
এক দীপ্ডিমান্‌ নক্ষত্র কক্ষত্রষ্ট হয়ে মহাশৃন্টে বিলীন হযে গেল! 
ময়মনসিংহ-গৌরীপুরের ভারতবিখ্যাত দাত! ব্রজেন্ত্রকিশোয় রায়- 
চৌধুর আজ আর জীবিত নেই। তার জীবন-চরিত লিখবার 
সময় হম়ুত এখনও আসে নি, কিন্তু পাছে কেউ স্তার সম্বন্ধে তৃঙগ 
কথা প্রকাশ করে বগেন তাই আমার এই প্রবন্ধের অবভারণা | 
উত্তরবঙ্গের বাবেন্দ্রভুমের রাজসাহী জেলাস্তর্গত নওগা মহকুমাধীন 
বলিহার নামক এক বিশাল গগুগ্রামের জোত-ত্রচ্ষোত্তরভোগী 
এক মধ্যবিত্ত বারেন্দ্র ত্রাম্মণবংশে তিনি ১২৮১ বঙ্গাবে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । তার পিতা হরিপ্রসাদ (ভাছুড়ী) ভট্টাচাধ) 
পরমপূত চরিত্রের নৈঠিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। ব্রজেন্দ্রকিশোরের 
জননীও ছিলেন বড়ই সরলা, তার পিত্রালয় বরশাল-_ হিজলা 
গ্রামে। প্রতাগী কাঠিলী বংশের তেজন্থিণী কন্থা ছিলেন 
তিনি। ত্রজেন্দ্রকিশোর জন্মদাতার নিরহঙ্কার, অক্রোধ, পরদুঃথ- 
কাতরতা, অতিধিপরায়ণতা ও সারল্গয এবং গর্ভধাবিণীর স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা ও তেজন্থিতার সম্পূর্ণরূপে উত্তরাধিকারী ছিলেন। 

ব্রজেন্রকিশোরের পিতৃদত্ত নাম ছিল রজনীপ্রমাদ । তারা ছয় 
ভাই এবং চার বোন ছিলেন। রোহিণীপ্রসাদ, রজনী প্রসাদ, 
তারাপ্রনাদ, রমনীপ্রমাদ, নজিনীপ্রসাদ ও সাগবপ্রস'দ_ এই ছয় 
জনের মধ্যে বর্তমানে অবদরপ্রাপ্ত ডাক্তার নলিনীপ্রসাদ ভ্রী-পুত্রাদি- 
মহ বলিহারে নিজ বাটীতে এবং সর্বকনিষ্ঠ সাগরপ্রপাদ স্ত্রী-পুত্রা দি- 
সহ কাশীধামে আছেন । কামিনীলুনদরী, মনোমোহিনী, কুমুদিনী 
ও কুস্ুমকুমারী এই চারটি বোনের মধ্যে বিধবা কুমুদিনী মাইথনে 
একমান্ত্র পুর কর্খস্থলে এবং বিধবা! কুন্ুমকুমারী কাশীধামে কনিষ্ঠ 
ভাই সাগরপ্রমাদের কাছে আছেন। ছোট ছুটি ভাই এবং ছোট 
দুটি বিধবা বোন ছাড় ব্রজেন্ত্রকিশোরের আপন কোনো ভাই- 
বোন আর বেঁচে নেই এখন। ব্রজেন্্রকিশোর ছিলেন পিতার 
দ্বিতীয় পুত্র । 


ব্রজেজ্জ্কিশোর রায়চৌধুরী 


এ শপ” পা পি, 
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এই দিগন্তে বলরাম একা। ওর চারদিকে একটা হাতও 
আমি দেখতে পাচ্ছি না। 
হঠাৎ আমার মনে হ'ল, বলরাম শুধু পূর্ববঙ্গের বাগুহারা 
নয়। মানব-ইতিহাসের সেই ঙ্গাঞ্ছিত, ধুলগিম্নান, দৈন্তক্রিষ্ট. 
মানুষটি আজও একা--আজও সে বাস্ত খুঁজে পায় নি। 
প্রথম থণ্ড সমাপ্ত 


ব্রজেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী 


কৃষ্ধমণি দেবীর বাটার ঘাটে বলুহ। নদীতে কৃ্ণপুরে অল্পবয়মে 
দেহত্যাগ করলে তার পূর্বক্ৃত উইল অনুপারে বিধবা পত্রী 
বিশ্বেশ্বরী দেবী চৌধুঝানী, যাগ-বজ্ঞ-ক্রিয়াকাণ্ডের পর রজনীপ্রসাদকে 
৫।৬ বংসর বয়সে পোষাপুন্ররূপে গ্রহণ করেন। র্জনীপ্রসাদের 






৮৬ 


ইত পলি পা পপ সপ পপ স্পিশি সপ পটল পা 








নামও পরিবর্তন করে ব্রজেন্ত্রকিশোর রাখা হয়। বলিহারের 
ঝাজা কুষেন্্র রায়ের অন্ততম অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন হরিপ্রমাদ। 
রাজা বন্ধুকে বাধ্য করার পর হরিপ্রসাদ ও সারদানুন্দরী রজনী- 

. প্রমাদকে দত্তক দিয়েছিলেন । সেই গরুর গাড়ীর যুগে, নৌকায় 
জঙলপথে যাতামাতের কালে, সুদূর পূর্ববঙ্গে আত্মজ পুত্রকে দত্তক 
দিয়ে, মা-বাবা বড়ই ছুংখানুভব করতেন । পোষ্যপুত্রও তাদেরকে 
দেখার জগ্ত ব্যাকুল হতেন । তাই এই উভমু দিকের ব্যথা-বেদন। 
ভূলিয়ে রাখার জগ্ই সর্বজ্ঞোষ্ঠ ভাই রোহিণীপ্রসাদ ব্রজেন্্রকিশোরের 
সঙ্গে সঙ্গেই থাকতেন। ১৩২৫ বঙ্গাব্দের ৫ই অগ্রহায়ণ ৪৮ বৎসর 
বয়মে গৌরীপুরে ব্রজেন্জরকিশোবের চচ্ষুব সমক্ষে তার সর্বাধিক 
প্রিয় বড়ভাই রোহিণীপ্রমাদ মাত্র দুই দিনের এশিয়াটিক কলেরায় 
অকালে মৃত্মুখে পতিত হন। 


ব্রজেন্দ্রকিশোরের জীবনের প্রারস্তেই এক অপ্রিয় ঘটন। ঘটে। 
দত্তক-গ্রহণকারিস্রী মাতা বিশ্বেশ্ববী ঘর পিতৃব্য গৌরীপুরে 
'তংকালীন দেওয়ান জয়চন্ত্র চক্রবর্তী এ পিতৃকুলের কতিপয় 
আত্মীয়ের প্ররোচনায় ব্রজেন্্রকিশোরকে পরিত্যাগ করে পিতৃকুলেরই 
একটি পুব্রকে পোষাপুত্রবূপে গ্রহণ করবার জগ্গে অস্থির হন। 
ব্রজেন্দ্রকিশোরের জীবন বিপন্ন হবার উপক্রম হ'ল। সংবাদ পেয়ে 
হরিপ্রসাদ স্ত্ী-পুত্রাদিসহ গৌরীপুর ছুটলেন এবং ব্রজেন্ত্রকিশোরকে 
নিয়েই বলিহারে ফিরবেন সঙ্কল করলেন । তার ময়মনসিংহ- 
গৌরীপুরে পৌছবার পর সঙ্কলর কথা মুক্তাগাছার মহারাজা 
ূ্ধ্যকাস্ত আচার্যা চৌধুরীর কর্ণগোচর হ'্ল। রাজেন্দ্রকিশোরের 
সঙ্গে মহারাজার অত্যন্ত হৃদাতা ছিল। হনিপ্রমাদের এই পলান- 
মনোবুর্তি মহারাজা মেনে নিতে পারলেন না। দত্তক অসিদ্ধ 
করবার এই হীন প্রচেষ্টাকে পূর্ববঙ্গের সমস্ত জমিদারের কলগ্ব্বরূপ 
মনে করে? মহারাজা সর্বপ্রথম ব্রজেন্দ্রকিশোরের পক্ষাবলম্বন 
করলেন। তৎপর গোলকপুরের কুমার উপেন্দ্রন্্র চৌধুরী ও 
কাশীপুরের জমিদার “ভারত ভ্রমণ" প্রণেতা ধরণীকাস্ত লাহিড়ী 
চৌধুরী সাহায্যে এগিয়ে এলেন । মহারাজা সুর্য/কাত্ত, কুমার 
উপেন্দ্রচন্্র, ধনী ধরণীকাস্ত-_-এই তিন মহাপুরুষ এবং তংকালীন 
ময়মনসিংহের জেলাশাসক এতিহামিক-ওুপন্টাসিক রমেশচন্জ্র দত্ত-_ 
এই চার জনের চেষ্টায় আদালতে মামলা বেশীদুর অগ্রপর হ'ল 
ন1!। আদালতে বিশ্বেশ্বরী অল্লায়্ামেই রমেশচন্দ্রের কথায় সম্মত 
হয়ে আপোষ করতে উদগ্রীব হলেন । মামলা আপোষেই নিষ্পত্তি 
হ'ল। দেবী বিশ্বেশ্বরী জীবিতকাল পর্যন্ত সম্পত্তির চারি আনা 
ভোগ-দথল করবেন এবং ব্রজেন্্রকিশোর বার আন! সম্পত্তির মালিক 
হবেন । বিশ্বেশ্বরীর মুত্র পর তার জীবনম্ত্ব ব্রজেন্ত্রকিশোরের 
বারো আন। সম্পত্তিভুক্ত হবে এবং ষোল আনার মাঙ্িক ত্রজেন্দ্র- 
কিশোরই হবেন। 

এই মামলা নিষ্পত্তির পর বিঙ্বেশ্বরী দেবী চৌধুরাণী আর 
স্থায়ীভাবে গৌরীপুরে বাস করেন নি। তিনি তার এক 
ভাইপো ও ভগিনী-পুত্রঘয় সহ দেওঘরে বসবাম করতে লাগলেন 


প্রবাসী 
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১৩৬৪ 


এবং আমৃত্যু পেখানেই থেকে গেলেন। ব্রজেন্ত্রকিশোর গৌরী- 
পুরেই বাস করতে লাগলেন। অনেক সময় কলকাতার ৫৩ নং 
সুকিয় স্রীটের ( এখন ১নং স্থৃকিমা গ্বীটের ) ভাড়াটে বাড়ীতে এবং 
পরবর্তীকালে নিজভবন ৫৫নং বালীগঞ্জ সাকু্লার রোড ঠিকানায় 
শেষ জীবনট! কাটিয়ে গেছেন । বিশ্বেশ্ববী দেবী চৌধুরাণী পৌর 
বীরেন্্রকিশোরের উপিনয়নের সময়ে নুদীর্ঘকাল পর একবারমান্র 
শেষবারের জন গৌরীপুরে পদার্পণ করেছিলেন । 

ব্রজেন্্রকিশোর পিতৃমাতৃহীনা পবিত্রচরিত্রা অপূর্ধসুন্দরী 
পরমাসাধবী ধন্মপ্রাণা অনস্তবাল! নামী এক কাশীবাসিনী বারেন্দ্র- 
বংশসভূতা মহীয়সী নাবীকে বিয়ে করেছিলেন। হরিপ্রসাদই এই 
বিয়ে সুস্থির করেছিলেন__অনস্তবালার প্রমুখাৎ শ্রবণ করেছ্ি। 
বিপুল এক জমিদারীর একমাত্র মালিকের ধশ্মপত্ী হয়েও, কোনদিন 
তিনি ঘুণাক্ষরেও ধনগর্ব প্রকাশ করেন নি। সাধারণ ভন্রগৃহস্থ 
ঘবের নারীর মতই জীবন যাপন করে গেছেন তিনি । ধর্ধশান্তে 
অনাধারণ পাণ্ডিত্য ছিঙ্গ, তার প্রাণট। ছিল বড়ই সরল ও নিশ্মল 
এবং নিঞ্লুষ । গর্ভে ছুটি পুত্র হয়ে মরার পর অধিকাংশ সময়েই 
নিস্পৃ, উদ্াপীন ও শোককাতর থাকতেন তিনি। সেই ছূর্বহ 
শোক অপনোদনের জন্যই স্বামীর পিতৃকুলের আপন ভাস্গুরপুত্র 
( নাছুদ-নুুস ছিল বলেই ) 'নেছু'কে বলিহার থেকে গৌতীপুরে 
আনান এবং পরম ম্নেহে অপত্য-নির্বিশেষে পালন করতে 
লাগলেন। দ্বিতীয় মেয়ে বসম্তবালা খন হামাগুড়ি দিত, তখন 
“নেহ' ওরফে 'বতে' গৌরীপুরে আসে । বড় মেয়ে হেমস্তবালা ১৩০১ 
বঙ্গাব্দের কাতিক মাসের উত্থান একাদশ্শীতে এবং তয় মেয়ে 
কাস্তবালা ১৯০৫ বঙ্গাবের ১১ই পৌধ ববিবার বেলা ১১টায় 
ভূমিষ্ঠ হয়েছিল। হেমস্তবালার চার বছরের বড় এই “তে” । এর বন্থ 
পরে ব্রজেন্দ্রকিশোরের ধীমান কৃতবিছ স্ুরশিল্পী পুত্র বীরেন্দ্রকিশোর 
রাষুচৌধুৰী গৌরীপুরে ভূমিষ্ঠ হন। এখন বড় মেয়ে হেমস্তবাল! 
এবং একমাত্র পুত্র বীরেন্দ্রকিশোর জীবিত। দুর্ভাগ্য ষে, 
বীরেন্দ্রকিশোর যৌবনেই বিপত্বীক । তার একমান্র পুত্র উচ্চ- 
শিক্ষিত বিনোদকিশোর এবং উচ্চশ্িক্ষিতা একমান্র কণ্থা 'রাণু 
বীঝেন্দ্রকিশোরের শোকের সান্তনা । ব্রজেন্দ্রকিশোরের একমাত্র 
দৌহিত্র, হেমস্তবালার কৃতী সুরজ্ঞ পুত্র বিমলাকান্ত রায়চৌধুরী 
এথন দাছুর অভাবে অ্রিদ্মান। বর্তমানে জনককুল, দণ্তককুল, 
শ্শুরকুল এবং আত্মবীয়-অনাত্মীয়-দুঃস্থ বন্ৃকুলের সাহাব্যপ্রাণ্ 
সকলেই মহাশোকে মুহামান | 

তীক্ষুতী ব্রজেন্দ্রকিশোর সবই বুঝতেন, দেখতেন, শুনতেন: 
কিন্তু সহজে যখন-তখন উদ্ধীতম কণ্মচারীর কার্যে হস্তক্ষেপ করতেন 
না। কোথাকার জল কোথায় গড়ায়, তাই দেখতেন। তার 
অনগ্রসাধারণ মমতা ছিল। বুক-ভরা| সুগতীর ন্নেহ, গ্রীতি, মমতাই 
ছিল তার প্রধান দুর্বলতা । এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে 
অনেক অযোগ্যও উচ্চ-পুরস্বৃত হয়েছে । ক্তার এই মনের কোমল- 
তার পাশে তেজন্বিতাও দেখেছি খুব । ঘুমন্ত আগ্নেম্গিরির মতই 
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দেখেছি তাকে | বাইরে তরু-আস্টি!দিত শ্যামলগ্রী, অন্তরে প্রজ্বগত্ত 
আগুন। প্রয়োজন উপস্থিত হ'লে অগ্নি উদগীরণ করতেও ক্রি 
হ'ত না। ঘাতন্প্রতিঘাতের জীবনে নাটকীমু আচৰ্ণ মহাপ্রস্থানের 
প্রান্কাল পর্য্যন্ত পরখ করে দেখেছি । নাটকীয় কলা-কৌশল বিশেষ- 
ভাবে জানা ছিল ঠার। সাবালক হয়ে হখন জমিদারীর কর্তৃত্ব 
হাতে গেলেন তখন আম ছি তার মাত্র তিনপ্লাধ--সোর়া তিন 
লাথ টাকা । তার গৌরীপুর গ্রাম অতিশর জঙ্গলাকীর্ণ নেছাৎ নগণ্য 
গাড়াগ। মান্র। তার গৃহশিক্ষক পরে কুধোগা কীর্তিম'ন দেওয়ান 
কুমুদিনীকান্ত বন্দযোপাধ্যাস্জের প্রথর দৃষ্টিতে ও একনিঠ কাধ্য পরি- 
চালনায় গৌরীপুরের স্থানমাছাত্মা এবং জমিদারী গৌরব ক্রমশঃ 
বাড়তে লাগল । শ্রীহট্র জেলার বংশীকুপ্তা পরগণার জমিদারী- 
ক্রয়ের পর তাগ্যলগ্ী সুপ্রদন্্ হ'ল। প্রক্জাপত্তনে, জমিদাবী 
বনোবস্তে, পতিত জমির বিলি-ব্যবস্থায় ও বছর বছর বিশ্ুত জঙ্গ- 
মহাল ইজারা দেওয়ান ভ্রমশঃ এই জমিদাবী শেষকালে বাধে লাখ 
টাকা আয়ের সম্পত্তিতে পরিণত হ'ল । মৃহানুভব নিল্গোভী চররিন্র- 
বন্‌ দেওয়ান কুমুদিনীকাস্ত বক্ষ রোগাক্রান্ত হয়ে গৌীপুরে “অনন্ত 
মাগরে"র উত্তরপাড়ে নিক্গ বাদার সম্মুখভাগে ছোট্ট ঠাবুতে মৃত্যু- 
প্রতীক্ষায় থেকেও কশ্মচারীবৃন্দকে কাছারখ থেকে ডাকিয়ে এনে 
আদেশ, উপদেশ ও পরামর্শ প্রদানে জমিদারী-কার্ধা সুষ্ঠুভাবে সু- 
জ্পন্ন করে গেছেন । “কর্তা” ত্রঙ্েন্্রকিশোর ও 'কত্রা' অনস্তবালার 
আন্তরিক নেহাতিশষ্যে কুমুদিনীকাস্ত মনে মনে এই স্কিরসিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছিলেন যে, 'নেছু' বা 'ষতে'ই হয়ত ভবিষাতের 
উত্তরাধিকারী । ব্রজেন্ত্রকিশোর এবং ধশ্মপ্রাণ! পত্ধী অনস্তুবালার 
সুগতীর শ্েহ তাদের মুত্াকাল পর্ষস্তই অব্যাহত ছিল 'হতে'র 
প্রতি । চরিআবন নিলো ঠী মহাম্বতব প্রধান কন্মচারী পওয়া 
মোৌভাগ্যের বথ। বৈকি! 

বাস্তবিকই ব্রজেন্দ্র কশোব মহা ভাগাবান । সুখ-হৃঃধ, শোক" 
সৌভাগ্য মানুষ মাত্রেরই প্রাপ্য । গীতার তগবছৃক্তিমতে তিনি 
ধনবানূ কুলে না জন্মালেও, এক পৃতচরিত্র জনক-জনলীর পবিত্র 
গৃহেই ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন | *শুগীনাং শ্রীমতাং গেহে" এই যোগ- 
জঞ্ট মহপুরুষ এপেছিলেন। 

১৩১৮ বঙ্গাব্দের ২৩শে পৌঁধ পোমবার দেওয়ান কুগুদিনীকাস্ত 
মাপ্রন্থান করার পর পংবস্তী দেওয়ান শ্রীনপ্িনীমোহন বায় এলেন 
গৌরীপুরে । পরবর্তীকালে ইনি গৌরীপুরের নালা-ডোবা-থানা- 
খনী বুনে রাস্ত:-ঘাট বাশিয়ে বড় বড় পুকুব-দীঘি কাটিয়ে 
দালান-কোঠা-প্রাসাদ সুসজ্জিত করিয়ে শ্রেণীবন্ধভাবে কন্মগারীদের 
ও আশ্রিত বিগালয়ের শিক্ষকদের বসাবাড়ী তৈরী করিয়ে বনু 
চা-ব/গান কিনিয়ে নূতন নূতন পন্থ'য় আয় বাড়িয়ে গৌবী- 
পুবের মত এক ক্ষুপ্র গ্রামকে সুলার শহরে পরিণত করেছিলেন। 
এব কীর্তিকাহিনী৷ সবিজ্তায়ে বলার স্থান নেই এখানে । টালীগঞ্জের 
এক ভাড়াটে বলার পুত্রদের সপ্লিধানে বার্ধীকো বিপত্বীক হয়ে 
শব্যাশামী হয়ে আছেন এখন ইনি। দেওয়ান কুমুদিলীকান্ত ও 
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দেওয়ান শ্রীনলিনীয়োইনকে পাওয়া না গেলে গোঁরীপুরের গোঁধৰ 
ও ঞৌলুদ এত ধোলতাই হ'ত কিনা সশেহ। তিন লাখ টাকা 
থেকে বারো লাখ টাক! আয়ের এষ্রেট হওয়ার মূলে এই হই 
দেওয়ান । 

ব্রজেন্্রকিশোরের বিপুল জমিদারী বেশ নুষুভাবেই পরিচালিত 
হয়ে এসেছে। তিন ভাগে বিক্ত করা হয়েছিল এই জমিদানীটি। 
--গোঁরীপুর মর বিভাগ, জামালপুর বিভাগ ও সুনামগঞ্জ বিভাগ । 
দেওয়ানই সর্বপ্রধান কশ্ধচারী। প্রত্যেক বিতাগের ছিলেন এক 
একজন বিভাগীপ্ব ম্যানেজাব। প্রত্যেক ম্যানেজারের অধীন 
সহকারী ম্যানেজ.র এবং একজন করে নুপারিণ্টেণ্েণে এবং একজন 
করে ইল্স:পর"'। বিভাগীন্ব ম্যানেজারত্রয়ের অধী:ন ১২ ১৪টি 
করে ডিহি ও সাবডিহি কাছ্াবীর নায়েবগণ কাদ্দের ৫ ৭ জন কশ্ম- 
কুশল তহশীল কর্ধরচারী সহযোগে খাঞ্জনাদি আদায় করতেন। 
প্রত্যেক বিভাগীমব কাছার/তে ইল্সপ্হত। জমানবীশ, সুষারন বীশ 
ও মুক্দী (মামসা-মোকদমা লেবেস্তার কণ্দুচারী) থাকতেন 
ইত্সপের কাছাবীগুজে! পরিদর্শন করতেন ও রিপোর্ট দিয়ে ভাল- 
মদদ সব কিছু ওপরওয়ালাকে জানিয়ে দিতেন । জমানবীশ পতিত 
জমি পত্তন ও জমিসক্রাত্ত কাজ-কণ্ম করতেন। ন্ুমারনবীশ শুধু 
টাকা-কড়ির হিসাব ও সর্বস্তরের কশ্মগারীবৃনেহ বেতনাদি দিতেন। 
মুলীর কাজ ছিল কেবল মোকদামা পরিচালন করা। ক্রজেশ্্র- 
কিশোর প্রজাদের হিতে বু পুকুর নঙগকুপ খনন, স্কুল, পাঠশালা 
উচ্চ বিদ্যালয় স্থাপন, মক্তবে সাহাবাপ্রদান ইত্যাদ করে গেছেন। 

মুক্তাগাছার স্বনামধন্ বিরাট জমিদাধ মহারাজা ুর্ণাকাস্তের 
চারিঝ্রিক প্রহাবে প্রতাবান্বিত অ্রজেন্্রকিশোর ১৯০৫-৬ শ্রীষ্ঠান্সে 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে বেপয়োয়াভাবে ঝাপিয়ে পড়ুন । বিজ্ঞ বগ্মী 
বিপিন পালের মত বঞ্জরনিনাদী বক্তৃতা দিয়ে তিনি দেশকে মাতিয়ে 
না তুগলেও চিরদিনই বিপ্লবী দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং সক স্তরের 
দেশতক্তদের সঙ্গে বিশেষ হাদ্যত। ছিল ক্ঠার। ভারতের স্বাধীনতার 
জন্য অকাতরে অকুঠচিত্তে ধন-জন দিয়ে সাহাধায করে গেছেন তিনি। 
ত্তার গোধীপুরস্থ বাসভবনে বিপিন পাল, নুবোধ মল্লিহ। অরবিলা 
প্রভৃতি জাতিয় মহারখীবৃণ কয়েকদিন অবস্থান কয়ে সকঙ্গকে. 
আনন দিয়ে আপ্যায়িত করে গেছেন । গোলোকপুবের উদারচেজজা 
জমিদার কুমার উপেক্্রচ্্র চৌধুরীর আগ্র:হ তার বাড়ীর বহির্বব.টীর 
বিরাট প্রশস্ত আঙিনায় বড় ম্বদেশীলতায় আমর সর্বপ্রথম বিপিন 
পালেয় কণে প্রাণমাতানে বজ্নিঘোব শ্রবণ করি। লোকের কি 
উদ্মাদনা প্রত্যক্ষ করেছিলাম সেদিন | অরবিদাকে সেদিন বর্তৃতা 
দিতে দেখিনি । তিনি একটি আরামকেদারার় উপবিষ্ট হয়ে 
হেলান দিয়ে সম্মুসস্থ দক্ষিণাকাশে দৃরীনিক্ষেপ করে স্থিরদেজে বসে 
বসে কি বেন এক মহাচিস্তায় নিমগ্ন ছিলেন । গৌরীপুর ভবনের 
সুউচ্চ প্রাসাদের দোতলার সর্বপূর্বপ্রস্তের শেষ কামবায় আজে্া- 
কিশোরের অন্তুপস্থিতিতে অয়বিনাকে পরিচর্যা করতে পেরে নিজেকে 
ধ্য মনে কি আজ। অনবিনোর সেই মেদিনের অপূর্বব চেহায়। 
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এখনও আমার মনের পটে দেদীপামান। বঙ্গলঙ্গী মিলের 
আন্কোরা ধুতি-পরা, মোটা চাদরাবৃত দেহ, বিস্তৃত লঙ্গাট, উদ্ধু-খক্ধ 
অবিস্যস্ত এলো চুল, অতল দীঘির সুস্থির স্বচ্ছ-সলিল-সদৃশ শস্ত 
অথচ চিন্তাঘ্বিতত চক্ষু_সুদর্ঘকাল পর এই ৬৮ বংসর বদ্পমেও এ 
দিবামুর্তি চোখে যেন ভাপছে আমার। 

আজ যে কলকাতার উপকণ্ঠে যাদবপুরের এত জৌলুস এবং 
যাদবপুর টেক্নিকাল বিশ্ববিগ্তালয় প্রতিষ্ঠা, তার মূলে প্রথমতঃ এবং 
প্রধানতঃ ভ্রজেন্ত্রকিশোরের পাচ লাখ টাকা দান। জাতীয় শিক্ষা 
ও শিল্প-পরিষদের তহবিলে এই পাঁচ লাখ টাকা! দান দিয়ে 
অরবিদ্দেয নেতৃত্বে প্রথম তা চালু কান তিনি। আবার মদন- 
মোহন মালব্যজী যখন এসে বলেছিলেন, *বাবু শ্রজেন্ত্রকিশে র, 
আপনি সর্বপ্রথম হিন্দুবিশ্ববিগ্ঠালয়ের তহবিলে দান না দিলে, 
আমার স্বপ্ন সার্থক করে তোলা অসম্ভব হবে !"--তধনই তিনি 
কাশীর হিন্দুবিশ্ববিদ্ঠালয়ের জন্যে এক ীষ্ং টাকা দিয়ে দিলেন । 
“মহ কার্ষে/র জন্তে তার কাছে চাইতে দেবী হতে পারে, কিন্তু দিতে 
কখনও দেরী করেন নি ব্রজেন্ত্রকিশোর। এ আচরণ শেষ পর্যন্ত 
দেখা গেছে। 

ব্রজেন্দ্রকিশোরের নিভীকতা ও তেজস্থিতা বরদাস্ত করতে না 
পেরে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট বিশেষ বক্রদৃটিতে দেখতে লাগল তাকে । 
যহার়াজ। সু্যাকাস্ত উগ্রপন্থী ছিলেন না; কিন্তু তার মন্ত্রশিষা শরজেন্ত্র- 
কিশোর মনে-প্রাণে তেজস্বী উগ্রপন্থী ছিলেন। তাই গোবীপুণে 
যখন তিনি থাকতেন, তখন এবং পরে বখন শুকিয়। দ্বীটের রাজা 
প্যাবীমোহন রায়ের বাড়ী ভাড়া করে বনব'ম করতেন, তখন 
লি-মাই-ডির লোক সাধারণ পে।যাকে সর্ব? ফেউ.না-কেউ বাড়ীর 
অদৃরে দাড়িয়ে খকত এবং ক্রজেন্দ্রকশোরের কাছে লোকজনের 
যাতায়াত নিরীক্ষণ করত এবং উপরওয়ালাকে জানাত। তার 
কাছে থেকে কলকাতায় পড়ার সময় এই প্রবন্ধ-লেধকে; প্রতিও 
গুগুচরদের গ্রীতিপূর্ণ চোর! ঢাউনি নিক্ষিপ্ত হ'ত ৷ ঠিক এই সময়েই 
ময়মনসিংহ জেলার জবরদস্ত ম্যাজিষ্রেট ক্লুকসাহেব ময়মনপিংহ 
শহরের 'হ্বদেশী বাজার'টার ছু-পাশের বহু দোকান লণ্ড5গ্ড করে লুঠ 
করান এবং ব্রজেন্দ্রকশোরের জামালপুর কাছারীর দুগাপ্রতিমা 
বেকুবদেরকে লেলিয়ে দিয়ে চূর্ণ করান। হাইকোর্টের বিচার পরি- 
চালন সময়ে বারাণপী-তীর্ঘবামী বৃদ্ধ পিতা হরিপ্রদাদও বর্তমান 
প্রবন্ধ লেখককে সঙ্গে নিয়ে ত্রজেন্ত্রকিশোবের কাছে নুরেন্দ্রনাথ 
বঙ্যোপাধ্যায়ের ব্যারাকপুরস্থ ক্যাণ্টনৃমেণ্টের বাড়ীতে ভাক়্াটে 
হিসাবে বাসকালে পদার্পণ করেই ব্রজেন্দ্রকিশোরকে সরকারের 
বিরুদ্ধে মামলা না চালিয়ে তুলে নিতে কতই না কাতর অন্থবোধ 
করেছিলেন । তিন তার বৃদ্ধ পিতাকে তধন স্বাগতঃ অন্থুযোগের 
ঝাজালো সুরে বলেছিলেন, “না, আপনার কথা গুনব না। মামা 
আমি তুলে নেব না! আমি গেখব ইংয়েজের আইন কেন ! 
ওদেছ এক ম্যাজিষ্্রেটের বিরুদ্ধে ওদের কাছেই মালিশ দায়ের 
কয়েছি। দেখি, কি হয়। 


প্রবাসী 


এসপি শর পপ সপ সিল পি পা এ শত ০ শা পপ শা লা লো 


১৬৬৭ 


হরিপ্রসাদ প্রত্াতরবে পুনবার নরম সুরে বঙ্গেছিলেন,। প্বাবা, 
তুমি সর্বন্বস্ত হবে! এই বিরাট জমিদায়ী বাজেলাগ্ড হবে। 
লোকে তোমাকে ও সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও খুব নিলা! করবে।” “তা 
হোক, করুক নিন্দা । বঙ্গিহারেই তখন আমি চলে বাব এবং তাই- 
বোনদের সঙ্গে থাকব। আমার সব তাই-বোনদের ভাত হ'ল 
সেখানে, শুধু আমারই চেখানে হ'ল না। দতক দিয়ে সরিক্ 
দিয়েছেন, না, আর গুনব না আপনার কথা 1” বলে, অজেন্্র 
কিশোর হুল ছল নেত্রে চুপ করে বলে রইলেন ফয়াসে। অবশেষে 
নিক্পার হযে তিনি স্তার বৌমা অনস্তধালাকে গিয়ে ধরঙগেন এবং 
'কোল্পানী'র বিকদ্ধে মামলা তুলে নিতে 'বাঝু'কে পরামর্শ দিতে 
বললেন । তিনি সহাশ্বদনে বললেন, “বেশ ত, তালই হবে। 
আমি ধশ্মণত্বী স্বাধীরই অনুসরণ করব। জমিদারী বাজেয়াপ্ত হলে 
বলিহারে যেয়ে সবাই একসঙ্গে থাকব আমরা ।” 

সেদিনকার মে সব কথা এগনও জঙগজল করছে আমার মনে। 
যেন নাটকীব কধোপকখন। ব্র:জন্্রকিশোরের ঢারিঞ্জিক দৃঢ়তা 
কেমন হিঙ্গ সেই প্রসঙ্গে এই বথাগুলো না জাগিয়ে পারলাম না। 

ক্রোধান্ধ ক্লার্ক হাইকোটেও হেবে গিছ্ে বিলাতের প্রিভি- 
কাউ-্লে জত়যুক্ত হলেন এবং শেষে মামলার ক্ষতিপূরণমমেত 
খরচ পাওয়ার অধিকারী হলজেন। 

এর ফঙ্ খুব তালই হ'ল। ত্রজেন্ত্রকিশোর ধন মন-প্রাণ দিয়ে 
বহু বিপ্লবীকে গুপ্ত দানের সাহাযো অত্যন্ত বেশী করে উৎসাহ দিতে 
লেগে গেলেন। বনু স্বদেশভক্ত আত্মত্যাগেচ্ছু যুবাকে বিদেশে 
যেতে অর্থনাহাষা দ্রিলেন। একদা বিন সরকারও তাঁর কাছে 
বিশেষ ভাল হাতে আধিক সাহাহা পেয়েছিলেন, জানি । ব্রজেন্ত- 
কিশোর ধরি-মাছ-না-ছু ই-পানি-গোছের, মুখসর্বস্ব নিরামিষ ম্বদেশ- 
সেবী ছিলেন না। শাক্তমান্ত্র দীক্ষিত, বোম-্পিস্তলপ্রিয় স্বদেশ- 
ডক্তদেরকেই ভালবাসতেন বেশী | নিরামিষ-ষজ্জের চাইতে আমিষ- 
বজ্ঞেই একান্ত বিশ্বাসী ছিলেন । ইংরেজ-শাসন অবসানের জঙ্টে 
সারা দেশময় বোমার সন্ধযবহারের বিশেষ পক্ষপাতী বলেই বোমাক- 
দেঝকে শ্রন্ধা ও ন্গতীর প্রীতির চক্ষে নিবীক্ষণ করতেন। বিশ্লবী- 
বীাগ্রগণ্য বারীন ঘোষকে থুবই ভালবাসতেন তিনি। সামি 
যজ্ঞের জন্তে কেউ সাহাষা চাইতে কুর্ঠিত হয়ে দেরী করলেও, 
শোনামান্ত্র দিতে দেবী হত না কোনদিনই তার । দেশের মুর 
জগ্তে নিধিধচারে নিঃসস্কোচে লোকলোচনের অগোচরে বঞ্ অর্থ- 
মাহাধ্যই কষে গেছেন তিনি। 

প্রাচীন তপস্বী-মুনি-ধধিদের সন্তান এবং ত্রাঙ্গণ বললে একট। 
প্রচ্ছন্ন গর্ব ও আত্ুল্ল ঘা ছিল ঠা অবচেতন মনের মর্খস্থলে। 
তাই অর্থলোভী, ছুঃস্থ, হীনবীর্ধ্যত্রাহ্থণকুলকে সঞ্জীবিত করে তুগতে 
বিপুল অর্থ প্রতি বহর অকাতযে ঢেলে দিয়েছেন তিনি। "বঙ্গীয় 
্রা্মণ সতা'র প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মূলেও তিনি। যামকুষ। প্মহংস 
দেবের বিরাট ছবিটি সর্ববদ| টার নয়নসমক্ষে দেনীপামান্‌ থাকত। 
বৃদ্ধকালেও মন্ত্র গ্রহণ করিনি এবং পে কচি নেই দেখে মৃদু 


ফান্তুল 


ভি ১৫ বার রর এ রর জন 


তিক্কোর কষে একদিন নির্জনে আমার একটি শতিমন্ত্রে দীর্ষিত 
করে গেছেন। 

যাই হোক ব্রিটিশ গবর্ণমেট কিছুতেই ভ্রজেন্্রকিশোরকে 
দমাতে না পেরে অন্কপধ ধরল। কাকে 'রাভী, 'মহায়াজ।+ 
উপাধিকূপ আফিমের বড় বড়ি গলাধঃকরণ করাতে চাইঙ। 
ভেবেছিল এই বড়ি গিলিয়ে নেশায় মশগুল যে লানান ঠাদা- 
আদাযের চাপে পিই করা যাবে তাকে এবং শ্ষকাজে বশীভূত 
করাও সম্ভব হবে। 
হলেন ভাতে | পরবর্তীকালে গৌবীপুরের ১নং ইটরোগীছ গেষ্ট" 
হাউসে জেলার এক শ্রচতুর ম্যাভিট্রেট ( নাম শ্মরণ নেই এখন ) 
একদা এসে দমুপস্থিত হলেন । জমিদার হিসেবে তার সঙ্গে দেখ! করা 
প্রভজ্দ্রকিশোবের অবশ্থা কর্তব্য । সুতরাং ব্মান প্রবন্ধকার,ক সঙ্গে 
নিয়ে গিয়ে, তী হল-ঘরের মধ্োেক!র কামরায় বসে উভয়ে পংম্পরের 
কুশলবার্তা জানার পর, আলাপ-আলোচনা করতে লাগলেন । 
সাহেব কথাচ্ছলে গবর্থমেণ্টের রাজা? উপাধি প্রগানের কথা ভাকে 
জানালেন । ব্র-জন্দ্রকশোর হাসিমুখে বললেন, "আমাকে আমার 
প্রজাবুনদ ও আশ্রিত লোকজ্ঞন “রাজা, সম্বোধন সর্বদাই কবে 
থাকে । দেশের শিক্ষিত সবাই বাবু ব্রভেন্্রকিশোর' বলেন, 
৫ই-ই যথে্&ট আমার পক্ষে । গবর্পমেষ্টকে ধন্তাবাদ, আমার আত 
উপাধি অনাবন্ুক ।” মাভি্রুট সাহেব আবার বন, “আপনি 
ছয় মাল পরই 'মভাহাজঞা ₹বেন। চুমু মাসের জনক 
এইট বাজ! উপাধি গ্রহণ করন 0? হেলে ভিনি পুনরায় মাকেবকে 
ধ্তবাদ জানিয়ে বললেন, “এই ত্রান্ভা-মহারাজার ভার বহনে আমি 
সম্পূর্ণ অক্ষম, আমাকে রেহাই দিন এইট চাপ থেকে !* প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে ম্যাজিষ্টরেট সাহেব চলে গেলেন ময়মনসি'হ শহরে | ত্র-জন্দর- 
কিশোরকে বাগে আনতে পারলেন না তারা । 

খেলা-ধ্গায় তার বিশেষ সখ ছিপ, ক্রিকেট খুব ভালই 
খেলতেন দেগেছি | অনেক ভ্রড়-প্রতিষ্ঠনকে বাধিক অর্থগাহাষাও 
দিতেন ভিনি। 


আপাতত 


সঙ্গীনাদির আলোচনায় এবং টঠকে তিনি আহার-নিদ। 
একেবারে ভূলে যেতেন । ভিনি চমংকার পাখোয়াছ ও খোল 
বাজাতে পারতেন । গৌরীপুবস্ত সথের থিয়েটারের দৃশা ও সাজ- 
পোযাকাদির় জঞ্গে প্রতি বৎসর বরাদমাফিক অর্থ ব্যয় করতেন। 
অনেক অভিনেতাকে সামধিক অর্থনাহাষা দিতেন এবং অনেক 
সঙ্গীতজ্ঞ, সুআভিনেতাকে এষ্টেটে চাকুরী দিয়ে সবাইকে নিবে 
গৌরীপুরে স্থায়ীভাবে বসবাসের জদন্তে বাড়ীঘত ও জ্োোত-ভমি 
দিয়ে প্রতিপালন করতেন । অভিনয়ের দিন রঙ্গমঞ্ষের অন্তরালে 
একপার্খে সকলের সঙ্গে চুপটি করে বসে বেশ মশগুল হয়ে মাধ 
নেড়ে নেড়ে পাখোয়াজ বাজিয়ে সঙ্গত দিতে বন্কাল দেখেছি তাকে । 
বন সঙ্গীতের ম্বধলিপি ও গ্রন্থাদির বঙ্গানুবাদ করিয়ে বাধানো 
বড় বড় খাতায় বেতনভোগী সুলেখক দিয়ে লিখিয়ে ভ.পাকৃতি 
করে ক্েখে গেছেন তিনি । কভার এই দুজ্যবান বিপুল সংগ্রহের 


ভ্রেজেজ্রকি শোর রায়চৌধুরী 


সস পা 





স্বাধীনচেতা ব্রজেন্দ্রকিশোর অধিকতর সতর্ক 


৬১৯ 





অধিকায়ী এখন তার ভায়তবিখাত সুযোগ সুরশিল্পী সেভার 
ও স্বরোদ হন্রবাদক পুত্র বীবেন্দ্রকিশোরই তা সত্ব রক্ষা করে 
আসতেন । ওস্তাদ এনায়েৎ খা গৌরীপুরে পৃথক সুলর বাসভবনে 
ধোরাকী খরচ ও মোটা বেতনে স্বাচ্ছন্দ্যে বববান করে গেছেন। 
বরিশালের গায়ক শীতল মুখুজো ও বিপিন চটোপাধ্যায় বারোষাস 
্রকতেজ্্রকিশোবের সঙ্গে সঙ্গেই থাকতেন। বিখ্যাত ওস্তাদ 
আলাউদ্দীন খ। ও ওস্তাদ দবীর খাও অধিকাংশ সময় গৌরীপুরে 

গিয়ে অবস্থান করেছেন। গান-বাজনার মজলিস গৌরীপুরে 

বারোমাল লেগেই থাকত । গৌরীপুরে প্রায় লক্ষাধিক টাকা 

বাষে না নিকেতন নিশ্মাণাস্তে প্রত্থি্ার সময় মদ্রীমু অধ্যাপক, 

উত্তন্তকালের স্বনামপ্যাত অভিনেতা জীশিশিংকুমার ভাছুড়ী একবার 

গৌরীপুর গিয়েছিলেন এবং বাংলার তথা ভারতের কোন প্রধান 

নগতীতেও এত বড় স্ুশোভন অর্কাঙ্গ চনায় বিশাল নাট্যনিকেতন 

তিনি দেখেন নি এবং ৮ে..মনও নি বলে বারংব।র ভুয়শী প্রশংসা 

করে এসেছিজেন। কর্কাতার অগ্গতম খ্যাতনামা বিশ্তশ!পী হরেন * 
শীলের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় ছিপ ঠার। হবেন্দ্র শীল বজেন্দ্র- 

কিশোরেহ বাড়ীতে গৌীপুরে একবার গিয়েছিলেন । 


এন সর্বশ:ষ র:জন্দ্রকিশোরের তরু-লতিকার প্রতি প্রীতি 
কথা জানিয়ে উপসংহার করি। বলার বন্ধ কথা বুকের ভিতর 
তোজপাড় করেও বিদুতভাৰে গুাকাশ করার এখানে স্বানাভাৰ । 
গেইহীপুবের বাজভবন আগে দক্ষিণ-বোখা ছিল, প্রাসাদ, কাছাবী" 
দালান, সুচিন্তিত ঘুর্গদালান ও বুহৎ নাটমন্দির ইতা!দি দক্ষিপ- 
রোখা থাকলেও, পরে বাড়ীর সপ্দুখদিকটা পুব-রোখ। করেছিলেন । 
পুবদিকেই উত্তর দক্ষিণে লন্িত অর্ধকোশ- বিগত হাটনবাঞ্জার ও 
মাড়োরারী এবং অগ্তান্ট সকল সম্প্রদায়ের দোকানীদের বড় বড় 
সনদ টিনের ঘর-বাড়ী। তাই রাজভবনের পূবদিকটা ছাড়া আর 
ভিন দিক, উত্তর, দক্ষিণ ও পম্চিমদিকে কফল-বাগান, ফুল্-বাগান 
ও দুর্খপাপা নানান বিদেশীয় তরুবীথিকা । হিং, কপূর, তেজপাতা 
উউক্রিপটাম বুক্ষ ও নান! জালীম কফলফুল ও গাছ-গাছড়াম 
শ-শাভিভ বৃতং তুমিগপ্ডের ভিতর টার বাড়ীটি! ৫০.৬০ হাত লক্বা 
একটি কাচের সাউনি ও কাচের বেড়া দেওয়া! অপর" ঘরের ভিতনে 
শীপ্রধান দেশের নান। জাতীয় ক্রোটন গাছ কাগেত খাচার ঝুগস্ত 
টবে দোছুল্যমান এবং মাটিতে টৰে টবে নানা দেশের নানা রকমের 
নতুন নতুন পাতভাবাহ্ারের গাছ বিরাজজসান। সম্ভানবং তিপি 
এসব পালন করতেন । সকালে বিকালে অধিকাংশ সমদ্ধু অলাব- 
মহলের পশ্চিমদিকের এই ফল-বাগানের ছায়াচ্ছম তক্াভলে আবরাম- 
কেদারায় দিন কাটিয়ে দিতেন। এবং জমিদারীকার্ম।ও সেই তকুতলে 
শুনে গুনে আদেশ-উপদেশ দিযে পরিচালনা করতেন। 

কোন গাছের ডালে পোকা ধরলেই শ্বহস্তে নিজ্রেই মালীকে 
দিয়ে কি সব আনিয়ে নানাভাবে প্রলেপ দেওয়াতেন, শুক্নে ডাল 
ছোট্ট ছোট করাত দিয়ে ধীবে ধীরে কাটতেন_-পাছ্ে গাছের কই 
হন বা আঘাতে মারা বায় । কাটি দিল্ষে শুকনো মন্নাপাত। ছেটে 


তি ই 





ফেলে দিতেন তিনি । তরুললতারও যে প্রাণ আনছে, প্রাচীন 
খ্যদৈর মু জাগুনিক অমর টজানিক জগদীশচন্দ্র বন্থর মত 
নি অলস করকে্সি। সাধারণ লেবু থেকে নানান 
কমের প্রত লেবু-মার এলাচী-গন্ধবিশিষ্ট লেবুর এক 
বৃহৎ বাগান *ছিল ত্খর | নিজে ভোগ করতেন এসব ফল ফুল 
খুব কমই। দেওয়ান, ম্যানেজার, নাংযুব, আত্মীয়-স্বজন ও 
কশ্রচাবীবুঙ্গের বাণায় বাসায় বিতরণ করে দিতেন তিনি । গেরু্ 
বহির্ববাদ লঙ্গীর মত পরিধান করছেন এবং গায়ে হাত-কাট। 
ফতুয়া বারোমাস বাবহার করছেন । এই ছিঙ্স তার অন্দর্মহলের 
পোষাক। বাইরে বিশিই লোকজনের সঙ্গে দেখা করতে হলে 
পামস্ত জুতো, মোজা, ফিনফিনে পাতলা ধুতি, গেঞ্জি, চুড়িদার 
প'ঞজাব। বা কোট পরিধান করুতেন। 

এমন সাদাসিদে চাল-চললের পোষাক-পরিচ্ছণ ব্রঞজেন্্রকিশোর 
স্ঘ 

॥ 





স্ব 


নি ও প্রবাস। 


১৩৬৪ 


বাবহার করে গ্নেছেন বারোমান। গাছ-গাছড়ার ভিতর যখন 
নির্জনে বসে বসে বই পড়তেন বা কিছু লিখতেন, তখন কি এক 
অপূর্ব সৌন্দর্য বন্ত পরিবেশে ফুটে উঠত ! মনে হ'ত ষেন 
মুনিখষ ধ্যানস্থ হয়ে বলে আছেন সেখানে । ভার শাস্তিভঙ্গ না 
করে ধীর পদবিক্ষেপে ফিরে আসতাম সেখান থেকে । যে শ্রন্ধার 
সঙ্গে এ আবরণাক -পবিবেশেষ মধ্যে তার স্বাভাবিক ধ্যানস্থ 
সৌনারধ্য স্বচক্ষে নিীক্ষণ না করেছে, সে বক্তি আমার কথার 
যাথংর৫খায আলে উপলব্ধি করতে পারবে না। ন্বীকার করব-__ 
দোষে-গুণেই মামুষ। দেওয়ালে কোন দোষ করে না। 
দেওয়াল মে দেওয়ালই থাকে । সেই অল্পেতু্ট আশুতোবতৃল্য 
মহাপুক্কষ শয়নে-হ্বপনে নিদ্রাম-জাগরণে দুঃখের আশ্রম, শখের 
আনন্দ, শোকের সাস্তনা, বিপদের অভ ও সম্পদের সহায় ও 
গৌবব। এ শুধু আমার ধারণা নগ্ন, সারা বাংলার এই ধরণা। 





অতাপ্রাণে আতাত্মাজ্পী 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


মহামানবের মহা প্রয়াণ মহাতিরোধান আজি 
ঘনীভূত কালো শোণিতে ডুবিল আদ্িকে বিবস্বান্‌ 
মুক্তিযজ্ঞে পুর্ণাহুতির মূর্ত প্রতীক সাঙ্গি 

আপন বৃক্তে মুক্ত দেশেরে করিলে তিলক দান। 


মুন্সী মার চরণে তোমার লিখি অঙ্গস্ত লিখা 
হিদ্দু মুস্গমানে জনে জনে মনোবন্ধন রাধী 
মণিবন্ধনে বাধি লিখাইলে শ্বীকুতি স্বাক্ষরিকা 
সন্ধ করিয়া গৃহ দ্বংন্দর ফুটালে অন্ধ আখি। 


সারা ধরণীতে চলে নরমেধ, জিঘাংস্থর জমান 
সত্যাগ্রহী মহা খত্বক বলি দিলে নিজ গ্রাণ 
অশ্রু বৃক্তে স্বেদে নির্ধেদে ফুৎকাবি ককুণায় 
জন্মেজয়ের সপর্যজ্ঞে নিবাইলে তুমি তায়। 


পলীপথের তীর্থন্কর খুলি মন্দির দ্বার 

ধর্মের গ্ররনি করিয়াছ দূর ছুর্ধোগে অবতার 

আপনি মবিবে। মারিবে না তবু তুলিবে না কতৃ হাতত 
ব্রাকা-শশাঙ্ক কলক্কহীন জ্যোৎস! প্লাবিত বাত। 


জনগণমনে অতল গহনে অতলান্তিক পারে 
পে-চন্দ্রমার প্রবল জোয়ার রোধিতে কেহ কি পাবে? 
গৌঁতমসম বৈরাগ যার শঙ্কর সম জ্ঞান 

্রীষ্টের মত ছৃষ্টের কবে পরম আত্মদান ? 


তীক্ষের মত শৌর্ধ্য বীর্ধ্য ধৈর্য্যের হিমাচল 
চৈতন্ের ভগবৎ (প্রেম কৌগীন সম্বপ 
পঞ্চশীলের পঞ্চপ্রদীপ য্টিতে বিশ্বাস 
জীবন্মতের সঞ্তীবনী সে জয়তু মোহন দাস। 


ফাগ,ব তে।লী উ€সব 
উ্ীঅমিতাকুমারী বন্থ 


ভারঙবর্ষ হোলী একটি বড় উৎসব, এই সময় জনপাধার্ণ, পুরুষ ও 
নারী নৃহা- গীত আনন্দ-উল্লাসে মত্ত হয়ে উঠে। দোল-পৃথিযা বা 
ষোলীর পূর্বে উত্তর ও মধাভারতে ছোলীকা-জ্বালানো উৎসব খুব 
সম়ারোছে অনুষ্ঠিত হযঘু। ভারছের নানা স্থানে এই চোলীকা 
ভ্বালাবার উৎসবের উপলক্ষে বসপ্রকার মৃতাগীত মু হয়! দোল- 
পৃণিমাতে দেশতেদে এই উৎসের ভিন্ন ভিন্ত নামও আছে। 

এই ছোলীকা-জালানো উৎসবের একটি পৌরাণিক কাহিনী 
আছে। ছিরণ)কশিপু ঘন অনেক চেষ্ট! করেও প্রহ্থাদকে বধ 
কতুতে পারল না, তখন সে তার সবোলীকাকে রাজী করাল যে, মে 
প্রহ্ণাদকে কোলে নিয়ে বসবে ও তার চারদিকে আগুন ধহিয়ে 
দেওয়া! হবে, গ্রজ্লাদ পুড়ে মরবে, কিন্তু হোলীকা মায়াবলে উদ্ধার 
পাবে । কিন্তু ফল দাড়াল অগ্ররূপ, ভগবানের কৃপায় অগ্নি ভক্ত 
€হুলাদের একটি কেশ স্পর্শ করতে পারল না আর মাঝখান থেকে 
হোলীকা ভ্বলে-পুড় মরল। বলা হয়, এই ঘটনা ফাল্গুশী পুমাতে 
চয়েছিল, তাই .জনসাধান্রণ প্রতি বংসর এই হোলীকা-জালানে। 
উৎসব কনে। 

রাজস্থ'নে একাদশীতেই হোলীকা সুর হয়ে যায়, ঘরে ঘরে 
দ্লীলোকের! গোৰর দিয়ে ঢাল তলোয়ার চন্দ্র ইত্যাদি বানিয়ে 
গুকিয়ে রাখে, আর ওগুলি পৃণিমার দিন ছোলীকার সঙ্গে জ'লায়, 
প্রশ্কাদের জমু-জমুকার করে আর দ্বিতীয় দিন রং-থেলা সুরু করে 
দেয়ু। 

মহাবাঠরে হোলী জালাবার পর বীরদের শ্মৃতিতে তলোয়ার নিয়ে 
নাচ-গান করে আর ছোলীর আগুনে জগ গরম করে সেই রাত্রেই 
ল্লান করে। 

বিহারের ভোজপুরে ছোজীকাদাহ শবদাহের সমান মনে করে। 
তারা হোলীকা জালিয়ে ঘরে ফিরে শ্রানাদি করে শুদ্ধ হযু। 

বি্াঝে গ্রামাভাষ য় হোলীকে 'তাল' বলে। বদস্ত পঞ্চমীতে 
ঢোলক বাজিয়ে খুব গান গায়, ঘরে ঘরে নারীরা নানারূপ মিষ্ট" 
দ্রব্যাদি তৈরী করে, চারদ্দকে আনদা-উংসবের সাড়া পড়ে যায়। 

দেশের যে ষে স্থানে এই হোলীকা-'লানো উৎসব হয়, মেই 
সেই স্থানের বালক ও যুবারা পনের-বিশ দিন আগে থেকেই বাড়ী 
বাড়ী চেয়ে ও চুরি করে বহু ঘুটে ও কাঠ স্তপীকৃত করে রাখে এবং 
দোল পৃিমার রাতে মেই স্তপে আগুন ধরিয়ে নারিকেল উৎসর্গ 
করে ও “হোলী” *হ্বোলী' বরে চেঁচিছ্ধে উঠে। তারপর প্রসাদ 
বিতরণ করে। অনেকে নৃতন ফগক্রে কচি কচি দানা আগুনে 
ঝলসে তা বন্ধু-বাদ্ধবদের নিয়ে আমোদ-আহলাদ করে খায়। অনেক 





স্থানেই মাটখড় দিয়ে একটি দ্রীমৃষঠি তৈরী করে, তার হাতে ধর! 
থকে একটি শিশু, হোলীকা ও প্রহ্দাদের প্রতীক হিসাষে তা 
পুজা করে তবে হোলী জালায়। 

এই সময়টা উৎসবের পক্ষে খুবই উপযোগী । ফসঙ্গ কেটে ঘরে 
তোলার সঙ্গে সঙ্গে নবান্নের অনুষ্ঠান হয়ু। হাড়ভাঙগা খাটুনীর 
পর কৃষক সমাজে মেলে অফুরস্ত অবসর । গোল-ভর।! ধান আর 
প্রাণ-ভরা মানন। শিয়ে কৃষক ও কুষক-বধুব। মেতে ওঠে নাচে-গানে। 
ফাথনের ফাগ,বা চোলী ৮ এই আনন্দের প্রাণ, বসন্তে রাগে 
রঙ্গীন হয়ে উঠে দে্-মম( আর তারি প্রকাশ পায় হোলীর ৰং. 
খেলাতে। 

উত্তর-ভারতের ব্রঙ্ভূমিতে এই ছোলীকা উতসষে নর নাধীর 
প্রাণে মানদ্দের বন্তা বয়ে যায় । ধতুরাজ বসস্ত এসে দোলা দিয়ে 
ঘায় সবার প্রাণে । শীতের জীর্প ব্ ত্যাগ করে প্রকৃতি বসস্কের 
নব ফুলসাজে সজ্জিত হয়ে ওঠে, গাছের শাখে শাখে কোকিল 
গেয়ে ওঠে কুছ কুস্থ, বিরহী-বিরহিণীর প্রাণ হয়ে ওঠে ব্যাকুল, 
প্রিয়ের সঙ্গে মিলনের আশাম প্রাণে জেগে ওঠে নৃত্যের ছন্দ, আননা- 
বিহবঙ্গ নর-নারীর সুরু হয়ে হায় রং-খেলা, হায়ও রঙ্গীন হয়ে 
গ€ঠে বল্পনার জালে। 

বল্লনায় রাধ-কৃঞ্ণর যুগককমূর্ত সঙ্জীব হয়ে ওঠে, ব্রজর কৃ্জে 
কুঞ্ধে গলিতে গলিতে গোপবালাদের নৃপুবের নিক্ষণ ওঠে । অপূর্ক 
বসন-ভূষণে সজ্জা নুন্দরী কাধিকা তার সুরপিকা দখীদের নিছে 
চলেছেন ₹ং খেলতে শ্রীহরির সঙ্গ । সথাঁদের পরণে লাল রংএর 
ঘাত্রা, বাসন্তী রংএব ওড়না কুঙ্কু ও বিদ্দি-শোভিত মুখচন্্রমাকে 
মেঘের মত টেকে রেখেছে। মেশদীরঙ্গানে! চম্পককলি ত্গুপীতে 
ধরে রেখেছে রং-ভরা পিচকারী--সে অঙ্ুল শোভা দেখে পথিকের 
বিভ্রম লাগে । 

ফল্তন-মষ্রমীতে নলগ্রমের পুরুষরা বরসানা গ্রামে ছোলী 
খেলতে যায় । ননগ্রাম হ'ল শ্রীকৃষ্ণের বাসভৃমি, আর বরসানা হ'ল 
প্রীরাধিক'র। এই হোলী-উৎসবে ননগ্রামের যুবকরা রং-আবীর- 
পিচকারী নিয়ে দল বেঁধে বরমানা গ্রামে গিয়ে নারীদের রঙে গুলালে 
হাপি-ঠাট্রায় ব্যতিবাস্ত করে তোলে। বরসানর নারীরাও কিছু 
কম বায়ু না, তারাও হাতে লাঠি লিয়ে তৈরী থাকে, আবু যুবকদের 
হাশ্যত্রীড়াচ্ছুল লাঠি নিয়ে তাড়া করে, পিঠেও ছৃ'চার ঘা লাগায় 
তাংপর যখন বরমানার যুবকর: ননাগ্রামে যাযু রং খেলতে, তখন 
সেখানকার নারীরা তার শোধ তোলে বেশ ভাল করে। এ ভাবে 
গ্রাম ছুটি নৃত্য-গীতে হাশ্তেলাশ্ে রয়ে গুলালে সজীব হয়ে উঠে। 


বাশার 





প্রব লী 


১৬৬৪ 





| & পরণে শী এক হাতে যুৰলী, অন্ত হাতে আবীব-গুলাল থখ'ক্‌। বৃন্দাবন ফুল্প কুনুমে সুশোভিত থাক্‌, আর মধুকর ফুলে 


1 ও বরা রী নিয়ে স্যাম তৈরী হয়ে আছেন, রাধার সঙ্গে 
খেলবেন হোলী/ সখীরা উৎফুল্প হাদয়ে রাধা আর শীকুষ্ণকে 
মুহবা্ কুছ সাদগ রং খেলতে - 
ইজ: প্রথম হি লাল ভূহার কিয়ে 
মুহ্মুংলী ঝাঝ বজায়, 
ইততে কুটিল কটাচ্ছন্ন পিয়তন 
চিতয়ো মৃদু মুস্কায়। 
অপ চল নওল কিশোরী 
গোরী মোদী হোরী থেলন আয়। 
হে লাল, তুমি প্রথমে রং খেলতে নুক কর। তোমার বাশদীতে 
মধুর সং তুজে, করতাল বাজিয়ে নয়নে কুটিল কটাক্ষ হেনে মু 
হেলে তুমি রং খেল, ওগে| কিশোরী রাধা চল, কিশোরী কুমারীরা 
এম হোলী খেলতে। 
উড়ত গুল্লাল, লাল রী [দর 
অবীব কি ধুন্দ মটী-__- 
ধীরে ধীরে রংশখেল! সক হ'ল, বাসন্তী রং ভরা পিচক্কাদী টার- 
দিকে ফোয়ারা ছুটাল,_-দিকে দিকে আবীর উড়তে লাগল, আকাশ 
লাল হযে উঠল, আবীর আর গুগাজ শিষে চানণিকে মাতামাতি 
শুক চূয়ে গেল। 






রাধবর খেলত ভোবী 

নন্দগাওকে গোয়াল সখা হায়, বরসানে কি গোবী 
থেলত ফাগ পংস্পর ছিলমিল 
লধরং মে রস ভোরী। 


রাধা হোলী খেলছেন। নন্দগ্রামের গোয়াল সখা, আর 
বরসানের কিশোরী শ্রীতিরদে ন্িগ্ধ হয়ে পরম্পরে মিলে রং খেলছে, 
তাদের হৃব্মু আন্নদ রসে তবে উঠেছে। 
ব্ছদিনন কে রঠে শ্)াম 
চলে হোলী মে মনাই লম্ম্ে। 
বছদন পর বিরতের অবসান হয়েছে, মিলনের ধিন আগত, 
চলো আমরা অভিম!নী শ্বামের অভিতান দৃব করে খুশী করেদি 
হোলী খেলে। 
নিত নিত হোণী ত্র্মমে রহো 
বিহরত হরিসঙ্গ ত্রজ যুবতী গণ 
চদা আপন্দ লহো। 
প্রফুলিত ফলিত রহো বিধাওন 
মধুপ কৃষগুণ কহে! 
হবীচন্দ্র নিত সরস নুধাষয় 
প্রেম প্রবাহ বহো। 
হোলীর মধুর আনন্দ বিহ্বল হয়ে কবি গেয়ে উঠেছেন, আহা 
মর্ধদাই যেন অজে এমনি হোলীর উৎমব হয়। শ্রীহরিসঙ্গে বরজ- 
বাজাধা আললে মগ হয়ে বিহার করছে। এ রকম আনল চি্দিন 


ফুলে উড়ে কৃঞ্ণগুণগান করুক । ভ্রীহরি চিরসরস, সুধাময়। চার- 
দিকে প্রেমের বন্তা বয়ে চলুক । 
অতি কচিকারী প্যারী হোই রহী হোরিয়া 
গিরধর দাদ ঘুষ ঘুমন গুলেলিন সী 
গোয়ালিন কি গোরী, ব্রজ্জবাল বর জোরিয়। 
ঝোবিন পায় ঝোকরী, ঝকঝোরী কঝেোরিন পায় 
বোরী প্যয় বোরী ও কমোবী পায় কমোরিয়! । 
হোলী খেলা কি সুন্দর ও মধুর ভাবে হচ্ছে, আবীর ও লাল 
ফেমন চারদিকে ঘুরছে, গিরিধর দ[সও সে ভাবে চারদিকে ঘুরছে। 
গোপকুমারীরাও সবল ত্রহ্গবালকরা হোলী খেলছে, গোপকুষাবীদের 
কোমরে কোমরবন্ধ, মার হ'তে ধলের পর থলে ভর্তি আবীর ও 
গুলাল, তারা এ ওর গায়ে থলে ঝেড়ে ঝেড়ে আবীর ফেলছে । 
রং ন ডার জসমূত কে লাগ 
ভীঞ্জ গই মোরি চুনর সাড়ী। 
হে ষশোমতী-নন্দন আব আমাকে রং দিও না, আমার সৰ 
ওড়না ভিজে গেছে। 
হোলীর পনের-বিশ দিন পুর্ব থেকেই নারীদের নৃহা-গীতে 
মালব মুখরিত হয়ে উঠে, অধিকাংশ গীতই বিরহ-প্লেম নিষ়ে রচিত । 


মালবে বাসস্তী রুংয়ের বড় আদর, নারীরা পরিশ্রম করে 
হাস্ভী বং তৈথী করে আর শিচকাতী ভবে ভবে রং খেলতে ওক 
করে। 


মাজন সঙ্গ খেলুরী হোোতী 
কায়ন কো তো রং বনে হায়, 
তো! কায়ুন কো পিচকারী, 
কাচী কিন কো রং বন্ো হান 
তো কন কী পিচস্কাখী, 
ভরে পিচস্কারী স্:রে মুগ প্যে ডাতী 
তো! ভীগ গই গুলসাড়ী। 
আজ প্রিয়র সঙ্গে ঠোজী খেলব | তোমার রং কি দিয়ে তৈরী? 
তোমার কিসের পিচকারী ? 


বাসত্তী রং আমার, আর সোনার পিচকারী। প্রিষ্ব রং ভরে 
পিচকাতী দিয়ে আমর মুখে বং ছড়িয়ে দিল, আর আমার ব্ডীন 
শাড়ী ভিল্গে গেল। 
ননদবাই বলো! মতা) 
বনণওয়ালামে খেলুঙ্গী ফাগ। 
ওহী বনশীওয়ালো, ওহি মুরলীওয়ালো 
তো ওহ মারো জীব কো আধার। 


ওগো! ননদ ঠাকরুণ, তুমি আমাকে মানা করো না, আজ 


বাশরীওয়ালাহ সঙ্গে ফাগ খেলব । গেই বাঈওয়ালা, সেই মুবলী- 
ওদালা) যে আমার অন্তরের অস্ভতরতম। 


ফান 





ফাগুন মালি বসস্ত রূত আওয় জহে ন সুপেশি 
চাচরিকই মিস খেলতী, হোলী ঝাপাওয়ে লি। 
ফাগুন মাস, বাস্তু খু এসেছে তার অপূর্ব বূপ-সস্তার পিষে, 
বিরহিনীর প্রিয়তম আজও এল না, তাই বিরঠিণী টাচনধ নাচতে 
নাচতে অধীর হয়ে বলছে হোলীর আগুনে » [পিয়ে পড়বে । 
বিহারে হোলীকা জালাবার সময় গায়-_ 
লক্ক। ক্যাইপে জলে? লঙ্কা ক্যাইস! জলে? 
গুছন্ছ অঞ্নিকুমারদে 
ডু দিহলে হনুমান 
ধনাও রাম কে বাজী 
জী অকু লঙ্ধ। জারায় দিয়ো হ্যায় 
মো কোই রোক সকৈ না। 
বড়ে বড়ে বীর জঙ্কা মে বাঠে 
পাবক প্রবল বুঝৈ না 
যুক্ত কছু এক লহৈ না 
রঘুবর জী সে বৈর করো না। 
লঙ্ক। কি করে জলল? লঙ্কা! কি করেজ্গল? অঞ্জনিকুমার 
হনুমানকে জিজ্ঞাসা কর | বামের নাম নিষে হনুমান লঙ্কা! উদ্ভিষ়ে 
দিল, লঙ্কাকে জ্বালিয়ে দিল তা কেট বন্ধ করতে পারল না। বড় 
বড় বাঁর লঙ্কাতে আছে, কিন্তু তারা প্রবল অগ্নির ক্ষমতা! বুঝল না, 
কোন যুক্তিও নিঙ্গ না, তাই বলি বঘুবীরের সঙ্গে শ্রুত! কর না। 
বিহারে সারাদিন দস বেঁধে খুব বং খেলা হয় ও সন্ধ্যাবেলা 
বাই নন করে পরিষ্কার পরিচ্ছক্স হয়ে নেয়, তারপর আবার ষে ধার 
বন্ধু-বান্ধবের বাড়ী সদসবলে উপস্থিত হয়। সবাই তাদের খুব 
আদর-য করে সন্বদ্ীন! করে, থাওয়া-দাওষা নাচ-গান হয়। বদ্ধুদর 
বিদায় দেবার লময় তার! গায়-_- 
সদা আনা রহে এহী এহী খাবে 
মোহন গেলে ফাগ রে। 
এক উর খেলে কু কন্/ইয়া 
এক শুর রাধা প্যাঝী বে। 
ইততে নিকলী নওল রাধিক! 
ওতে কু্র কন্গাই, 
খেলত ফাগ পরস্পর হিলমিল 
শোভা বরণি ন জাই। 
সধার দ্বারে দ্বারে যেন এই আনল থাকে, মোহন ধাগ 
খেলছে । একদিকে কুমার কানাইয়া,। আর একদিকে শিয়াৰী 
ঘাধা রং খেলছে। এদিক দিয়ে স্ুকুমারী রাধিকা, আর ওদিক 
দিয়ে কুষায় কানাই এসে দুজনে দিলেমিশে ফাগ খেলতে লাগল, 
আহ এর শোতা বর্ণনা কযা ধায় না! 
মধাপ্রদেশের বুশেলধণ্ডের প্র'কৃতিক শোভা অপূর্ব, চারদিকে 
শ্যামল বনানী, শাধে শাখে রং-বেরংক্জের পুষ্প প্রপ্দুটিত হয়ে সুগন্ধ 
বিতরণ করছে, নানাবিধ বন্ট পাখার কুজনে পথ-ঘাট-মাঠ মুখরিত। 


ঞাঠী বা হেলী উপ 


৬২৫ 
মেখানে বলস্তে ভি সঙ্গে সঙ্গে পা দেহ-যনে' 
সঘীবিত হয়ে ওঠে । | 
ঝং-বেরংয়ের খাঘরা-পরা বধূবা বাসস্তী রংয়ের ুবীতে মুখ টেকে 
তঙ্গনে গোলাকার হয়ে বসে যায়। ঢোলক বাজাঙ্ডে বী্াতে 
তারা সুললিত রাগিল্রীতে হোলীগীতের মধুর তান তোলে, গ্রামে 
সুরের বন্যা বয়ে যায়। 
নুয়লিকা বধু গাই(ছ £ 
তুম চল্পা মে' বেঙা কলী 
ভরা হোই কে আওয়া হো।। 
ত$র1 হোই আওয়া মৌরী গলী 
ভর্ঠবা হোই কেহো॥ 
হে প্রিয়তম, তুমি চম্পা আর বেলী ফুলের কগিতে ভ্রমর হয়ে 
এস | আমার গলিতে তুমি ভমর হয়ে এস, ওগো তুমি ভ্রম্বর 
হয়ে এস 
আসমন লাগৈ কি কুমী দহার 
পিয় লৈ জা গোৌনয়া, 
পিয় লৈজা গোৌনয়া কি অগহন মা 
অসমন লাগৈ কি কুন্দী দহার। 
ওগো। গ্রিন প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য আমার কাছে তাল লাগ না, 
আমাকে তোমার কাছে শিয়ে যাও । ওগো! প্রিয়, অগ্রহায়ণ মালে 
আমাকে তোমার কাছে নিযে যাও, আমার কাছে এসব প্রাকৃতিক 
শোভা অচহা লাগে । 
বোল মোবওয়। ঘহতায় রে ঘটা 
মোহী নীকা না লাগৈ নৈহরওয়া 
কোনে মাস কৌহলিয়া বোলে? 
অরে কোয়েল বোল বোল, 
ও কোন মাল বোলে রে? 
কোন মাস বোলৈ মোরওয়া 
মোহী নীকা না লাগে নৈহরওয়]। 
চারদিকে গগনে ঘনঘটা, ময়ুৰ একবার তোমার কেকারব তোল, 
আমার আর ( নৈহর) পিভৃঘর ভাল লাগছে না। 
কোন মাপে কোকিঙ্গ ডাকে? ও কোকিল তোর মধুবস্থরে 
একবার ডাক। 
ওগে। কোন মানে কোকিল ডাকে? কোন মালে মযুৰ 
ডাকে? আমার ত আর নাইহর ভাল লাগে না। 
ধরতী কা দেয়ানা বনাওয়া ছমুল 
বদরে কা ওছার, 
অবে চণা কৈ বিল মংগায়। 
গওনে হম জার়। 
বিরহিণী পতিকে লিপি লিখে পাঠিয়েছে. 
ওগে। প্রিয় পৃথিবীকে পাক্কী বানিয়ে নাও, আর বং-বেরংয়ের 
মেঘ দিয়ে তার ঢাকন! দাও, চন্্রমাকে দৌতাগোর চিহ্নশ্বরপ মাধার 


অর আক নিন সী জা আন 


রা 





বিন্দি কর। এভাবে টারদিক প্রাকৃতিক সৌলর্যো মৌনধযমী 
করে তোল, আমি তোমার কাছে চঙ্গে যাব। 

ঘুমড়ে আধৈ কালে বাদল 

জওয়ানী কিনা রহৈ। 

কানৈ কহ তুঃধ অপন! 

পিয়া আঙ্ছে না হো 

পিষা ন আয়ে মোর 

কাটলে কহী হঃখ অপনা 

হার কামে কহী দুঃখ অপনা 

পিয়া আয়ে না মোর 

চারদিকে কাল বাদল ঘিরে এসেছে, যৌবন আর চিরকাল 

থাকরে না। কাকে নিজের দুঃখের বথা বলি, আমার প্রিয় ত 
এল না। কাকে আমার দুঃখের কথ। বলি, আমার প্রিয় ত এল 
না, হায় আমার প্রিজম ত এল না! 
তুঃখ রোয় বোর গোরা বত হত্তাল 
পরদেশৈ নিকবিগে বালম 
পরদেশৈ নিকরিগে বাম হমার 
পরদেশৈ নিকরিগে বালম। 





০০০ 


কাদতে কাদতে বিরহিনী তরুণী তার ছুঃখের বর্ণনা দিচ্ছে-- 
পরদেশে স্বামী চলে গেছে, হাম়বে পরদেশে আমার স্বামী চলে 
গেছে। 
বাজী জমুন কে তীরে হে! বসিয়া বাকী 
জমুন কে তীরে লাল 
এ জিয়া ধরৈ ন! ধীর 
বসিয়া বাজী জমুন কে তীরে লাল। 


যমুনার তীবে বাণী বাজছে, যমুনার তীরে 'লাল' বাশী বাজাচ্ছে, 
এ হৃদয় ত আর ধের্ধয ধরতে পারছে না, যমুনাতীরে 'লাল' 
ৰাশী বাজাচ্ছে। 

এ সমস্ত পল্লীগীতিতে শবের সমারোহ বা বঙ্কার নেই, নিতস্ত 
সহজ সরল গ্রামাতাহায় বধূং মনের কথ| ব্যক্ত করেছে কিন্তু যখন 
শ্রতি সন্ধায় পল্লীবালারা একত্রিত হয়ে তাদের মধুর স্বরে এ সমস্ত 
গীত গাইতে থাকে তখন শ্রোতারা আত্মহারা হয়ে ষায়। প্রাম্য 
ললনারা ত্বাভাবিক মধুর উচ্চকঠে যখন নুরের বঙ্কার তোলে 
তখন এ সমস্ত নিতাস্ত দ.ধারণ কথাই অপূর্ব হয়ে ওঠে শ্রোতার 
মনে, বিযহিতরীর করুণ-মধুব নুর হাদয়ে বঙ্কার তোলে, “ওগে। 
আমার প্রিয় পরদেশে চলে গেছে, দে ত আর ফিরে এল না!” 

এ সব পল্লী গীতিতে আর একটা জিনিস লক্ষ্য করবার মত। 
পললীবধূং। শুধু রাধা-কুফর প্রেম-বিরহ অবলম্বন করে হোলীর গীত 
ঈ৯চনা করে নি। তাদের মীতামাঈী আর বাম লছমন, ধার! নিয়ত 
তাদের হদম আলো করে আছেন, তাদের নিয়েও পল্লীবধূরা 
টন্ধ!“্ডদ্ভি দিয়ে ফন্দর জুলয় গান রচনা করেছে, আয় সাধারণ 


গ্রধাগা 


পপ সিট উস অপ শত এপ রস পরি পা রশ 


১৬৬৪ 


হোলী-গী তগুলির ভিতর দিয়ে তারা কৌশল্যানগন আর জনক- 
তনস্থার মানবীযু ভাব স্দ্দর ভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। 
বুদেলখণ্ডের পল্লীবধূবা তক্তিসে আগ হবে গায় 
ওরী এ অওধ মা থলৈ 
ই, হা রে অওধ মা খগৈ 
রী এ অওধ মা 
সঙ্গ লীষ্বে জানকী মাই 
অওথ মা। 
কেকরে হাথে ঢোলকিনা! শোহে 
কেকরে হাথে শহনাই? 
রামাকে হাথে ঢোলকিন়! শোহে 
লছিমন হাথ শহন!ই। 
তরতকে হাথ মুরলিয়া সোহৈ 
শত্রস্ব বীণ বজাই। 
অওধ মা! খলৈ সঙ্গ লীগ্থে জান্কী মাই। 
অবী এ অওধ মা খেলৈ সঙ্গ লীস্থে জানকী মাই 
অওধ মা থপৈ। 
চল আমরা অধোধ্যাম্ন হোলী থেলতে চাই, আমাদের সংঙ্গ নেব 
জানকী মাকে। কার হাতে ঢোলক শোভা পায়, কার হাতে 
শানাই? 
রামের হাতে ঢোলক, চ্গ্্ণর হাতে শানাই 
ডরতের হ'তে মুরলী শোভ! পায়, শত্রপ্ন বীণ। বাজায়। 
বঙ খেলব সঙ্গে নেব জ্রানকী মাকে । 
মালব-লঙলনা গাইছে__ 
--জনকপুর সীতা খেলে হোলী 
এক বন থেজে রাম লছমন 
ছুজে বন সীতা অকেলী 
ভাস্ত তান্ত কা বং বনায় 
কঞ্চন কী পিচকারী। 
হোরী খেলকে গৌরী নিকল্যা 
মেরে রামা, শাসননদ কী ইয়া জোড়ী 
পিও পরদেশ নে দেবর মথারি ছোট 
মেয়ে রামা কিন সঙ্গ থেলু হোত্ী। 
জনকপুরে মীতা হোলী খেলেন। একদিকে রাম-্চগ্রণণ আর 
একদিকে নীতা একেলা । কত রকমের রং ঠতত্ি করে বাখ। 
হয়েছে, আর সোনার পিচকারী। : : 
ছোলী খেলতে তরুণী বের হয়েছে, আরে রামা, শাশুড়ী-নননদের 
কেমন গোড়া দেখো । প্রিদ্নতম আমার পরদেশে, দেবরও ছোট, 
হার ঝামা, আমি কার সঙ্গে হোলী খেলব? 
আজ প্রত খেল রহে হায় হোরী 
সঙ্গ লখন, রিপুনুদন সোঠৈ 
ভয়ত লিএ পিচকামী। 





শোতা পায় 
অযোধ্যায় 


ফান্তুন 


এলি 6 শাস্তি এ ৯৮. পাপীতী শাশিিপপশী শত তি শীশিাসশাাশত টি পিপিপি ত ২১ পিন 
৬৬০৮৩ পদ শান পাপা 


উড়ত গুলাল চস্থ দিনিতম মে 
ঝপ গয়ো ব্যোম তমারি 

সঙ্গ সথ। মুগ্রীব বিরান 
জামবস্ত অতিভারী 

বৈঠে মৌন শিহ্কারত প্রভুছৰি 
হনুমান গিরিধার*। 


অখিল ভারত গ্রাচ্যবিদ্য। সম্মেঙ্গন 
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০ শী পা পিপিপি পসরা 
২5 তি পািপাস্পীিিশিনপিশিতি শপ িশিশিপ পপ পিশাসপলী সবাক প্লাস 


আজ প্রহু হোলী খেলছেন, সঙ্গে শক্রদমনকাণী লক্ষণ আছেন। 
ভরত পিচকাবী নিলেন, চাবদিকে গুলাল উড়ল, আকাশ-বাতাস 
আধীর-গুলালে ঢেকে গেল। সঙ্গে সখা হুগ্রীব আর বীর জামবস্ত 


শোভা পাচ্ছেন, শীরবে বসে হনুমান শ্রঙ্গার সঙ্গে তার প্রভুর ছবি 
নিৰীপ্ষণ করছে। 





তহাখিল ভব্রত প্রাচ্যবিদ্য। সম্মেলন 


উনবিংশ অধিবেশন, দিল্লী 


অপ্ন।পক আীঅনন্তলাল ঠাকুর 


আথল ভারত প্রাচাবিগ্ঠা সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন বিগত 
২৭শে ডিসেম্বর হউছে ২০শে ডিসেম্বর পগাস্ত দিনী বিশবিছালযে 
সম্পন্ন হইয়াছে । ভারতের বিতিন্ন প্রাস্ত এবং অন্যাগ্ক পে.শব 
প্রাচাবিছাম্রতাগী পঞ্চিতগণ সন্তামু সমবেত ভগয়াঠিলেন। 
রাষ্ট্রপতি ডর রাজেন্দ্র পলাদ তাহার আচিস্তিভ উদ্বোধনী বন্ঠহায় 
প্রাচা বিাসেবকদিগের দৃইতে পরিকতন আনয়নের প্রয়োজন বর্ণনা 
করেন। বাট্রপতির মতে অতীত গৌরবের বিচারবন্থল এবং 
পাঞ্ডিতাশচক বিবরণ অপেক্ষা ব্তমান এবং ভবিবাতের অববজণীন 
মঙ্গঙ্গের দিকে দুটি থাখিয়া লিখিত উঠিতান অধিক উপ গ| হবে 

প্রান ভারতে এইট পন্থা অনুষ্থত হইত। 


ভারত 


এট জগ ভারতে 
ক্রমবঞ্জ উত্িচাসের অভাবজনিত আক্ষেপ শুনা যামু ভারতীয় 
সাভিতা ও প্ুহতাখ্িক নিদশন গুলিতে নিবদ্ধ যে অয় সম্পদ 
আজও জনলাধারণের দৃষ্টির অগোচরে কহিয়াছে, তাহার সঙ্ধান দিয়া 
জাতিগঠনের পবিত্র কতব্যে ঈদ্ঘন্ধ হইতে রাদুপতি উপস্থিত প্রাচ- 
ব্দ্ঠা-প্রেমিকদিগকে অনুরোধ করেন ! 

সম্মেলনের মুল সভাপুতি ডর শীঅনন্ত সদাশির আগতেকর 
ভারতীয় বিগার উপযে!গিতা বর্ণনা করিতে গিয়া জানীয় জীবনে 
ইহার নিরবচ্ছিন্ন প্রভাবের কথা উল্লেখ করেন। গ্রসঙ্গকমে তিনি 
বলেন ষে, ভারতের আন্তর্জ তিক দৃষ্টিকোণ প্রাচীন ভারতের 
সর্বজনমঙ্গলের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছে । ভারতীয় 
তারতের ভৌগোলিক সীমার বাঠিবে বছু দূর পরাস্ত (বিভতুত 
ছিলল। বিভিন্ন দেশের জন-জীবনে এবং সাহত্যে তাহার 
চিহ্ন বর্তমান । এতিহাপিক ডক্টর আলতেকর প্রমাণ উদ্ধত 
বিষয়টি বিবৃত করেন এবং নুন ভারতের পগ্ে বিশ্বের সঙ্গে 
সন্ব-ন্ধর পুনরুদ্ধারের প্রয়োজনীয়তা বর্ণনা করেন। 

বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভারতীয় এবং অ-ভারতীয় গবেষকদের অবদানের 
কথ। উল্লেখ করিয়া! দভাপতি প্রাচাবিষ্ঠামেবিদিগকে কর্তব্য সম্পাদনে 

১৫ 


সভা 
হহয়া- 
সুস্পষ্ট 
কিয়! 
প্রাচীন 


কঠোর পরিশ্রম এবং রা চেষ্টা করিতে অনুরোধ কৰঝেন। সত ইসস 
প্রসঙ্গে তিনি ভারতীয় দন এবং ধশ্মশান্ত্রচচ্ার পুতক্ষীমুমান 
অবস্থার প্রাঙ সনের দুটি আকষণ করিয়া সময়োপযেগী কারা 
করিয়াছেন । প্রাচীন পাঞত সম্প্রদায় বিভিন্ন শাস্রের ধারক ও 
বাক ছিলেন । ভাহারা কূমশঃ লুপ্ত হয়া যাইতেছেন । বিশ্ব" 
বিছালধসমূতে সংকিতের নামে প্রধানতঃ কাবা, নাটক এবং 
অলস্কারেরই ৮৯৮ হয়। এ সম্পকে কর্তৃপক্ষ এখনই বিশেষ অবহিত 
না হঈলে ভারতীয় বির অপূরণীয় তি হইবে। এই প্রসঙ্গে 
বেদ ও অবেস্তার, সাস্কত, পালি ও প্রাকৃতের তুলনামূলক অধায়ন 
এবং ফরাপী, রুশ, জন্মুন ও জাপানী ভাষার অধ্যয়নের দিকেও 
তিনি সকলের দুটি মাকধণ করেন । 

ভারত ও ভরত বিত্ত দেশসমুহে তারত-সম্পকিত যে অমৃলা 
মু, চিত্র, দলিল, পু থি প্রকৃতি লুক ম্িত রহিয়াছে তাহার বিবরূণ- 
সংগ্রহ এবং রক্ষার জন্ব উ্টুথ আলতেকর জাতীয় সবকারকে অনুবোধ 
কবেন। পরিশেষে তিনি ভ রঙবিথা অনুশীলন সংস্থা স্থাপনের 
সবকাঞী প্রস্তাবকে অভিনন্দিত কিয়া উহার মাৎফত আফগানিস্থান, 
পারছ, আসরিয়া, চীন, তিব্বত, সিংহল প্রভৃতি দেশের ভাষা, 
পাঠিত্য ও ইতিহান অধাফনের ছারা ভারঙবিদ্ার প্রকৃষ্ট পোষণের 
সম্ভাবলা বিবৃত করেন । 

দপ্। বিশ্ববিগালজের উপাচাধা ডক্টর রাও সাহাব স্বাগত ভাষণে 
দিল্লীতে ভারতবিগ্ার মুপা গবেষণাগার, গ্রগ্থালমধ এবং পুরাতন্বশাল। 
পিশ্মাণের প্রযোজপীমুত' উল্লেখ করেন। 

এই অধিবেশনে রাষ্রপতি ডক্টর বেলভেঙকর মহাশমুকে তাহার 
শিষা ও মিত্রবংগত্ পক্ষ হইতে এক অভিনশন-গ্রন্থ উপহান দেন। 
ডক্টর পি, ভি. কাণে মহাশকেব ধন্মপান্্রের ইতিহামের পঞ্চম খণ্ডের 
প্রথম ভাগ প্রকাশের সংবাদ ঘোষিত হয় এবং ইহার একথণগ্ রাষ্ট্র 
পিকে উপহার দেওয়া স্থয়ু। 


০ 


৬২৩ 





পি আস রস পিপি 


এবারের অধিবেশনে উপস্থিত সদস্যের সংখা পূর্ববাপেক্ষা বেশী 
মনে হইল। সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ ইহাতে কিছুটা বিচলিত। 
সদগ্যদের চাদার হার বুদ্ধি করিয়া তাহারা ক্রমবদ্ধগান সদশ্যসংখ্যা 
সংযত করিতে চাহিয়াছেন। 

আগামী অধিবেশন হইতে সম্মেলনে বৃহত্তর ভারত' শর্ধক 
একটি নূতন শাখা যোজনের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত 
সম্মেলনের আকার, কার্ধ্যবৈচিত্তর্য এবং অনেকগুলি শাখার পরস্পর 
সম্বন্ধের কথা বিবেচনা করিলে অনেক স্থলে শাখাগুলির পুনর্বধ্টনের 
প্রয়োজন অনুভূত হয়। এই প্রলঙ্গে ধশ্ম ও দর্শন শাখার হিন্দু 
বৌদ্ধ ও জৈন এই তিন বিভাগের সমাবেশের কথা চিন্তনীয়। 
ইতিহাদ ও প্রতৃতত্ একশাখাড়জ হইতে পারে। আধুনিক 
ভারতীয় সাহিত্য সম্পকে প্রত্যেক অধিবেশনে স্থানীয় বৈশিষ্ট্য 
অনুসারে এক বা একাধিক শাখা যুক্ত হইয়া থাকে। ইহার 
পরিবর্তে একটি স্থায়ী আধুনিক ভারজীয় সাহিত্য শাখ! গঠন 
যুক্তিযুক্ত বলিয়! মনে হয়। হস্তলিখিত ঈপু খি সম্পকে মশ্মেলনে 
বিশেষ আগ্রহ প্রদশিত হইলেও এ সম্পর্কে কোন নুতন শাখা 
এখনও হৃষ্ট হয় নাই। 

শাখা! সভাপতিদের ভাষণ সম্পর্কে প্রাচীন অভিষোগ এখনও 
দূর হয় নাই। সকলের পক্ষে প্রত্যেক শাখায় যোগদান সম্ভবপর 
নহে। অথচ অনেক সদশ্তই একাধিক বিভাগ সম্পর্কে ওংসুক্য 
রাখেন। দীর্ঘকাল পরে অতিভাষণগুলি কার্ধা-বিবরণীতে ছাপা 
হইয়া থাকে । সভাপতিবৃন্দ এবং কতৃপক্ষ একটু তৎপর হইলে 
অভিভাষণগুপি প্রবন্ধ-মারাংশের সঙ্গে পূর্বাহেই সদস্যদের হস্তগত 
হইতে পারে। ইহাতে অভিভাষণগুলি দুইবার ছাপিতে হয় না। 
এ বিষয়ে ভারতীয় বিজ্ঞান ক গ্রেলের আদর্শ অনুসরণীয় । শাখা” 
সভাপতিদের অভিজ্ঞতা-লব্ধ সময়োপযোগী মস্তব্যসমূছ সদগাদের 
কাছে সময়মত না পৌছান অনভিপ্রেত । 





বিভিন্ন বিভাগে প্রায় ছুই শত প্রবন্ধ পঠিত অথবা পঠিতৰ্য 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে | প্রবন্ধ পাঠ এবং আলোচনা সম্পকে 
এবার পূর্ববাপেক্ষা ভাল ব্যবস্থা দেখা গিয়াছে । অনেকস্থলে নিদিষ্ট 
সময়ে প্রবন্ধ না পাঠান্র জন্ত তাহার সারাংশ ছাপার শ্যোগ হয় 
নাই । ফলে প্রবন্ধ সম্পকে আলোচনা ব্যাহত হইয়াছে । প্রবন্ধ- 
প্রকাশ সম্পর্কে একটি কথ! উল্লেখযোগা । বর্তমান ব্যবস্থায় 
দীর্ঘকাল পরে কষেকটি বিশিষ্ট প্রবন্ধ কাধ্য-বিবরণীতে ছাপা হয়। 
ইতিমধ্যে অনেকে প্রবন্ধ অন্যত্র প্রকাশ করেন। যাহাদের প্রবস্ধ 
কাধ্য-বিবরশী-ভুক্ত হয় তাহারাও কোন রিপ্রিণ্ট পান না। এই 
অবস্থায় কাধ্য-বিবরণীতে প্রবন্ধ-প্রকাশ জম্পূর্ণ বন্ধ করিয়া উপধুক্ত 
উল্লেখসহ অন্থন্্র উহা প্রকাশের ব্যবস্থা করা শ্বিধাজনক। অবশ্য 
অগ্ঠত্র প্রবন্ধ ছাপা হইলে সম্মেলন-কর্তৃপক্ষের কাছে রিপ্রিন্ট 
প্রেরণের নিয়ম বিধিবদ্ধ করা যাইতে পারে। 

এবার অধিবেশনে কয়েকটি ব্যতিক্রম লঙ্গণীয়। ভিন্নরুচি 


সদপাবুদের নুখ-স্বাচ্ছন্দোব বিভিন্ন ব্যবস্থার কাপণ্য না করিলেও 
অভার্থনা সমিতি ভৃতপূর্বব অধিবেশন-স্থানের মত এখানকার সস্তত 
এবং ইতিহালগত বৈশিষ্ট্যদ্যোতক কোন গ্রন্থ প্রকাশ করেন নাই। 
অথচ দিল্লী সম্পর্কে সদসাদের ওংসুক্য অন্টান্ত স্থান অপেক্ষা অধিক 
হওয়া স্বাভাবিক । প্রাচীন পঙ্ডিতদের দ্বারা অন্ঠিত স্বতন্ত্র পণ্ডিত 
পরিষৎ পূর্ববর্তী অনেক অধিবেশনেরই শোভাবদ্ধন করিয়াছে । 
দিল্লীতে তাহাও দেখা গেল না। বিভিম্ব সমস্যা সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞদের আলোচনা-চক্র পূর্বের অধিবেশনগুলিতে অনুঠিত 
হইত। এবার সেরূপ কোন ব্যবস্থাও ছিল দা। এ সম্পকে 
অভ্যর্থন! সমিতির কিরূপ লুবিধা বা অন্গবিধ। ছিল, তাহ! আমাদের 
জানা নাই । তবে তিন দিনের মধ্যে সমস্ত অপেক্ষিত বিষয় 
সমাবেশ করা সহজনাধ্য ছিল না। 


অভ্যাগতদের আনন্দবিধানের জন্ত নানা ব্যবস্থা ছিল। 
ইন্রপরস্থ কলেজের ছাত্রীরা ভাসকৃত স্বগ্রবাদবদত্তম অভিনয় 
করিলেন। দর্শনীয় স্থানগুলি প্রদর্শন, সঙ্গীত, নৃতা, জলযোগ 
এবং ভোঞ্জনের প্রচুর ব্যবস্থা অভ্যর্থনা সমিতি, বিশিষ্ট নাগরিক- 
বুদ এবং সাংস্কৃতিক সংস্থাগুলির পক্ষ হইতে করা হইয়াছিল। 
অধিবেশনের দ্বিতীয় দিনে ডক্টর আধুনসড ওয়াল্ডন্মিডট মধ্য- 
এশিয়ায় ভারতীয় সভাতার ধ্বংসাবশেষ সম্পকে আলোকচিত্রধোগে 
বিশেষ পাণ্ডিতপূর্ণ অথচ হৃদয়গ্রাহী বস্তা দেন। আগামী 
১৯৫৯ সনে মহামহোপাধ্যায় ডক্টর ভি. ভি. মিরাণী মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে ভূবনেশ্বরে সম্মেলনের পরবস্তী অধিবেশন হুইবে। 
আশা করি, কর্তৃপক্ষ বড়দিনের পরিবর্তে পৃঙ্জাবকাশে অধিবেশন 
অনুষ্ঠানের বিষন্ব বিবেচনা করিবেন । বড়দিনের ছুটি এখন 
অনেকস্থলে সংক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছে । এ সময় শীতের দৌনাত্মুও 
বিবেচনীয়ু । 

প্রসঙ্গ ক্রমে একটি কথ! উল্লেথষোগ্য । অতীতে অথিল ভারত 
প্রাচাবিগ্ঠা সম্মেলনে বঙ্গদেশের পণ্তিতবৃন্দ বিশিষ্ট স্কান অধিকার 
করিয়া আপিয়াছেন। কিন্তু কিছুদিণ ষাবৎ এদিকে তাহাদের 
মনোযোগের অভাব দেখা যাইতেছে । নুতন কম্মীবূদের এদিকে 
দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। 


ধে-কোন কারণেই হউক সম্মেলনের কাধানির্বাহক সমিতিতে 
প্রদেশবিশেষের সংখ্যাগরিষ্ঠতা আসিয়া গিয়াছে । প্রয়োজন হইলে 
বিধান সংশোধন করিয়াও সম্মেলনের সর্বভারতীয় রূপ রক্ষা করা 
উচিত। এখনও দেশে এমন অনেক শান্্রসেবী পণ্ডিত বর্তমান 
রহিয়াছেন,যাহাদের অবদানের কথ। ম্মরণ করিয়া অনেকদিন পূর্বেই 
সম্মেলনে তাহাদের উপযুক্ত স্থান দেওয়া সঙ্গত ছিল। এ সম্পকে 
আচার্য্য শ্ীযুদ্ধ বিধুশেখর ভট্টাচাধ্য, শ্রীযুক্ত গোগীনাথ কবিরাজ 
এবং ভারতের শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আবুলকালাম আজাদ প্রমুখ 
অনেকেরই নাম মনে আমে। এদিকে কর্তৃপক্ষের দুটি আকৃষ্ট 
হওয়া ৰাঞ্নীয়। 


নীলা জ্বাক্্য সক্বলে্ে সঙ্গে ভান! সন্য 
হলচ্ষন্স লাহিক্ষন্বন্স ছি্সে ভ্লীল ক্ষল্ত্রেন 


খেলাধূলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দরকার -__ কিন্তু খেলাধূলোই বলুন বা কাজকর্মমই বলুন ধূলোময়লার 
ছোয়াচ বাচিয়ে কখনই থাকা যায় না। এই সব ধূলোময়লায় থাকে রোগের বীজাণু যার থেকে 
সবসময়ে আমাদের শরীরের নানারকম ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা জনিত 
বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থ্যকে সুরক্ষিত রাখে। 
লাইফবয় সাবান দিয়ে ন্লান করলে আপনার ক্লান্তি দুর হয়ে যাবে; আপনি 
আবার তাঁজা ঝরঝরে বোধ করবেন। প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে সান করুন-_ময়ল! জনিত বীজাণু থেকে 
আপনার শ্ব্ান্থ্যকে রক্ষা করুন,। 
৪ 
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ধুর । 


ডারত সরকার ও ঠবছেশিক তহবিলের ঘাটতি 


শ্ীমাদ্দিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত 


ভারত সরকার নাকি বর্তমানে এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, 
সমস্ত প্রকার চেষ্টা সথেও বৈদেশিক তহবিলে ছয় শত কোটি টাকার 
মত ঘাটতি থেকে যাবে। অবশ্বা দ্বিতীয় পাচমালা পবিবল্পনা 
তৈরি করার সময় ঘাটতির পরিমাণ আরও বেশী ধরা তয়েছিজা। 
অর্থাৎ পচ বছরে নৈদেশিক তচবিলে মোট আট শত কোটি টাকা 
ঘাটতি পড়ার সম্ঠাবনা আছে বঙ্গে সরকার মনে করেছিলেন । 
পরিকব্পনা রচিত ভবার পর নানা হত্র থেকে কিছু কিছু অর্থ 
সংগৃহীত হয়েছে, পনোভ দেই | তবে যেভাবে ভারতের বৈদেশিক 
বাণিজ্যে ঘাটতি বুদ্ধি পেয়েছে এবং যঙ্ত্রপাতির দাম চড়ে গেছে 
“তাতে বৈদেশিক তহবিলের থাকতি ঠেকান সম্ভবপর হয়নি । এই 
থাকতি ভ্রমে ক্রমে বন্ধিত হয়েছে । তাই বলে নূতন নূতন ক্ষেত্র 
থেকে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা বন্ধ হয়ে যামু নি। অর্থ সংগ্রহের প্রচেষ্টা 
এখনও চলছে । কিন্তু প্রশ্ন হাল, বৈদেশিক তহবিলের ঘাটতির 
পরিমাণ ছয় শত কোটি টাকার কম হবার কোন আশা আছে 
কিনা । আন্তচ্জ'তিক ব্যাঙ্ক যদি পাশ কোটি টাকার মতখণ 
দেন এবং ব্রিটেনের কাছ থেকেও যদি কমপক্ষে এক শত ষাট কোট 
টাকার মত কর্জ পাওয়া যায় তাহলে ঘাঠি কিছুটা পুরণ করা 
ষেতে পারে । আমাদের অনেকেরই হমু ত জান আছে, অনুমত 
অঞ্চলে ধাতে অর্থ নৈতিক উন্নতি সাধিত হতে পারে সেঙ্প্ মাকিন 
কংগ্রে তহবিল মঞ্জুর করেছেন | তহবিঙ্গটির মেয়াৰ হল তিন 
যেহেতু ভারত অনুন্নত দেশগুলোর অগ্ধতম, সেঠেতু কোন 
কোন অর্থনীতিবিদ এই মধ্ধে মাশা প্রকাশ করেছেন যে, তহবিল 


থেকে ভারতের জা অর্থ বরা করা হবে। এ ছাড়া ষদ্ধুপাতি 


সবববাহ সম্বন্ধে ভারত এবং সোভিয়েট রাশিয়ার মধ্যে যে চুক্তি 
সম্পাদিত হয়েছে, ভারতের দিক থেকে মে চুক্তির গুরুত্ব 
অনেকখানি । এই চুক্তি অম্ুষায়ী ভাবত মূল বাকী বেখে সামান্য 
সুদে রাশিয়া থেকে প্রচুর পরিমাণে ফন্ত্রপাতি সংগ্রহ করতে 
পারবে । 

কমনওয়েলথ প্রর্দানমন্ত্রী সম্মেলনে যোগদানের জন্া ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী জওহবঙগাল নেহরু মাত্র অল্প কয়েকদিন আগে লণ্ডনে 
গিয়েছিলেন । সেখানে তিনি ভারতের বৈদেশিক তগবিলের 
ঘাটতি হাস করার জনন যথানাধ্য চেষ্টা করেছেন । প্রচারিত খবরে 
প্রকাশ, তার চেষ্টা সম্পূর্ণভাবে সফল হয় নি। তিনি ব্রিটেনের 
কাছ থেকে কমপক্ষে ২৬৩ কোটি টাকা খণ সংগ্রহ করতে চেয়ে- 
ছিঙ্গেন। তার আশা ছিল, এই খণ সংগ্রহ করতে অন্থবিধা হবে 
ন।। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, অত টাকা খণ পাবার সম্ঘাবনা নেই। 
হয়ত শেষ পধ্যস্ত এক শত ত্রিশ থেকে এক শত যাট কোটি টাকা 
ঝণ পাওয়া ষেতে পাবে । কাজেই পণ্ডিত নেহরর চেষ্ট। সম্পূর্ণভাবে 
সফস হয়েছে, একথা বলা চলে না। (তিনি আংশিক সাফল্য 
অচ্জন করেছেন । 

আম।দেশ অনেকেরই তয় তভানা আছে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
কাছ থেকে তৃতীয় দফায় দেড় শত কোটি টাকার গম সংগ্রহ করার 
জনা ভাবত সরকারের তরফ থেকে আলোচনা চালান হচ্ছে । এই 
আলোচনা নাকি বেশ কিছুটা পাকাপাকি হয়ে এসেছে । এক্ষেত্রে 
প্রশ্ন হতে পারে, ভারত কিভাবে গমের মূল্য পরিশোধ করবে, 
কারণ ভারতের অথনৈতিক সামর্থ মাজ ষে স্তরে এসে পৌছেছে 





দি ব্যান্ক অব বাকুড়া লিমিটেড 


ফোন £ গ্রাম £ কুফিসগ1 
সেন্টাল অফিস ; ৩৬নং ্্া রোড, কলিকাতা 


২২-_৩২৭৯ 


সকল প্রকার ব্াস্ধিং কার্ধ কর! তয় 
ফিং ভিপজিটে শতকর। ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় 





আদায়ীরুত মূলধন ও মন্তুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারমান £ জেঃ মানেজার £ 
ভ্রীজগন্নাথ কোলেঃএম,পি, শ্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 
অগ্ান্য অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২)বীকুড়া 





৪৩/৯উা ") হেবা * কানিনিকাতা-৭ 


(কান্ত _ ভায়ত লরকায় ও বৈদেশিক তহবিলের ঘাটতি ৬২৯ 


তাতে গমের মূল্য একেবারে চুকিয়ে দেওয়া ভারতের পক্ষে সডবপর 
নয়। ভারত সরকার বলেছেন, চল্লিশ বছরে মূলা পরিশোধ করা 
ছবে এই সর্ভে মাকিন সরকার বদি গম সরবরাহ করতে রাজী হন 
কেবলমাত্র তা হলেই ভারত গম নেবেন। মনে হচ্ছে, মাকিন 
সরকার রাজী হয়ে যাবেন, কারণ প্রচারিত খবরে প্রকাশ, মাকিন 
দরকার ভারতের আথিক সামর্থোর পরিপ্রেক্ষিতে সমস্ত বিষয়টি 
বিবেচনা করে দেখছেন এবং এই সম্পর্কে ভারত-মার্কিনী আলো- 
চনাও সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে । হদি শেষ পর্যাস্ত দেড় শত কোটি 
টাকার গম পাওয়া যায় তা হলে ভারতের উপকার হবে নমো নেই, 
কারণ একদিকে যে রকম ভারত চক্পিশ বংসরে মূল্য পরিশোধ করতে 
পারৰে গে রকম অঞগ্জদিকে পানাভাবজনিত সমন্তার সমাধান করাও 
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হয়ত কিছুটা সহজ হবে। কিন্তু চল্লিশ বংসবে যে টাকা মার্কিন 
ুক্তরাুকে দিতে হবে দে টাকার উপর সুদ নেওয়া হবে না এইট 
ধরণের কোন প্রতিশ্রুতি যুক্তরা্র দেয় নি। কাজেই মূলাবাবদ 
দেয় অর্থের উপর সুদ চাপান হবে বলে মনে হচ্ছে । অবশ্য মদ 
বাবদ ষে টাকাটা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে দেবার কথা সে টাকাটা বদি 
ভারত সরকার এমন সব পরিকল্পনায় লগ্রী করেন যেগুলো মাকিন 
যুক্তর'্র কতৃক অনুমোদিত, তা হলে মাকিন সরকার হয়ত আপত্তি 
করবে না। | 

ভাবত সরকার এবং শ্রীনেহরুর বাক্তিগত চেষ্টার ফঙ্গে ব্রিটেনের 
কাছ থেকে হয়ত একশত ষাট কোটি টাকা ঝণ পাওয়া যেতে পাবে । 
একই থাতে এই খণ পাওয়া যাবে না। ছুঢো পৃথক খাতে খধণ 





৬৩ 

গ্রহের জন্গ আলাপ-আলোচনা চলছে। তবে এর বেশীর ভাগই 
দেওয়া হবে নগদ খণ হিসাবে । ব্রিটেন এই খণের জঙ্গ বাধিক 
ছয় শতাংশ স্রদ দাবী করেছেন বলে জান! গেছে। যেটুকু বাকী 
রইল সেটুকু ভারতকে নগদ খণ হিসাবে দেওয়া হবে না। ভারত 
যাতে মূল্য বাকী রেখে ব্রিটেনে যন্ত্রপাতি নির্ধাণকারীদের কাছ 
থেকে মাল ক্রয় করতে পারেন লেজন্য ভারতকে সুযোগ দেওয়া 
হবে। তবে সর্হ'ল কমপক্ষে সাতটি বাষিক কিস্তিতে টাকাট! 
পরিশোধ করতে হবে । তা ছাড়া কমপক্ষে বাধিক ছয় শতাংশ 
সুদ দিতেও ভারত বাধ্য ধাকবে। হ্বভাবতঃই প্রশ্ন হতে পারে, 
ভাবত ব্রিটেনের কাছে যে বঙ্জ চাইছে, সে কর্জের উপর কেন 
বাষিক ছয় শতাংশ সুদ দাবী কর! হয়েছে । যেহেতু খ্রিটেনের 
বে-সরকারী ক্ষেত্র থেকে কচ্জ দেবার বাবস্থা হচ্ছে সেহেতু বাধিক 
ছয় শতাংশের কম লুদের হার ধাধ্য করা হযুত অসম্ভব হয়ে 
ঈড়িয়েছে। বর্তমানে অধমর্ণদের কাছ্ছ ,থেকে ব্যাঙ্ক অব ইংলগ 
. পচ শতাংশ নদ আদায় করে থাকেন। ঠোজেই এর উপর যদি 
এক শতাংশ ব্যাজ না চাপান হয় তা হলে ব্রিটেনের বে-সরকারী 
লগ্লীকাবীরা খণ সরবরাহ করতে চাইবেন না, কারণ ভউ'দের 
আনুষাঙ্গক খরচের ভার বহন করতে হয়। ব্রিটেন নাকি দাবী 
করেছে, তার কাছ থেকে ঝণ পেতে হল্জে ভারতকে আরও একটা 
সর্ভ মেনে নিতে হবে। সে সর্তটি হ'ল এই ষে, ব্রিটেনে 
ভারতের ষে তহবিল গচ্ছিত রয়েছে ভারত সে তহবিল আর 
সুচিত করতে পারবেন না। হিমাব করে দেখা গেছে, বর্তমানে 


প্রবাপী 
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তছবিলটিৰ পরিষাগ হ'ল সাড়ে ছার শত কোটি টাকার কিছুটা 
বেশী। 

এখন বিবেচা বিষ হ'ল, ভারত বাধিক চুমু শতাংশ সুদ 
দিতে পারবে কি না কিন্ব দিলে কি ধরণের প্রতিক্রিয়া দেখা 
দিতে পাবে। বদি ধরে নেওয়া হম, ভারত অতটা চড়া হারে 
সুদ দিতে রাজী আহে, তা হলে এর প্রতিক্রিয়া ভাল হবে না। 
ভারত কেবলমাত্র ব্রিটেনের কাছ থেকে ধণ সংগ্রহ করতে চেষ্টা 
করছে ন! | অন্টান্ত সুত্র থেকেও ভারত ইতিমধ্যে খণ পেয়েছে । 
প্রয়োজনের তাগিদে ভারতকে আরও হয়ত খণ করতে হতে পারে। 
লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে, ব্রিটেন ছাড়া অন্যান্ত ষে নব ক্ষেত্র থেকে 
ঝণ সংগৃহীত হয়েছে, সে সব ক্ষেত্রে সুদের হার বাষিক ছয় শতাংশের 
অনেক কম। কাজেই ব্রিটেনকে ষদি চড়া হারে শদ দেওয়া হয় 
তা হলে অন্থান্ত লগ্লীকারীরাও চড়! হারে সুদ দাবী করবেন। 
ফলে বৈদেশিক কর্জের উপর সুদ বাবদ বাধিক দায় ক্রমে ক্রমে 
বেড়ে ষেতে থাকবে। এ ছাড়া ভারতের অভ্যন্তরে টাকার 
বাজারের উপরও চড়া সুদের প্রতিক্রিয়া উপেক্ষা করা চলে না। 
অর্থাৎ ভারত সরকারকে ষর্দি লগ্ুনের বাজার থেকে চড়া হারে 
সুদ দিয়ে খণ সংগ্রহ করতে হয়, তা হলে ভারতের অভ্যন্তরে নৃতন 
খণের উপর গুদের হা চড়ে যাবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। শুধু 
তাই নয়। এর সঙ্গে সামঞ্জন রেখে প্রাচীন কোম্পাণীর কাগজ- 
গুলোর দামও কমে ষাবে। ভারত সরকারের পক্ষে এই ধরণের 
পরিস্থিতি মোটেই বাঞ্চনীয় নযু। 
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আপনার হরি রেক্সোন! টি 


আপনার লাবন্য অনেক বেশি সতেজ, চিগি 
অনেক বেশি উজ্জল হয়ে উঠবে! তার রঃ রা 
কারণ, একমাত্র গন্ধ রেক্মোনা! দাবাদেই ১) ৬ শু . 
আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের সৌন- ১৬ / পচা” এ 
ধ্যের জন্তে কয়েকটি তেলের এক রা টি 
বিশেষ সংমিশ্রণ । 
রেক্সোনা সাবানের সরের মত ফেণার 

রাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী সুগন্ধ উপভোগ 

করুন; এই সৌন্দধ্য সাবানটি প্রতিদিন ৃ রি এ 
ব্যবহার করুন| রেক্সোনা আপনার | তি 
শ্বাভাবিক সৌন্দধ্যকে বিকশিত করে তুলবে। : 7 


55555545555 | রেক্সো না_একথাত্র ক্যাভিলমুদ্ক সাবান । 
ব্েক্সোনা রাকা নিজ এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 8৮. 566-22 89. 
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হাসির তুবড়ী--শ্বিনগেন্্রকুমার মিত্র মজুমদার | দ্বারকা- 

নাধ সাহিত্য সংসদ, ২৮:৪৫ বিন রো, কলিকাতা--৬। দাম 
দেড় টাকা, শ্রল্ভ সংস্করণ এক টাকা। 

শিশু-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এগনএ ষথেষ্টদংখক ভাল লেখক ও 

কবি আগমন করেন নাই । নগেক্ছকুমার সাঠিতোর এই বিভাগটি 

বাছিন্ত! লইয়] ভাঙ্গই করিমাছেন। তরুণ হইলেও ঠাহার লেখায় 

মুপ্সিয়ানা এবং ছন্দে নিপুণতা আছে । ছোটদের জগ্গ রচন| সহজ 

কাজ নমু। সে কটন অথচ আননের কাজে তাহার চেষ্টা 

যানি | “হালির এ বি ছড়া ও কবিতা আছে। 


হাসতে ধে জন পারে গে যে দুখের মাঝেই হাসে, 
শ্থে ষাহার নেউকো হাসি, বায় কে বা জার পাশে। 
সের! পালোয়ান ভজ! ও কেনাবামের কথা, কলির মহাদেবের 
কাহিনী, চিংড়ীঘাটার ঠিরণরাবু ও বেলেঘাটার রঙনবাবুর 'স্থান- 
পরিবতীনের গজ প্রভৃতি পড়িয়। শি্দের মুখে হাসি ফুটিবে । বই 


খানি ম্রচিত্রিত। “হাসির তুবডীশর কনিতা ও ছবি ছেলেমেয়েদের 
আনলাদান করিবে । | 
জশৈলেন্্কুষ্ণ লাহা 
নদী়ার মহাজীবন-হএফ গাঞ্গাপাধায় | প্রবস্তক 
পাবজিশাস, ৬১ বহবজার উ্$, কলিকাতা-১২ 1 মুলা 
১৭৫ লয়! পন্পসা। 
এমন কণুকগ্চলি জীবনী এই গ্রে সঙ্কলিত হইয়াছে যেগ্চলি 


শুধু নদীয়া বা বাংলায় নয়, সাতা ভারজবরষের গৌরব । পৃথিবীর 
ইত্তিহাগেও দুঙ্গ ভ-দর্শন দু'একটি মহাজীবনের কথা ইহাতে সঙম্মিবিষ্ট 
হইয়াছে । যুগাবতার জীটচ্ধবা, ভদীয় প্রধমা পড়ী শ্রলঙ্ষ্ীদেবী, 
কুঙ্ণানন্গ মআাগমবাগীশ, নপীয়ারাক্ম কুষ্চ5জ্, মনোমোহন ও লাল- 
মোহন থোষ, ঘিজেন্দ্রসাল বায় (ডি, এল, রায়) বাঘ। যতীন প্রভৃতির 
ংক্িপ্ত জীবনী আলোচনা ছাড়া বামাফণকার বাংলার আদিকবি 
কুত্তিবাসের জন্মকাল লম্বা আলোচনা করিয়াছেন লেখক*'-এই 
মহাজীবনগুলিকে গতামুগতিক ধারায় প্রকাশ না করিয়া নৃতন 
আলোকপাত কৰিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইতিহাসের ধারাটিও 
অঙ্ষুগ্ন রাখবার চেষ্টা দেখ। যায়। জেখকের উদ্ভাম প্রশংসনীয়। 

এ ছাড়াও নদীয়ায় আরও অনেক সাধক, পগডিত, বাগ্মী, হাজ- 
নীতিক, সাহিত্যিক, দানবীর পুভূতি আছেন। পরবর্তী খণ্ডে 
লেখক তাহাদেরও জীবন কথা আমাদের জানাইবেন আশা 


করিতেছি। রর 
শীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


কু রে ভিতোন| 
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বিশ্বনাথম | 


গ্রীবি, 
১৯৫. ১বি, কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাত1-_-৬। 
দাম ু'টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা । 


কেরালার গ্ুল্পগুচ্ছ-- অনুবাদক 
পপুলার লাইব্রেরী, 
পৃষ্ঠানংখ্যা ১৪৬; 


্রগৃখানিতে চৌদ্দটি ছোটগল্প আছে। গল্পগুবি কেরালার 
বিভিন্ন জেথক কত্তক মালয়ালম্‌ ভাষায় রচিত । গ্রন্থকার মালয়ালম 
থেকে বাংল! ভাষায় গল্পগুলিকে তচ্জমা করেছেন । বাংলা সাহিত্য 
উৎকৃষ্ট ছোটগঞ্প-সমৃদ্ধ । বাংলার অগ্রবাদ-সাহিতা প্রধানতঃ 
ইউরোপীয় ছোটগল্প-উপন্থামে গড়ে উঠেছে। ভারতের অন্যান্তু 
রাজোর গল্প-উপন্থাম তার মধ্ো যা আছে তা সামান্তই । আরব! 
আছে তার মধোও যেগুলি জনপ্রিয় অর্থজন করেছে তার সংখা 
বেশী নয় । কিন্তু আলোচ্য গ্রন্থথানির এক বৎসরে দুটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হওয়ায় প্রমাণিত হয় গল্পগুলি বাঙালী পাঠককে আননা- 
দানে সক্ষম হয়েছে । আমরাও অধিকাংশ গল্পের বিষয়বস্তু ও 
রচনা-কৌশলের প্রশংসা করি । তন্ববাদক মহাশয়ের কথায় “ভাষা 
ও সংস্কৃতিগত পার্থকা”__কেরালা ও বাংলায় যথেষ্ট থাকলেও অধি- 
বাসীদের জীবনধাত্রা-সমন্ট। ও তার মূলগত কারণে কিছু তফাৎ 
নেই। গল্পগুলি জীবনের ঘটনাকে তিত্তি করেই রচিত । রচয়িতার 
দৃষ্টিভঙ্গী অনেক সময়েই রচনাকে উৎকৃষ্ট ও জনপ্রিম্ম করে। গল্প- 
গুলি পাঠে কেরালার সমাজ-চিত্রের কিছু অংশ চোখে পড়ে, বোঝা 
ষ'মু কেরালার নাহিত্যও সমুদ্ধ, অন্ততঃ ছোটগপ্পে। এই গল্প- 
গুলির চেয়েও উংকুষ্ট গল্প কেরালার সাহিত্যে আছে কিনা জানি না, 
অনুবাদক গে কথা ভুমিকায় লেখেন নি, তবে “আমি বেচে আছ 
কেন", “'পাগলা কু” বিজেনেন”, “কুটুষ্বা?। “দারুণ তৃষ1, 
অনুবাদক মালম্ালম 
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“একের পর এক” গল্প কম্সটি উল্লেখষোগ্য । 
ও বাংলা উভয় সাহতোরই উপকার করেছেন। 


শ্ীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


বিনোব|-_ শ্রবীবেজ্দ্রনাথ গুহ। অভয় আশ্রম, পি২৮ 


কলেজ ট্রীট মাকেট, কলিকাতা-__১২, মুল্য এক টাকা। 

“তৃদান ষজ্জের প্রবর্তক খষি বিনোবা ভাবের নাম আজ সর্ব্ব- 
জনবিদিত। কিন্তু এই একমাত্র তাহার পরিচদ্ু নয়। গান্বীজী 
যেমন আপন চত্রিত্রকে একটু একটু করিয়া গড়িয়া তুঙিয়াছিলেন, 
বিনোবাজীও সেইরূপ স্বীয় চরিত্র হত্ি করিয়াছেন। যদিও তাহার 
আদর্শ গান্ধীজী, তবু একদিক দিয়া তিনি গুরুকেও অতিক্রম করিয়া 
গিদ্ধাছেন। গান্ধীঞ্জী ইহা স্বীকারও করিয়াছেন। 

আলোচ্য পুস্তকথানি বিনোবার জীবনী নহে--ইহা তাহার 
জীবনের দিগদর্শন। গীতা বাহাকে কশ্দমষোগ বলিয়াছে, বিনোবার 


ফাস্তন 


কর্মধারা লেই পথেই অনুস্থত হইয়াছে। কর্খের সহিত মনের 
সংযোগকেই গীত! কন্ম বলিয়াছে। বিনোবার় কর্দীজীবন এইকপ 
দরদে পূর্ণ। তিনি বলেন, “বা কণ্মু, তাই ভক্তি আর তাই জ্ঞান" | 
এই তিনের সমস্বয়ই উহার জীবনবাদ। 





জীবনের প্রথম অধ্যায় তিনি গান্ধী-আশ্রমেই কাটা্্য়াছেন। 


পয়বর্তী জীবনে যে নৃতন পরীগ্গায় তিনি নামি:লন, ইহা তাহার 
সারাজীবনের চিন্তার ফল। এই পবনীক্ষাই তাহাকে পরিণতির 
দিকে লইয়া! চলিয়াছে। তিনি সাধক--গীতাকে তিনি তাহার 
জীবনেঘ প্রতিটি ক্ষেত্রে কাঞ্জে লাগাইয়াছেন। সে দিক দিয়া 
তিনি লার্থক--পূর্ণ । 

আজ দেশ স্বাধীন হইয়াছে, কিন্তু বিনোবা দেধিলেন-- 
“ছুনিয়ায় পয়সার প্রতৃত্ব চলিতেছে । আর ছুনিয়ার মূলে রহিয়াছে 
পয়সা ও পয়ঙার খেলা । পয়লার প্রভৃত্বের অবসান না ঘটাইতে 
পারিলে ধনের উৎপাদক শ্রমিকের অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবে না, 
লুতরাং দুনিয়ার ব্যাধিও দূর হইবে না।” 

তাই বিনোব! সাম্যযোগী সমাজ-রচনার ভিত্তি পত্তন করিলেন । 

এই সমাজ-ঘচনার অপর নাম ভূদান হজ্ঞ। “জমির ন্যাষ্য 





পুপস্তক-পরিচয় 
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বণ্টন ভারতের জরুরী সমস্যা ত বটেই। ছুনিয়ার অগজও আজ 
না হউক কাল ভূমি-সমন্ত মুখা হইবে । কোন দেশে লোকের 
মাথা রাখার ঠাই নাই, আবার কোন দেশে দিগম্ত-বিভ্বুত জমি 
পড়িয়া আন্কে--জনমানব নাই বলিলেই হয়। কিন্তু মেখানে 
অন্ত অন্ত দেশের লোকের প্রবেশ নাই। অতএব ভূমির স্তাহ্য 
বণ্টন আজ যুগের দাবি ।” 


জমির মালিক ব্যক্িবিশেষ নহে, জামির মালিক গ্রাম-_বিনোবা 
লোককে দিতেছেন এই আদর্শে দীক্ষা । বিনোবা লোক-শক্তি 
সংগঠন করিতেছেন, আত্মশক্কি ছাড়া কাহারও উদ্ধার নাই--জন- 
গণের মনে এই বোধের সার করিতেছেন । বিনোবা কর্তৃত্ব" 
বিভাজনের মন্ত্র লোকের কানে জপতেছেন। নুতন জাতি গঠন 
করিতেছেন। 


বিনোবার এই কশ্মধারামু অল্প্ত। যদিও বা কোথাও থাকে, 
গ্রশ্থকার লিপন-চাতুধ্যে তাহা দূর করিয়া দিয়াছেন । বিলোবার 
জীবন-দর্শনের এইরূপ পরিচিতির প্রয়োজন ছিল। 


শ্রীগৌতম সেন 


গামা 


আপি সস সপ 


রা 


ওরস টপ 





নিঃসঙ্গ মেঘ---ভ্ীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় । এম, সি, সরকার 
আ্যাণ্ড ল্স (প্রাইভেট ) লিঃ, ১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে বট কলিকাত|। 
মূল্য ২২। | 

ইতিপূর্বে অচাত চট্টোপাধ্যায়ের কোন কাব্যগ্রস্থ প্রকাশিত 
হয়েছে বলে মনে করতে না পারলেও, ত্ঠার কবিখ্যাতি বেব্ছু 
পূর্বেই তৎসমসাময়িক পত্রিকাগুলির মাধ্যমে স্বীকৃত হয়েছে, তাতে 
আর সন্দেহ নেই । আলোচিত কাব্যগ্রন্থের কবিঠাগুজি পাঠ 
করে রসপিপান্থু বিদগ্ধপাঠক কবির সহজাত কাব্যশক্কির হারিফ 
করবেন । মাত্রা, যতি ও রসকে অব্যাহত রেখে, সুগম ভাবতত্বের 
বাস্তব রূপদান, 1 ইদানীস্তন কাব্যে অত্যন্ত বিরল, অচ্যুতবাবুর 
এই কাবাগ্রস্থের ৫২টি কবিতার মধ্যে সেই সর্ববাঙ্গীণ সুস্থতা প্রায় 
সর্বত্রই লক্গীয়। পরিদৃশ্যমান বহির্জগতে ও অদৃশ্য অন্তর্জগতে 
যে রূপান্তর ও ভাবাস্তর নিরদ্ভর আবর্তিত হয়ে চলেছে, তারই 
আবেক্ষণ ও চিত্রাঙ্কন সার্থক রূপ পরিগ্রহ ক্লয়েছে__ রোদ্দুরের রঙ, 
স্প্যাশ্পপো্ চু বালি লুরকী, হাসপাতালের বুকে এবং অতৃপ্ত 
তৃষণ, বিশ্বরণ, প্রথম প্রেম, প্রতীক্ষার পর, অমুতন্ক পুজাঃ, মৃত্য 
প্রভৃতি কবিতাগুলির মধ্যে । সাজসজ্জা কাবাগ্রস্থের উপযোগী 
মনোরম। 


লিস্ট 





শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় 


খাছ্ের নববিধান-_প্রুকৃলরঞ্জন মুখোপাধার় । প্রাকৃতিক 
চিকিৎসালয়, ১১৪,২বি ও লি হাজরা বোড, কলিকাতা__২৬। 
পৃঃ ২২৬, মূল্য ২'৫০ টাকা। 


বোগ-নিরামযে উধধের সহিত উপযুক্ক পথের গুকুত্বও 
অনম্বীকার্ধয। অনেক চিকিৎসক অউধধ অপেক্ষা পথের উপরই 
সমধিক জোর দিদা থাকেন। আমাদেক বাক্কিগত অভিজ্ঞতা 
হইতেও অনেক সময় থাগ-নির্রযাচনের মুপ্য বুঝিতে পাবি। 
মাড়োয়ারী দিলিফ সোনাইটি হানপাতালের অবসবপ্রাপ্ত চিকিৎসক 
শ্রকূলযগ্জন মুখোপাধ্যায় আলোচ্য পুস্তকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক- 
গণের নির্ধই পথে পথ্যের দ্বারা স্বাস্থ্যরক্ষা এবং রোগ-আরোগ্য 
সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক আলোচন! করিয়াছেন । লেখকের একটি বিশেষ 
গুণ এই যে, কোন মস্তব্ই তিনি বিশদভাবে আলোচনা ন! করিয়া 
ছাড়েন নাই এবং প্রতিটি আলোচনাতেই তিনি দেশী, বিশেবতঃ 
বিদেশী বিশেষজ্ঞদের মন্তব্য উল্লেখ কথিয়াছেন। ইহাতে পুস্তকের 
আলোচনার গুরুত্ব বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। লেখকের আত্তরিক 
এবং অসামান্ পরিশ্রমের ফল এই পুস্তকটি। দৈনন্দিন জীবনে 
অনেকেই এই পুস্তক হইতে মহামৃগ্য সাহাষ্য পাইতে পাবেন। 


শ্রীস্ভাষচন্দ্র সরকার 

শূন্য প্রীস্তরের গান-_জ্ীশিবদাস চক্রবর্তী । রঞ্জন 

পারশিং হাউল, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস যোড, কলিকাতা-_-৩৭। 
মূলা ১/০। 





১৩৬৪ 
এখানি গ্রস্থকারের দ্বিতীয় কাব্যগ্রপ্ক। অধিকাংশ কবিতাই 
বিভিন্ন সামরিক পন্ড্রে প্রকাশিত হযেছিল। তাৰ ও ভাবার 


পিপিপি পা 








পরিচ্ছন্নতা এবং ছন্দের বিশুদ্ধতা কাবাধানির প্রধান গুণ । প্রথম- 


দিকের কয়েকটি কবিতা দেশপ্রেমমূক | “আমরা চিরপুরাতলের 
দেশে চি্নৃতন আশার আলো আনি__তকুণ হৃদরের এই উৎসাহে 
সেগুলি প্রোঙ্ছল। দেশের বর্তমান অবস্থার বাস্তবচি্রও কোথাও 
কোথাও ফুটেছে । কবি যা দেখেছেন এবং অনুভব করেছেন, তা 
নিঃসক্কোচে এবং স্পষ্টভাবে বলেছেন ; রচনার হেঁঘ়ালি নেই। 
সাহিত্যজিড্ঞাসা- _্রীকৃমদনাথ দাস। এম. সি" সরকার 

এপ মন্স, ১৪ বন্ধিম চাটুষ্যে দ্বীট, কলিকাতা । মূলা ৪. সুলত 
স্করণ ২০ । 

আটটি প্রবন্ধ ; সাহিত্যের পথে, মধুস্থদন, কবিবর মধুস্থদনের 
সমাধিস্ততমূলে বঙ্িমচন্্র, বঙ্ছিমের স্প্। রবীন্দ্রনাথ, কুধ্যাত্ত, বঙ্গ- 
সাহিত্োর ধারা । 

লেখক প্রবীপ। পূর্বের ইংরেজীতে তার বঙ্গদাহিত্য ও রবীন 
নাথ সাক্রান্ত ছু'খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । সাহিত্যের প্রতি 
কভার অনুরাগ এবং অধ্যয়নের চিহ্ন বর্তমান গ্রস্থেও পবিস্চুট | তবে 
আলোচনা বড়ই ত্র পরিসরে নিবন্ধ এবং কতকটা বিক্ষিপ্ত । 
ভূহিকার লেখক বলেছেন, “খন বা মনে হইত, তাহাই নোটবুকে 
লিখিয়া রাখিতাম |” সেইগুলি অবলম্থনেই এ গ্রন্থ রচিত। 


প্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ছবি আকা- প্রীনরেন্্রনাথ দত । শিশু-সাহিতা সংসদ 
প্রাইভেট লিঃ, ৩২ এ আপার সা়কুলার ঝোড, কলিকাতা । ২৪ 
পৃষ্ঠা, মূলা ১২। 

শিক্ষার প্রধানতঃ দুটো দিক আছে, প্রথমতঃ অর্থকরী শিক্ষা 
এবং দ্বিতীয়তঃ জ্ঞানের জগ্ত শিক্ষা, ধাকে ইংরেজীতে বলা যেতে 
পারে 900861010 101 9000801) 88৮9, এক মানে অবশ্য 
এই বোঝায় না বে, সমাজের উন্নতির কোনও প্রশ্ন থাকবে না। 

আমাদের দেশে এখন পরাস্ত শিক্ষা জিনিষটাকে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ছাত্র এবং অভিভাবক উভয়েই যে ভাবে নিয়ে থাকেন তাতে 
প্রধানত; আিক উন্নতির দিকটার দিকেই লক্ষ্য থাকে । এর জন্য 
ঝাষ্রী এবং সামাজিক পরিস্থিতির প্রশ্ন এমে পড়লেও আমি সে 
আলোচনায় না গিয়ে বলতে চাই যে, বন্ততঃপক্ষে অবস্থাটা কি। 
প্রকৃতপক্ষে উপযুক্ত শিক্ষার্জনের চিন্তা! সাধারণভাবে মানুষের মন 
থেকে অনেক দরে । এহেন অবস্থায় ছবি আকা শেখানোটা, 
বাড়ীর ছেলেমেয়েদের-_-এমন কি বার! নিজের থেকেই এ বিষয়ে 
আগ্রহীল তাদেরও, বাড়ীর অভিভাবকগণ কোন রকম উৎলাহ 
দেবার প্রয়োজন অনুভব করেন না, এমন কি অধিকাংশ ছ্ষুলেও এই 
বিষয় শেধানয নিয়তম ব্যবস্থাও নেই। কাবণ স্কুলের কর্তাবাক্কিযাও 
ত একদিক থেকে অভিভাবকদের দলতূক্ত, কাজেই তাদের কাছেও 
এয় বিশেষ কোম নূলা নেই । কিকারণ-ন1 এই বিষয় শিখে কি 


লাক টয়লেট সাবান 





সবিত৷ চ্যাটাজ্জী 


বলেন “আমি সবদ! লাক টয়লেট সাঁবান ব্যবহার করি- এটি 
এমন একটি বিশুদ্ধ, শুভ্র সাবান !” 


সবিতা এখন বাংলা দেশে সবচেয়ে বেশি জনপ্রিয় চিততারকাঁদের অন্ত- 
তম । বিস্ধ শুধু তার অভিনয় নয়, তার 
স্নকোমল সৌন্দধ্য এবং অপূর্ব লাবণাও ১ 


ভাজে! 


ক 


চিত্রামোদীদের মুগ্ধ করেছে। এই লাবণ্যের 
যত্রতিনি নেন মোলায়েম লাক্স টয়লেট 
সাবানের সাহাব্যে। আপনিও বিশুদ্ধ, 
শুভ্র লাক্মটয়লেট সাবানের সাহায্যে 
ডুকের বত্র নিন । স্বাঙ্গীন সৌন্দধোর 
ঈন্তে বড় সাইজের সাবান কিন্ুন। 





চিজ্জঞতারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 
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৬৩৬ 


বাট 





হবে, ভবিষাতে মে কম 00111 কোথায়, এই সব গ্রশ্রের কয়েকটি 
প্রধান উত্তর জেখক তাৰ ভূমিকায় দেবার চেষ্টা করেছেন। তিনি 
লিখেছেন “**'তা ছাড়! শিক্ষা অন্তান্ঠ বিষয় যেমন ইঞ্জিনিয়ারিং) 
ইলেক্‌টিকের সব কিছু, ভূগোল, জ্যামিতি, প্রাণীতত্ব, ভূততব, 
উতদ্ভিদতত্ব, সবেতেই প্রচুর ড্রইং করার দরকার হয় ।” আমার মনে 
হয় লেখকের ছবি আকা শেখার এই দিকটির উপর আবও বেশী 
জোর দেওয়] উচিং ছিল। কারণ, এই দিকটিই অভিভাবক-মনে 
অস্ততঃ ছেলেমেয়েদের 81900610681 ছবি আকা শেখানর পক্ষে 
খানিকটা উৎসাহিত করবে। সবচেয়ে বেশী উৎসাহিত করত অবশ্য 
বদি বল! যেত যে, ছবি আকা শিখে ভবিষাতে প্রচুর অর্থোপাঙ্ছনের 
সম্ভাবনা! আছে। পূর্বেই আমি বলে নিয়েছি যে, শিক্ষার উপযুক্ত 
অর্থে শিক্ষাকে গ্রহণ কর! আমাদের দেশে অধিকাংশের মনে এখনও 
পর্যাস্ত রপ্ত হয় নি। সুতরাং সে অবস্থায় কচিবোধ, ছবির দ্বারা 
মনের তাৰ প্রকাশ করা, বং বোঝা, ভাব প্রকাশে রঙের প্রভাব, 
শিল্পী হওয়া, শিল্পীর ৃত্টিকে উপলব্ধি করা &বং তার থেকে আনন্দ 
পাওয়া ইত্যাদির প্রশ্ন এখন ওঠান নিরাপদ না হওয়া সন্ববেও__ষে 
কত্তিপয় অভিভাবক এবং শিক্ষক ছবি আকা শেখানর গুরুত্ব 
উপলব্ধি কঝেন তাদের উদ্দেশে এবং যারা করেন না তাদের 
উদ্দেখ্েও বলব যে, বইটি অতিশয় গুন । যদিও ছু'এক স্থানে 
কলার্-ব্লকের সেটিং একটু এদিক-ওদিক হয়েছে; তবুও পঠিষ্ধার- 
পরিচ্ছন়্ ছাপা | প্রথমেই ছাত্রদের রং সম্পরকে বেশ পরিষার ধারণ! 
হযাৰ মত একটি কলা চাট দেওয়া হয়েছে। কোন্‌ কোন্‌ রড 
মিশে কি বং হয় ছবির দ্বারা বেশ ভুন্দর করেই তা বোঝান হয়েছে। 
তারপর ধাপে ধাপে -_ফুল, ফল, পাতা ইত্যাদি দিয়ে আরম্ত করে 
পশু-পক্ষী, মডেল-ডইং-_যেষন, হাড়, কলমী, ঝুঁজো, কাচের পাত্র, 
টেবিল, চেয়ার, আলমাৰী টত্যাদি, তারপর মানুষের মুখ, তার 
বিশেষ বিশেষ মনের অবস্থায় মুখের বিশেষ বিশেষ ভাব, কাটুন, 
বিডল্প ঘরোয়া জিনিষের ছবি, ারপর জাহাজ, ইঞ্জিন) এরোপ্লেন 
ইত্যাদির লাইন-ডইং, পশু-পক্ষী ইত্যাদির ছায়াছবি এবং সেড 
ব্যবহার করে আকা, মানুষের বিভিম্ন গতিকে কি ভাবে ধরে বাথ! 
যার, শরীয়ের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রতাঙ্গের ছবি, নক্সার নমুণা, আলপনা, 
শেষে রঙিন ফুলদানি, গেঞ্জাস এবং প্রাকৃতিক দৃশ্ আকার মোটা- 
মুটি নিয়মগুলি বেশ ভালভাবেই বোঝান হয়েছে । আশা করি, 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বইটি পেয়ে বেশ উপকৃত্তই হবে এবং 
উইংয়ের মোটামুটি নিয়মকানুনগুলি অতি সহজেই আয়তে আনতে 

পারবে। 
প্রীহৃনীলচন্দ্র সরকার 


প্রবাসী ». 


টিন বে 


১৩ড৬৪% 


মীরাবাই--্রব্যোমকেশ ভট্টাচার্য । 'মীরাবাণী প্রচার 
মদির' ৩৪।১৩৬নং গণেশমহল্লা, বাবাণদী । ২৪+২৬৪ পৃঃ, মূলা 
সাড়ে চারি টাক মাত্র । 


আলোচ্য গ্রন্থে ভক্তিজগতের পরমায়াধ্য! অসামান্তা ভজন- 
নিষ্ঠাবতী, ভক্কিনর্গীতময়ী, জন্মসিদ্ধা, গিবিধাবীপ্রেয়পী, নিত্য- 
ভগবংপ্রেম-পাগলিনী রাজস্থান তথা ভারতের চিরগরবিণী 
“মীরাবাই্' যিনি কিঞ্ম্নযন পাচ শত বৎসর পূর্বে এই ধরাধামে 
দিবাতক্তিজ্যোতিঃরূপে বিরাজিতা ছিলেন এবং ধাহার রচিত ও 
পী্ক অমর তজনাবলীর পদ, শব্দ, ছন্দ, স্বর, তান, লগ্মাদির বঙ্কার 
ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত নগরে, 
শহরে, পল্লীতে, বনে, পাহাড়ে, কান্তারে, দরিয়ায় সর্ব নিত্য 
ধ্বনিত, তাহারই অমৃত-চরিতকথা অভ্ভুতকশ্মা সত্যাত্বেধী 
্রন্কার কর্ডুক পরিবেশিত হইয়াছে। গ্রন্থের প্রথম চব্বিশ পৃষ্ঠায় 
মুখবন্ধ, প্রস্তাবনা, শুভেচ্ছাদি। প্রথম থণ্ডে ১-১২০ পৃষ্ঠায় এঁতি- 
হাসিক সত্য, সঙ্গতিপূর্ণ যুক্তি এবং বন ভাষার বহু গ্রস্থাদি 
আলোচন1 ও লীলাস্থানাদি পর্যটন এবং পরিদর্শনক্তমে সন্দেহাতীত 
তথ্য সংগ্রহকরতঃ সাক্ষাৎ ভক্তিমীর ভাববৈচিন্রাময় অমর চরিক্ 
চিন্রণ; দ্বিতীয় থণ্ডে ১০৩-১২০ পৃষ্ঠায় তাহার রচিত গ্রন্থ ও 
ভঙ্জনাবলীর ভাষা, কাব্য-প্রতিভ' অলঙ্কার ও ছা সম্পদাদির 
বিশ্লেষণ; তৃতীয় গণ্ডে ১২১--২০২ পৃষ্ঠায় তাঙ্থার অধ্যাত্ম জীবন 
আলোচন! প্রসঙ্গে বৈধব ধদ্দের বৈশিষ্ট্য ও ভক্তিমার্গের উৎকর্ষত। 
প্রদর্শন ; এবং চতুর্থ খণ্ডে ২০৩-২৬৪ পৃষ্ঠায় বাংলা পণ্ান্থবাদ ৫৩টি 
মীবাভজন, ভজনাবলীর বর্ণামুক্রষিক লুট এবং এই গ্রস্-প্রণয়নে- 
সহায়ক গ্রন্থাদির উল্লেখন যথাক্রমে স্থান পাইয়াছে। গ্রন্থমধ্ 
১০টি ছবির ভিতর পৃজ্জারিণী, ভঞ্তশিরোমণি। গুরুসমীপে শিষা, 
ভাববিতভোয়! ও ভঙ্জনে মীয়া এই পাচটি অতীব ওক্তিভাবোদীপক। 
প্রচ্ছদপটটিও বেশ মনোজ্ঞ । 


বহু আয়াললন গবেষণামূলক তথ্যবল এই থ্রস্থপাঠে এঁতি- 
হাসিক, সাহিত্যিক, ভাবুক ও বমিক তক্তমণ্ডলী সকলেই নিজ নিজ 
রুচি অনুযায়ী বথেষ্ট খধোয়াক পাইবেন এবং ভক্তিরসামৃততদিন্ধুতে 
অভিষিক্ত হইয়া অপার্থৰ আনঙ্গলাভে ধন্ঘ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রচলিত বু ভ্রান্ত ধারণার কবল হইতে নিশ্চিত মুক্তিলাতে উপকৃতও 
হইবেন। 


শ্রীউমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


ছেশ-বিছেশের কথ। 


ত্রিবেন্্রীমের সরকারী যাঢুঘর 

জ্রিবেন্দ্রামের সরকারী বাছুরের শতবাধিকী গত ২২শে 
জানুয়ারী সম্পন্ন হইয়াছে । এই যাহ্ঘবটির খ্যাতি আজ সারা 
ভারতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বন্ধ দর্শনীয় জিনিল এখানে সংরক্ষিত 
আছে। ইহাদের মধ্যে খোদাইস্করা কাঠের জিনিসগুলি সর্বাণ্ধে 
উল্লেখষোগ্য । কেরালা রাজ্যে নানা ধরণের কাঠ পাওয়া যায় 
এবং এখানে কাঠ-খোদাই শিল্পের একটি বিশেষ এঁতিহা রহিয়াছে । 
তবে যাছুঘরে রক্ষিত কাঠের জিনিনগুলি চার শত বৎসরের অধিক 
পুরাতন নহে । 

াহৃঘরের প্রবেশ পথেই যে মণ্ডপটি রহিয়াছে তাহা কেরালা 
শিল্পীদের কাঠ খোদাই নৈপুণোর সার্থক পরিচয় । একটি পুরাতন 
মন্দিরের টুকরা টুকরা অংশ একত্র করিয়া! এই মণ্ডপটি নিশ্মিত 
ছইয়াছে। মণ্ডপটির কারুকাধ্যথচিত স্তন্ত ও ছাদ দর্শককে মুগ 
করে। এই মণ্ডপের উপর রাখা আছে ব্রঞ্জের এক অপূর্ক 
নটরাজ মৃত্তি। 

কাঠের কুঠাপানম ( নাটমন্দিরের নমুন। ) আর একটি অত্যাম্চর্ধ্য 
জিনস। পকুঠ*্নৃতা কেরালার নিজস্ব বৈশিষ্ট । এই নৃত্যে 
'চাকিয়ান়' বা নর্তক পুরাণ এবং মহাকাব্য হইতে কাহিনী বার্ণত 
হম এবং সকল কাঠিনীর স্ুত্রপাত এই কেরলেই হইয়াছিল 
বলিয়া দাবী করা হয়। এই নাটমনিরে স্তন্তগুলি এমনভাবে নিশি্বিত 
চইয়াছে ফে, ষে কোন স্থান হইতে নর্তককে পরিষ্কার দেখা বায়, 
স্তন্ডগুলি কোন বাধার হাতি করে না। 

পদানাভগুরমের কাঠের রখটিও বিশেষ উল্লেখধোগ্য। ইহা 
প্রায় তিন শত বংসরের পুরানো | রথটি তিনতলা, ৯ ফুট উচ্চ। 
নীচের তলাটি ১৩ ফুট লন্ব! ও ৯ ফুট চওড়া । এই ধরণের রথ 
এখনও মন্দিরের শোভাবাত্রায় ব্যবহত হয়। এই রথের গায়ে 
হিন্দু দেবদেবী, জন্তু ও ফুল খোদাই কর! আছে । 


- জত্যই বাংলার গৌরব __ 
মাগড়গাড়া কুটীর শিল্প গ্রতিষ্ঠানের 


গঞ্ার মার্কা 
গেজী ও ইজের সুলস্ত অথচ সৌখীন ও টেকলই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 


এ।ধ.৮১*১ আপার লাবৃকুলার রোত। ছিতলে, কম নং ৬২ 
কলিকাতা-৯ এবং টাদমারী ঘাট, হাওড়া ইইপনের পন্য 





হিন্দুর ধ্যান-ধারণায় বিশ্বেস্বরের মুর্তি পুম্পবিষানমে তাস্বর হইয়া 
উঠিয়াছে। কাঠোদাইযেব কাজে কেরালার শিললীগণ ষে 
কতখানি পারদশিত! অর্জন করিয়াছিলেন, ইহা তাহারই নিদর্শন । 

ক্রোঞ্জের দ্রব্যগুলির মধ্যে উত্তর-ত্রিবান্ুরে প্রাপ্ত বিষুুর্তিটি 
বিশেষ উল্লেখষোগ্য | ইহা হাজার বৎসরের পুরানো এবং প্রাচীন 
শিল্পীদের শিল্প-চাতুধ্যের অপূর্ব নিদর্শন । 

“শিব ও সতী" মূর্তিটি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শিব 
মৃতা সতীকে কাধে লইয়া দাড়াইয়া আছেন আর একটি অনুর 
শিঙ্গা বাজাইয়৷ সতীর মৃত্যুঘেবণা করিতেছে । 

আর একটি উল্লেথষোগা মূর্তি হইতেছে গজতাগুব। তবে 
মৃ্ডিটির দাড়াইবার ভঙ্গী প্রচলিত মৃত্তির ভঙ্গী হইতে পৃধক। এবং 
মৃর্তিটির পদতলে অন্যের পরিবর্তে একটি হাতীর মাথা রহিয়াছে। 
ৃত্তিটি তত প্রাচীন নহে! 


এরর রগ 


বাঢুঘবের প্রবেশপথের নিকটে কথাকলি নৃত্যভঙগিমায় ছয়টি 
ুদ্রাকার মূর্তি আছে। নিখুঁত অভিনয় ও ভঙ্গী শিল্পীর তুলিতে 
ফুটিরা উঠিমাছে। 

হাঢ়ঘবের অন্ান্ত দর্টব্যবন্তর মধ্যে ত্রঞ্জের বাতি তিন শত বংসর 
পূর্বের ব্যবহৃত অলঙ্কার প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । বাতিগুলির মধ্যে 
পাথীর আকারের ৰাতিটি দেখিবার মত। পাখীর মাথায় তৈল 
পলিতা থাকে, লেঙ্টি ধরিবার জন ব্যবঘত হয়। পূর্বে উৎসবেক 
সময় রাজাকে মন্দিরের পথ দেখা ইবার জন্ত বাতিটি ব্যবহত হইত। 

কেরালার অলস্কারগুলির আনুষ্ঠানিক তাৎপর্য আছে। 
পলাকাই মদিরম (পলাবীজজের আংটি) মালয়মীদের ংক্ষাকত্রী দেবী 
ভাগবতীর করণালাভের উদ্দেশ্যে পরা হয়। ৰাঘনথের গহনা 
পরিলে নাকি লোকে তৃঃস্থপ্প দেখে না। 

এনব ছাড়া এই যাদ্থবে বিভিন্ন বাচযন্ত্র আছে। 
মধ্যে কেরালার নিজস্ব পঞ্চবাগ্চম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


অমরেক্রনাথ রায় 

গত ১.ই আশ্বিন, ২রা অক্টোবর, মহানবমীর দিন প্রখ্যাত 
সমালোচক এবং সাহিত্যিক অমক়েন্দ্রনাথ রায় পরলোকগমন 
করেন। বর্তমান শতাব্দীর প্রথমভাগে অমরেন্দ্রনাথ সাহিত্যজগতে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন | মাত্র যোল-সতের বৎসর বয়সে বাংলা 
নাটকের উপর একটি গবেষণাধম্মী প্রবন্ধ লিখিয়! তিনি গিরিশচন্দ্রের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং তাহার নিকট হইতে ভূয়সী প্রশংসা ও 
প্রচুর উৎসাহ প্রাপ্ত হন। কালক্রমে সাহিত্য, নারামুণ, হিতবাদী, 
বঙ্গবাসী, ভারতবর্ষ, অর্থা, অন্চনা, বঙ্গবাণা, সময়, ছোটগল্প, 
মচিত্র শিশির গ্রসতি সামদ্িক পত্রাদিতে সমালোচনামুলক নিবদ্ধ 
লাখরা তিনি খ্যাতি জঙ্জীন করেন। গ্রাহার চলায় শাণিত 
দীপ্তি এবং ভীগা ধিটার-বিচ্লেবগ-গমতা ভগাদীন্ন পাঠফলমাজে 


ইহাদের 


৬৫৮ 








পিস 


ষ্ঠাহছাফে সবিশেষ প্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। “ভারতবর্ষে তাহার 
ধারাবাহিক “লাহিত্যপ্রসঙ্গ' একদা বঙ্গীয় পাঠকগণের নিকট কম 
আগ্রঙ এবং কৌতুছ্ল্ের সঞ্চার করে নাই! শুধু সমালোচক 
হিসাবেই নহে, সাংবাদিক হিসাবেও তাহাকে বন্ছদিন লেখনী 
নিয়োজিত করিতে হইয়াছিল। গতযুগের স্বপ্রপিদ্ধ দৈনিক, 
সাপ্তাহিক ও মাসিক নায়ক, প্রবাহিনী, বাঙ্গালী, সারথি, বাসস্তী, 
জুদন, ভিন্দুস্থান, বঙ্গদর্শন, দর্শক প্রভৃতি পত্র-পত্রিকার সম্পাদক- 
রূপে এবং সুরেশ মমাজপতির 'সাহিত)'-পঞ্জের সহ-সম্পাদক হিসাবে 
তিনি প্রস্তুত ষশোলাভ করিয়াছিলেন । দে ফলপপ্রাপ্তির মূলে ছিল 
তাহার নিতাঁক লততা এবং মতবাদের সুষ্পইতা | 


সমালোচক ও গবেষক অমরেন্দ্রনাথের উনবিংশ শতাবীর 
আদি, অস্ত এবং মধাভাগের সাহিত্য সম্পফিত জ্ঞানের পরিধি ছিল 
স্রবিভ্তত। আধুনিক পাঠককুলের স্মৃতি হইতে বিলুপ্তপ্রায় বন্ধ 
প্রাচীন সাঠিত্য ও সাহিতিকের বিষয় পুনঃপ্রচাবিত করিতে তিনি 
অগ্রনী হউয়াছিলেন। বন্কিমচন্জরের 'জাতিবৈর' প্রবন্ধ এবং 
উইলিয়ম কেরী, হেরসিম জেবেডেফ, রামনিধি গপ্ত, ঈশ্বরচন্দ্র গপ্ত 
প্রভৃতি সংক্রাস্ত ববিধ তথোর প্রথম আবিঞ্চারের গৌবব তাহার । 
এই সব এব ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রমুণ 
সুলেখকগণের রচনার প্রচারের জগ্ঘ প্রাচীন সাহিত্যবিদ হিসাবে 


রি ৬ 


২২২ 


২ ৭ ৬১১ 
২২৯৬৯৪১ চি 





প্রুব লী 


১৩৬৪ 





তিনি বহক্নমান্ত দিলেন । তাহার সে ধরনের রচনালকল পরবর্তী- 
কালের গবেষকদের জনন ন্ুপ্রশস্ত পথ কৃষ্টি করিয়া দিয়া গিয়াছে। 
তংহচিত বঙ্গসাহিতোো শ্বদেশপ্রেম ও ভাষ'গ্রীতি, শান্ত পদাবলী, 
সমালোচনা-সংগ্রহ, বাঙ্গালীর পৃক্া-পার্ববণ, বাংল৷ রচনাভিধান, 
বস্ধিম-পরিচয় প্রভৃতি গ্রন্থগুলি অমফেন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য- 
সম্পকীঁয় প্রগাঢ় পাঞ্িত্ায ও মনীষার নুস্পষ্ট ত্বক্ষর বহন করিতেছে। 
জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ ছাড়া ব্যঙ্গাত্মক রস-রচনাতেও তিনি সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। তাহার শ্রীহ্গার বঙ্গে আগমন, বঙ্গের রঙ্গকখা, ছটাকী 
( গিরিশচন্দ্রের অদমাপ্ত প্রহমনের সমাপ্তি) প্রভৃতি গ্রন্থ সমুদয় 
পাঠে তাহার সবিশেষ পরিচয় পাওয়া ষায়। 


১৯৩৫ সনে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের “গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
অধাপক'-পদে বৃত হন। তাহার গিরিশ বত্তৃতামালা “গিরিশ 
নাটালাহিত্যের বৈশিষ্টা' নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে 
১৯৩৭ সনে ড'ঃ শ্ামাপ্রসাদের আহ্বানে বাংল! গ্রন্থ প্রকাশন 
বিভাগের সম্পাদক হিসাৰে তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত যুক্ক হন 
এবং বশ্মঙ্গীবনের শেষ দিনটি পর্যাস্ত কাতার সাহিত্যপাধনা সেগানেই 
নির্বাহিত করিয়া যান । মৃত্যুকালে অমরেন্দ্রনাথের বমুল হইয়াছিল 
৬৯ বংসব। প্রবীণ সাহিতান্েবীর লোকাত্তরগমনে বাংলা সাহিত্য 
জগতের যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পুরণ হইবার নহে । 





ল্লক্ষশ্বান্ব্রিভান্জ 
ল্ষাদেক ওও 
হে 
অব্ভুলনীক্ঞ ॥ 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 


; 


| 


119 100180 11171012 পক্র-পত্রিক। সম্পাদন ও 
পরিচালনে কেশবচন্দ্রের কার্ধ্যকাপ বিষয়ের উ-ল্লথ 
আমরা ইতিপূর্ববে করিয়াছি। তিনি প্রতিষ্ঠাবধি (১ল। 
আগই ১৮৬১ ) ইংরেজী পাক্ষিক-পত্র £ইগিয়ান মিররে'র 
বৈষয়িক সম্পাদক ছিলেন। ১৮৬৫ সনে এই পত্রিকাথানি 
তাহার সম্পূর্ণ পরিচা্গনাধীনে আপে। ইহার সম্পাদক 
হন নরেন্দ্রনাথ সেন। নবেন্দ্রনাথ পৃর্বেব ইহার নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। তিনি ১৮৬৬ সনে এটনিশিপ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া এটনি হন ও মিররের সংশ্রব ত্যাগ করেন। 
ইহার পর মিরর" সম্পাদন ও পরিচালন-ভার কেশবচন্্র 
গ্রহণ করেন । “মিরর” ১৮৬৯, ১লা জানুয়ারী তািথে 
সাপ্তাহিকে পরিণত হয়। ১৮৭১, ১পা জানুয়ারী দৈনিক 
পত্রিকারপে এখানি প্রকাশিত হইল । সম্পাদনা ভার 
পুনরায় অপিত হয় নরেন্দ্রনাথ সেনের উপর। তর্দবধি 
ইহার সম্পাদনায় তিনি সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
পত্রিকার স্বত্বাধিকার্ও ক্রমে তাহারই হইয়া যায়। পক্র্রিকা- 
থানির শিরোভূষণ ছিল “৬ 010000 31)১9৩0101%। 

[1109 30008 11108 কেশবচন্দট্রের অধ্যক্ষতায় 
১৮৭৩) ২৯শে জুন হইতে প্রতি সপ্তাহে রবিবার এখানি 
প্রকাশিত হইতে থাকে । প্রধানতঃ ধশ্মসংক্রান্ত বিষয় ও 
রচনাসমূহ ইহাতে স্থান পাইত। ইহার শিরোভূষণ ছিল 
"(10 10 094 10 0)8 11101785000 010 801) 
09909, £0০0 ছ1]] 60%/970 1090” | 

ধর্মততব £ কাঙ্িক ১৭৮৬ শক (অক্টোবর ১৮৬৪) হইতে 
মাপিকরূপে পঞ্জ্রিকাথানি বাহির হয় মুখ্যতঃ কেশবওন্ট্রের 
উদ্যোগে । ইহার উদ্দেস্ত এইরূপ বণিত হইয়াছে £ প্ধন্ম- 
নীতি; ধশ্মতত্ব ; সামাজিক উন্নতি; ব্রাঙ্মধন্মের উন্নতি ; 
নীতিগর্ভ আধ্যায়িকা' ; সাধুদিগের জীবন; বেদ পুরাণ 
বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি ধর্পুস্তক হইতে সত্যধশ্ন প্রতি- 
পাঙ্দক ভাব”প্রকাশ। দ্রঃ 'তত্ববোধিনী পক্রিকা” অগ্রহায়ণ, 
৮৭৮৬ শক। 

ধধর্্মতত্ব ১৭৯* শকে পাক্ষিক পত্রে পরিণত হয়। 
তখন হইতে ইহার শিরোভূষণ হর ঃ 

"নুবিশালমিদং বিশ্বং পবিজ্রং ব্রক্মমন্দিরং 

চেতঃ সুনিশ্মলস্তীর্থং সত্যং শান্ত্রমনশ্বরং ॥ 

বিশ্বাসো ধর্ঘমমূলং ছি গ্রীতিঃ পরমসাধনং। 

স্বার্থনাশত্ত বৈরাগ্যং ব্রান্ষৈবেবং প্রকীর্ত্যতে |” 
দুল সমাচার £ ভাবুত-সংস্কার সভার 'নুলভ সাহিত্য? 


পিপিপি তাপ পাটা পিপিপি পিল ল 


কেশবচন্ছ সেন 


পত্র-পত্রিকা পরিচালন ও সম্পাদন 
| জীযোগেশচন্দ্র বাগল 


বিভাগের অন্তর্গত হইঘ়। কেশবচন্ত্র সেন কর্তৃক এখানি 
প্রকাশিত হয় ১লা অগ্রহায়ণ ১২৭৭ সাল হইতে । ইহার 
পরিচালনার ভার উক্ত সতার পক্ষে কেশবচন্ত্র গ্রহণ করেন। 
'স্থভ সমাচারের সম্পাদক প্রতি বৎসর এক-একজন 
নিয়োজিত হইতেন। ইহার প্রথম সম্পাদক-_উমানাথ গুপ্ত । 
সমাঁচারের উদ্দেগ নিম্নরূপ বগিত হয়ঃ *হিত উপদেশ, নানা 
সংবাদ, আমোদজনক ভাল ভাল গল্প. আমাদের দেশের এবং 
বিদেশের ইতিহাস, বড় বড় লোকের জীবন, যে সকল 
আইন সাধারণের পক্ষে জানা নিতাস্ত আবশ্ঠক, চাল ডাল 
প্রভৃতির দর এবং বিজ্ঞ'নের মুল সত্যসকল যত দুর স্হ্ 
কথায় লেখা যাইতে পাবে-..” ইত্যাদি প্রকাশ। 
সুলভ সমাচাবেখর বৈশিষ্ট্য ছুইটি। প্রথমতঃ এখানি 

একপয়পা মুলোর সাপ্তাহিক। পুর্বে এরপশস্বরমূল্যে 
পত্রিকা এদেশে প্রকাশিত হয় নাই। দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যই 
মুখ্য ; ইহার ভাষ| অতি সহজ, সবল, অথচ সরপ এবং 
প্রসাদ গুণবিশিষ্ট | স্ুলত সমাচাবের ভাষা ও ভাবাদর্শ 
কেশবচন্দ্র দ্বারা অনুপ্রাণিত ইহা নিঃসংশয়ে বলা চঙ্গে। 
তিনি ইহার অন্যতম নিয়মিত লেখক ছিলেন। ভাষায় এবং 
ভাবে অন্ত লেখকগণও তাহার অনুসরণ করেন। একারণ 
কোন কোন্‌ লেখা ককেশবচন্দ্রের, তাহ! বাহাই সম্ভব নয়।- 
সুলত সমাচাবের প্রথম শিরোভূষণ £ 

“ধনমান লাভ করি সকলেই চায়) 

লকলের ভাগ্যে তাহা ঘটে ওঠা জলায়। 

জান ধশ্ম চাও যদি অবারিত দ্বার) 

দরিদ্র দনীর সেথা পম অধিকার ।” 


সস্তা শি োটিিশিশপাশপপিপপিসপিপসপািপপাশী। 
পপ পাপা সপ 


ছোট ক্রিসিচরাঢগর অবথ ভষধ 
“ভেরোন। হেলমিন্থিয়।” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ কষুপ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “তেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থুবিধা দূর করিয়াছে। 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আন] । 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কন প্রাইভেট লিঃ. 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা---২৭ 
ফোন ; ৪৫-৪৪২৮ 


৬৪৩ 


বর্তমানে বাংলাদেশের পত্র-পত্রিকার শারদীয়া সংখ্যা 
প্রকাশিত হওয়া! একটা বেওয়াজে পরিণত হইয়াছে । ইহার 
সুচনা দেখি "সুভ সমাচারের মধ্যে। শারদীয় পুজা 
উপলক্ষ্যে লঘু বচনা ও লঘু চিত্রাবলী সমন্থিত হইয়া 
সমাচাবের একথানি ক্রোড়পন্র বাহির হইত। 

বামাবোধিনী পত্রিকা ঃ ভারত-সংস্কার সভার অন্তর্গত 
্ত্রীজাতির উদ্নুতি বিভাগের মুখপত্জস্বরূপ পুর্বববৎ উমেশচন্্র 
দত্তের সম্পাদনায় এই পক্জিকাখানি পরিচালিত হয়। স্ভার 
মুখপঞ্জবিধায় ইহার পরিচালনায় কেশবচন্দ্রের ষে বিশেষ হাত 
ছিল তাহা বল! চলে। ইহাতে কেশবচন্ত্রের অনুপ্রেরণায় 
প্রতিঠিত 'বামাহিতৈধিণী লতা'র যাবতীয় সংবাদও বাহির 
হইত। কি ন্বদেশে কি বিদেশে স্ত্রীশিক্ষ' এবং স্ত্রীজাতির 
উন্নতিবিষয়ক বিবিধ সংবাদ ও প্রবন্ধ) এবং ছাত্রী ও 
শিক্ষ়িজীদের রচনাও সাগ্রহে 'বামাবোধিনী পঞ্জিকা, 
প্রকাশাকষজিতেন। 

মদদ না গরল 1: ভারত-সংস্কার সভার অন্তর্গত “মুরাপান 
ও মাদক ভ্রব্য নিবারণ* বিভাগের মুখপত্র। শিবনাথ শাস্ত্রী 
বলেন) কেশবচন্ত্র ইহার সম্পাদন1-ভার তাহার উপরে অর্পণ 
করিয়াছিলেন । এখানি মাপিকপত্র, বৈশাখ ১২৭৮ হইতে 
প্রকাশিত হয়। ইহার হাজার খণ্ড মুক্রিত হইয়া বিনামূল্যে 
বিতবিত হইত। ? 

ধর্শপাধন £ সাপ্তাহিক পত্র, ২১শে টৈশাখ ১৭৯৪ শক 
(১৮৭২) হইতে প্রকাশিত হয়। ইহা কেশব-মগুলীর সঙ্গত- 
সভার মুখপত্র । ইহার সম্পাদনা-তার ছিল উম়েশচন্দ্র দণ্ডের 
উপর। এখানিও এক পয়পা মুল্যের পত্রিকা । ইহাতে 
কেবল সঙ্গতের বিবরণ ও ব্রহ্মমন্দিরের উপদেশের সারমন্ধব 
পরিবেশিত হইত। 

ধর্্মসাধনের শিরোভূষণ 

ভবে সাধন বিনা সে ধন মিলে না। 
কর সাধন, পুর্ণ হবে মনস্কাম।” 

বালকবন্ধু পাক্ষিক পত্র। ২*শে বৈশাখ ১৮** শকে 
(১৮ এপ্রিল ১৮৭৮) পন্রিকাখানি প্রকাশিত হয়। সম্পাদক 
--কেশবচন্ত্র ম্বশ্ং | নাম হইতেই বুঝা যায়, বালক-বালিকা-- 
ছ্বের পাঠোপযোশী রচনা ইহাতে পরিবেশিত হইত। 
পত্জিকাখানি সচিত্র, নগদমুল্য মাত্র এক পয়সাঁ। গল্প, 
কবিতা, নীতিকধা। হেঁয়ালি, অঞ্চ প্রভৃতি ইহাতে স্থান 
পাইত। কিছুদিন বাছির হইবার পর বাল কবন্ধু” বন্ধ 
হইয়া যায়। কেশবচন্দ্রের জীবিতকালে, ১৮৮১ সনের 
৯৫ই ডিসেম্বর এখানি পুনবায় মাপিক পঞ্জাকারে প্রকাশিত 


হইয়াছিল। 


প্রবাসী 


১৪৬৪ 


০ 





পরিচারিকাঃ ভারত-সংস্কার সভার অন্ততম মুখপঞ্জ। নারী- 
জাতির সর্বাীণ উদ্নতি বিষয়ে কেশব-মণ্ডলীর কার্ধ্যকলাপের 
বিবরণ যথারীতি ইহাতে প্রকাশিত হইত । কুচবিহার- 
বিবাহের পর সম্পাদক উমেশচন্ত্র দত্ত কেশব-বিরোধী সাধারণ 
ব্রাহ্মদমাজের অন্যতম কর্ণধার হন। তথন একখানি স্বতন্ত্র 
মহিলা-পত্্িকার গ্রয়োজন অনুভূত হইল, ভারতব্ীয় ব্রাহ্ম- 
সমাজের পক্ষে গিরিশচন্দ্র সেনের প্রস্তাবে ও উদ্যোগে 
প্রতাপচন্্র মন্তুমঞ্ধরের সম্পাদনায় “পরিচারিকা' নামে 
একধানি মামিকপত্র ১১৮৫, ১1! ট্যিষ্ঠ প্রকাশিত হয়। 
কয়েক বৎসর পরে 'পরিচারিক।-পরিচালনার ভার জইঙ্গেন 
কেশবচন্দ্র-প্রতিঠিত “আধ্য নারীসমাজ'। বলা বাহুল্য, 
আরম্ভ হইতেই 'পরিচারিকা'র সঙ্গে কেশবচন্ত্রের ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল। কেশব-প্রবন্তিত নারীজাতির উন্নতিমুলক 
অভিনব প্রচেষ্টাসমুহের সকল বিবরণই পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
'পরিচারিকা'য় প্রদত্ত হইত । 


বিষ-বৈবী 2 কেশবচন্দ্র প্রতিঠিত ব্যাড অফ হোপ বা 
আশালতা দলের মুখপত্র । কেশবচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পুঞ্জ নন্দলাল 
সেনের সম্পাদনায় ১২৮৭ (ইং ১৮৮০) বৈশাখ যাঁসে মাসিক- 
রূপে প্রকাশিত হয়। এখানি বিনামুল্যে বিতরিত হইত। 


[00 10 [01906205810 £ “নববিধান'-এর ভাব 
প্রকাশ ও প্রচাবার্থ কেশব-মণুলীর সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ১৮৮১ 
সনের ২৪শে মার্চ এই ইংরেজী সাপ্তাহিক-পন্ত্র প্রকাশিত 
হয়। প্রতি সপ্তাহে কেশবচন্্র নববিধানের উচ্চ তাবাদর্শ 
বিভিন্ন দিক হইতে ইহাতে ব্যাখ্যা করিতেন । 

109 100] £ কেশবচন্দ্রের অনুজ কৃষ্ণবিহারী সেনের 
সম্পাদনায় এই সাপ্তাহিক পত্র ১৮৮২, জানুয়ারী মাসে 
প্রকাশিত হয়! এথানি সংবাদপত্র আথ্য। পাইবার যোগ্য । 
কিছুকাল পরে ইহা 176 [9 [)1500058119)-এব সঙ্গে 
মিলিত হইয়া [179 ও 1)151060881007. 900 19 
11008] নাম গ্রহণ করে। 

কেশবচন্ত্র যুগন্ধর মানুষ । যে কাজেই ষখন হাত দিয়া 
ছেন তাহাতেই সোন! ফলিয়াছে। ধর্মততু আলোচনার দ্বারা 
এবং সহজ-সরল ভাষায় সংবাদ পরিবেশন দ্বারা জনসাধারণের 
জ্ঞানবর্ধনের বাহন করিয়া লইয়াছিলেন এই সকল পত্র- 
পঞ্জিকাকে। তাহার প্রয়াপ সাফল্যলাভ করে নি£সন্দেহ। 
তাহার জীবিতকালে ও মৃত্যুর পবে তাহার অনুবস্তাঁরা 
এবং বিপঙ্ষীয়েরা এই উভয়বিধ উদ্দোশ্টে ইংবেজী-বাংলা বহু 
পত্র-পত্রিকা প্রকাশ করিতে থাকেন। কেশবচন্রের 
সাংবাদি ক-প্রয়াপও সমাজে বন্ধযূল হইল। 


মুস্তাক ও প্রকাশক-_ভ্ীনিবারণচন্্র দান, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ১২০।২, আপারসারকুলার রোড, কলিকাতা 











কি প্রয়োজন বিশ্রাসেতে 2 : 


ন্রন্নব্যয়ে, আপনি খেয়ে, যাচাই করা চলে, 
“খিনেব্র মগ্র্যে;ঃ গুণে, ঘ্বাদে. সবার সেরা কোলে” 


এ্রভিভ্তজন বলেন তখন,শুধু ঘিনহ*নয়, 


সু 


২." গ্রব। লী চন্র,। ৯৩৬৪ 





সদ্য প্রকাশিত হইল 
উ সেনের 


ইভা 


কা কাছে সি য় বিজ্ঞান--বেদোত্তর 
| জান, ইউরোগী 1 িদ্যোৎসাহিতার পুনর্জন্ম, 
র আবির্ভাব। তথ্যের 
িাসের্গনৈপুণ্যে। ভাষার সরসতায় 











চি 


্রাচূর্ধে, ঘট 
অনবদ্য । 
প্রথম খণ্ড_-১০'৫০ 
দ্বিতীয় খণ্ড--১২'০০ 
দুই খণ্ড একত্রে--২১০০ 
প্রকাশক : ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কাল্টিভেশন 
--* অব সায়েন্স, যাদবপুর, কলিকাতা-৩২ 


পরিবেশক £ এম. সি, সরকার আগ সম্পদ লিমিটেড 
১৪, বঙ্কিম চাটুজো স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


মনোমত 


স্ন্দর, সম্ভ/আর মজবুত 
জিনিষ যদি চান তাহচ্ল 


আন্ব্রভিল্জ্ 


“রাণী রাসমণি” 


শাড়ী ও ধুতি কিনুন 


কাঁপড়কে সবদিক থেকে আপনাদের পছন্দমত 
করার সকল যত্ব সত্তেও যদি কোনে। ক্রটি থাকে 
তাহলে, দয়া করে জানা'বেন* বাধিত হ'ব এবং 
ক্রুটি সংশোধন করবো । 


বিষয়শ্স্রচ--টচত্র, ১৩৬৪ 


রিবিধ প্রসঙ্গ -- ৬৪১---৬৫৬ 
শঙ্করের “মায়াবাদ” ও “উপাধিবাদ”-- 

ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী * ৬৫৭ 
কলহীস্তবিতা (গল্প)--প্রিহরেন্ত্রনাথ বায় ৬৬১ 
নববর্ষ-_শ্রাহ্বথম্‌য় সরকার ৮. ৬৬৬ 
সন্ধান (কবিতা)--শ্রআশুতোধষ সান্তাল ». ৬৬৯ 
সারেংহাটি কালভার্ট (উপন্যাস)--“নিরস্কুশ? ৬৭৯ 
লছমনঝোলা-মহাদেবের জটা প্রান্ত (সচিন্ত)--- 

শ্রীপরিমলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৬৭৮ 
দীপ্ি (নাটক)-__দেবাচাধ্য ৬৮১ 
ফুল (কবিতা)--শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ০০৬৯০ 
হিন্দী স্থফীকাবা ও সাকারবাদ--শ্ীঅমল সরকার'** ৬৯১ 
বক্ষোলগ্রা (গল্প)--ট্রীভূদেব চট্টোপাধ্যায় ৬৯৮ 
বসন্তের পাখী (কবিতা)--শ্কালিদাস রায় ৭৯১ 
সমুঞ্জের মাছ--শ্ীঅণিম] রায় ৭৯২ 
ব্রিটিশ গায়েনা--শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত ৭০৫ 
কুষি পরিবার ও কৃষি--ই্সারদাচরণ চক্রবর্তী ৭৯৯ 
মীরাবাঈ (কবিতা)-- ই্যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য ৭১১ 
বাধ (গল্প)--শুঅমলেন্দু মিত্র ৭১২ 
বসন্তে (কবিত1)--শ্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ৭১৭ 
১৯৫৮-৫৯ সনের রেলওয়ে বাজেট-- 

শ্রআদিতাপ্রসাদ সেনগুধু ৭১৮ 
শুধু তুলে ধরা ডালি (কবিতা)--&বিতুপ্রসাদ বন্থ*** ৭২৯ 
মন্দিরময় ভারত--গুহ|-মন্দির, নীসিক (সচি্র)-- 

শ্রঅপূর্ববরতন ভাছুড়ী ০০৯ ৭২১ 
গীতহার] (কবিতা)--পুশৈলেন্ত্ররুষ্জ লাই ৭২৫ 
সাগর-পারে (সচিত্র)---শ্রশান্তা দেবী ৭২৬ 
পলী-গ্রদর্শনী--্রাদেবেন্্রনাথ মিত্র ৭৩৯ 
ীত্রবিশালক্ষী দেবী---শ্রযতীব্দ্রমোহন দত্ত ৭৩২ 





৯ই এপ্রিল, ১৯৫৮ 


গেট জন্‌ লেন 


গতাক। দিব 


আরতি কটন মিলস্‌ লিমিটেড | আর্তের সেবায়__. 
মুক্ত হস্তে দান করুন। 


প্রবাশী-_ চৈ, ১৩৪৬ 


দাশনগর, হাওড়া ? 








পক আপনা 








80085 47417471525 







ৰ | 1.৪. 
| | ৩ 01994 (1 & []) 
রামায়ণ ( সচিত্র ) রামানন্দ চট্টরোপাধ ৷ টা ). 38767] [80 %5 0 
সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ--- এটি 075 চাতোনাত 19015 - 
হা ূ এরচিব ৩. 10 10 17 6801) ০. ৪4 0 
| বিরত চান তর্টা05 0 019541৭ /তোযাণাতোযানা_ 
সচিত্র বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ--এ বি. 7. 845৪৪ 12 0 
ন্‌ 05999 0দা পাটা ঠা, 02089 
চ্যাটাজির পিকৃচার এল্বাঁম ( নং ১০--১৭) ০. 80872 80188 5 9 
| প্রতোক নত ৪ ০ [চাগাবাতনা এপছরা0/9 : আন0 
সি ১০1 হাঘ)াঞাঘও 97004) দাথ0ঘ-_চজদ, [0 এ. 
কালিদাসের গল্প ( সচিত্র )-- শ্রীরঘূনাথ মল্লিক ৪ হি দ্র 
গীত উপক্রমণিকা--(৯ম ও ২য় ভাগ) প্রতোক ১৫০ ড0নানা0োখ & টাা০]0৭- 01০ ৪ 0 
[0 নেশা 0৮" গান 
জাতিগঠনে রবীন্দ্রনাথ-_ভারতচন্দ্র মজুমদার ১৫৯ ৪7 টানি নী এ ০ 
ৰ ০ 18010 ন815 আছ উজ 0০ 
কিশোরদের মন--ই্রদক্ষিণারঞন মিত্র মজুমদার ৫০ 070900, ৪ 9 
চণ্তীদাস চরিত--€ ৬কফ্ঃগ্রসাদ্দ দেন ) শশনাদ তাখা০রণ বন (1০59)--915 20৩৮3 ৪8 
প্রযোগেশচজ রায় বিদ্যানিধি সংস্কত ০.০, [গা, ০) তানিন (17755411০92) 


987718 [0৩৮1 810 518. 17৩51 ৪ 8 
মেঘদূত ( সচিত্র )- শ্রধামিনীভূষণ সাহিত্যাচাধ্য. ৪*৫৯ 1141-75 07 ট7২০41--5805 ট৩দ & 35 0১৪ 0 
[াঘা)1 &াখা) & বাজ খা ঠ10৭- 00, 


খেলাধূলা ( সচিত্র )--প্রবিজয়চন্ত্র মন্তুমদার ২০০ |. টি 1058 » পাপা 0 
1418]01 8. 10. 3820 10 9 
বিলাপিকা--শ্রুযামিনীভূষণ সাহিত্যাচায ১১২ [লাগা 0৮ শশা টিযাণশণা 0000৮॥ণশ0ধ 
হা 1 (40 210710705০1 71181073850 
ল্যাপল্যাণ্ড € সচিত্র )- শ্রলগ্ীশ্বর সিংহ ১৫০ | গ্রাগ ০০ 20006 135). হঞচে ও 0 
রা পুরাণ [বা০0% 0 চাদাট)াদড॥]া, 1০ মাঘ 
“মধ্যাঙ্ছে আধার*--আর্থার কোয়েষ্টলার | ডাব 07195 ভ্10 10100001100, ৮ 


_ প্রীনীলিমা নর রি ৃ 917 05000801100 58108 -107879080 007570996 0 
শা লমা চক্রবর্তী কতক অনুদিত ২৫০ [পশলা ম997' ৮0 0৮ /5জাাঘা_ ০৪ 


প্জঙ্গল” ( সচিত্র )-_শ্রীদেবীপ্রসাদ রাঁয়চৌধুরা 8০০ চি রী 
| 12077 0ঘ 07 চব0817175--350108 
আলোর আড়াল--্রসীত। দেবী ১৫০ |. স্আছণ 700107270 09 4 
শা 30/াট1ঠোর 8০0খ ঠা ০0 
ভাকমাগুল স্বতন্ত্র। 50715 ১০০ ৪0ট 2০৮ 6 9 


৪00লা 7 30--78& 00 72 01 শাল্9 
[00.৮-8 22 007৩ জানু তেজ 9 
| [0018 & 0 
প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 


[38388] 2৩ চালা 10 10111 01) 
190-2, 01000] 01081277980) 08100109-9 


এ - সপ্ত আত 








বিনা অস্ত্রে 


অর্শ, স্তগন্দর, শোব, কার্ববাক্ষল, একস, 
গ্যাংজীন প্রভৃতি ক্ষতয়োগ নির্দোষরূপে চিকিৎসা 


করা হয়। 
৩৫ হৎসন্সের অভিজ্ঞ 


আটঘরের ভাঃ শ্ীরোহিণীকুমার মণ্ডল, 
৪৩নং স্ববেজনাথ ব্যানার্জী রোড, কলিকাতা--১৪ 


রঃ সর 
বা সর 2 ১ রা 


টি 


রহ মন 
হক 
৪ জড৬ 
রঙ চু 
রি র্‌ 
৬৬ & ১৪$ 
৮455 স্পা ৬ 4৭ 
৪৪88 কজতগও ৪৪$88৪6৩৬৪৪৪৪৬৪৬৬৬৯৪৬৪৮৪৬-  ০*ক০%- 0৭ 
£ | ১ 
«2 
রর 
৫? হুদ 
রঃ ৮ ও 
"সি -শিহ / 2 
21... হত 
৮ 2 
্ রঃ 
2 সে ন্‌ 2: 
কে ৬ ১৪ 
& [কি 
181 
৮ ০ 
ক) মা 
র্‌ 











৬. ম্িবস্ষ-ন্ুচী- তত্র, ১৩৬৪ 


পা পানি (বিভা) _প্রপূর্বকষ, ভট্টাচার্য্য 


খেয়ালী (কষিতা)_ীনীলকুমার লাহিড়ী 
ইং্ীণডের একটি গ্রাম শিশু ক্ষিদ্যালয়-_ 


রর তি * শ্রীচার্মিনা বোলার 


ইুঞ্ন কবিতা) যুকুমাব, দু টি 


রা গান্ধীজীন_প্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 
ৃ পার অভুদয়--শ্রমিহিরকুমার টব, 


আশ! (কবিতা)--শ্ীজয়স্তী রায় 

কালিদাস সাহিত্য. “বাণ*-শ্রারঘুনাথ মল্লিক 
ভারতের কাগজশিল্লের অবস্থা- শ্রপ্রফুল্প বহু 

ডাঃ অরবিন্দ চৌধুরী (সচিত্র)-_ শ্রাঅনাথবন্ধু দাস... 
কবি চন্দ্রাবভী-শ্রীমঞ্তুপ্রী সিংহ 


ঠগী ও পিগারী--প্রঅমিতাকুমারী বস্থ ইন 
পুহ্ভক-পরিচয়- ৬৪৬ 
দেশবিদেশের কথা (সচিত্র) 
রঙীন ছবি 
নববধূ--শ্রপঞ্চানন রায় 


৬* বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্র ছাওড়। কুষ্ঠ-কুটার 


৭৩১ 
৭৩৩ 


৭৩৭ 
৭6৬ 
৭৪8৯ 
৭৪৩ 
৭৪৬ 
৭৪৭ 
৭৫৬ 
৭৫২ 
৫৪ 
৭৫৭ 
৭৬২ 
৭৬৬ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


হইতে 
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বিবি গ্রঙ্জ্ঞ 


দেশের গতিপথ 

কিছুদিন পূর্বে আমাদের এক বিশিষ্ট বন্ধু বলিয়াছিলেন ষে, 
বাঙালী শিকিত ও মধ্যবিত্ত সমাজ এখন ছিন্নমস্ত। রূপ ধারণ 
করিয়াছে, অর্থাৎ নিজের মণ্তক কর্তন করিয়া কধির পানে প্রমত্ত। 
কিছুদিন যাবৎ পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষতঃ কপিকা'তায যাহা 
চলিতেছে তাহাতে মনে হয় সত্যই বাঙালী আত্মঘাতী হইবার 
চেষ্টায় বদ্ধপরিকর । এবং মনে হয় বাঙালী জাতির পরিত্রাণ 
অসভ্ভব। 

নহিলে মুষ্টিমেয় স্বার্থনন্ধানী নেতৃবর্গের তথাকধিত বামপন্থী 
অভিধানে এইভাবে দেশের লোকের নাগরিক ও শ্রমিকজীবন 
বিধ্বস্ত ও দেশের সকল প্রগতির যাত্রাপথ বাধাপূর্ণ ও ব্যাহত হইত 
না। নহিলে পশ্চিমবঙ্গের দুর্দশা এই ভাবে দিনে দিনে নিদারুণ 
ও শোচনীয় রূপ পরিগ্রহ করিত না। 

অবশ্য এই ব্যাপারে দোষ সর্বাপেক্ষা অধিক পশ্চিমবলের 
সম্ভান-সস্ততির | তাহাদের নিজাব ও জ্লধপূর্ণ জড়ভরত অবস্থা 
না হইলে কি পথেঘাটের সকঙ্প কাজ এই ভাবে বিপধ্যস্ত হইতে 
পাবিত? তাহাদের বুদ্ছিবিভ্রম না হইলে কি আজ যাহারা ক্ষমতার 
অপব্যবহার বা বিচারবুদ্ধির অভাব দেখাইতেছেন তাহার! নেতৃত্বের 
বা অধিকারীর পদ পাইতে পারিতেন ? আজও যদি দেশের 
লোকের চৈতন্চের উদয় তয় তবেকি পশ্চিমবঙের ও সেই সঙ্গে 
মমস্ত বাঙালী জাতির অতীত গৌরবের পুনরুদ্ধার সম্ভব হয় না? 

আমরা তো ধ্বংসের পথে চলিয়াছি। পশ্চিমবঙ্গের অবস্থ! 
এখনও যাহ! আছে তাহ।তে উহাকে “সোনার বাংলা” বলা চলে, 
কিন্তু দেই স্বর্ণ আহরণের অধিকার বাঙালীর হাত হইতে প্রায় সব- 
কিছুই চলিয়া গিম্বাছে এবং এই অবনতির কারণ আমাদেরই 
কাধ্যকলাপের ধরন-ধারণ। 

আমর! বুঝি অধিকাবের ধোল আনার অধিক, অর্থাৎ আমাঙ্জের 
প্রাপ্য যাহ! তাহ! সঞপূর্ণ অপেক্ষাও অধিক পাইতে আমাদের সীমা- 
হীন আকাঙ্ষ!। কিন্তু সেই অধিকার প্রাপ্তি মূলে যে দায়িত্ব ও 


কর্তবা তাহা স্বীকার করিতে আমরা আদৌ প্রস্তুত নহি। আমবা 
পুরা খাইব অথচ পূর্ণ মূল্য দিব না, সেই জগ্ভই বাংলাদেশ ভেজালের 
দেশ। যোল আনার গ্রিনিস পিকি মূল্যে লইলে যে দাচ্চার বদলে 
মেকী চলিবেই একথা সারা জগৎ বুঝে, বুঝে না শুধুব।৬।লী-_- 
বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের বাঙালী । 

এই কারণেই আজ বাঙালীর সকল প্রতিষ্ঠান সকল্গ ব্যাপার 
রাষ্ছগ্রস্ত হইতে চলিয়াছে। আজ ষে কাজ-কাব্বার গোর চলিতেছে 
কাল তাহার মূল কীটগ্রস্ত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার লকল দিকে 
তুঝাময় ব্যাধির লক্ষণ দেখ। দিবে এবং তাহার ধ্বংদ ক্রমেই 
নিশ্চিত হইয়া আসিবে । 


বাঙালী শ্রমিক একদিন কৌশলী ও কন্ঠ বলিয়া বিখ্যাত ছিল। 
মমগ্র ভারতে ও ভারতের বাহিরে এডেন হইতে হংকং প্য্যস্্ সকল 
যন্তরশালা, সকল লৌহ ও কাঠের কলকারখানায়, জাহাজঘাট| ও রেঙ- 
পথে, বাঙালী কারিগরের দক্ষতার খ্যাতি আজও শোন! যায়। 
আজও নয়া দিলী ষ্টেশনের কাছ্ছে বিশ্বকশ্মার পাকা মন্দিরের গান্ধে 
বাঙালী মিদ্ত্রীও কারিগরের কাধ্যক্ষমতার পরিচয় বাংলা অক্ষরে 
সুম্পষ্টভাবে পিখিত রহিয়াছে, তাহাতে বুঝ! যার যে, জ্িশ-চল্লিশ 
বংদর পূর্বেও বাঙালী কারিগর ও মন্ত্রীর কতটা কোমবের জোর, 
বুকের পাটা ও কাজের যোগ্যতা ছিল। 

আজ কলিকাতা শহরে বাঙালী শ্রমিকের স্থান ক্রমেই সূচিত 
ও রুদ্ধ হইয়া আমিতেছে। কলিকাতার বাহিরে ত আব কিছুদন 
পরে তাহাকে দেখাই যাইবে না। আজও বাঙালী পািচালিত কাজ- 
কারবারে অধিকাংশ কম্মাঁ বাঙালী, অ-বাঙালী প্রতিষ্ঠানে বা কাজ- 
কারবারে বাঙালীর স্থান নাই বলিলেই চলে। সেই সঙ্গে ইহাও 
বল! প্রয়োজন যে, যেখানে বাঙালী কম্ম্ার আধিক্য দেখানেই 
কারবারে মন্দা বা আলোলন-_অব্যবস্থার ছান্া। ইহ! অতি 
রূঢ় ও অপ্রিয় মত্য। ভাবোচ্ছামে আময়া নিজেদের সম্ভান-সম্তস্তির 
শত দোষ চাপ! দিতে চেষ্টা করি ভিন্ন প্রদ্দেশীষের বাঙালী বিদ্বেহের 
অজুহাতে, পক্ষপাতিত্বের গোষে। কিন্তু কাধাকারণ মন্বদ্ধ বিচার 


পিউ 


৬৪২ 


করিলে দেখা বার যেখানেই বাঙালী, সেগানেই দাবি যোল আনার 
উপর আঠার আনা, অথচ দাবিত্বের কোঠায়, কর্তবোর কোঠায়'** ? 
এই দাধিত্বশুন্ভ বিচারবিহীন দাবি-দাওছার ফলে বাঙালীর 
যাহা ছিল সবই প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে । লাভ কিছুমাত্র হহ 
নাই এবং হইতে পারে না। অনেক মহাবুদ্ধিমান আছেন ধাহারা 
কাগজেকলমে যাদু দেখাইতে পারেন এবং বাক্যবাগীশ অনেক 
আছেন ধাহারা কালোকে সাদ! ও মিথ্যাকে সত্য করিয়া ভান্ুমতীর 
থেল প্রত্যহই দেখান এবং তাহাদের সকলেই কিছু বামপন্থী নহেন। 
কিন্তু বাম বা দক্ষিণ, উদ্বাস্তু বা বাস্তঘুঘু, ইহার! সকলেই বাঙালী 
অস্তে/টিক্কিয়ায় ব্যস্ত, শুধু য। অস্তে ইষ্টের বদলে হইতেছে অনিষ্ট । 
এই উদ্বাপ্ত-মভিষানে লাভ কাহারও নাই--এমনকি যে 
বুদ্ধিমানের দল তাহাদের নাচাইতেছেন তাহাদেরও নয । লোকসান 
বেশীর ভাগ এ বামপন্থীদিগের অভাগা ক্রীড়াকন্দুকের, কেনন। 
এই ভাবে তাহাদের দেহ-মন-প্রাণের অবনতি ত হইতেছেই, 
পরিশেষে যেকি হইবে তাহা এখন বুঝা ষাইতেছে । লোক- 
সানের অন্য ভাগ এই পশ্চিম বাংলার ৪$অধিবাসীদিগের কেননা 
সরকার্য আঁধকারীবর্গের কুপায় তাহারা এখন সর্বংক্ষেত্রেই বঞ্চিত 
ও উচ্ছেপিত হইতে চঙলিয়াছে এবং নিব্বীর্ধা জড়ভরতের যাহা হয়ু 
তাহাই হইতোছ। 
এই কন্মা-মান্দোলন যে ভাবে চলিতেছে তাহাতে ঘায়েল 
হইতেছে বাঙালী প্রত্ঠানগুলিই । ব্যাঙ্ক ত বাঙালীর প্রায় 
নিঃশেষ হইয়া আপিয়াছে, অন কাজকারবাবগও প্রায় সেই 
পথে । দৈনিক সংবাদপত্রে যাহা দেখা যায় তাহাতে অনেক কিছু 
উহা বা বিকুত থাকে কিন্তু দেশের সন্তানদের গতিমুখ কোন দিকে 
তাহা বেশ বুঝা বায়। অথচ বাঙালীর প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠান, 
প্রত্যেকটি কম্মী ভাবে "অগস্তের সর্বনাশ হইতে পারে কিন্ত আমার 
কিছুই হইবে না ।” সকলের চেয়ে এই অপরূপ উদ্পক্গীভাবাপন্ন 
মতিগতি আমাদের এই পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেপী সরকারের । দিনগত 
পাপক্ষয় হইলেই তাহাদের হইল। 4160: 106 07০ 761816 ! 
বেঙ্গল কেমিকেল বাঙালীর এক প্রাচীন প্রতিষ্ঠান । উহা 
এককালে জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপে বিবেচিত হইত কি, পরিচালক- 
দিগের সিফুঘোটক জাতীয় দৃ্টিকোণের কৃপায় সে খ্যাতি বন্ুদিন 
গিয়াছে । কিন্তু তাহা হইলেও উহ বাঙালীর কৃতিত্বের ও কার্য- 
কৌশলের এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, সেই জস্থ প্রত্যেক বাঙালীর উচিত 
উহার মঙ্গলকামনা করা । সম্প্রতি সেখানে নানা গণ্ডগোল হওয়ার 
ফলে একাংশে লক-আউট ও অন্ত অংশে ধশ্মঘট চলিতেছে । দৈনিক 
সংবাদপত্রে শ্রমিকসজ্ঘবের পক্ষ হইতে অনেক কিছুই প্রকাশিত 
হইফাছে। কিন্তু করৃপক্ষের কোনও বিবৃতি প্রথমে প্রকাশিত হয় 
নাই । পরে দেখ! গেল তাহা প্রকাশিত হইল বিজ্ঞাপন হিসাবে। 
হার কারণ অনুসন্ধান করায় আমরা যাহা শুনিলাম তাহা আশ্চর্যের 
বিষয়। তাহার পর বিবৃতিও পাইয়াছি, যাহার চুম্বক আমর! 
দিয়ের প্রসঙ্গে দিলাম । অন্ত দিকের কোনও বিবৃতি আমর! পাই 
নাই হদিও সকল দৈনিক সংবাদপঞ্জে তাহা প্রকাশ্ত হইয়াছে | 
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বেঙ্গল কেমিকেলের লক-আউট 

বেঙ্গল কেমিকেঙ্গের লক-আউট ঘোষণার কথ! আজ কাহারও 
অবিদিত নাই ৷ সংবাদপত্রে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে । 

সঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের সময় আমাদের দেশে ষে কয়টি শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছিল, বেঙগল কেমিকেল তাহাদের মধ্যে 
অন্ভততম । ইহার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন আচাধ্য প্রফুল্পচন্দ্র এবং কর্ণধার 
রূপে পরিচালনার সকল দাতিত্ব লইয়! একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠানরূপে 
উহাকে দাড় করাইয়াছেন শ্রীরাজশেখর বন্দু মহাশয় । এইরূপ একটি 
প্রতিষ্ঠানেত্র পক্ষে লক-মাউট ঘোষণ। সত্যই বড় দুঃখের কথা । 

সম্প্রতি কর্তৃপক্ষের তংফ হইতে যে বিবৃতি আমর! পাইয়াছি 
তাহা সংক্ষেপে নিয়ে দিলাম £ 

“গত ১৯৫৬ হইতে ১৯৫৮ পধ্যস্ত বেঙ্গল কেমিকেলের কতৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে কম্মাগণ নানাবূপ আন্দোলন কবিয়া আমিতেছেন। এই 
আন্দোলন ক্রমশঃই বিসদৃশ আকার ধারণ করিতে থাকে । প্রথমে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টরের নিকট হইতে দাবী আদাদের অছিলায় 
ঠাহাকে গৃহমধ্যে আটক রাখা হয়। তিনি তাহাদের দাবী সম্বন্ধে 
বিবেচনা কবিবেন বলা সত্বেও, কয়েকজন কন্্ী তাহাকে গালাগালি 
এবং অপমান করে। এ কমীদের বিরুদ্ধে আইনসঙ্গতব্পে 
ব্যবগ্ক। করিবার চেষ্ট! করিলে, তাহার। পুনরায় উপদ্রব সুক করে। 
ফদিও শেষ পর্যন্ত কর্তৃপক্ষ উক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। 

ইউনিয়ন লেতাদের পরামর্শে মাগগী ভাতাবিষমুক প্রস্তাব 
ট্রাইবুনালে পাঠান হয়, কিন্তু উহা বিচারাধীন থাকাকালীন 
তাহাদের উদ্ধানীতে কম্মীরা আবার উত্তেজিত হইয়। ফ্য্টনীর 
মধোই নানারূপ বে-আইনী ও অসামাজিক পন্থা অবলম্বন করে। 
ইহার ফলে ফ্যাক্টুমীর কাজকম্ম একরূপ বন্ধই হইয়া যায়৷ 
তখন কতৃপক্ষ উ্রাইবুনালের রায় সাপক্ষে ১৩৬৩ অগ্রহায়ণ 
মাস হইতে প্রত্যেক কম্মীকে মাসিক ছুই টাকা অতিরিক্ত 
মাগগী তাতা দিতে সম্মত হন। তবে কর্তৃপক্ষ ছয় জন অপনাধী 
কম্মীকে চাকুরী হইতে বরখাস্ত করেন এবং একথা ট্রাইবুনালকে ও 
জানান হয়। কিন্তু ইউনিয়ন নেতাদের পরামর্শে আবার তাহারা 
ধন্মঘট লুক বরে। লেবার কমিশনারের মধ্যস্বতাম্ব কোম্পানীর 
কর্তৃপচ্* বরখান্ত-কম্মীদের পুনরায় কাজে যোগ দিতে অনুমতি দেন। 

কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, মাগগী ভাতা সম্পর্কে টাইবুনালের 
চূড়ান্ত রাছ বাহির হওয়া সত্বেও, কম্মাঁরা! আবার ধশ্মঘট সুরু করে। 
শুধু তাহাই নহে, তাহার! পথে পথে মিছিল করিয়। কোম্পানীর 
কুৎসা করিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং ইউনিয়নের নেতারা কম্মী- 
দের লইয়া সভা-সমিতিও করিতে থাকে । এই সব বক্তৃতার সার 
কথাই হইল তাহাদের উত্তেজিত করা । এতদৃসত্বেও কোম্পানীর 
কতৃপক্ষ ইউনিয়নের নেতাদের এই অনুরোধই করেন, যে সুশ্ীম 
কোট হইতে স্থগিত-আদেশ না আসা পর্য্স্ত যেন তাহারা 
কোম্পানী-বিরোধী কোন কাজ না করে। কিন্তু ইহাতে তাহার৷ 
কর্ণপাত না করিয়া কয়েকজন উপরিতন কম্মীকে সম্পূর্ণ এককাজি 
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আটক করিয়া রাখে। তাহার! ফ্যাক্টরীর ভিতরে সভা করে এবং 
ফ্যাটরীর যাবতীয় সম্পত্তি ছুই দিন পর্য্যন্ত নিজেদের দখলে রাখে। 
ইহার ফলে ফ্যারীর অত্যাবশ্ক দ্রব্গুলি তছনছ হইয়! যাম়। 
যাহা হোক, ইহার পরেও কোম্পানী কর্তৃপক্ষ আপোষের মনোভাব 
লইয়া মাগগী ভাতার বাবস্থা করেন। কিস্ত ইহাতেও ইউনিয়ন 
নেতৃবর্গ নিরস্ত ন! হইয়া কম্মীদের নিরস্তর উদ্কাইতে থাকে এবং 
যাহাতে তাহারা বে-আইনী কার্ধ্যাদি অবলম্বন করে সে বিষয়ে 
পরামশও দেষু। 

এই সব কার্যযকলাপ দেখিয়া! শ্বতঃই মনে হয় নিযুত গোলমাল 
চালু রাখাই ইহাদের উদ্দেশ্বা। অতঃপর কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
কয়েকজন উপরিতন কণ্মচারীকে লইয়া! একটি “এনকোয়ারি কমিটি' 
গঠন করেন। এই কমিটির কাজ যখন পৃর্ণোদ্যমে চলিতেছে 
তখন নেতার! অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে বিনাসর্তে চার্জনীটগুলি 
প্রত্যাহার করিয়। লইতে বলে। ইভাতেই তাহার! ক্ষান্ত হম 
নাই দুই শত কন্মাদের সহষোগে তাঙ্ারা আমাদের স্পেশাল 
অফিসারকে আপিস-গৃহে আটক রাখিন্া তাহাকে অপমান এবং 
মারপিট পরাস্ত করিয়াছে । এই মারপিট ততক্ষণ পর্যযস্তই চলিতে 
থাকে, যতক্ষণ তাহাদের কথামত লিখিতপন্রে সহি না করেন। 
তিনি অন্বীকৃত হইলে শেষ পর্যান্ত ক্বাহাকে লাখি মারিয়া ঘর হইতে 
বাহির করিয়া দেওয়া হয়। ইহার ফলে তাহার পরিধেয় কাপড় 
ছিড়িয়া যামু, ব্যবহৃত চশমাও ক্ষতিগ্রস্ত হয়। তাহার আপিস 
অধিকার কিয়া টেলিফোন বন্ধ কবিয়। দিয়া আপিসের যাবতীয় 
আসবাবপত্রের ক্ষতিসাধন করে। এই জয়ের উল্লাসে তাহারা 
নানারপ ষ্লাগান দিতে থাকে । এই গুরুতর অবস্থায় কোম্পানীর 
সম্পত্তি নাশ ও কম্মচাবীদিগের প্রাণসংশয় হওয়ায় কোন উপায়াস্তর 
না দেখিয়া কতৃপক্ষ গত ১লা মাচ্চ ১৯৫৮ হইতে মাণিকতঙার 
ফ্যাক্টুীতে লক-আউট ঘোষণ। করিতে বাধ্য হন। 

পানিহাটির কম্মারাও অত্যন্ত বিসদৃশ অবস্থার সি করায় কর্তৃপক্ষ 
পানিহাটি ফ্যাক্টরীও অনির্দিষ্টকালের জগ্থ বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন।” 

বেঙ্গল কেমিকেলের সম্মুখে হাঙ্গাম। 

বেঙ্গল কেমিকেলের পানিহাটি কারখানার সম্মুখে উক্ত কারখানার 
অন্থগত শ্রমিক এবং ধশ্মথটি শ্রমিকদের মধ্যে এক সংঘর্কালে 
পুলিস ২৫ রাউণ্ড কাদুনে গ্যাস ব্যবহার করে ও লাঠি চালায়। 

এই হাঙ্জামা সম্পর্কে ১২ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
শ্রমিকদের উভয়পক্ষের কয়েকজন এবং হাঙ্গামা থামাইতে গিয়া 
গুলিসের কয়েকজন আহত হয । ঘ্নার বিবরণে প্রকাশ, মানিক- 
তলায় বেঙ্গল কেমিকেলের কারখানায় লক-আউট ঘোষণার 
প্রতিবাদে উক্ত প্রতিষ্ঠানের পানিহাটি কারখানায় কয়েকদিন হইতে 
ধশ্মঘট চলিতেছে । ঘটনার দিন কারথানার অনুগত শ্রমিকগণ 
কারখানা অভিমুখে অগ্রসর হইলে খণ্মথটা শ্রমিকগণ তাহাদের 
বাধাদান করে। ফলে গোলমালের হৃট্টি হয় এবং ক্রমশ: সেই 
গোলমাল সংঘর্ষে পরিণতি লাভ করে। অবশ্ত অবস্থা হ্বল্লকালের 
মধ্যেই পুলিমের আয়ত্তাধীন হয়। 








বিবিধ প্রসজ- দুর্নীতি ও সরকারী কর্মচারী 
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দুর্নাতি ও সরকারী কর্মচারী 


শাসকতঙ্্র ও রাষ্্রনীতির ক্ষেত্র ছুর্নীতি-পরিপূর্ণ হওয়ায় দেশে 
যে অবনতি হইয়াছে, তাহার বিষময় ফলে এখন সমগ্র জাতি 
জ্জভ্ররিত। এই দৃনঠতি দূর করিতে হইলে উভয় ক্ষেত্রই পরিস্কার 
কর! প্রয়োজন । একটির উপর কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পড়িয়াছে মনে হয়, 
নীচের সংবাদে 

“১২ই ফেব্রুয়ারী-_বুধবার লোকসভায় বখন ফৌজদারী আইন 
( সংশোধন ) বিল গৃহীত হয়, তখন উক্ত বিজে একটি গুসুততপূর্ণ 
সংশোধন করা হয়। দেশে বর্তমান দুনীতিবিঘোধী আইনমমৃহ 
আরও কঠোবতর করার উদ্দেশ্টে এই বি আনীত হইয়াছে । বিল- 
প্রণেতাগণ যেরূপ মনস্থ করিয়াছিলেন, এইরূপ সংশোধনের ফলে 
আইনটি তাহার চেয়ে আরও কঠোরতর কূপ পরিগ্রহ করে। এই 
স'শোধন অনুযায়ী দুনীতির দায়ে অভিযুক্ত কোন সরকারী কম্মচার? 
কারাদণ্ডাদেশ হটতে অবাাহতি পাইবেন না। 

রাজস্থান হইতে কগ্রেম সদস্ত শা এন, সি, কাসলিওয়াজ 
সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন কবৰিগা দুনীতিবিঝোধী আইন এইকপ 
সুদূরপ্রসারী পরিবর্তন সাধন করেন । 

স্বরা&ু বিভাগের রাষ্টমনত্রী শর বি. এন. দাতার কতক আনীস্ক 
বিলে এইরূপ বিধান ছি যে, আদালতকে ষে ক্ষেত্রে প্রস্মোজন 
হইবে, সেইরূপ ক্ষেত্রে দু্নীতিপরায়ণ সরকারী কণ্মচারীকে সব্বনিমন 
এক বংসরের কারাদগুরদেশ প্রদান করিতে হইবে । তবে লিখিত- 
ভাবে বিশেষ কারণ উল্লেখপুর্বক আদালত কাণাদপ্তাদেশ প্রদান করা 
হইতে বিরত থাকিতে পারেন, অথবা এক বৎসরের কম কারা" 
দণ্ডাদেশ প্রদান করিতে পারেন। 


'কারাদগ্ডাদেশ প্রদান কর] হইতে বিরত ধাকা' এই কথাটির 
ঘবারা আইনের যে ফাক সূচিত হইতেছে, তাহা দূর করিতে কংগ্রেস 
সদন্যদের পক্ষ হইতে এবং পালামেন্টারী বিষয়ে ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
শ্রসতনারায়ণ সিংহের মধাস্থতায় শ্ীকাদলীওয়'লের সংশোধন 
প্রস্তাব গ্রহণ করার জন্ত পীড়াগীড়ি করার ফলে শ্রীদাতার উহ। গ্রহণ 
কারিতে সম্মত হন। ইহার ফলে আদালত যদি মনেও করেন যে, 
এক বৎসর কারাদগ্ডাদেশ প্রদান না করার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি আছে, 
তথাপি সংশ্লিষ্ট ছুর্নীতিপরায়ণ কশ্মচাবীকে আদালত মুলতুবী ন! 
হওয়া পর্যন্ত দণ্ডাদেশ ভোগ করিতে হইবে। 

ইতিমধ্যে অর্থদণ্ড ছাড়াও সর্ধনিয় কারাদণ্ডাদেশ ছুই বৎসর 
হইতে সব্বাধিক দশ বৎসর পর্যন্ত করার জল যেসব সংশোধন 
প্রস্তাব উত্থাপিত হয়, তাহ! অগ্রাহা হইয়া যায়। 

যদি কোন সরকারী কম্মচারীর প্রকাশ্য আয় হইতে তাহার 
আর্থিক সম্পদের পার্থকা দেখ! যায়, তাহা হইলে সরকার উক্ত 
কণ্চারীকে দু্নীতিপরায়ণ বলিয়া মনে করিতে পারেন বলিয়া মূল 
আইনে যে বিধান সন্নিবেশিত আছে, তাহা লইয়া সদশ্যদের মধ্যে 
যথেষ্ট মতপার্থক্য দেখা যায়।” 


৬৪৪ 
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পশ্চিম বাংলার বাজেট 


বিগত কয়েক বংসবের ভ্ঞায় পশ্চিম বাংলার নৃ্কন বৎসরের 
বাজেট ঘাটতি বলিয়া ধরা হইয়াছে । রাজস্ব খাতে ঘাটতির 
পরিমাণ ১*৭৬ কোটি হষ্টবে এবং গত বৎসরের ২৭ লক্ষ টাক। 
ঘাটতি ধরিলে মোট ঘাটতির প্রিমাণ দ্লাড়াইবে ২০৩ কোটিতে। 
মুখামন্ত্রী কেন্দ্রীয় সাহায্য ও দ্বিতীয় রাজস্ব বাটোয়ারা কমিশনের তীত্র 
সমালোচনা! করেন । কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম বাংলাকে মর্থ নৈতিক 
সাহাধ্য প্রদান করিতে শুধু যে দেরী করেন তাহা নহে, এই প্রকার 
সাহাধা দিতে সহজে রাজী হন না । ধাণ হিনাবে যে সাহাষা দেন 
তাহার উপর অতিরিক্ত হাবে সুদ আদায় করেন। বৈদেশিক 
খণের উপর কেন্দ্রীয় সরকার যে হারে সুদ প্রদান করেন, তাহার 
অপেক্ষা অধিক হারে প্রদেশগুলিকে খণ দেওয়ার বাবদ সুদ আদায় 
করেন। উদ্বাস্তদের পুনর্বাসনের জগ্ যে সাহাযা দেওয়া হয় তাহা 
উচ্ভাদের নিকট হইতে আদায় করিয়া পরিশোধের দাবী কেন্দ্রীয় 
সরকার করেন। কিন্তু এই খণ প্রকৃতপক্ষে আদায় করা যায় না। 





নুক্তন বাজেট পরিকল্পনায় অবশ্থ নুন কোনও প্রকার করধার্যয 
করা হয় নাই; ইহার কারণ এই ষে, নূতন কোনও প্রকার করধার্যয 
করার আর নুতন কোনও উৎস নাই । করধাধ্যের উংল পশ্চিম 
বাংলায় নিঃশেষতপ্রায়। গত বতসবের বাজেটে নিক্রযুকর-হার 
বৃদ্ধি কর! হইয়াছে ও প্রবেশ-কর ব্যাপকতর কর! হইয়াছে; উচ্ার 
পর আর নুতন উৎস প্রায় দেখা যাসু না । ১৯৪৮-৪৯ মনে পশ্চিম 
বাংলার রাজস্ব-মায় ছিল ৩২ কোটি টাক ও বায় ছিল ২৯ কোটি 
টাকা । ১৯৫৭-৫৮ সনে রাজন্বমায় হইবে ৬৮৮৭ কোটি টাকা 
এবং ব্যয় হইবে ৭২৬৯ কোটি টাক! । খণ প্রভীতির আমু হইতে 
ঘাটতির পরিমাণ ভ্রাপ করা হইবে। 

ভারতবধের অধিকা'শ প্রদেশে যণন বাজেটে উত্বত্ত থাকে, 
তখন পশ্চিম বাংলার ক্রমাগত বাজেট ঘাটতি বিশ্ময়করু। আমু 
বুবিয়া ব্যয় করিলে পরমুখাপেক্ষী হইতে হয়না । ভারতের অগ্ান্ 
রাজাগুলি নিজের। অনেক শিল্প-উন্নয়ন ও প্রতিষ্ঠা করিয়া নিজেদের 
আয্নবৃদ্ধির উপায় করিয়াছে, কিন্তু বাংলাদেশ এই বিষয়ে একেবারে 
নিশ্চে্ বজিলেও অতুযুক্তি হয় না । অথচ বাংলাদেশেই সরকারী 
শিল্প-প্রতিষ্ঠা অতীব প্রয়োজনীয় কারণ শিক্ষিত বেকাবের সংখা 
পশ্চিম বাংলাতেই সর্বাধিক, মোট বেকারের ২২ শতাংশ বাংল। 
দেশে শিক্ষিত বেকার | 


পশ্চিম বাংলায় একমাত্র ষ্টেট ট্রা্সপোর্টের দ্বারা বেকার সমন্ঠা 
সমাধানের প্রচেষ্টা করা হইতেছে; কিন্তু ইহার সম্ভাবল] সীমাবন্ধ। 
বোদ্বাই প্রদেশে ইদানীং বৃহৎ বুহৎ কলকারখানা স্থাপিত হইতেছে, 
তাহাতে উত্তর-পশ্চিম ভারতের বেকার সমন্া প্রায় নাই বলিলেই 
চলে। সম্প্রতি দুইটি ঘে বুহৎ্ তৈল-পরিশোধন কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহাতেও বু লোক কার্য পাইয়াছে। কিন্তু বাংসাদেশে 
পুবাতন পাটের কল ব্যতীত কার্্য-সংস্থানের উপযোগী নুতন 


প্রবালা 


উট ০ . প্রস্তর পা সপ পাপী 


১৩৬৪ 


পর পি সপ” পা সপ 





বুহদায়তন শিল্প কিছু প্রতিতিত হইতেছে না, দেদিকে পশ্চিম 
বাংলার বিশেষ কোনও ঝৌক নাই। টেট ট্রাজপোর্টের মূলধনী 
বায় সমস্টাই প্রায় আমে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে। 
পশ্চিম বাংলার মৃথ্যমন্ত্রী কেন্দ্রের কার্পপোত বিষয়ে শুধু অভিযোগ 
প্রকাশ করেন, কিন্তু কেন্ত্রীম্ সরকার বিভিন্ন থাতে টাকা দিয়া ষে 
সাহাযা করিয়াছেন ও করিতেছেন, সে সম্বন্ধে তিনি নীরব থাকেন। 
রাষ্্ী্র পরিবহন বাবস্থার প্রায় সমস্ত কটেই ভাড়া বুদ্ধি করা 
হইয়াছে। পূর্বের ১০নং বাসে বালিগঞ্জ হইতে হাওড়া দশ পয়সা 
ভাড়! ছিল, টেট ট্রান্সপোর্ট এই কুটটি লওয়ার পর হইতে ভাড়া করা 
হটয়াছে চৌন্দ পমুমা । সমস্ত কটে এবং মাধ্যমিক সীমানাগুলির 
মধ্যেও ভাড়া অত্যধিক হারে বুদ্ধি করা হইয়াছে। 

পশ্চিম বাংলার করধার্যা করার উৎসগজি নিঃশেধিতপ্রাসু। 
সুতরাং বর্তমান কর যাহাতে ভাল করিয়া আদায় কর] হয় সে দিকে 
নজর দেওয়া উচিত | কলিকাততামু এবং বাহিরে বিক্রয়ুকর 
বন্ছলাংশে ফাকি দেওয়। হযু। বিক্রুষ্নকবের পরিবর্তে উৎপাদন- 
শুষ্ক আরোপ করা প্রয়োজন, ইহাতে ফাকি দেওয়ার শুষোগ 
থাকিবে না। সিমেপ্টের উপর হইতে নিমুন্ত্রণ তুলিয়া লইয়া টন 
প্রতি ৫২ টাকা করিয়া বিক্রয়কর বসাইলে রাজ্যের অনেক লাভ 
হইবে। 

দ্বিতীয় পরিবল্পনার পাচ বসবে পশ্চিম বাংলা কেন্দ্রের নিকট 
হতে ৭৩৭ কোটি টাকা ম্বাহাষ্য পাইবে । ইহাতে দামোদর 
পরিঝরপনার বায় অবশ্য ধরা হয় নাই । এই সাহাব্য-পরিমাণের 
২৫ কোটি টাক! দান হিলাবে পাওয়া যাইবে এবং তাহা পরিশোধ 
করিতে হইবে না। বাকী ৪৮৭ কোটি টাকা খণ হিসাবে পাওয়। 
যাইবে । ২৫ কোটি দানের মধ্ো পশ্চিম বাংল! গত দুই বৎসরে 
সাড়ে হয় কোটি টাকা পাইয়াছে এবং অবশিষ্ট ১৮'৫ কোটি টাকা 
আগামী তিন বংসরে পাওয়া যাইবে । টাকার যখন অভাব তখন 
ক্রমাগত বুহৎ বৃহৎ ইমারত কেন তেয়ার করা হইতেছে তাহা 
বুঝিযা উঠা ধায় না। এই অর্থে পশ্চিম বাংলায় কাপড়ের কল 
কিংব! যষ্ত-শিল্প প্রতিষ্ঠী কর! যাইতে পারিত। অন্যান প্রদেশে 
সেউ চেষ্টাই করা হষ্টতেছে। এই প্রদেশে অট্টালিকা নিশ্মাণ 
কবিঝা অর্থের অপচয় করা হইতেছে এবং ইহার জন্ত অভাব 
পড়িলেই কেন্দ্রের নিকট হইতে খণ লওয়া হইতেছে। 


রাষ্ট্রভাষা ও মাতৃভাষা 


'কলিকাতা ইউনিভাসিটি ইনষিটিউট হলে যে নিখিল তারত- 
ভাষা লম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গেল, তাহাতে সভাপত্িরূপে 
উঃ রাধাবিলোদ পাল ভারতের জাতীয় ভাষা ও সরকারী ভাষা 
সম্বন্ধে কি নীতি অবলম্বিত হওয়া উচিত সে বিষয়ে বিভৃতভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি ইহার সমাধানকল্পে কয়েকটি 
নির্দেশ দিয়াছেন। (১) সর্বভারতীয় ভাষাটি এমন হওয়া চাই 
বাহ! ভারতের জাতীয় এক্য রক্ষা করিতে ও উহাকে দৃঢ়তর করিতে 


চৈত্র 


শর্ট নিউ সস 


পারিবে । এই এঁকাবোধ সংস্কৃত ভাষার উপরেই প্রতিষ্ঠিত, অঙ্গ 
কোন ভাষার উপরে নহে; ইংরেজী ইহার সহায়তা করিয়াছে। 
(২) প্রশাসনিক কার্য যোগ্যতার সহিত চালাইতে হইলে দীর্ঘ- 
কালের জগত ইংবে্জীর প্রয়োজন হইবে । (৩) জ্ঞানের প্রসারের 
জন্য এবং উচ্চতর বিষয়ে অধ্যাপনার জন্য ইংরেজীর উপযোগিতা 
সমধিক । (৪) সকলকে সমান অধিকার দেওয়া হইবে এবং 
কাহাকেও কোন বিশেষ গুবিধা! দেওয়া হইবে না, ইহাই নীতি । 
অহিন্দী-ভাষীরা মনে করে হিন্পীর মারতে ইহা সম্ভব নয়। 
(৫) স্বাধীন দেশের অধিবানী হিসাবে ভারতবামীদের আত্মমর্্যাদা 
রক্ষার প্রশ্ যদি বিবেচন! করা ভয়, সেই হিসাবে সংস্কৃতকে গ্রহণ 
করাই আদশ হওয়া উচিত। ভারতের চ্যান বনু ভাষাভাষী রাজ্যে 
ইংরেজীর ব্যবহারও চলিতে পারে । 

ডঃ পালের অভিভাষণের মধো যে দৃষ্টিভঙ্গী প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহাতে অসুবিধার কথাও আমাদের চিন্তা করিতে হইবে । 

সংস্কৃতকে সরকারী ভাষারপে ঘোষণার দাবি এই প্রথম নহে । 
সত্য বটে, সংস্কৃত ভাষা ভারতের প্রাচীন ভাষা । বেদ, বেদান্ত, 
উপনিষদ, দর্শন প্রভৃতি ষাবতীমু শাস্গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষাতেই লেখা । 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও এতিহোর সহিত সংস্কৃত ভাষা ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত। আজও ধণ্মীষ অনুষ্ঠান প্রভৃতিতে সংস্কৃত অপরিহার্ধ্য। 

কিন্ত কথা হইতেছে, ইহাকে আষ্ট্রভাযা করিতে হইলে ষে 
বাধার সম্মুখীন হইতে হইবে তাহাও এ সঙ্গে প্রণিধানযোগ্য | 
এই ভাষাকে যথেচ্ছ বাবহার করিবার মত সম্যক জ্ঞান বর্তমানে 
আমাদের দেশে প্রায় কাহারও নাই বলিলেই চলে । ইহাকে 
আয়ত্ত করিতেও সময় লাগিবে। তাহা ছাড়া দেশ-বিদেশের জ্ঞান 
আহরণ করিতে হইলে ইংরেজী অপরিহাধয। বর্তমান সুগ__ 
বিজ্ঞানের যুগ । এই বিজ্ঞানের অনুশীলন করিতে হইলে এবং 
পৃথিবীর সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিতে হইলে ইংরেজী ভাষার 
সাহাব্য লইতেই হইবে। ইংরাজী আজ শুধুমাত্র একটি জাতির 
ভাষা নয়--ইহা বিশ্বজনীন ভাষা । আজ দেশের পরিধি সীমাবদ্ধ 
নয়__ভৌগোলিক সীমাকে অতিক্রম করিয়া পৃথিবীমন্ত ছড়াইয়া 
পড়িয়্াছে তাহার আর্থিক যোগনুত্রে। এই ষযোগন্ুক্জ রাখিতে 
হইলে ইংরেজীকে বাখিতেই হইবে । রাজাজী ঠিক এই কারণেই 
ইংরেজীকে এতথানি প্রাধান্ত দিয়াছেন। 

এই একই কারণে হিন্দীকেও রাষ্ট্রভাষা করা চললে না। 
প্রাদেশিক ভাষ! হিনাবে আপন আপন মাতৃভাষাই হইবে শিক্ষার 
বাহন । শিক্ষার সকল পর্যায়ে মাতৃভাষা ব্যবহার করার ষে বাস্তব 
অন্ুবিধা তাহাও হয় ত অনুশীলন-প্রভাবে একদিন দূর হইবে। 
কিন্তু মাতৃভাষাকে কুদ্ধ করিয়া বাখিলে, নদী-প্রধাহ বন্ধের মতই 
তাহার বিলুপ্তি ঘটবে । সুতরাং সমস্যা খুব গুরুতর নযু-উদার 
মনোভাব লইয়৷ ইহার সমাধান অতি সহজেই হইতে পারে । জোর 
করিয়া কাহারও ঘাড়ে হিন্দী চাপাইবার চেষ্টা করিলেই অনর্থ 
হইবে। 








বিবিধ গরসঙজ--ভ।বাসবন্যা ও রাজাজী 


পপ? পপ স্পর্শ 


৬৪9৫ 





ভাষাসমস্যা ও রাজাজী 

হিন্দী কমিশনের অতি উৎসাহী মলোভাবে ভারতের সুস্থ 
জনমত সর্বত্রই বিশ্ষেভাবে ক্ষুক হইয়াছে। গত ৮ই মার্চ 
সরকারী ভাষারূপে অবিলম্বে হিন্দী প্রবর্তনের বিরোধিতা! করিয়া 
কলিকাতায় অনুষ্ঠিত সম্মেলনে ভারতের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক 
চক্রবর্তী শ্রীবাজাগোপালাচারী ষে ভাষণ দেন তাহার গুরুত্ব 
অস্বীকার করা যায়ুনা। আমরা রাজাজীর ভাষণের অংশবিশেষ 
লীচে তুলিয়া দিলাম । রাজাজী বলেন ; 

ইংরেজী ভাষ! একটি বিদেশী ভাষা এবং সেই কারণে উহাকে 
ভারতবর্ষের সরক্তারী ভাষারূপে রাখা যাইতে পারে না, ইহাই 
এই ভাষার বিরুদ্ধে একমাত্র আপত্তি । ইংরেজী ভাষার বিষয়- 
বন্ত, সরকারী কাজ চালাইবার এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের অনুশীলনের 
পক্ষে উতার যোগ্যতা প্রভৃতির বিরুদ্ধে একটি কথাও বলা হয় না। 
এক শত বংসর ধরিয়! বা তাহারও অধিককাল ইংরেজী এই দেশে 
বাবহাত হইয়াছে । উহার বিরুদ্ধে বলা হইতেছে ধে, উহা একটি 
বিদেশী ভাষা-_ ফ্রাঙ্ক এণ্টনংর কথায় ইংরেজ বিদেশজ্জাত ভাষ|। 
ইংরেজীকে ষে বিদেশী ভাষা বল! হয় দক্ষিণ-ভারতে তাহার একটা 
প্রতিক্রিয়া হয়। দক্ষিণ-ভারতে হিলী ইংরেজীর মতই বিদেশী 
ভাষা । হিনী শব্দগুলি এবং হিন্দী ব্যাকরণও দক্ষিণ-ভারতে 
বিদেশী । হিন্দীবাদীর1 যদ্দি ইংরেজীকে পরভাষা বলিয়। উল্লেখ না 
করিতেন, তাহা হইলে দক্ষিণ-ভারতে হিন্দীর বিরোধিতা হয় ত 
কিছু কম হই'ত । হিন্দী সমর্থকর! ইহা বুঝিতে পারেন না। কোন 
লোককে যখন গৌড়ামিতে পাইয়া বসে তখন তিনি অনেক বিষয় 
পরিষ্ধারভাবে বুঝিতে পারেন না। তাহারা নিজেদের সাধারণ 
বুদ্ধি থোয়াইতে এক করেন। 

এক ভাষা! একোর সহায়ক, এই যুক্তির উত্তরে তিনি বলেন 
ষে, ইহা উপ্ট। যুক্তি । মেঘ হইতে বৃষ্টি হয়, বৃটটি হইতে মেঘ হয় 
না। রোদ লাগিলে ঘাম হয়, ঘাম হইতে রোদ হয় না। 


কারণ হইতে ষে কাধ্যের স্থ্ি হয়, সেই কাধ্যের দ্বারা কারণের 
পুনঃ সংঘটন হয় ন1!। ব্রিটিশ আমলে আমরা স্বাধীনতার প্রতি 
অন্ধ-অমুরাগের বশে কিছুটা কাগুজ্ঞান হারাইয়া বলিয়াছিলাম যে, 
একটি ভাষাকে আমরা নাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণ করিব । আজ যেহেতু 
আমাদের দেশে এ১ক্য আসিয়াছে সেইহেতু আমরা এক ভাষার স্যুট 
করিতে চাহিয়াছি। কাধ্/কারণের সম্পক এই ভাৰে উপ্টাইয় 
দেওয়া অসম্ভব | 

আমাদের দেশে বন্থ ভাষ।, বন্থ ধশ্ম, এই অজুহাতে ইংরেজরা 
ভাব্বতবর্ষের স্বাধীনতার অধিকার অস্বীকার করিয়াছিল। আমর! 
স্বাধীন হইয়াছি বলিয়া কি এখন এক ধন্ম প্রবর্তনের চেষ্টা 
করিতেছি? আমরা এক জাতি হইয়াছি বলিয়া এক ভাষার স্্ট 
করার চেষ্টাও এক ধশ্ম দেশময় করার চেষ্টার মত সমান ভ্রান্ত । 

াজাজী বলেন ষে, গপঞ্ধাবে যাহা ঘটিতেছে তাহা হইতে 


৬৪৬ 


সপ আবার. তালি ওল 








আমাদিশের শিক্ষা গ্রহণ করিবার আছে। বলা হইতেছে যে, হিন্দী 
জোর করিয়া চাপান হইতেছে । যাহা হইতেছে তাহা যদি জোর 
করিয়া হিন্দী চাপানে! না হয় তাহা হইলে উহা ষেকি, তাহা তিনি 
জানেন না। হিন্দী-সমর্থকর] দলীয় শৃঙ্খলার দ্বারা রাজ্য সরকার- 
গুলিকে নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন । যদি রাজ্যগুলিকে যেমন-তেমন 
করিয়া রাজী করানে! বায় এবং এত হৈ-ঠ সত্বেও হিন্দীকে হি 
জোর করিয়া ঠেলিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে যষেকি বিপদ ঘটিবে 
তাহ! পঞ্জাবের ঘটনা হইতে শিখিতে হইবে । 

তিনি প্রশ্ন করেন ষে, হিন্দীর দ্বার] ষদি ভারতবর্ষের একা স্্টি 
করিতে হয তাহা হইলে কি ইহা বুঝিতে হইবে যে. এখন 
ভারতবধে একা নাই ? যে গ্রক্যের দ্বারা আমরা স্বাধীনতা অঞ্জন 
করিয়াছি তাহা অপেক্ষা বেশী এক প্রতিষ্ঠা করিতে ফাওয়া 
বিপজ্জনক | রাজাজী বজেন যে, এই সম্মেলনই দেখাইয়া দিতেছে 
ষে, হিন্দী] ভাষা ভারতবর্ষের মানুষকে এ১কাবদ্ধ করে নাই। 

রাজাজী বলেন ষে, হিন্দীকে ভারতবর্ষের সরুকারী ভাষারূপে 
গ্রহণ করায় ভহাদের আপত্তি নীতিগত, এছ আপত্তি সময়ের প্রশ্রে 
নহে অথব! হিনা) ভাষা গ্রহণের জন্া তাহারা এখনও প্রস্তুত হন 
নাই, সেই কারণে তাহারা আপত্তি করতেছেন না। হিন্দীকে 
য্দ সরকারী ভাষা করিতে হয়ু তাহা হইলে খন হইঙেই তাহ! 
কর! হউক নাকেন এখন হইচ্চেই তাহার আয়োজন সু করিতে 
হইবে এবং একজন সাধারণ কাগুজ্ঞানসম্পন্ন মানুষ হিসাবে রাষ্ট্র 
পতিও এই সকল আয়োজন মুক্ক করিবার জদ্ত আগ্রহাম্িত। 
“ছিশীকে যদি একটা খুব ভাল ভাষ। বলিযু। ধরিয়া! লওয়া যায় তাহা 
হইলেও ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবামীদেব মধ্যে একটা 
বৈষমা হইবে ইহা আপনার] মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছেন 
কি?” (সভার মধ্য হইতে না”, 'না' ধ্বনি )। হিন্দীভাষীদের 
মাতৃভাষ৷ বদি সর্ব্বোচ্চ পধ্যায়ে সরকারী ভাষারূপে স্বীকৃত হয় তাহা 
হইলে হিন্দী যাহাদের মাতৃভাষ। নহে, তাহারা স্বতঃই মধ্যাদায় 
খাটো হইয়া ষাইবেন। 

রাজাজী বলেন, 'আসল কথা হইল তাহারা ভারতবধ্ের এক 
ভাষার মহত আর এক ভাষার বৈষম্য করার বিরোধী ।' 

তিনি বলেন যে, হিন্দী ভারতবর্ষের একটি প্রধান ভাষা এবং 
হিন্দী যথাপাধা শিক্ষা করা উচিত, ইহা তিনি স্বীকার করেন। 
“কিন্তু অকম্মাৎ হিন্দীভাষীরা! বিজম্বী বীর বলিয়া ঘোষিত হইয়া 
যাউক, ইহ। আমথা কথনও মানিয়া লইতে পারি না। ভোটের 
জোবে তীাহারা- রাজত্ব করুন, ষে ভাষা আমার মাতৃভাষা নহে 
তাহার জোয়ে অস্ততঃ তাহারা ষেন রাজত্ব না করেন।” 


ভারত ও ব্রিটিশ পত্রপত্রিকা 


ব্রিটিশ পত্রপত্রিকাগুলি ভারতী ঘটনাবলী সম্পকে এক অদ্ভুত 
মনোভাব এবং দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দেয়। সকল পত্রিকা সম্পকে 
এই কথা সমান ভাবে প্রযোজ্য লা হইলেও অধিকাংশ পঞ্রপজিকাই 


প্রবাসী 


শপ পপি আর ও আট টি উহ, টা আট রন 


১৩৬৪ 


রি এ সস, অন রাজ্উ 








ষে, ভারত সম্পর্কে বিশেষ বিরূপ মনোভাব পোষণ করিয়া! থাকে 
তাহ] বিশেষন্ধপে সত্য । চাগল! কমিশন সম্পর্কে বিশিষ্ট ব্রিটিশ 
সংবাদপঞ্জগুলির মণ্তব্য হইতে এই উক্তির বাথার্থ প্রমাণ হয়ু। 
ভারতীয় জীবনবীমা কর্পোরেশনের অর্থ শ্রৃহবিদাস মুক্ত নামক এক 
বিশেষ ব্যক্তি পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুজির শেয়ার কষে নিয়োজিত 
হওয়ায় পালামেণ্টে ফিরোজ গান্ধী যে প্রশ্ন উত্থাপন কবেন তাহার 
ফলেই ভারত সরকার বোম্বাই হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
শ্রীমহম্মদ করিম চাগলাকে লইয়া একটি তদভ্ত কমিশন গঠন 
করেন । চাগলা কমিশন বীমা! কর্পোরেশনের অর্থপগ্নী ব্যাপারে 
প্রতাক্ষ ভাবে এবং পরোক্ষ ভাবে যাহার! সংশ্লিষ্ট ছিলেন, সেই সকল 
সরকারী এবং বেসরকারা ব্যক্কিদিগের সকলের বক্তব্য শ্রবণ এবং 
সাক্ষ্য গ্রহণের পর রায় দেন যে, উপবোক্ক বিনিয়োগের জনা বিশেষ 
ভাবে দায়ী অর্থমন্ত্রী শ্রীথাটাই থিকুমল কৃষ্ণমাচারী এবং তাহার 
বিভাগীয় প্রধান সচিব ভ্ীএইচ* এম. প্যাটেল। সাধারণ ভাবে 
কোন মৎ ভারতবাসীই তদস্ত কমিশনের রায়ের বিরদ্ধে বলিবার 
কিছু খুজিয়া পান নাই। কমিশনের সম্মুথে সাক্ষ্য প্রদানকালে 
উচ্চতর সরকারী কণ্মচারীদের ব্যবহারের যে সকল অসঙ্গতি 
প্রকাশিত হয় তাহাতে সকলেই বিশেষ উদ্বিগ্ন হন। বিশেষ ভাবে 
অর্থমন্ত্রী এবং তাহার বিভাগীঞ প্রধান সচিবের ব্যবহারে সকলের 
মধোই জিজ্ঞাসার মনোভাব দেখা দেয়। 

দেখা যাইতেছে যে, একদল ব্রিটিশ ংবাদপত্রের নিকট এই 
সকল তথ্যের কোন গুকুত্বই নাই । চাগল। কমিশনের তদন্তে 
ভারতের শাসনব্যবস্থার ষে সকল ক্রটিবিচাতি প্রকাশিত হইয়াছে 
ব্রিটিশ পঞ্জিকাগুজি তাহার কারণ এবং প্রতিকারের উপায় সম্পকে 
কোনরূপ আলোচন! না করিয়া সমস্ত তদস্তটিকেই নিন্দা করিয়াছে। 
তদস্তে প্রকাশিত ক্রটিবিচ্যুতি অপেক্ষা তদস্ত অনুষ্ঠানের ব্যাপারটি 
প্রতিই বিশেষ ভাবে এই সকল পত্রিকার লক্ষা পড়িয়াছে। তাহা- 
দের মত্তব্য হইতে এই কথাই ফুটিয়া বাহির হয় বে ভারতের যাহাই 
ঘটুক না কেন, বুঁষ্চমাচারী এবং প্যাটেল থাকিলেই তাহারা 
শিশ্চিন্ত । লগ্তনের প্রখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকা “ইকনমিষ্' ২২শে 
ফেব্রুয়ারী মংখ্যায় ষে ধরণের মন্তব্য করিয়াছে তাহা উপরোক্ত দৃষ্ি- 
ভঙ্গীরই পরিপোষক | উক্ত প্রবন্ধে পত্রিকার লেখক এই বলিয়া 
অশ্রপাত করিয়াছেন বে, একজন কণ্মদক্ষ অর্থমন্ত্রী ( কুষ্ণমাচারী ) 
এবং একজন অতিপরিশ্রমী সেক্তেটারী (প্যাটেল )কে চাপে পড়িস্া 
সরকারী কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হইল। ইহাদের ছুই 
জনের ব্যবহারে ষে অসঙ্গতি কমিশনের তদন্তে প্রকাশ পাইয়াছে 
প্রবন্ধ লেখক সে সম্পর্কে অবশ্ট কোন কিছুই বলা প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। অপরপক্ষে লেখক এমন কথাই বলিতে চাহিয়াছেন 
ষে, কমিশন নিয়োগের ব্যাপারে এই তথ্যই প্রকাশিত হইয়াছে, 
সরকারের মন্ত্রিমগ্ডলী এবং স্থাম্ী কম্মচারীদের যধ্যে এক সংঘর্ষ 
চলিতেছে । 

কোন বিষয় সম্পকে নিরপেক্ষ তদস্ত হইলে তাহাতে সৎ এবং 


চৈত্র 


পা রস 


কন্ধক্ষম কম্মীদের ভয়েব কোন কাধণ থাকিতে পারে না। যাহাবা 
এইরূপ নিরপেক্ষ তদন্তে আপত্তি জানায় স্বভাবতঃই তাহাদের 
উপর সঙ্দেহ জাগ! স্বাভাবিক । মুস্ত্রা শেয়ার ক্রয়ুসংক্রাস্ত সকল 
তথা ষে প্রকাশিত হয় নাই, বিচারপতি শ্রী চাগলা, প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহর, বিভিন্ন দাহিত্বণীল সংবাদপত্র এবং পালাষেপ্টের সদণ্তগণ 
একবাক্যে সকলেই তাহ! বলিম়াছেন। পরিপূর্ণ তথ্য জানার জন্য 
অপর একটি তদস্ত কমিশন নিয়োগ কর] উচিত কিন! সে সম্পর্কে 
বিচার-বিবেচনা চলে । এইরূপ পরিপ্রেক্ষিতে ষদি কেহ মন্ত্রীমণ্ডলী 
এবং উচ্চতর সরকারী কম্মচাবীদের মধ্যে বিরোধের অজুহাতে 
পরিপূর্ণ তথ্যান্থন্ধানে বাধা দেয় তবে তাহার পিছনে বিশেষ কোন 
অভিসন্ধি থাকাই স্বাভাবিক । ইকনমিষ্টে় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইবার পর যে সকল ঘটনা ঘটিয়ান্ধে তাহাতে মনে হয়, ভারতের 
শাসনতান্ত্রিক পরিস্থিতি সম্পর্কে যাহাতে পরিপূর্ণ অন্ত্রন্ধান-কার্ধয 
না চালান হয় তাহার জন্ক ভারতে এবং বিদেশে প্রভাবশালী মহল 
সচেষ্ট রহিয়াছে । তাহা না হইলে লগ্ডনে অনুষ্ঠিত ভারতীয় 
সিভিল সার্ভস ( বিটায়ার্ড) এসোপিয়েশনের সম্মেলনে গৃহীত 
্রস্তাবটির কোন অর্থ খুজিয়া পাওয়া যায় না। প্রাক্তন ইংরেজ 
আই-দি-এসদের সমিতির প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, ষে সকল 
আই-গি-এস গত দশ বসর যাবত বিশেষ কৃতিত্বের সহিত তারতের 
সেবা করিয়া আপিতেছেন তাহাদের উচ্ছম় দিবার জনই একদল 
নীতিজ্ঞানশুর্ স্থার্থাত্বেধী রাজনীতিবিদ চাগল্গা কমিশন নিয়োগ 
করিয়াছেন। একজন হাইকোটের বিচারক সকলের সাক্ষা গ্রহণের 
পর ষেরায় দেন এই সকল “ভারতপ্রেমিক" ত্রিটিশ নাগরিকদের 
নিকট তাহার কোনই মূল্য নাই। এইরূপ ধুষ্টতামূঙ্গক প্রস্তাব 
সম্পকে কোন মন্তব্য করার কোন প্রয়োজন নাই, সকল ভারত- 
বালীই ইহার নিন্দা করিবেন । কিন্তু এখানে একটি কথার উল্লেধ 
না করিয়া থাকা যায় না। এই প্রাক্তন আই-সি-এসদের 
সমিতির এক সভায় স্বয়ং রাণী এলিজাবেধখ আপিয়া একটি ম্মারক- 
ফলকের উদ্বোধন করেন। ভারতে ১৮৫৮ সন হইতে ১৯৪৭ 
সন পধ্যস্ত ষে সকল আই-সি-এস কম্মচারী কাজ করিয়াছিল 
তাহাদের প্মৃতির উদ্দেশ্যেই ফলকটি স্থাপিত হইয়াছে। এই 
অনুষ্ঠানে অগ্তাপ্তদের মধ্যে লগ্ুনস্থিত ভারতের হাইকমিশনার 
শীমতী বিজগ্নলক্্মী পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন । মুন্ত্রা বিষয় সম্পকে 
উক্ত সমিতি ষে প্রস্তাবটি গ্রহণ করেন তাহ! বিশেষ পুরাতন নহে 
এ প্রস্তাবে ভারত সরকার সম্পর্কে ঘে প্রত্যক্ষ দোষারোপ করা 
হইয়াছে শ্রবিজধুজগ্্ী তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন কিনা সে 
সম্পর্কে কোন সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই । আমরা এই বিষয়ে 
ভারত সরকারের দুটি আকর্ষণ করিতেছি। 


অপি রিল 








ওয়াকফ আইনের সংশোধন দাবী 


শ্রীমবিনল হকৃ সম্পাদিত সাপ্তাহিক “বদ্ধমানবাণী'র একটি 
সম্পাদকী্ত মস্তবো বল! হইয়াছে 


বিবিধ প্রলঙগ--কণ্রস্তা নারীদের সমস্যা , 


- ৭. ই. এ. পি লি, উবে 2 এ 
উড উট অপ, অর তি, রা অর এ, পন অফ পি সান 
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“পশ্চিমব্জ সরকারের আধা অধীন পশ্চিমবঙ্গ ওয়াকফ বিভাগের 
কাধ্য কিভাবে পরিচালিত হয় তাহার সংবাদ বোধ হয় কেহই 
রাখেন না। রাখিলে বুঝিতে পারা যাইত যে, এই বিভাগটি কেন 
আছে, কাহার জন্তু আছে এবং কিসের জগ্ঘচ আছে। প্রায় অর্ধ- 
শতাবী হইতে চলিল বঙ্গীয় ওয়াকফ আইন প্রস্তুত করিয়া ওয়াকফ 
এষ্টেটসমূহের খবরদারীর ভার লওয়া হয়। আইন এমন ষে, 
করিবার কিছুই নাই । শুধু ওয়াকফ এষ্টেট হইতে সেম জাতীয় 
একটি অর্থ গ্রহণ করা! এবং তাহা! বশ্মচাবীদের মাহিনা ইত্যাদি 
বাবদ ব্যয় করা । তাহাও আবার সব সময় হয় না--এমন এক 
একটা পাবলিক ছ্টেট আছে যাহার লক্ষাধিক টাকা আদালতে জমা 
হইয়াছে । সেই অর্থ তুলিয়া একটা কঙ্গাণমূলক কোন কাজ 
করিবার আগ্রহ ওয়াকফ কমিশনারের নাই-_-আইনও হাতে ক্ষমতা 
দেয় নাই। শোনা গিয়াছিল ওয়াকফ আইন সংশোধন করা 
হইবে-_কিন্তু সেরূপ কোন আয়োজনের সংবাদ আমরা পাই নাই। 
সত্বর ওয়াকফ আইন সংশোধন না করিলে এই বিভাগ রাখার কোন 
যৌক্তিকতা আছে বলিরা মনে করি না। আগ্মী বাজেট 
অধিবেশনে ওয়াকঞ্ক বিল উত্থাপিত হইতে দেখিলে সুখী হইব।” 

ওয়াকফ দেবোত্ুর ইত্যাদির মৃল উদ্দেশ পুত্র-কলত্রের অন্ন 
সংস্থান-বাবস্থা নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ করা। দেবতার নাম শুধু 
সম্পত্তির নিরাপত্তার জন্ট) দেওয়া হয় যাহাতে খণদায়ে বা অঙ্ক 
কারণে তাহা বিক্রয় বা ন্ট না হয়। এতদিন এই কারণেই 
এরূপ সম্পত্তির কোনও মা-বাপ ছিল না। কিন্তু এখন সময় 
হইয়াছে এ সকল প্রথারই সংশোধন করা এবং সাধারণের হিত- 
সাধনে উহার আয়ের আংশিক ভাগ প্রজ়োগ করা। আমব। 
সহযে।গীর মত সমর্থন করি । 


কর্মরত নারীদের সমস্ত 


১৭ই মাচ, জেনেভাতে একটি আন্তর্জাতিক সন্মেলনে বিশ্বের 
কম্মরতা নারীদের পাপিবান্ধিক সমশ্যাবজী সম্পকে আলোচনা হইবে। 
পাশ্চাণ্ডা দেশগুণিতে নারীর সাংসারিক জগতের বাহিরে নানারূপ 
কন্মে পিযুক্ত রঠিয়াছেন-_-এই পমস্তা সেইহেতু পাশ্চাত্তা নারীদের 
সমন্যা হইলেও ভানতেও বন্থ নারীর জীবনেই এই সমন্যা দেখ! 
পিয়াছে। যুদ্ধোত্তর যুগে ভারতীয় রাষ্ট্র ও সমাজে নারীদের ভূমিকার 
গুরুত্ব বিশেষরূপে বুদ্ধি পাইয়াছে। ইতিপূর্ক্বে কমলার খনি, 
কাপড়ের কল এবং অগ্তান্ত কষেকটি শিল্পে নিমনতন পর্যায়ের কাজের 
মধ্যেই নারীদের ভূমিক সীমাবদ্ধ গ্িল। শিল্পের বাহিরে নবীদের 
কণ্মক্ষে্ শিক্ষাপ্রতিহানগুপির মধোই সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু 
বর্তমানে শিল্প, রাষ্্রশাঘন এবং সাংস্কতিক সংস্থা প্রভৃতির সর্বসতরেই 
নারী-কক্মীর সংখ্যা বিশেধন্ধপে বৃষ্গি পাইঘ্াছে। গৃহস্থালীর 
বাহিরে নানা কাজে নারীদের ক্রমবদ্ধমান অংশ গ্রহণের কলে 
পাশ্চাতা সমাজের শ্রায় ভারতীয় সমাজেও কর্খবরতা নারীদের. 
সাংসারিক জীবন পুনগঠনের প্রশ্ন গুরুত্ব লাভ করিষাছে। 


৬5৮ 

বিশ্বেন্ন বিভিন্ন রাষ্ট্রে কর্দদরত1 নামীদের অবস্থ! সম্পর্কে আলো- 
চনা লইয়া সম্প্রতি একটি পিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
বিপোর্টটি প্রকাশ করিয়াছেন বাষ্ট্রসঘ | উক্ত গ্িপোর্টে দেখা যায় 
ফে, ব্রিটেন এবং কফিনল্যাণ্ডে স্বামীর! গৃহস্থালীর কার্ধে দ্রীদের 
হথেষ্ট সহাধা করিয়া থাকে । কোপেনহেগেনের নাহীদের অবস্থ। 
সম্পকিত রিপোর্টে প্রকাশ যে, কন্মরতা নারীদের শতকরা নয জন 
কোন সাংসারিক কাজ করেনা । অপরপক্ষে সর্বক্ষণ কর্মবতা 
নারীদের এক-চতুর্থাংশের স্বামীরা তাহাদের স্ত্রীদের রাক্সাবাল্সার 
কাজে সাহাব্য করিম থাকে । উত্তর-আয়ল্ডেও স্বামীরা এখন 
গৃহস্থালীর কাজকে কর্তৃব্যের অঙ্গ বলিয়! ধরিয়া লইতে আবন্ত 
করিয়াছেন । কিন্তু ফ্রাক্স এবং অস্্রিঘাতে শ্রমিক স্বামীরা তাহাদের 
স্ত্রীদের বাহিরের কাজে বোগদান করিতে দিতে অনিচ্ছুক । 





কণ্ধুবতা মহিলাদের সম্তানসম্তরতিদের উপর তাহাদের অগ্ুপ- 
খ্বিতির প্রভাব কিরূপ সে সম্পর্কে মতপার্থক্য রহিয়াছে । একদল 
মনে করেন যে, দীর্ঘসময় মায়ের অন্থপিতিতে সম্ভানদের শাবী/রক 
এবং মানপিক বিকাশ ব্যাহত হয়। কিন্তু কটি অগ্রি্ান গবেষণার 
ফলে বলা হইয়ান্ধে যে, অত্যধিক মাতৃত্রেহপ্রাপ্ত সম্ভান অপেক্দা 
কন্মরতা মায়েদের সম্তানদের বিকাশ সুষ্টুতর হওয়া ম্বাভাবিক। 


কন্মরতা বমণীদের মানসিক এবং শারীরিক অবস্থ। সম্পকেও 
মতপার্থক্য রহিয়াছে । কন্মবতা বমণরীদের শারীণিক এবং মানসিক 
প্রত্তিরোধ ক্ষমতা কমিয়া যার এবং সাংসারিক গোলষোগের টি 
হয়। স্বামী এবং স্ত্রী অধিকাংশ সময় পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
থাকায় তাহাদের রুচি এবং মতবিরোধের সম্ভাবনা বুদ্ধি পায় এবং 
গৃহবিবাদের সম্ভাবনা দেখা দেয়। শিল্পপ্রধান দেশগুলিতে স্ত্রীলোক" 
গণ অধিক সংখ্যায় বাহিরে কম্মরত থাকায় জন্মহারের অনভিপ্রেত 
অবনতি ঘটিয়াছে বলিয়াও অনেকের ধারণ । 


কিন্ত কয়েকটি দেশের রিপোর্টে দেখা ষায় যে, বাহিরের কম্মে- 
রত থাকিলে দ্রীলোকদিগের কয়েকটি দিকে উদ্নতিও ঘটিতে পারে। 
অনেক ক্ষেত্রে গৃহস্থাল।র বাহিরে কর্ধগ্রহণের পর স্ত্রীলোকদিগের 
স্বাস্থ্য এবং মনের উল্লতিও পরিলক্ষিত হইয়াছে । কোপেনহেগেনের 
একটি রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, বদিও দেখা ধাম ষে বাহিরের 
কক্মেরতা রমণীর! অন্যান্ঠদের অপেক্ষা একটু বেশী অদহিষু হয় কিন্ত 
গৃহকশ্মেরত! রমণীর! অসহিধুঃ হয় তাহার দিগুণ। 


ভারতে অদৃরভবিষতে আরও বন্ধ নাবী গৃহস্থালীর বাহিরের 
কারে নিযুক্ত হইবে। ইতিমধোই কম্মরতা নারী আমাদের 
সমাজের একটি বিশেষ অঙ্গ হইয়া দাড়াইয়াছে। পাশ্চান্তা দেশ- 
গুলি এ সম্পর্কে যে সকল সম্শ্য/র সম্মুখীন হইয়াছে, আমাদের 
মমাজও ইতিমধ্যে তাহার সম্মুখীন হইয়াছে । অচিরেই এই সমস্ত 
আরও বৃদ্ধি পাইবে । এ সম্পর্কে জেনেভাতে যে সকল আলাপ- 
আলোচনা চলিবে তাহা পাঠে স্বতাবতঃই আমাদের সমাজ-নায়ক 
এবং বুদ্ধিজীবিগণ উপকৃত হইবেন। 


প্রানী 


১৩৬৪ 





কাছাড় ও চ্রীমার সমস্থ 


সম্প্রতি আসামের কাছাড় জেলার অঞ্চলবিশেষে ই্ীমার সারি 
বন্ধ হইবার যে আশঙ্কা দেখা দিয়াছে, সেই সম্পর্কে আলোচন' 
করিয়া করিমগঞ্জের “যুগশক্তি” লি।খতেছেন £ | 

“বিদেখী-পরিচালিত জয়েণ্ট ্টামাব কোম্পানী ষে কারণেই হউক 
এদেশে তাহাদের কারব!র ক্রমশঃ গুটাইবার উদ্দেশ্যে কার্যকরী 
ব্যবস্বা অবলম্বন করিতেছে । ফলে বিহারে তাহাদের জাহান 
চলাচল বন্ধ হইয়াছে এবং আসামেও এই কশ্মপন্থা অন্ুহ্থত হইতে 
যাইতেছে । ইতোমধ্যে আসামের ডিক্রগড় এজেন্সি, এন, পি, আর, 
টি সার্ভিন এবং কোন কোন ট্রামার ষ্টেশন বন্ধ করিত দেওয়। 
হইয়াছে । এখন কলিকাতা-কাছাড় লাইন বন্ধ করার প্রস্ততি 
হিমাবে করিমগণ্ত হইতে শিলচর পধ্যস্ত মধ্যবর্তী জাহাজ গ্েশনগুলি 
বন্ধ করিয়া দিবার পরিকল্পনা হইয়াছে । 

"ভলপথে পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের বনদরসমূহ, বিশেষতঃ কলি- 
কাতার সহিত কাছ্াড় তথ! আনামের জাহাজ-5লাচল বাবস্থা! 
অব্যাহত না থাকিলে এখানকার লোকের দুর্দশার অস্ত থাকিবে 
না। শুধু লিঙ্ক লাইনের রেলগ।ড়ীর উপর নির্ভর করিলে সম্প্রতি 
চিনির ব্যাপারে যে শোচশীর পরিস্থিতির উদ্ভব হইমাছিল, অগ্ঠাগ্ 
প্রম্ধোজপীয় দ্রব্যাদির বেলাও অহরহ তাহ! ঘটবে । এই অবস্থায় 
নদীপথ সংরক্ষণের প্রয়োজনীহতা অপরিহার্।। অবশ্য পাকিস্থানের 
মধ্য দিয়া জাহাজ চালাইবার অস্পবিধা আছে তাহ] আমরা জানি । 
কিন্তু তজ্জগ্ঠ হাত-পা! গুটাইয়া আমাদিগকে বসিয়া থ|কিতে হইবে, 
এমন কোন কথা নাই ।” 


সমুদ্রের স্বত্ব 


উঁ$ষ্যা সম্প্রতি সমুদ্রের স্বত্ব লইদ্লা পশ্চিমবঙ্গকে হুমকি 
দিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের মাছ-ধরা ট্রুপার সমুক্রেপকুলে কিছুদিন 
ধরিয়া মাছ থগিতেছে। উড়িষ্যা সরকার ইহাতে আপত্তি 
তুপিয়াছেন । তাহারা বলিতেছেন, সরকার এ সীমান| উড়িষ্যার 
ধীবরদের ইজারা (দিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গ এখানে অনধিকার প্রবেশ 
কিয়া ধীবরদের ব্যবসায়ে মতিই কথিতেছেন। 

উড়িষ্যা সরকারের এইরূপ হান্যকর যুক্তির প্রতুত্তরে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার অবশ্থ বপিয়াছেন, উাড়ষা| সরকারের এইরূপ আপত্তি 
করিবার কোন অধিকার নাই। কারণ উঠা হইল ভারতের রাস্তীন় 
স্বত্ব, ভারতের আঞ্চলিক অধিকার--উহা কোন রাজ্যবিশেষের 
এলাক! হইতে পারে না। তাহা ছাড়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সমুক্জে মাছ-ধরার উদ্যোগ, একটি ব্যবসায়িক উদ্ভোগ । সংবিধান 
অমুষায়ী ভারতের যে-কোন অঞ্চলের লোক ভারতের যে-কোন 
স্থানে গিয়া ব্যবসা করিতে পারে । এই মৌলিক অধিকারে কেহ 
বাধা দিতে পারে না। বাধা দিলে সাংবিধানিক নীতিকেই ক্ষু্ 
কর] হইবে। 


ভর 





উড়িষা। সরকার বলিয়াছেন, ধীববদের এ এলাকা তাহার! 
ইজারা দিয়াছেন। এই যুক্তিও হাশ্তকর | কাহার জায়গা কে 
ইজার' দিতেছে--এই জধিকারই বা তাহাদের কে দিল? একই 
রাষ্ট্রের অস্তভুক্ত পাশাপাশি রাজাগুপির এইরূপ মনোভাব সত্যই 
বেদনাদায়ক । ইহা সাম্প্রদায়িকতাকেই শ্মরণ করাইয়া দেয়। 


বেকার বৃদ্ধিতে আশঙ্কা প্রকাশ 


কলিকাতায় বেকারের সংখ্যা ক্রমান্বয়ে যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে 
তাহাতে আতঙ্কিত হইবার বথেষ্ট কারণ আছে। বাাঙ্ক, সগ্দাগরী 
আপিন, বীমা কোম্পানী, কারবারী সংস্থা, পেট্রোল বিক্রুয়, কেন্দ্র- 
প্রভৃতির ছয়টি প্রধান কম্খা প্রতিষ্ঠান ইতিমধোই রাজ্যের মুখ্য- 
মন্ত্রী:ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের নিকট ইহার ভবিষ/তের কথা ভাবিয়্াই 
এক স্মারকলিপি পেশ করিয়াছে । কাজের অভাবে হাঞ্জার হাজার 
নি্নমধাবিত্ত কম্মী বেকার হইয়া যাইবে--ইহাই এসব প্রতিষ্ঠানের 
উত্কঠা । 

তাহারা মুখামন্ত্রীকে জানাইঈয়াছেন, উহার মধ্েই কতক লোকের 
চাকরি গিয়াছে_-অবস্থা ক্রমশঃই অবনতির দিকে যাইতেছে । উহা 
রোধ করিতে না পারিলে, শিল্প ক্ত্রগুলি অচল হইয়! যাইবে । 

বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল ব্যাঙ্ক এমপ্লসিজ এসোসিয়েশন, ফেডারেশন 
অব মাকেপ্ট!ইল এমপ্রবিজ ইউনিফুনস, ওভাবদিজ এপগু ইউনল্যাড 
ইনস্যারে্স এমপ্রয়িজ এসোসিয়েশন, পেট্রোলিয়াম ওয়াকমেনস 
এনোসিয়েশন এবং ইনলাব্জে এমপ্রয়িজ এসোসিয়েশন এই ম্মারক- 
লিপিতে স্বাক্ষর করিয়াছে । 

এই সব সংস্থা-পরিচালকদের অনুমান, বিদেশী মুদ্রার বিনিময় 
ও আমদাশী-নীতি এবং কোম্পাণী আইনের বিধান পবিবত্তনের 
ফলেই আপিসগুলিতে এইরূপ ব্যাপক ছাটাই সুকু হইয়াছে এবং 
অনেক আমদানীকারক উহার মধো বন্ধু কম্মীর উপর ছাটাই 
পত্রাধাতও কথিস্াছে। 

বাবসায়-কারবার গুটাইয়া লয়া অথবা পশ্চিম বাংলা হইতে 
সদর কাধ্যালয়গুলি স্থানান্তর করিয়া অবস্থয আরও জটিলতর 
করিতেছে ইহাও তাহাদের অভিমত | 

এমপ্রদ্ধিজ ফেডারেশনের কো-অডিনেশন কমিটি মুখামস্ত্রীকে এই 
সম্পকে তাহাদের এক প্রতিনিধিমগ্ডপীর সাত আলাপ-মালোচনার 
জন্ত অন্নবোধ করিয়াছেন। এই সঙ্গে একথাও উঠিমাছে, প্রতিকার 
না হইলে এক ব্যাপক আন্দোলন সুক করা হইবে। 


কলিকাতার বস্তী অপসারণ 


কলিকাতার বস্তীগুলি যে কোনও সত্যনমাজের গ্রানির বন্ত। 

বিগণ্ত প্রায় কুড়ি বংসর ধরিয়া এই বস্তীদমৃহ অপসারণ করিবার 

প্রচেষ্টা কর! হইতেছে, কিন্তু তাহ কার্ধ্যকতী হয় নাই । কলিকাতার 

বন্তী-এলাক! প্রায় ৪,০৫১*৪৫ বিঘা! ব্যাপিয়া বিত্ত । বস্তীতে 

প্রায় ১৩২,৮০০ পরিবার বাম করে এবং ইহাদের মোটনংখ্য। 
৬৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ - কলিকাক্ার বস্তা অপসারণ 


৬৯ 


বউ 


৫*৩১ লক্ষ। বস্তীর কোনও কোনও লোকের মাদিক আমু ছুই 
হাজার টাকার অধিক । যে নকল পরিবারের মালিক আয় সাড়ে 
তিনশ' টাকার অধিক তাহাদের সংগ্যাও যথেষ্ট । বন্তীবাসীদের 
৫৮ শতাংশের মামিক আয় ১০০২ টাকার অনধিক, ৩২ শতাংশের 
আয় ১০১২-২০০২ টাকা পরাস্ত ছয় শতাংশের জায় ২০১২-৩৫০২ 
টাকা এবং ছুই শতাংশের ম'দিক আয় ৩৫১২৭০০২ টাকা । 
যাহাদের মাসিক আমু ৭০০২ টাকার আধক তাহাদের সংখা ০৩৮ 
শতাংশ | মোট অধিবাপীর ৬২ শতাংশ বাঙালী, ২৫ শতাংশ 
বিহারী, ৫ শঙাংশ উত্তরপ্রদেশের অধিবাসী, ০১৫ শতাংশ 
মাড়োয়ারী ও ০১৫ শতাংশ মদ্ত্রদেশবাসী | বস্তীর ৭৭ শতাংশ 
বাড়ী কাচা এবং অবশিষ্টাংশ পাকা । ৮৪ শতাংশ অধিবাসী ভাড়াটে 
হিসাবে বাস করে এবং বাকী অংশ বস্তীর মালিক। একখানি 
ঘরের জন্ ভাড়া মাসে ১১২ টাকা হইতে ৩২২ টাকা পধ্যস্ত হয় যদি 
বৈছ্যুতিক আলো থাকে । যেখানে বৈদ্যুতিক আলো নাই সে 
মকল ঘরের ভাড়া মাগে ১০২ টাকা হইতে ১৩২ টাকা পর্যন্ত হয়। 
প্রতি ঘরে গড়ে সাড়ে তিন জন অধিবাদী বান করে। অধিক্কাংশ 
বন্ত'তেই পরিস্কার জলের বন্দোবস্ত নাই । ৩৫ শতা'শ কাচা ঘবে 
এবং ২৭ শতাংশ পাকা ঘরে জল-সর্বরাহের কোনও প্রকার 
বন্দোবস্ত দাই । 


বস্তী-অপসারণের জন সম্প্রতি পশ্চমবঙ্গ সরকার যে বিলটি 
আইন-পরিষদে উত্থাপন করিয়াছেন, পে সম্বন্ধে যথেষ্ট মতবিরোধ 
দেখা দিয়াছে । এই বিলটির বিরুদ্ধে বিরোধী দল বিরোধিত। 
করিবে তাহ স্বাভাবিক, কিন্তু আধা-সরকারী প্রতিষ্ঠান যথা, 
ইমঞ্রভমেন্ট ট্রাষ্ট্ের চেয়ারমা'নও বিজটিকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন 
করেন নাই । বস্তী-উন্নম্বনের প্রধান উদ্দেশ্বা হওয়া উচিত বস্তির 
অপসারণ, কিন্তু সেই সঙ্গে অধিবাসীদের অপসারণ যেন অতি 
অবশ্য নাহয়। বর্তমানে জমির মুলা অত/ধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় 
বস্তির মালিকরা বণ্ত অপসারণ করিতে খুবই উৎসাহী, কিন্ত 
এই কষেক লক্ষ গরীব অধিবামী কোথায় যাইবে? 

কযেকমাল পূর্বের দর্ষণ কলিকাতার একটি জনবহুল বন্তী 
আগুনে তশ্মীভূত হইয়া বায়, কি কারণে আগুন লাগে সে সগ্বন্ধে 
কর্তৃপন্ম তেমন কোনও অনুসন্ধান করেন নাই, [কিনু আগুন লাগার 
কারণ যে খুব স্বাভাবিক কিংবা আকন্মিকক ছিল তাহাও মনে হয় 
না। এই বস্তীর বর্তমান মালিক কে বা কাহার]? এই বস্তিটিকে 
সরকারী আম্নত্বে আনা অতি অবশা প্রয়োজনীয় । ব্যক্িগত 
মালিকরা! যেন এই সুষোগে জমি বিক্রয়ের ফাটকাবাজী খেলিয়া 
লক্ষ লক্ষ টাকা উপায়-উদ্দেশো গরীব অধিবাসীদের গৃহহারা করিতে 
না পারেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ঝেচু চ্যাটার্জি ্্রীটের একটি 
বন্তিকে একেবারে তুলিয়া দেওয়া হয়। গন্ীব অধিবাসীদের বখন 
গৃহচাত ও বিতাড়িত করা হয় তখন কর্তৃপক্ষ সম্পূর্ণরূপে নিশ্টে্ট 
ও উদ্দানীন ছিলেন । বস্তীগুলিতে গরীবদের সংখ্যাই গধিক, 
প্রা ৫৮ শতাংশ। নুতরাং বপ্তিগুলিকে অপসারণ না কবিয়! 


ভ7৪ 
উন্নয়ন করা প্রয়োজন । বাহাদের মাপিক ১০০২ টাকার অনধিক 
আয় তাহাদের মকলকেই উন্নত বস্তিতে বাস করিতে দিতে হইবে। 
ইহ্প্রুভমেণ ট্রাষ্টকেই বস্তি-উন্নয়নের ভার দেওয়| উচিত স্ছিল। 


বস্তী অপসারণে সমস্তা। কোথায় 

বস্তী সংস্কারের কথা ইহার পূর্বে বন্বার হইয়াছে । কিন্ত 
কোন চেষ্টাই ফগগবতী হয় নাই । সত্য বটে, বস্তীগুলি নাগবিক 
সভ্যতার বিশ্ব ঘটাইতেছে এবং স্বাস্থ্যের পক্ষেও ইহ! ক্ষতিকর । 
কারণ ইহার পর্ঃপ্রণালী, পায়খানা, জল-সধ্ধবরাহের ব্যবস্থা এবং 
বাসগুছের ধরণধারণ এমন পরিবেশ গড়িয়া তুলিয়াছে যে, তাহা 
মানুষের স্বাস্থাবক্ষার প্রতিকূল । এই বস্তী-সংস্কার সম্থন্ধে ধাহারাই 
চিন্তা করিয়াছেন, হারা বস্তীকে যথাবথ রাখিয়া সংস্কারের কথাই 
তুলিম্বাছেন-_-ইহাতে জোড়াতালিই দেওয়া হয, কোন পরিবর্তিত 
রূপ-পরিগ্রহ করে ন]। 

বস্তীতে যাহারা বাদ করে, তাহারা দবিদ্র। 
মজুরই নয়--অনেক তজ-আয়ের মধ্যবিত্ত পরিবারও নিরুপামু হইয়া 
এই বস্তীজে আশ্রম লইতে বাধ্য হইয়াছে । বস্তী অপসারণ 
করিলেই ইহাদের সেই সঙ্গে ফোগা আশ্রয়ও দিতে হইবে । শোন! 
যাইতেছে, সরকার ইহাদের জগ্ভ কাশীপুরে উপযুক্ত গৃহ নিশ্। ণ 
করিতেছেন । কিন্তু কাশীপুব বা অনুরূপ কোথাও বাড়ী নিশ্মিত 
হইলেই সমন! মিটিবে না । কারথানার শ্রমিক বা যাহারা জন- 
মজুরের কাজ করে, তাহারা তাহাদের কশ্মস্থল হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইবে_-অতদৃর হইতে যথাসময়ে কাজে যোগ দেওয়ার কথাও এ 
সঙ্গে তাবিতে হইবে। একমাত্র উপযুক্ত পরিবহনের ব্যবস্থা 
করিলেই ইহার শু সমাধান হইতে পারে। বস্তীগুলি ভাডিয়। 
ফি বাড়ী নিশ্মিতই হয় তবে এ বস্তীবাসীদেরই উহাতে অগ্রাধিকার 
থাকিবে একথা ভূলিলে চপিবে না । মোট কথা, দরদী-মন লইয়া 
ইহাদের সম্বন্ধে বিচার করিলে কাহারও আপ্প্ত থাকিতে পারে না । 

এস. রাও এবং আদিত্য চট্টোপাধ্যায় 

একটি সংবাদে প্রকাশ বে, আদিত্যনাবাযুণ চট্টোপাধ্যায় নামক 
জনৈক যুবক মিথ্যাপবিচয় প্রদানের অপরাধে নয় মাস সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । অভিযুক্ত ব্যক্তি কোটের সম্মুখে 
তাহার দোষ শ্বীকার করে। তবে কোর্ট তাহার প্রতি দয়া প্রদর্শনের 
কোন কারণ দেখতে পান নাই। ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, 
আদিত্যনারায়ণ দামোদর ভ্যালী কপৌোরেশনের চেয়ারম্যান-শ্ী পি, 
এস, রাও আই-নি-এস'এর নিকট যাইয়া বলে যে, সে নিজে 
একজন এম-এ ডিশ্রীধাণী এবং পশ্চিমবঙ্গের অপর একজন উচ্চপদস্থ 
আই-নি-এল কন্মচারীর ভ্রাতা । শ্রী বাত তাহাকে সাক্ষাতের জন্গ 
আহ্বান করেন এবং পরে গত জুন মাস হইতে তাহাকে এসিষ্টযাণ্ট 
পাবলিক রিলেশনন অফিমার হিসাবে চাকুরীতে নিয়োগ করেন। 
কিন্তু পরে চ্যাটাজ্জীর ফাকি ধরা পড়ে এবং জানাযায় যে, সে 
এম-এ পাম নহে এবং কোন আই-সি-এস কন্মচারীর ভ্রাতাও নহে। 





কেবল জণ- 


প্রবাসী 


পি আর এ অপ শি ও এ শা অঅ টি এট পপ” সপ” পা পা. পল, পা ১ 





১৩৬৬৪ 


বাংলাদেশের যুবনমাজ আজ বিশেষ নক্কটের সম্বুখীন। নে 
কথা শ্মরণ রাখিয়াও আমরা আদিত্যনারায়ণের আচরণের তীব্র নিন্দা 
না করিয়া পারিতেছি না । বিচারক ভাহার যথার্থ সাজ। দিয়াছেন 
এবং এই কারাবরণে সে নিজকৃত পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত করিবে। 
কিন্তু এই ঘটনাটিতে বে বিবজুটি আমাদিগকে বিশ্যভাবে 
আলোড়িত করিয়াছে তাহা হইতেছে ঘটনাবিষ্ভাসের ধারাটি । বদি 
আদিতানারায়ণকে কৃম্মে নিযুক্ত হইবার পূর্বেই কোটে আনা হইত 
তাহা হইলে কোনদিক হইতেই কিছু বলিবার থাকিত না। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে আদিতানারার়ণকে কোর্টে আনা হইয়াছে কশ্মে 
নিয়োগের পর । সবকানী আপিদগুলিতে সাধারণতঃ যে পদ্ধতি 
অনুদরণ করা হইয়া থাকে তাহাতে নূতন কম্মাকে কাজে যোগদানের 
পূর্বে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিকট হইতে তাহার চবিত্র সম্পকে ছুইটি 
সার্টিফিকেট দিতে হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিশ্ববিদ্ভাজয়ের 
ডিপ্লোমা এবং সাটিফিকেটগুলিও দেখাইতে হয় (নকল দেখাইলে 
চলে না )। আদিত্যনারায়শকে কশ্মে যোগদান করিতে দিবার 
পূর্বে যদি এই পদ্ধতি অনুস্যত হইত তবে ততক্ষণাৎ ধরা পড়িত যে, 
সে এম এ পাস নহে । এক্ষেত্রে ম্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম 
কি কারণে ঘটয়াছিল ম্বভাবতঃই সে সম্পকে প্রস্থ জাগে । যেহেতু 
চাটাজ্জী নিজেকে একজন উচ্চপদস্থ আই-সি-এস ঝণ্মটারীর 
আত্মীয় বলিরা পরিচয় দিম়াছিল সেইঞ্জগ্থই কি এই ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছিল? এই আত্মীয়তার জন্তই কি কেবলমাত্র চাটাজ্জীকে 
চাকুরীতে ওয় হইয়াঞ্িল? 

আদিত্/নারায়ণ চ্যাটাজ্জাঁর বিকদ্ধে অভিযোগ ছিল সে মিথ্য। 
পরিচয়ে চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিল। কর্তৃপক্ষ সজাগ থাকিলে 
কিরূপে মিথ্যা পরিচয়ে চাকুরী লওয়া যায় তাহা আমাদের বুছ্ছির 
অগমা | উহা স্বভাবতঃচ ধরিয়া লওমা যাইতে পারে যে, কে 
নিয়োগের পৃরের প্রার্থীর গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া লওয1 হয়। যদি 
প্রাথাৰ উপযুক্ত গুণ না থাকে তবে তাহাকে নিয়োগের কোন প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। চাটাজ্জীকে কাজে লইবার পূর্বের ক পৰীক্ষ! 
করিয়া লওয়া হইয়াছিল? চ্যাটাজ্জীর বিরুদ্ধে অষোগাতার কোন 
অভিযোগ আন হয় নাই। ম্বভাবতঃই ধারা লওম়া যাইতে 
পারে, তাহ'র কাজকম্ম সম্পকে কর্তৃপক্ষের বিশেষ কোন অভিষোগ 
ছিল না। চ্যাটাক্জীকে কোটে অভিযুক্ত কর! হইতে ম্বভাবতঃই 
এরূপ ধারণা হইতে পারেযে, সে ষে আই-সি-এস অফিসারের 
আত্মীস নহে, ইহাতেই কর্তৃপক্ষ বিশেধরূপে বিচালত হইয্াছিলেন। 
স্বাভাবিক অবস্থায় কন্মী নিয়োগে কম্মীর নিজস্ব গুণাগুণের উপরই 
কর্তৃপক্ষ বিশেষভাবে জোর দেন; প্রাহার আত্মীয়ত! প্রভৃতিকে 
যোগ্যতাবিচারে কখনই বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া উচিত নহে । সুতরাং 
চাটাজীঁর প্রতি দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষ ষে প্রতি- 
শোধ-স্পৃহ! প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ! হইতে বদি কেহ মনে করেন 
ষে, চ্যাটাজীর নিয়োগের ব্যাপারে তাহারা তাহার বাক্তিগত 
ষোগ্যতা অপেক্ষ। তাহার আত্মীষতার উপরই অধিকতর খুকু 


পপ 


চৈত্র 


স্পা আতা তল শত পাশা পট এ ১ পলিশ পা পপ” পাপ সপ পি সপ 


আয়োপ করিয়াছিলেন, সাহাকে দোষ দেওয়া বায় না। বিজ্ঞ 
বিচারক সত্যই বলিয়াছেন, আদিতানারায়ণের পক্ষে বলিবার কোন 
যুক্তি নাই--আমরাও তাহা মনে করি। কিন্তু প্রশ্ন এই, দামোদর 
ভ্যালী কর্পোরেশনের অভিজ্ঞ কর্তৃপক্ষমণ্ডলীকেও কি এই ব্যাপারে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ বলা চলে? 


ভারত সীমান্তে পাকিস্থানী দৌরাত্ম্য 

ভারত সীমান্তে পাকিস্তানীদের হামলা! লাগিয়াই রহিয়াছে । 
পর্ব সীমান্তে প্রায় প্রতি মাসেই কোন না কোন স্থানে পাকিস্থ'নী- 
দের হামলা ঘটে । আমরা একাধিকবার তাহার উল্লেখ করিয়াছি । 
এ সম্পর্কে ২র! মার্চ ব্রিপুরা রাজা হইতে প্রকাশিত 'সেবক' পত্রিক। 
যাহা লিখিয়াছেন আমরা নীচে তাহা তুলিয়া দিলাম £ 

“সীমা অঞ্চলে পাকিস্থানী দৌরাত্মোর সংবাদ প্রায়ই পাওয়া 
যায়। গত কিছুকালের মধ্যে কয়েকটি পাকিস্থানী হামলার সংবাদ 
সংবাদপত্রে প্রকাশ পায়। পাক-সীমান্তে সেনাবাহিনীর লোক 
মোতায়েন হওয়ার পর এইরূপ ঘটনা বুদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া মনে 
করিতে পারি। ভারতীয় ভূমি বেদখল করা, ভারতীয় নাগরিককে 
অহ্বেতুক লান্ছিত করা পাকিস্থানীদের নিত্যনৈমিত্তিক কাজের অঙ্গ 
হইয়া পড়িয়াছে। 

'এই সকল সীমান্ত অঞ্চলের ঘটনাসমূহ্ের প্রতি সরকারের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হ্টলে পাকিস্থানের নিকট গতাম্ুগতিকভাবে প্রতিবাদ 
জানান হয়। এর পরবর্তী ঘটনা জনসাধারণে খুব কমই প্রকাশ 
পায়। তিন দিক পাকিস্থান পরিবেষ্টিত ত্রিপুরার আভাস্তবীণ 
ঘটনাবলী রাষ্ট্রের নিরাপত্তা! সম্বন্ধে স্বভাবতই শঙ্কিত করিয়া তুলে। 
রুজি রোজগারের সন্ধানে হটক আর যে কোন কারণেই হউক 
বিরাটসংখাক পাক-মুদলমান ত্রিপুরায় প্রবেশ করিয়াছে এই 
জাতীয় সংবাদ সর্বত্রই শুনা যায় এবং এই সংবাদ পূর্বেও 
সংবাদপত্রে প্রক্কাশ পাইয়াছে। এ সকল পাকিস্থানীদের 
ব্রিপুরায় অবস্থ'ন করাকে কোন সদৃবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি সমর্থন 
করিবে না। আশ্চর্ষের বিষয় ত্রিপুরার কর্তৃপক্ষ পাকিস্থানীদের 
বে-আইনী অবস্থানকে সহা করিতেছেন। বিশ্বস্তস্ত্রে প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, অধুনাকালে কর্তৃপক্ষ মহলের কেহ কেহ নাকি 
ব্রিপুরামু পাক-মুসলমানের অবস্থানজনক সংবাদ মিধা। বলিয়া প্রচার 
করিতে আরম করিয়াছেন । এই জনরব সত্য কিনা জানি না; 
তবে সত্য হইলে শ্বভাবতঃই বিচলিত হইতে হয়| ব্রিপুরায় পাক- 
মুসলমান বে-আইনী ভাবে অবস্থান করে, কি করে না ইহার বাদ 
প্রতিবাদ করিয়া রাষ্ট্রের নিরাপত্তা বৃদ্ধি পাইবে না। কেন্দ্রীয় 
সরকারের সরাসরি তদগ্তকাধ্য ছারা এই ব্যাপারের সত্য উদঘাটিত 
হউক ইহাই আমাদের প্রস্তাব ।” 


পাকিস্থানের জাতীয় সঙ্গীত 


পাকিস্থান দরকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পাকিস্থানের জাতীয় 
সঙ্গীত বাংলাভাষায় করা হইবে । কারণ পূর্ব-পাকিস্থানের 


বিবিধ গ্রলঙ্গ--তৈল ও রাজনীতি 


৬৫১৬ 





অধিক।ংশ লোক ফারসী শব্দ বল উদ্ভাষায় রচিত জাতীয় সঙ্গীত 
বুঝিতে পারে না। 

ভারতের জাতীয় সঙ্গীত ছৃইটিও বাংলা । পাকিস্থান সরকার 
একটি বাংলা রচনাকে জাতীয় সঙ্গীত করিবার সিন্ধান্ত করায় 
বাঙ্জালীমাত্রেই আনদিত হইবেন । আমরা এবিষয়ে পাকিস্থান 
সরকারের সুবিবেচনার প্রশংসা কবি। 

তৈল ও রাজনীতি 

মধ্যপ্রাচোর রাজনৈতিক সঙ্কটের মূল অনুসন্ধান করিতে হইলে 
মধাপ্রাচোর তৈল-সম্পদের কথা আলোচনা করা প্রয়োজন । 
নাদের সুয়েজ খাল জাতীয়করণের দিদ্ধাস্া করিলে মধ্যপ্রাচ্য হইতে 
পাশ্চাত্তা রা্মূতে তৈল সরবরাহ বন্ধ হইতে পারে আশঙ্কা করিয়াই 
ব্রিটেন এবং ফ্রা্জ মিশর আক্রমণ করিয়াছিল। স্রয়েজ যুহ্ধের 
অবাবহিত পরে ব্রিটেন এবং ফ্রান্সে পেল নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
কথা শ্বরণ বাখিলে পাশ্চাত্য অর্থনীতিতে মধাপ্রাচোর তৈলের 
গুরুত্ব বুঝিতে কষ্ট হয় না । ১৯৫৭ সনে অবশ্থা পাশ্চাত্য দেশ- 
গুলিতে তৈলের অভাব হয় নাই । কিন্তু তাই বলিয়া ভবিষাতে 
কোন অভাব হইবে না এমন মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
মা্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথ্যাত তৈল অর্থনীতিবিদ ওয়াপ্টার জে, লেভি 
বলেন ষে, ১৯৬৫ সনে মধাপ্রাচাকে পাশ্চাত্া রাষ্ট্রগুলির প্রয়োজন 
মিটানোর জন দৈনিক ৫০ লক্ষ ব্যারেলেরও অধিক পরিমাণে তৈল 
সরবরাহ করিতে হইবে । মধাপ্রাচোর তৈলের উপর পাশ্চাত্য 
রাষট্রুলির এই নির্ভরতার কথা কেবল ষে পাশ্চাত্য বাষ্ট্রনীতিবিদ- 
গণই অবগত রহিষাছেন তাহা নহে, মধ্যপ্রাচোর শাসকবৃন্দ এবং 
জনসাধারণও তাহা বুঝিতে আরম্ত করিয়াছেন । অপরপক্ষে 
মধ্যপ্রাচোর জনসাধারণ স্বতাবতঃই তাহাদের আত্মনিযন্ত্রণের 
অধিকার কায়েম করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন । যেহেতু তৈলই মধ্য- 
প্রাচ্যের প্রধান সম্পদ, সেহেতু এই আত্মুনিযন্ত্রণেষ প্রচেষ্টা মধ্য- 
প্রাচোর তৈলের উপর পাশ্চাপ্ত রাষ্ট্রগোরঠীর অধিকারকেও প্রভা বিত 
করিতে বাধ্য এবং কার্যতঃ তাহা করিতেছেও | মূলতঃ মধ্যপ্রাচোর 
স্বাধীনচেতা নেতৃবুন্দ এবং জনসাধারণ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 
যদি তাহাদের তৈল-অর্থনীতির উপর হইতে ইঙ্গ-মাকিন একচেটিয়া 
অধিকার ভাঙিতে না৷ পারেন তবে তাহাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
সর্বদাই ক্ষুগ্ন হইবার আশঙ্ক। থাকিবে। অপরপক্ষে পাশ্চাত্য শক্তি- 
বর্গেরও বুঝিতে কষ্ট হয় না যে, একবার যদি তৃতীয় কোন শক্তি 
আমিয়া মধ্/প্রাচের তৈলশিল্পে ভাগ বসায় তবে পশ্চিমের হুর্দন 
ঘনাইয়া আগিবে । 

ঠিক সেই কারণেই গত বৎসর যখন সৌদি আরবের রাজ 
একটি জাপানী তৈল কোম্পানীর সঙ্গে উপকূলবর্তী তৈলসম্পদ 
আহরণের চুক্তি করেন, তাহাতে পাশ্চাপ্ত শক্তিবর্গের মনে বিশেষ 
অন্বস্তির ক্যা হয়। বর্তমানে সৌদি আরব সরকার এবং মাকিন 
প্রতিষ্ঠান 'আরব-আমেরিকান তৈল কোম্পানীর মধ্য যে ছুক্তি 


৬৫২ 


স্পা 


বলবৎ রহিয়াছে, তাহার বলে দৌদি আরবে বিক্রীত তৈলের জন্ত যে 
লাভ হয় সৌদি আরব সরকার তাঙ্কার অধিক পাইয়া থাকেন। কিন্ত 
সৌদি আরবের বাহিরে তৈল বিক্রুয়ে যে লাভ হর তাহার কোন 
অংশ সৌদি আরব সরকার পান না। ঠিক এই কোমল জায়গাটিতেই 
জাপানী প্রতিষ্ঠানটি আঘাত দিয়াছে । সম্পাদিত চূক্কি অনুধায়ী 
জাপানী কোম্পানীটি মোট মুনাফার শত্তকরা ৫৬ ভাগ ( অর্থাৎ 
অধ্েকের বেশি ) আরব সরকারকে দিতে স্বীকৃত হইয়াছে, কেবল 
তাহাই নঙ্কে, জাপানী কেস্পানীটি বলিয়াছে যে, মৌদি আরবের 
মধো অথবা বাহিরে যেখানে ষে ভাবেই এ তৈল বিক্রীত হউক না 
কেন, মুনাফার অংশ সৌদি আবুব সরকার পাইবেন । উপবুস্ত তৈল 
আহরণের জগ্গ যে নুতন প্রতিষ্ঠাপ্টি গঠন করা হইবে তাহার এক- 
তৃতীক্গাংশ ডিরেক্টর এবং এক-তৃতীয়াংশ কণ্মচারী সৌদি আরবের 
নাগরিধদের মধা হইতে লওয়া হইবে বালয়াও জাপানী কোম্পানী 
স্বীকৃতি দিয়াছে । স্বভাবতঃই মাকিন তৈঙ্গ কোম্পানীগুলি এই 
বাবস্থায় বিশেষ ভ্রু হইঘাছে। ইত্তিমধো আর একটি ইতালীয় 
কোম্পানী এজিপ মিনানেরিয়া (1১011 01108106118) 
কয়েকটি সর্তাধীনে ইরান সরকারকে লভযংশের শতকরা ৭০ ভাগ 
প্যস্ত দিতে নন্মত হষ্যাছে। যদিও ইতালীয় কোম্পানীর 
প্রস্তাবটি বিশেষ জটিল, তথাপি ইহাতেই মাকিন তৈলমহলে বিশেষ 
চাঞ্চলোর সট্টি হইয়াছে। 











সি 


সৌদি আরবের তৈল-দাব্রাস্ত মুখ্য পরামর্শদাতা শেণ আবদুল্লা 
তারিথি সৌদি আরবের তৈল নি্াশন সম্পকে ঘে প্রস্তাব গ্রহণের 
সুপারিশ করিতেছেন, মাকিনী মহল তাভাতেও বিচলিত ভষ্টয়াছে। 
তাবিথি বলিয়াছেন যে, সৌদি আরব হইতে পাইপ লাইনের 
সাহাযো যে তৈল বাহিরে বায় তাহার লত্যাংশেরও শতকরা 
৫০ ভাগ সৌদি আরব সরকারকে দিতে হইবে। উহার পাণ্টা 
জবাব হিনাবে আমেরিকান তৈল কোম্পানীর মালিকর! প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, তৈলের পাইপ লাইন যে কয়টি দেশের উপর 
দিয়া গিয়াছে সেই সকল রাষ্ট্রের গ্রতেককেই লভ্যাংশ 
দেওয়া হউক। এই প্রস্তাব এখনও গৃহীত হয় নাই--কারণ 
লভ্যাংশের কত অংশ কোন রা পাইবে সে সম্পর্কে আরব বাষ্্রগি 
একমত হইতে পারেন নাই । কেহ কেহ মনে করিতেছেন ষে, 
এইভাবে মারব রাষ্ট্রগুলিব মধ্যে পারস্পরিক বিরোধ সৃষ্টি করিবার 
জন্তই মাকিন তৈলপতিরা এরূপ একটি প্রস্তাৰ উপস্থাপিত করিয়াছে । 


মধ্যপ্রাচ্যের রাজনোতক পরিবর্তন 


মধ্প্রাচোয় রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে দ্রুত এবং অভাবনীয় 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। এই সকল পরিবর্তনের মধ্য সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখধোগ্য হইল মিশর ও সিরিয়ার সশ্মিলনে “সংযুক্ত আবব 
রিপাবজিকে"র প্রতিষ্ঠা । গত ফাল্গুন মামের প্রথমভাগে মধ্য- 
প্রাচোব অন্ঠতষ দুইটি আরব রাষ্ট্র- মিশর এবং [সরিষা-নিজেদের 





১৫৪ 





সৎ পপ পপ 


অস্তিত্ব বিসর্জন দিয়া একটি নৃতন রাষ্ট্র গঠন করার সিদ্ধাস্ত গ্রহণ 
করে। পরে এক গণভোটে এই নূতন বাষ্্র গঠনে মিশর ও সিবিয়ার 
জনসাধারণের মঙ্তামত গ্রহণ করিলে দেখা যায় যে দুই রাষ্ট্রের 
জনসাধাংণই আরৰ রাষ্টরঙ্তলির একের বিশেষ সমর্থক । সংযুক্ত 
আরব রিপাবলিকের প্রথম প্রেমিডেণ্ট নির্বাচিত হইয়াছেন প্রাক্তন 
মিশরের প্রেলিডেণ্ট কর্ণেল গামাল আবদেল নাসের । নূতন রাষ্ট্রে 
রাজধানী হইবে ফায়রো । 

নুতন রাষ্ট্রের অস্থায়ী দংবিধানে বলা হইয়াছে ফে, সংযুক্ত আরব 
রিপাবলিক একটি গণতান্ত্রিক স্বাধীন বাষ্্রক্ূপে অবস্থান করিবে। 
এ রাষ্টে নাগরিকদের সর্বপ্রকার স্বাধীনতা এবং ভোটাধিকার 
থাকিবে । একটি জাতীয় পরিষদের উপর আইন প্রণয়নের ভার 
থাকিবে! এই পরিষদের সদন্যদের মনোনীত করিবেন প্রেসিডেন্ট 
(নাসের )। তবে এই পরিষদের অদ্ধেক সদশ্) গৃহীত হইবেন 
প্রাক্তন মিশরীয় পালামেণ্টের সদশ্দের মধা হইতে, অপরাদ্ধ গৃহীত 
হইবেন প্রাক্তন দিবীয়ু পালণমেণ্টের সদণ্)দের মধ্য হইতে। রাষ্ট্রের 
সকল কার্যাকথী ক্ষমতা তস্ত থাকিবে প্রেদিডেপ্টের উপর । বিচার- 
বিভাগ সম্পূর্ণরূপে স্বাধীনভাবে কার্ধা পরিচালনা করিবেন । মিশর 
এবং সিরিয়! ইতিপূর্বে বিভিন্ন রাষ্ট্রের সহিত যে সকল চুক্তিতে 
আনদ্ধ হইয়াছিল, নবগঠিত রাষ্ট্রের এ সকল অংশে সেই চূক্ষিগুলি 
এখনও বলবৎ থাকিবে । 

মিশর এবং সিরিয়ার এই মিলনে একাধিক ঝাষ্ট্রের রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। ইয়েমেন প্রথম হইতেই 
এই মিলল্র বিশেষ উৎসাহী ছিল এবং ৮ই মার্ট স্বাক্ষধিত এক 
চুক্ষিতে এই নূন রাষ্টে যোগদান করিয়াছে । তবে ইয়েমেন 
পুর'পুরি ভাবে নৃতন রাষ্ট্রের সহিত এখনও মিলিয়া যায় নাই। 
প্রেসিডেণ্ট নাসের এবং ইয়েমেনের ইমামকে লয়! গঠিত একটি 
নেতৃ পরিষদ ( 000101] 01171708705 01১1919) পূর্ণ মিলন 
সম্পর্কে বিভিন্ন বাবস্থা অবলশ্বন করিবেন। আরব রাষ্ট্রগুলির 
বিভেদের স্সুষোগ লইয়া বিভিন্ন পাশ্চান্তা শক্তিগোর্ঠী মধ্যপ্রাচ্যের 
বিপুল সম্পদ শোষণ কবিয়া লইবার সযোগ পাইয়াছিল। মধা- 
প্রাচে এ্রকাবন্ধ শক্তিশালী আরব রাষ্ট্র গঠিত হইলে বহিরাগত 
শেোষকদের খুবই অন্ুবিধা হইবে, এ কথা বুঝিতে বিশেষ কষ্ট 
হয় না। ম্বভাবতঃই একাধিক পাশ্চাত্য রাষ্ট্র সেহেতু আরব 
রাষ্্রগুলির এই মিঙ্গনের প্রচেষ্টায় সুধা হইতে পাবেন নাই। 
এ অঞ্চলের বিভেদ জাগাইয়া রাখিবার জগ্ক তাহারা এখন নৃতন 
চাল চালিবার চেষ্টা করিতেছে । নবগঠিত সংযুক্ত আরব 
পিপাবলিকের প্রতিদবন্দী হিসাৰে তাহারা আর একটি সম্মিলিত 
আরব রাজ্য গঠনে সচেষ্ট হইয়াছে । 

যুদ্ধোত্বব যুগের রাজনৈতিক পরিস্থিতির অন্ুতম বৈশিষ্ট্য হইল 
রাষট্রবিভাগ | জান্মানী, কোরিয়া, ভারত, চীন, ইম্রাযেল এবং 
ইন্দোচীন প্রতিটি ক্ষেত্রেই রাজনৈতিক ঘর্ণাবর্তে রাষ্ট্রগুলির বিভাগ 
ঘটে। প্রায় সকল ক্ষেত্রেই এই বিভাগ কৃত্তিম-- ভাৰত. এবং 


চৈত্র 


০৬ টি খর ক রিট” পা 


ইত্রায়েল বাতীত অপর সকল দেঙ্জেই এই বিভাগ আরম হইয়া- 
ছিল একটি অস্থায়ী ব্যবস্থা হিসাবে-_কিন্তু “অস্থায়ী ব্যবস্থাই এখন 
স্থায়ী" হইতে চলিয়াছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে হুইটি স্বাধীন রাষ্ট্রের 
স্বেচ্ছায় পরস্পর মিলন আধুনিক রাজনৈতিক ইতিহাসের বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 





দুননীতির দণ্ড 

একটি সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ যে, কেন্দ্রীয় স্বরাট্ট 
মন্্রণালক়ের অধীন বিশেষ পুলিশসংস্থার কশ্মনৈপুণ্যের ফলে ১৯৫৭ 
সনের অক্টোবর মাসের মধ্যে ছুনীতির দায়ে ২৪ জন সরকানী 
কশ্মচারী এবং ২০ জন বে-সরকারী বাক্তির জেল ও জরিমানা 
হইয়াছে । উহা ছাড়া, ১১ জন গেজেটেড অফিলারসহ আতবও 
৬৩ জন সরকারী কশ্মচারী বিভাগীয় শাস্তিভোগ করিতেছে। 
গেজেটেড অফিলারদের মধ্যে একজনের চাকুরী গিয়াছে, আর এক- 
জনের উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়াছে, তিনজনের বাৎসরিক মাহিনাবৃদ্ধি 
বন্ধ হইয়াছে এবং ছয়জনের অন্বান্করপ শাস্তি হইয়াছে । নন- 
গেজেটেড কম্মীদের মধ ১০ জনকে বরখাস্ত কর] হইয়াছে, ছরজন 
কম্ম হইতে অপদারিত হইয়াছে, একজনকে নিশ্নপদে নামাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে, একজনের পদোন্নতি বন্ধ হইয়াছে, ১৫ জনের 
বাংসরিক মাহিপ] বৃদ্ধি বন্ধ হইঘাছে, এবং ১৮ জনের অগ্ঠান্তরূপ 
শ।ভ্ডি হইমাছে। 

দুলাঁতির দায়ে ৪৭টি বাবসা-প্রত্িষ্ঠান ও বাক্তিকে শান্তি দেওয়। 
ভইয়াছে। তাহাদের আমদানী-রপ্ত'নী লাইসেন্স দেওয়া বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 

সরকার এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন স্তখের বিষয় । কিন্তু 
এ বিজ্ঞপ্তিতে আমর! সত্ষ্ট হইতে পারিলাম না। দুনীঁতির প্াবন 
চলিতেছে দেশময়ু | সে তুলনায় প্রতিকার অতি সামান্ুই হইয়াছে । 


ভারতীয় মন্ত্রীসভার পুনর্গঠন 


মৌলানা! আজাদের মুত্বা এবং অর্থমন্ত্রী শ্রীকৃষ্চমাচারীর পদ- 
ত্যাগের ফলে ভারতীয় মন্ত্রীসভার পুনগঠন আমন্ন ছিল। গত ১৩ই 
মার্চ পুনর্গঠিত মন্ত্রীসভার নাম ঘোষণ! করা হইয়াছে । নুতন মন্ত্রী- 
সভায় অর্থমন্ত্রীকপে নিযুক্ত হইয়াছেন শ্রীমোরারজী দেশাই । 
শ্রী দেশাই বোম্বাই রাজোর প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 
প্রাক্তন বাণিজ্যমন্ত্রী । শিক্ষা-মন্ত্রণাদপ্তবের ভার দেওয়া হইয়াছে 
রাষ্্রমন্ত্রী শ্রী কে, এল. শ্রীমালীর উপর । এই পুনগগঠনে কয়েকজন 
নৃতন সদশ্যকেও মন্ত্রীসভায় গ্রহণ করা হয়। এই নকল নৃতন 
সদশ্তদের নাম হইল হাফিজ মোহম্মদ ইত্রাহিম, শ্রী বি. গোপাল 
রেডডী, শী এন, ডি, রামন্থামী, শ্রী আহমেদ মহিউদ্দীন, জ্রীমতী 
তারকেস্ববী সিংহ এবং জীপূর্ণেম্দুশেখর নম্বর । 

নিম্নে নবগঠিত ভারতীয় মন্ত্রীসভার সদ্য এবং তাছাদের উপর 
উন্ত বিভাগের একটি সম্পূর্ণ তালিকা দেওয়া হইজ ; 


বিবিধ প্রসঙ্-_ভারতীয় মন্ত্রীসভার পুন দাঠন 


কপট পা. টি পট স্পা, সা পি আট তা অপ পা আও 
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(১) পণ্ডিত জহরলা্ নেহক-- প্রধানমন্ত্রী এবং পরা দণ্তব 
ও পরমাণু শ্ষি দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী; (২) শ্রীগোবিঙাবর্লভ 
পঞ্থ-_ন্বরা্র সচিব; (৩) শ্ীমোরারজী দেশাই-_অর্থলচিব ; (৪) 
ভ্রীজগজীবন রাম__রেজওয়ে দচিব ; (€) শ্রীগুলজারীলাল নঙ্দ--_ 
শ্রম, কন্মসস্থান এবং পরিকল্পনা সচিব; (৬) শ্রীলালবাহাদুর 
শান্তী--শিল্প ও বাণিজ্য সচিব; (৭) সর্দার শরণ সিং ইস্পাত, 
থনি ও জালানী দপ্তরের মন্ত্রী; (৮) শ্রুকে, সি, বেডডী-_ পূর্ত, 
গৃহনিম্মাণ ও সরবরাহ সচিব; (৯) ভ্রীঅজিতপ্রসাদ জৈন-_খাদ্ত 
ও কুষি সচিব; ১০) শ্রী ভি, কে, কুষ্ণমেনন-- প্রতিরক্ষা সচিব; 
(১১) শ্রী এস. কে. পাতিল-_ফানবাহন ও যোগাযোগ সচিব; 
(১২) মিঃ হাফিজ মহম্মদ ইত্রাহিম--সেচ ও বিদ্বাৎ দগ্ডুরের মন্ত্রী । 

রাষ্মনত্রী 

(১) প্র এস এন সিংভ-পালমেণ্টারী দপ্তবের মন্ত্রী ; (২) ডাঃ 
বি. ভি কেশকার--ঙ্থা ও বেতার দপ্তরের চন্ত্রী; (৩) ভ্রুডি, পি. 
কারমারকার্‌-_ স্বাস্থ দগ্ডুবের মন্ত্রী; (৪) ডাঃ পি, এস, দেশমুখ-_ 
থাছ। ও কৃষি দণ্ডের মন্ত্রী; (6) শ্রীকে. ডি. মান্রাবা ইম্পাত, 
থনি এবং জালালী দপ্তরের মন্ত্রী; (৬) জমেহেরঠাদ খানা 
পুনর্বাসন দপ্তরের মন্ত্রী; (৭) জীনিতানন্দ কামনগেো শিল্প ও 
বাণিজ্য দপ্তরের মষ্ট্রী; (৮) শ্বাজ বাহাদুর- যানবাহন ও 
যোগাযোগ দণ্তরের মন্ত্রী; (৯) শী বি. এন, দাতার-হ্ববাষ্ 
দপ্তরের মন্ত্রী; (১০) শ্রমানুভাই শাহ শিল্প ও বাণিজ্া দপ্তরের 
মন্ত্রী; (১১) শ্রী এস, কে. দে--সমাজ টন্নন্বন দপ্তরের মন্ত্রী; 
(১২) ডাঃ কে, এল, জীমালী _শিক্ষা দপ্তরের মন্ত্রী; (১৩) শ্রী এ, 
কে সেন_ আইন দপ্তরের মন্ত্রী; (১৪) মিঃ হুমায়ুন কবীর-_ 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং সংস্কৃতি দণ্ডবের মন্ত্রী: (১৫) শ্রীবি, 
গোপাল বেভ্ডী-_ অর্থনৈতিক দপ্তরের মন্ত্রী | 


উপমন্ত্রী 
(১) সর্দার এস. এস: মাজিথিয়া-_প্রতিরক্ষ! দপ্তরের উপমন্ত্রী ; 


(২) মিঃ আবিদ আলি- শ্রম দপ্তরের উপমন্ত্রী; (৩) অনিল- 
কুমার চন্দ__ পররাষ্ট্র দগ্তবের উপমন্ত্রী; (8) শ্রী এম. ভি. কৃষ্ণা! 
-খাদ্/ ও কৃষি দণ্ডের উপমন্ত্রী: (৫) শ্রীজয়গ্খলাল ভাতী-__সেচ 
ও বিদ্যুৎ দপ্তরের উপমন্ত্রী; (৬) শ্রীসতীশচন্দ্র--শিল্প ও বাণিজ্য 
দগ্তরের উপমন্ত্রী; (৭) জ্রশ্থামনন্দন মিশ্র__পরিকল্পনা দপ্তরের 





উপমন্ত্রী ; (৮) শ্রীবলীবাম ভগংঅর্থ দপ্তরের উপমন্ত্রী; (৯) 
ডাঃ মনোমোহন দাস-_শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা দগুরের 
উপমন্ত্রী; (১০) মিঃ শাহ নওয়াজ খান-_রেলওয়ে দপ্তরের 
উপমন্ত্রী; (১১) ্রমতী জন্ষ্ী এন মেনন-_-পররাষট্র দগুরের 
উপমন্ত্রী; (১২) শ্রী এস. ভি. রামন্বমী-_বেলওয়ে দপ্তরের 


উপমন্ত্রী; (১৩) মিঃ আহমেদ মছিউদ্দীন-অসামরিক বিমান 
চলাচল দগ্ডুরের উপমন্ত্রী; (১৪) শ্রীমতী তারকেশ্বরী সিংহ_-অর্থ- 
নৈতিক দপ্তরের উপমন্ত্রী; (১৫) শ্রী পি এস, নন্বর-_ পুনর্বাসন 
দগ্ডরের উপমন্ত্রী; (১৬) শ্রীমতী ভায়োলেট আলভা-স্বরাষ্ট 
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দণ্ডয়ের উপমন্ত্রী; (১৭) শ্রীকোঠ। রঘুবামাইয়া-_ প্রতিরক্ষা! দপ্তরের 
উপমন্ত্রী; (১৮) শ্রীমলুঙ্গল মাথি টমাস_-খাছ ও কৃষি দপ্তরের 
উপমন্ত্রী; (১৯) শ্রীবামচন্দ্র মার্তাড হজরনশিব--আইন দগ্ডরের 
উপমন্ত্রী। 


পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীমণ্ডলীতে ভাঙন 


পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীমগ্ডলীতে ভাঙন দেখা দিয়াছে ও মন্ত্রীনভার 
অন্ভতম সদশ্য শ্রীসিদ্ধার্থণঙ্কর রায় পদতাগ করিয়াছেন। যদিও 
এই প্রসঙ্গ জেখ। হওয়ার সময় পরাস্ত শ্রীরায়ের পদত্যাগের কারণ 
মম্পর্কে সরকারীভাবে কিছু জান! যায় নাই, তথাপি মন্ত্রীভা এবং 
শ্বীবায়ের মধ ধে অনেক দিন যাবতই মনকষাকষি চলিতেছিল 
সে সম্পর্কে কোন সন্তে নাই। গত শিক্ষক খশ্মঘটের সময় 
“আননাবাঙ্গাব পত্রিকা" প্রকাশ্থেই লিখিয়াছিলেন ষে, মন্ত্রীসভার 
মধ্যে গুরুতর মতপ্থকা রহিয়াছে । মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রামু 
একটি বিবৃতিতে তখন এবপ মতভেদের কথা মস্বীকার করেন। 
'সর্ববশেষ ঘটনা হইতে দেখা যাইতেছে যে, মন্ত্রীমপ্ুলীর আভাত্তরীণ 
অনৈকোর সংকাদ মিথ্যা ছিল্গ না। এ 

্ীসিদ্ধা ধশস্কর রায়ের পদতাগের ফঙ্গেই ষে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্ী- 
মগ্ডঙগীর আভ্যন্তরীণ সমশ্যাবলী দূর হইয়া যাইবে এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। যে পদ্ধতিতে এত দিন পধস্ত পশ্চিমব 
ন্ত্রীমগ্ুলীর নির্বাচন এবং কাধ্য-ব্যবস্থা পরিচালিত হইতেছে 
অধিজঙ্থে তাহার পরিবর্তন অবশ্থ প্রয়োজন | জনদাধারণের অথ- 
বায়ে এতগুলি মন্্রীপোষণের কোন অর্থ হয় না। যদি মন্ত্রীদের 
মধ্যে পৃথক ও সম্মিপিত ভাবে কাধাকরী, পূর্ণ ক্ষমতা না থাকে 
এবং একাবদ্ধ ভাবে কার্ধা চালনার যোগাতা না থাকে । যাহা 
ঘটিয়াছে তাহার পূর্ণ আলোচনার সময় এখনও আসে নাই । 


বিশ্বাসভঙ্গের অভিযোগে ডাক বর্মচারী 
বিশ্বাসতঙ্গের অভিযোগে দশঘবার পোস্টমাস্টার উরপশুপতি মুখার্জি 
এবং উক্ত ডাকঘরের পিক্পন শ্রীমণীন্দ্র বনুকে গ্রেপ্তার করিয়া ধনিয়া- 
থালি পুলিস চুঁচুড়া সদরে চালান দিয়াছে। স্দর এস-ডি-ও 
উভয়ের জামীনের দরখাস্ত না-মণ্ুর করিয়া উহাদের প্রতি জেল- 
হাজতবাসের আদেশ দিয়াছেন! 
অভিযোগের বিবরণে প্রকাশ, শ্রন্নবল দাদ আসামী পশুপতি 
মুখার্জির নিকট ১,৫০০২ টাকা এবং এ মঙ্গে পাসবহি জমা দেন। 
তিনি পাপ বঠিধানি পরে লইতে বলেন, কিন্তু বিভিন্ন অছিলগাম়্ 
এ পাসবহি আর দেবৎ দেন নাই | ইহাতে সুবল দাস চু চুড়ার 
ডাকঘর পরিদর্শকের নিকট অভিযোগ করেন। উক্ত পরিদর্শক 
তদন্তে দেখিতে পান যে, এ অর্থ নির্দিষ্ট তারিখের অনেক পরে 
ডাকঘরে জমা পড়িয়াছে । পোষ্টমাষ্টার নাকি পরিদর্শককে জানান, 
আরও কয়েকটি দায় প্রায় ২,৯৫০ টাকা ডাকঘর হইতে তছরূপ 
হয় এবং সেগুলি পিয়ন মণীন্ত্র বন্ুর় ভীতি প্রদর্শনের জগ্তই 
ঘটিয়াছে। ্‌ 


প্রবাসী 


৮ পপ এপ আপ অর ও ০ স্টপ এ শপ শপ পপ পপ অপ অপ পর সপ পাপ পপ লা সপ পপ পপ শী পা পা পপ পা পা পপ পা সপ পা সপ 


১৪৬৪ 


পাপ 





শ্রীমতী স্ধা যোশীর অনশন ধর্মঘট 


গোয়! জাতীয় কংগ্রেসের প্রাক্তন সভানেত্রী শ্ীষুক্তা সুধা যোশী 
১৯৫৫ সন হইতে গোয়াতে পতুপীজ কারাগারে বন্দিনী রহিয়াছেন। 
কারাগারে “নভ্য" পতুগীজ সরকারের কর্মচারীরা বন্দীদিগের সহিত 
ষে দূর্বযবহার করিতেছে তাহার তুলনা বিবল। বিশেষতঃ মহিলা 
বনদীদিগের প্রতি এই দকল কন্মচারীর ব্যবহার বর্বরোচিত । এই 
সকল অন্বাস্তকর বাবহারের অবসানের দাবি জানাইয়। শ্রৃযুক্ত। 
ষোধী অনশন ধশ্মঘট আরম্ত করেন। প্রথমে পতু গীজ সরকার 
তাহার দাবীর প্রতি কর্ণপাত করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
পরে অবশ্থা জেলের ওয়ার্ডেনকে সরাইয়া দেওয়ার আদেশ হইয়াছে। 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 


মৌলানা! আবুল কালাম আজাদের মৃত্যুতে ভারতের যে ক্ষতি 
হইল তাহা সহজে পূরণ হইবার নভে । বিগত চারিদশক ব্যাপিয়া 
মৌলানা আজাদ ভারতে রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
সঠিত এরূপ ওত:প্রোতভাবে জড়িত ছিলেন যে আজাদ নাই একথা 
ভার অনেকের পক্ষেই বিশেষভাবে কঠিন । মৌলানা আজাদের 
পাঞ্জা সর্বজনবিদিত | তাহার চবিত্রে পাগ্ডিতা, ম্বদেশান্ুরাগ, 
স্বরশ্মতীতি, পরধশ্মগ্রীতি এবং সর্ববিষয়ে উদারতার যে সমন্বম দেখা 
গিয়াছিল তাহা বর্তমান জগতে বিশেষ দুলভ। সেই জুই 
মৌলানা আজাদ জাতিধশ্রনির্কিশেষে সকল ভারতীয়ের হৃদয়েই 
একটি বিশেষ আসন লাভ করিয়াছিলেন । মৌলানা আজাদ 
নিষ্ঠাবান মুসলমান ছিলেন । উদ ভাষায় কোরাণের যে অনুবাদ 
তিনি প্রণয়ন করেন তাহার মূলা সর্বজনস্বীকৃত। কিন্তু এরূপ 
স্বধ্মনি্ঠ হওয়া সত্বেও তিনি নিজেকে কখনও বিচ্ছেদমুখী লীগ 
রাজনীতির সহিত খাপ খাওয়াইতে পারেন নাই । তিনি জীবনে 
ধন্রকে রাজনীতি হইতে সর্বদাই দুরে রাখিতেন । ফলে তিনি হিন্দু- 
মুসলমান নির্বিশেষে সকল ভারতীয়েরই অকুঠ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। 
গত মাধারণ নির্ববাচনে মৌলানা আজাদ যে কেন্দ্র হইতে নির্ববাচিত 
হইয়াছিলেন, সেই স্থানে তখন পরাস্ত অকংগ্রেসীদেরই প্রাধান্ 
ছিল। মৌলানা আজাদ এ কেন্দ্রে একজন জনসজ্ঘ প্রার্থীকে প্রান্ন 
নব্বই হাজার ভোটাধিকো পরাজিত করেন। অপর কোন কংগ্রেস- 
প্রার্থী তথায় একূপ সাফল্য লাভ করিতেন কিনা তাহা! নিঃদনেছে 
বলা যায় না। এখনও কংগ্রেস বর্তপন্ষম হাফিজ মোহাম্মদ 
ইব্রাহিমের শ্বায় বিথাাত নেতাকেও উক্ত কেন্দ্রে প্রতিতবন্িতা করিতে 
দিতে সাহস পাইতেছেন না । 

কংগ্রেসের মধ্যে মৌলানা আজাদ প্রগতিবাদীদের অন্ততম 
্তস্তম্বরূপ ছিলেন। তাহার প্রতি পণ্ডিত নেহরু এবং অন্তান্থ 
কংগ্রেন নেতৃবৃন্দের অকুণ্ঠ আস্থ! এবং শ্রদ্ধা ছিল। কংগ্রেসের মধ্যে 
যে কয়জন মুষ্টিমেয় নেতা দলমতনির্বশেষে সকল ভারতীয়ের শ্রদ্ধার 
পাত্র, মৌলানা আজাদ তাহাদের অন্ততম ছিলেন । 

শাসনতান্ত্রিক ক্ষেত্রেও মৌলানা আঙ্গাদের কৃতিত্ব কম ছিল না। 
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চৈত্র 
বিন প্রয়োজনে তিনি কখনও বিভাগীয় প্রশাসনকাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতেন না। তাহার পৰিচালনাধীনে কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রণালয় 
যে কুটি উল্লেখযোগ্য কার্য করিয়াছে তাহাদের মধ্যে বিশ্বভারতীকে 
একটি কেন্দ্রীয় বিশ্ববি্ালয়ে পরিবর্তন, ললিতকলা আকাদমী, সঙ্গীত 
নাটক আকাদমী, বিশ্ববিগ্ঠালয় গ্রাণ্টদ কমিশন গঠন প্রভৃতির ফল 
বিশেষ সুদূরপ্রারী। 


দৌরাত্ম, গুপ্ডামি ও রাহাজানি 
দেশের শান্তিশৃঙ্খলার অবস্থা কি দীড়াইয়াছে তাহার দৃষ্টাস্ত- 


স্বরূপ নীচের ছয়টি সংবাদ দেওয়া! হইল। বলা বাল্য, এইগুলি 
নমুনামাত্র। সম্পুর্ণ নহে। 


হাওড়ায় গুপগ্তামি এবং বাহাজানি প্রায়ই লাগিয়া! আছে। 
প্রকাশ্রা দিবালোকে এক মাইকেল আরোহীকে ছোরা দেখাইয়। 
কয়েকজন দুবৃত্ত তাহার পকেট হইতে টাকা ছিনাইম়া লইয়াছে। 
লোকটি কোন রংষের দোকানের কন্মচারী। এ অঞ্চলে প্রায়ই 
ব্যবসায়ীদের বিল আদায়কারীগণের নিকট হইতে এই ভাবে টাকা 
ছিনাইয়া লওয়া হইতেছে। এই গুগ্ডাদল কাহারা এবং কেনই বা 
পুলিসের হাতে ইহারা ধর পড়িতেছে না, ইহা এক রহশ্ত)। 

এই হাওড়ারই নিউ শীল জেনে একটি গুদামের তালা ভাঙিয়া 
আম্বমানিক ৪ হাজার টাকা মূল্লোর গুড়া দুধ চুরি হওয়ার সংবাদও 
পাওয়া গিয়াছে । শোনা যাইতেছে, এক পতিতালয় হইতে পুলিন 
ছুই বাক্স দুধ উচ্থার করিয়াছেন। সন্দেহক্রমে কয়েকজনকে 
গ্রেপগ্তারও করা হইয়াছে। 





মফংম্থল হইতে সংবাদ আসিয়াছে, মুশিদাবাদ-লালগোলার 
স্থলে শুন্ধ বিভাগের কম্মগারীগণ কৃষ্ণপুর বেল ষ্টেশনে এক বাক্তির 
নিকট হইতে ২টি সুটকেশ ভত্তি বে-আইনী গান্জা উদ্ধার করেন। 
আবার এ ঠ্েেশনেই ভ্বাপড়া জেলার এক ব্যক্তির সুটকেশ হইতে 
এক মণ আট সের গাজা পাওয়া যায় । এই গাজার মুল্য ১২০০০ 
টাকারও অধিক । উক্ত দুই জনকেই গ্রেপ্তার করিস্না লালবাগ 
কোর্টে প্রেরণ করা হইয়াছে। 


মুরারই থানার কনকপুব গ্রামের শ্রীটদ্দ ৎ মিএর গৃহে অনুষ্ঠিত 
নরহত্যা সহ ষে সশন্ত্র ডাকাতি হইয়া! গিয়াছে, তাহাতে ধৃত 
সোলেমান জঙ্গীপুর আদালতে এক চাঞ্চলাকর স্বীকাবোক্তি 
করিয়াছে । গে বলিম্াছে, তাহার বাড়ী পূর্ব-পাকিস্থানে ; তাহারা 
আগ্নেমান্ত্রে বজ্জিত হইয়া! দলপতি জামসেদ দেখকে সঙ্গে লইয়। এবং 
মুশিদাবাদের কয়েকজন দুবব ত্তকে দলে পাইয়া এই ডাকাতি করে। 
এই কনকপুর গ্রাম মুশিদাবাদ সীমান্ত হইতে মাত্র তিন মাইল দূরে 
বীরভূম জেলায় অবস্থিত। এই উতয় জেলার এ অঞ্চলগুল 
মুনলমান-অধ্যুষিত | এখানে ডাকাতির সংখ্যাও সর্বাধিক । এই 
ডাকাতসর্দার জামসে? লেখের বছ আত্মীয়স্বজন এ এলাকায় বসবা 
করে। এই ডাকাতি করিন্না তাহারা উদ্দৎ মিএার গৃহ হইতে 
৫,০০০ হাজার টাকা পায়। লুঠনরত ভাকাত-দলকে গ্রামবাসীরা 


বিবিধ প্রসঙগ- দৌর।স্্য, গুগু'মি ও রাহাজানি 


কর আস ওটা রর ও জা 





৬৫৫ 


সরি আর আপ 








ঘেরাও করিয়া ফেলে। তখন তাহারা বারংবার গুলী বর্ষণ করে। 
উভয় পক্ষের এই আক্রমণের ফলে তাহাদেরও এক ব্যক্তি গুরুত্তর 
ভাবে আহত হুয়। আহত সেই ব্যক্তকে তাহারা কিছু দুর বহন 
করিজ্জাও লইয] যায়, শেষে বাধা হইয়া তাহাকে পথিমধ্যে ত্যাগ 
করে। সেই আহতব্যক্তি পরে গ্রামবামীদের হাতে ধরা পড়ে, 
কিন্ত সে পরিচয় দিবার আগেই মার। যায়। মুতদেহ সনাক্ত করিয়া 
পরে পুলিম তাহার নাম মাহার আল বলিয়া জানিতে পারে। 
ইহাকেই সুত্র করিয়া পুলিস তাহার জোষ্ঠব্রতা সোলেমানকে গ্রেপ্তার 
করে। পরে অনেকেই ধরা পড়ে । ধৃত বন্তিদের মধ্যে একজন 
বিহার প্রদেশের পাথরঘাটার অধিবানীও আছে। 


আরামবাগ থানার বাকরথবা গ্রামে শ্রীগোবিনা কুণুর বাড়ীতে 
প্রায় ৩০ জণ ডাকাত নান! প্রকার অন্ত্রশস্ত্রে সজ্ভিত হইয়া ডাকাতি 
করিয়াছে । ডকাতগণ পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীতে বাহির হইতে 
শিকল তুলিয়া দরজা] বন্ধ কিয়া দিয়া আগ্নেম্ান্্রপহ পাহারা বসাইয়া 
রাখে। তাহারা দরজা] ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া মকলকে 
মারপিট করিয়া প্রা আট হাজার টাকার গহনা লইয়া পলায়ন 
করে। পরদিন নিকটবর্তী মাঠে তিনটি তাজ বোমা পড়িয়া 
থাকিতে দেখা ধায়। একটি কৌতুহলী বালক বোমা হাতে লইয়া 
নাড়াচাড়া করিবার সময় উচ্বা ফাটিয়া গিয়া গুরুতর তাবে জখম 
হয়। অপর দুই জন লোকও অনুরূপ তাবে এ বোমা ফাটিয়া 
আহত হইয়াছে । আহত ব্যক্তিদের আরামবাগ হালপাতালে 
ভণ্তি করা হইমাছে। 


সাংঘ!তিক অস্ত্রশস্ত্র লইয়া ডাকাতি এবং গণেশচন্দ্র এভেনিউযে 
গ্রেপ্তারের সময় ঘোরা ও তরবারি লইম্থা পুলিঘকে আক্রমণ 
করিবার অভিযোগে শঙ্করপ্রসাদ গোয়ালা, নশকুমার ক্ষেত্র এবং 
আবছুল আজিজ অভিযুগ্ত হইয়াছে । 

গণেশচন্দ্র এভেনিট হইতে আব একটি বাহাজানির খবরও 
পাওয়া! গিয়াছে । তাহাদের হাতেও আগ্েয়ান্্র ছিল। সাদ! 
পোশাকে পুলিন নিকটেই কতব্যরত ছিল। সংঘর্ষের ফঙে তিনজন 
পুলিম আহত হয়। আসামীদের পরে গ্রেপ্তার করা হইলে, 
তাহাদের মধ্যে বসন্ত মাহা রাজসানী হইয়াছে। 


মঙ্গলবার রাত্রে কলিকাতায় প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা যায় ষে, 
এদিন এক ছুবৃ িদল বদ্ধমানের অধীন মেমারী ও রঙ্গুলপুর স্টেশনের 
মাঝামাঝি এক স্থানে মোকামা এক্সপ্রেপ ট্রেন খামাইয়া সন্ধ্যার 
অন্ধকারে তৃতীয় শ্রেণীর একটি কামরায় যাত্রীদের আক্রমণ করে 
এবং তাহাদের অনেকের টাকা পয়লা লুঠন করে । 

সংবাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণে প্রকাশ যে, কলিকাতা হইতে 
মোকামাগামী মোকামা এক্সপ্রেস ট্রেনটি (৩০৫ আপ) উপরোক্ধ 
ট্রেশন দুইটির মাঝামাঝি কোন স্থানে একদল ছুবৃত্ত চেন টানিয়া 
থামাইয়া দেয়। তার পর তাহার! এ১ ট্রেনের অষ্টম বগীতে হানা 


৬৫৬ 
দেয়। এ বগীর ভগ্ধেকটা ছিল মেলভ্যান এবং অপর অদ্রেকটিতে 
ছিল একটি তৃতীয় শ্রেণীর কামরা । ছুবৃত্তেরা এ তৃতীয় শ্রেণী 
কামরায় যাত্রীদের আক্রমণ করিয়া টাকা পয়সা! লুঠ করিতে আর 
রে। ট্রেনের অস্থান্ যাত্রীরা এবং গা ও রেলের অঙ্গানা কম্মারা 
এই.সময় হৈ চৈ করিতে থাকে । নিকটবস্তী একটি পল্লী হইতে 
গ্রামরন্ষী দল তাহাদের সাহাষ্যে অগ্রলর হয়। 
ইতিমধো একজন গেটম্যান দৌড়াইয়া গিয়া রসুলপুর ষ্টেপনে 
এরূপ সংবাদ দেয়ু যে, এ১ ট্রেনটি দুবৃত্তদল কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে আনও লোকজন ছুটিঘ্কা আসে। খবর 
পাইয়া মেমাবী খানার পুজিশ, বদ্ধমানের রেল পুজিশ ও কলিকাতার 
রেলপুপিশের লোকজন ট্রাক ও মালগড়ীতে অকুস্থানে যায়। 
তৎপর এ ট্রেনের বিভিন্ন কামরা তল্লাধী করিয়া ছয় বাক্তিকে 








গ্রেপ্তার করা তয়! তাহাদের মধ্যে করভার সিং নামে একজন 
লোকও আছে। 
প্রথমে পুলিশ এরূপ সংবাদ পায় যে, মে ভ্যান লু ঠিত 


হইয়াছে । কিন্তু পরে ঘটনাস্থলে গি্ধ! নাতি দেখ যায় যে, এ 
সংবাদটি ঠিক নহে । পুলিশ পৌছিবার পূর্বেই দুধুত্তদের অনেকে 
গা ঢাকা দেয়। অভিযোগে প্রক্কাশ, ধুত বাক্তিদের কয়েকজন নাকি 
ধৃত হইবার পূর্বে কোন কোন বন্থ অধ্থচারে বাহিষে ছুড়িয়া 
ফেলিয়৷ দেয় । এগুলি টাকার থঙ্গি বাঁলর়া পুলিশ সনোহ করিতেছে। 


পুলিশ ধৃত ব্যক্তিদের নিকট হইতে ২৬০ টাক' পাইয়াছে। 
লরীচালকের উৎপাত 

এদেশের পথঘাট কাহাদের অধিকারে তাহা নিম়োক্ত সংবাদে 
ধুঝা যায় £ 

হাওড়া ২৬শে ফেঞ্ছারী--আজ সকালে প্রাপ্ত সংবাদে জান। 
ধায় ষে, বালী ব্রিজ এলাকা হইতে উত্তরপাড়া পর্যন্ত সমগ্র ছি টি 
রোডের উপর প্রায় ছযু শত লবী পরিত্াক্তী অবস্থার রাখিয়া! আরী- 
চালকগখ সমগ্ন রাস্তায় ষঃনবাহন চলাচলের বিব্র বটি করে। ফলে 
জবনাধারণের দৈনন্দিন কার্যকলাপ সম্পূর্ণভাবে বাহত হয়ু। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ ষে, আজ সকালে পুলিশ বথন বালী 
ত্রিঙ্গ এলাকায় অবস্থিত চেকিং সেন্টার হইতে একটি লব্ীতে তল্লাপী 
চালাইতেছিল লেই সময় ছুইখানি কয়লা বোঝাই লবী পরস্পর 
পরস্পরকে ধাক| দেয় ফলে ছুইটি লবীই মাংশিক বিধ্বস্ত হমু। এই 
ঘটনায় লরী চালকগণ উত্যক্ত হইয়া পুলিশের কাধো দোষারোপ 
করিতে থাকে । এই ঘটনার সংবাদ অবিলম্বে লরী চালকদের মধ্যে 
ছড়াইয়! পড়ে এবং একের পর এক ল্রবীচালক আপিয়া নিজ গিজ 
লরী পথিমধ্যে পরিত্যাগ করিয়া চপিয়া বায়। যাহার ফলে বেলা 
নয় ঘটিকা পধাস্ত উক্ত রাস্তার উপর যানবাহন চলাচল বিপর্যস্ত 
হয়। এই সংবাদ পাইবামাত্রই “হাওড়া গুলিশ-নুপার 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন এবং পুগিশব।ঠিনী, রেজিষ্রেশন গ্রপের 
শ্বেচ্ছাসেবকবুন্দ ও স্থানীয় জনমাধারণের সহযোগিতায় সাড়ে 
আট ঘটিকা হইতে নুরু করিয়! নয়টার মধ্যেই সমস্ত পরিত্যক্ত লরী 


গ্রবাসী 


১৩৬৪ 





সরাইয়। লইতে সমর্থ হন। পুলিস এই সম্পর্কে লরীচালক বলিয়া 
বার্ণত সাত ব্যক্তিকে নিরাপত্তা আইনে গ্রেপ্তার করে এবং চৌদ্দটি 
মাল বোঝাই বেওয়ারিশ লবী বালী থানায় আটক করিয়া রাখে। 
সংবাদে প্রকাশ যে, পুলিস বালী থানা এলাকায় সাতচল্লিশ জন 
এবং উত্তরপাড়া এলাকায় সাতানব্বই জনকে এই ঘটনা সম্পর্কে 
অভিযুক্ত কিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে । এই ধরণের ঘটনা! জি-টি- 
রোড এলাকায় প্রায়ই, সংগঠিত হইয়া থাকে এবং ম্বাভাবিক জীবন- 
যাত্রা ব্যাহত করিয়া দেছ। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিস সমগ্র শহরে 
বিশেষ চাকল্যের স্ষ্টি হয় এবং লন্নীচালকদের কাধ্যের শিন্দা 
করিতেও গুনা ষায়। 
পশ্চিমবঙ্গে অবাঙালা 

এপদেশেন টাকা পান্ধ কাহাধ্। তাহার আংশিক সংবাদ নীচে 
দেওয়া হইল £ 

“বুধবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদে থাগ্যমন্ত্ী প্রফুল সেন বর্ৃতা 
কালে প্রকাশ করেন ধে, মিক প্রায় ১০ কোট টাকা মণি শর্ডার- 
যোগে পশ্চিমবঙ্গের বাঠিবে চলিয়া ফায়।  উডিষা, বিহার, উত্তর" 
প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ ও অন্ধ প্রদেশের লোকেহা পশ্চিমবঙ্গের মাটিতে 
পরিশ্রম করিয়া এ টাকা রোজগার করে বলিয়া তিনি জানান । 
নেন বলেন, তিনি কোন প্রাদেশিক মনোভাব লইয়। এই কথ। 
বপিতেছেন না। পশ্চিমবঙ্গে বেকার সমন্তার পরিপ্রেক্ষিতে এ” 
তথ্য টদঘাটিত করিতেছেন । তিনি বাজোর অধিবাসীকে পরিশ্রমী 
হইতে আহ্বান জানান ! 

অধ্যাপক নিম্মসচস্্র ভট্রচার্ধা (স্ব) পশ্চিমবঙ্গের জটিল বেকার 
সমস্যার উল্লেখ কাঁৎয়া প্রস্তাব করেন ষে, পৃথক একজন মন্ত্রীর অধীন 
এ সম্পকে আঙ্গাদা একটি দপ্তর থাকা দরকার |” 


গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 
যাহারা মন ১৩৬৪ সালে প্রবাসীর গ্রাহক আছেন আশা কৰি, 
আগামী ১৩৬৫ দালেও তাহারা গ্রাহক থাকিবেন। 
গ্রাহকগণ অন্তগ্রচপূর্ধাক আগামী বর্ষের বাধিক মূলা ১২ বাঝো 
টাকা মনি-অর্ডার যোগে পাঠাইয়া দিবেন | মনি-অর্ভাব কুপনে 
তাহ।পের স্বন্ব গ্রাহক নম্বর উল্লেখ না করিলে টাকা জমার পক্ষে 
অঙুবিধা হয় এবং তিনি নূঙন ব! পুধাতন গ্রাহক ইহা ঠিক্ক করিতে 
ন। পারায় ভি-পিও চলিয়া যাযু। 
অতএব প্রার্থনা যেন তাহার! গ্রাহক নহ্বরূসহ টাকা পাঠান, অগ্ভধায় 
পূর্ব গ্রাহক নশ্বরে ভি-পি যাইতে পারে ; তাহা ফেরত দিবেন । 
যাহারা আগামী ২৬শে চৈত্রের মধ্যে টাকা পাঠাইবেন ন। 
তাহাদের নামে বৈশাখ সংখা! ভি-পিতে পাঠানো হইবে। 
ধাহাবা অতঃপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক তাত্াারা দ্না করিধ। 
আমাদিগকে ২০শে চৈত্রের পূর্বেই জানাইয়া দিবেন। 
ভি-পিতে টাকা পাইতে কখনো! কখনো বিপশ্ব ঘটে, সুতরাং 
প্রবাসী পাইতে গোলমাল হয়। মনি-অর্ডারেই টাকা পাঠানে। 
সুবিধাজনক । ইতি-- প্রবামী-ম্যানেজার 





ৃ 
শঙ্করের “আয়।বাছ* ও ৫ভপাধিবা 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


৬. 

পূর্ব সংখ্যায় শঙ্কর কিভাবে নানাবিধ উপমা বা সাধারণ, 
ৃষ্টান্তের সাহায্যে তার নিগুঢ়তম মায়াবাদ প্রপঞ্চিত করেছেন, 
সে বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে। 

পূর্বের সংক্ষিপ্ত বিবরণী থেকেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে যে, 
শঙ্চরের অদ্বৈতবাদের মুল ভিত্তি হ'ল__ অজ্ঞান, অবিদ্যা, 
মায়া। এস্কলে প্রশ্ন হতে পাবে 2 এই তিনটি কি সমার্থক 
অথবা! তাদের মধ্যে কোনরূপ প্রতেদ আছে? প্রত্যেকটির 
প্রকৃত অর্থই বাকি ৭ শ্বভাবতঃই, এ বিয়ে বছ বাগ- 
বিতগার স্যষ্টি হবেছে এবং বহু বিভিন্র মতবাদের উত্তব 
হয়েছে। এসবন্ে সারপংগ্রহ করে “ধদশন-সংগ্রহকার 
সায়ণমাধব যে বিবরণী দিয়েছেন, তা! হ'ল সংক্ষেপে এই £ 

পূর্বপক্ষী আপত্তি হতে পারে এই যে, "অবিদ্া” ও 
"্মায়া” টি তিন পদার্থ । তার কারণ হ'ল এই যে, মায়া 
মায়াবীর আশ্রয়ে উৎপন্ন হলেও, স্বাশ্রয় মায়াণীকে মোহিত 
করতে পারে না। যেমন, মায়াব] বা এন্দ্রজালিক ইন্্রজালের 
সাহাযো দ্শকবুঙ্দকে মারামুগ্ধ করেন সত্য, কিন্তু স্বয়ং মোহ- 
গ্রস্ত হন না। এরূপে, এক্ষেত্রে মায়া মায়াবীর কতৃত্বাধীন 
এবং মাঞ্জাবীকে স্পর্শও করতে পারে না। কিন্তু অবিদ্ভার 
ক্ষেত্রে এর বিপণাত ব্যাপারই দৃষ্ট হয়। যেমন কোন ব্যক্তি 
রড্ভূকে সর্প বলে অম করলে, তা তার আবগ্তারই ফল এবং 
তিনি অবিদ্ার দ্বারা মোহগ্রস্ত হয়েই এরূপ ভ্রমে পতিত 
হন। এক্ষেত্রে অবিদ্া তার কর্তীত্বাধান নয়-_ইচ্ছা ব্যতীতই 
তিনি এই ভাবে অবিদ্যা-কবলিত হতে বাধা হন। সেন্ট 
পূর্বপক্ষীয় মত এই যে, “মায়া” ও পঅবিদ্যা” বিভিন্ন পদার্থ 
_ মায় শ্রষ্টা ঈশ্বরের অধীন এবং জগদৃত্রমের কারণ, অবিদ্ধ। 
সৃষ্ট জবকেই অধীন করে বেখেছে এবং রজ্ভ-সর্পা্দি জমের 
কারণ । | 

এব উত্তবে অদ্বৈতবাদিগণ বলছেন যে, বাস্তবপক্ষে 
“মায়া” ও “অবিদ্য।” ছুটি ভিন্ন পদার্থ নয়, যেহেতু প্রথমতঃ 
তাদের লক্ষণ ও স্বরূপ একই | উভয়েই একই ভাবে পার- 
মাথিক তত্ব প্রকাশের পথে বাধান্বরূপ, এবং উভয়েই একই 
ভাবে মিথ্যাপ্রতীতির কারণ। দ্বিতীয়তঃ, মায়া ও অবিদ্যা 
উভয়েরই মোহস্থষ্টি করা বা মুগ্ধ করাই স্বভাব, এবং যথা- 
ক্রমে প্রযোক্তা ও দ্রষ্ট উভয়কেই তারা এই ভাবে মোহ গ্রস্ত 
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কোন দিনও মোহ্গ্রস্ত করে ন'; কিন্তু অবি্ধা! দ্রষ্টাকে 
সর্ধ্দাই মোহগ্রন্ত করে। উপবন্ত, মাহারু যেযে প্রযোক্তার 
ও অবিদ্ভার যে যে ভ্ষ্টার এই মায়া ও অবিগ্থার মিথ্যা 
সন্বন্ধে নিশ্চগ্ জ্ঞান আছে, অথব! এ সকঙ্গ মায়ামন্ত্রাদিবু 
প্রতীকার সম্বন্ধ জ্ঞান আছে-তারা কোন দিনও মায়া ও 
অবিছা! দ্বার! মোহ্‌গ্রন্ত বা প্রতারিত হন না। কিন্তুযে যে 
প্রযোক্তা ও যে যে দ্রষ্টার সেরূপ জ্ঞান নেই, তারা স্বতাবত£ই 
মায়া ও আবদ্ধ! দ্বারা মোহগ্রস্ত ও প্রতারিত হন। অবশ্ঠ, 
একথ। সত্য যে, মাগার প্রযোক্তা প্রায়ই মোহগস্ত হন না, 
কিন্তু অবিদ্যার জ্টা প্রায়ই হন। কিন্তু যা পূর্বেই বলা 
হয়েছে, সেরূপ কোন স্থির নিয়ম না থাকাতে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে এর বিপরীতও দেখা যাঁয়। যেমন, মায়া বিষ্ণুর 
আশ্রিত হলেও, বিষুর অবতার আরাম মাঘ়ামগ দ্বারা 
মোহগ্রস্ত হয়েছিলেন, যেহেতু তিনি সেই মায়ার প্রতিকারের 
অনুসন্ধান করেন নি। অপরপক্ষে। জলে উপ্বমুখ বুক্ষকে 
অধোমুখরূপে দমান্ত ভাবে প্রত্যক্ষ করলেও, দ্রষ্টা সত্যই 
বক্ষকে অধেমুখরপে গ্রহণ করে মোহগ্রস্ত বা প্রতারিত 
হন না, যে হেতু তীরহথ উদ্বযুখ বুক্ষবিষয়ে তার প্রত 
জ্ঞান আছে। সেজন্ত মায়া প্রযোক্তাকে মোহগ্রস্ত করেন 
না, কেবল অবিগ্াই ভ্রষ্াকে মোহগ্রন্ত করে-_-এই কারণে 
মায়া ও অবিদ্যা ভিন্ন। তা বঙ্গা চলে না। তৃতীয়ত মায়া 
ইচ্ছা প্রযুক্ত, অবিদ্বা ইচ্ছাপ্রযুক্ত নয়-_সেজন্যও মায়া ও 
অবিদ্যা ভিন্ন, তাও বল! চলে না। মায়ার ক্ষেত্রে যেমন 
এন্জ্রজালিক মণিমন্ত্রদির পাহায্যে ইন্জজালের সৃষ্টি করেন, 
তেমনি অবিদ্ভার ক্ষেত্রেও যেকোন ব্যক্তি স্বেচ্ছায় স্বাধীন 
ভাবেই অঙ্গুলি দ্বারা চক্ষু চেপে ধরে দ্বিচন্ত্ররূপ মিথ্যা প্রত্যক্ষ 
করতে পাবেন, পুনরায় তার প্রতিকার করে বা অগ্গুলি 
সবিষে নিয়ে সেই মিথ্যাজ্ঞানের নিরসনও করতে পাবেন। 
সেজন্-_ 

“্রুতি-স্থৃতি-ভাষ্যাদিষু মাক়্াবিগ্ঠয়োরভেদেন ব্যবহার 
সংগচ্ছতে |” 

শ্রুতি-স্বৃতি-ভাষ্য প্রভৃতিতে “মায়া” ও ণ্অবিগ্ভাকে 
অভিন্ন বলেই গ্রহণ করা হয়েছে। 

এরূপে, মায়! ও অবিগ্য| প্রকৃতপক্ষে এক, এবং কেবল 
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উপাধি-যোগেই তাদের মধ্যে ভিন্নত1 সাধিত হয়। বস্ততঃ 
একই জ্ঞানের” ওপাধিক ছুটি রূপ £ “মায়া ও “অবিদ্যা”। 
ঈশ্বর অজ্ঞানের “মায়াশ্রপ উপাধিবিশিষ্ট) জীব অজ্ঞানের 
“অবিদ্যা্রূপ উপাধিবিশিষ্ট। প্অজ্ঞানের” আবরণ ও 
বিক্ষেপরূপ শক্তিঘবয়ের মধ্যে যে স্থলে আবরণশক্তির প্রাধান্ঠ, 
সে স্থলে “অবিদ্ধা” শব্দটি ব্যবহৃত হয়; এবং যেস্লে বিক্ষোপ 
শক্তির প্রাধান্ঠ, সেস্থলে “মায়া” শব্দটি ব্যবহত হগ্ন। সেজন্য 
পসর্বদর্শনসংগ্রহ”-কার বলছেন £ 

“ক্কচিদ্‌ বিক্ষেপ-প্রাধান্টেনাবরণ-প্রাধান্টেন চ মাঁয়া- 
বিছ্য়োর্ভেদে তন্ব্যবহারো ন বিরুধোত। তদছুক্তম £ 

“মায়া বিক্ষিপদজ্ানমীশেচ্ছাবশবতি বা। 
অনিগ্ভাচ্ছাদয়তব্বং শ্ব।তন্ত্রান্বিধায়িবা ॥৮ ইতি 

অর্থাৎ বিক্ষেপ-শক্তিমান ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন যে “অজ্ঞান”, 
তাকে “মায়” বলা হয়; আবরণ-শক্তিমান স্বতন্ত্র যে 
“অজ্ঞান” তাকে “অবিদ্যা” বলা হয়। এই ছুটি বিভির শখ 
বাবহার করা হলেও প্রকৃতপক্ষে য়া” ও "অবিদ্যা”র 
মধ্যে কোনরূপ ভেদ নেই। 

সেজন্য শঙ্কর ব্রন্মস্থব্র-ভাষ্যে “ম!য়াপকে “অবিদ্যাত্যি কা” 
বলে গ্রহণ করে “মায়!” ও “্অবিদ্যার” অভেদত্ব স্বীকার 
করেছেন £ 

“অবিদ্যাত্সিকা হি সা বীজশক্তিরব]ক্ত-নির্িপ্ত। ৷ পরমে- 
স্বরাশ্রয়া মায়াময়ী মহানুষুপ্ডিত যন্যাং স্বরূস-প্রতিবোধ-বৃহিতাঃ 
শেরতে সংপাবিণো জীবা21” 

(ব্র্ষস্থত্র-ভাষ্য, ১৪1৩) 

অর্থাৎ) পরমেশ্ববের স্থষ্টির বাঁজশক্তি অব,ক্ত ব' প্রকৃতি 
অবিদ্যাত্মিক এবং এই হ'ল পরমেশ্বরাএ্ররা মায়ামরী মহা- 
স্ুযুপ্তি, যার স্বরূপ জানতে নাপেরে জীবগণ মোহনিদ্রায় 
মগ হয়েথাকে। 


শঙ্ধরের ব্রন্গগ্থত্রভাষ্ের টিকা) পন্মপাদ-বিরচিত 
. প্পঞ্চপার্দি কা” টীকা, প্রকাশঙআ্মঘতি রচিত দপঞ্চপা্ি কা- 
বিবরুণেশও বলা আছে £ 

"ভাষ্যকারেণ অবিদ্যারত্মিকা মার়াশক্তিবিতি নির্দেশাৎ) 
টীকাকারেণ চাবিদ্যা মায়া মিধ্যাপ্রত্যয় ইত্যাক্তত্বাৎ। 
তম্মাল্লক্ষণৈক্যাদ্ব বৃদ্ধব্যবহারে চৈকত্বাবগমাৎ এক ন্রিন্র্পি 
বস্তনি বিক্ষেপ-প্রাধান্টেন মায়া আচ্ছাদন-প্রাধান্টেন 
অবিদেেতি ব্যবহার-ভেদ21% 

(পঞ্চপাদ্ধি কা-বিবরণ, পু ৩২) 

অর্থাৎ ভাষ্যকার শঙ্করের মতে মায়াশক্তি অবিদ্যাত্মি ক], 
টীকাকার পন্পাদ্দের মতে অবিদ্যা ও মায়া মিথ্যা প্রত্যয়- 
রূপা । সেঞ্জন্ত প্রাচীন মতান্ুসারে মায়া ও অবিধ্যা এক 


প্রবাসী 


সিসি পিপাসা সপ িপাসপিীস্পিলা 
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্জপা্িিস্পিশাস্পিসটিলাস্পীলাসপীশাসপিসি তা? পাসিাসমিপ সপিসমাড পল 


হলেও বিক্ষেপশক্তির প্রাধান্ের জন্য "অবিদযা*--এই তেদ 
ব্যবহার হয়। 

পঅজ্ঞান” এই শব্দটি নঞ্মুলক হলেও অদৈত-বেদাস্ত- 
মতে অজ্ঞান অভাবরূপ নয়, তাবরূপ। কারণ, অজ্ঞানের 
আবরণ ও বিক্ষেপ--এই ছুটি কার্ধ আছে। এরূপে, অজ্ঞান 
নিক্ষিঘ জ্ঞানাতাবই মাত্র নয়, সক্রি্ন সত্য জ্ঞানাবরক ও 
মিথ্যাজ্ঞান-ত্ষ্টা। কিন্তু কোন অভাব কার্ধকরী হতে পাবে 
না_ভাবপদার্থই কেবল তা হতে পারে। সেনস্ত অজ্ঞানও 
ভাবপদার্থ, জ্ঞানপ্রাগভাব নয়। 

“দর্ব-দর্শন-সংগ্রহ”কার সায়ণমাধব প্পঞ্চপার্দিকা-বিবরণ” 
কার প্রকাশাত্মযতি, “কর্পতরু"কার অমলানন্দ প্রভৃতির মত- 
বাদ্দের সারার্থ সঞ্চলিত করে অজ্ঞানের ভাবরূপত্ব সম্বন্ধে য৷ 
বলেছেন, তা হ'ল সংক্ষেপে এই । বিগ্যারণ্য মুনীশ্বরকৃত 
*বিবরুণ-প্রমেয়সংগ্রহ” প্রমুখ সুপ্রণিদ্ধ অদ্বৈত বেদান্ত-গ্রস্থেও 
একই ব্যাথ্যা দেওয়া আছে। বামানুজের ত্রহ্গস্থব্র-ভাষ্য 
“আভাষ্যেওশ এই একই বিবরণ পূর্বপক্ষীয় বিবরণরূপে 
গ্রথত আছে। 

প্রথম ত2, “অহমজ্ঞো, মামন্তঞ্চ ন জানামি” “আমি অজ, 
আমি আমাকে ও অন্তকে জানি না”_-এই ভাবে অজ্ঞানের 
গ্রত্যক্ষ হয়। এই অজ্ঞান জ্ঞানপ্রাগভাব নয়, কারণ অভাব 
“অন্থপলব্' নামক প্রমাণের বিষয়, 'প্রত্যক্ষো'র বিষয় নম়ু। 
কিন্তু “গামি অজ্ঞ” এই জান “আমি সুধী" এই জ্ঞানের 
মতই অপরোক্ষ ও প্রত্যক্ষাত্মক। পেন্ন্য অজ্ঞনও তাব- 
পদার্থ_ যেহেতু কেবলমাত্র ভাবপদার্থেরই প্রত্যক্ষ হতে 
পাবে, অভাবের নয়। 

দ্বিতায়ত$, অভাব-জ্ঞানকালে অভাবের প্রতিযোগী ও 
অন্ুযোগা”-উভয়েরই জ্ঞান পুর্ব থাকা আবশ্তক। যে 


অভাব। তাঁকে অভাবের “অন্ুযোগী” বলে। যেমন, “ভূতলে 
ঘট নেই? এরূপ ঘটাভাবজ্ঞানস্থলে, “ঘট” হ'ল প্রতিযোগী 
এবং ভূতল' হ'ল অনুযোগী। এস্লসে ঘট ও ভূতল সম্বন্ধে 
জ্ঞান না থাকলে, ভূতলে ঘটাভাব সব্বন্ধেও জ্ঞান থাকতে 
পারে না। একই ভাবে, “আমি অজ্ঞ” এই প্রতীতিকালে 
জ্ঞান? হ'ল প্রতিযোগী এবং আত্মা হ'ল অনুযোগী। সে- 
জন্ঠ অজ্ঞান যদ্দি জ্ঞানপ্রাগভাব মাত্রই হয়, তা হলে একটি 
উভয়-সঞ্চ:টর স্থষ্টি হবে। পে ক্ষেত্রে বলতে হবে যে, হয় 
জ্ঞানাভাব ও জ্ঞান একক আছে, যা! অসম্ভব ; নয় জ্ঞান নেই 
এবং সেভন্ত জ্ঞানাভাবের প্রতীতিও নেই । 

বদ্ধতঃ, *আমি অজ্ঞ” এই প্রতীতিও একটি ভাবমুলক 
জ্ঞান, অথবা আমার অজ্ঞতা সন্বন্ধে ভাবমুূলক (9০091656) 
জ্ঞান। আমার অজ্ঞতা বিষয়ে আমার নিজেরই পরিষ্কার 


ঠজ্রে 


প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকলে, “আমি অজ্ঞ" এরূপ বলা আমার 
পক্ষে সম্ভবপর কিরূপে ? সেজন্য আমার অজ্ঞতা বা অজ্ঞান 
যদি জ্ঞানাভাবমাব্রই হয়, তা হলে "আমি অজ্ঞ” এরূপ 
প্রত্যক্ষথলে সেই জ্ঞানাভাবেরই জ্ঞান হচ্ছে, অথবা জ্ঞানাভাব 
ওজ্ঞান একজ্রে বিরাজ করছে_-এই অদ্ভুত মত স্বীকার 
করে নিতে হয়। কিন্তু অজ্ঞান যদি তাবপদার্থ হয়, তা হলে 
সেদিক থেকে কোন আপত্তি উত্থাপিত হতে পারে না। 
তৃতীয়তঃ, “মরি জ্ঞানং নাপ্তি”_-“আমাতে জ্ঞান নেই” 
এরূপ প্রতীতিও স্বভাবপিদ্ধ । এস্থলে, গ্রথমে “ময়ি” বা 
আমার সন্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয় এবং পরে সেই আমাতে 
জ্ঞানের অভাব বিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়। সেক্ষেক্েও উপরে 
যা বল্লা হয়েছে, আমার বিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকলে, সেই 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সঙ্গে একজ্রে জ্ঞানের অতাবের জ্ঞানই বা 
থাকবেকি কবে? এস্ঙগে ছটি প্রত্য্থ জ্ঞান আছে £--. 
আমার বিষয়ে জ্ঞান, এবং আমাতে জ্ঞানাতাবের বিষয়ে জ্ঞান । 
দেজন্য পুনরায় এস্লে জ্ঞানের অভাব থাকতেই পারে না। 
এই কারণেও অজ্ঞান জ্ঞানাভাব নয়, ভাব-পদার্থ | 
চতুর্থতঃ, *ত্বপতক্তমর্থং শাস্ত্ার্থং বা ন জানামি” “তুমি যা 
বলেছ বা শাস্ত্রের অর্থ আমি জানি না”_-এরূপ নির্দিষ্টবিষয়- 
শূন্য প্রতীতিস্থলেও আমার অজ্ঞানের বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান আছে; অর্থাৎ আমি যে কিছু জানি না-সে বিষয়ে 
আমিই ত জানছি। সেই কারণেও অজ্ঞন ভাবরূপ। 
পঞ্চমতঃ, অজ্ঞানই বুজ্ছু-সর্প-ভ্রমকালে, মিথ্যা বজ্র উপা- 
দান কারণ। কিন্ত অভাব ত উপার্দান হতে পারে না, সে- 
জন্য অজ্ঞান ভাবপদার্থ। 
এরূপে, প্রত্যক্ষ দ্বারা ভাবরূপ অজ্ঞানের অন্তিত্ব 
প্রমাণিত হয়। অর্থাৎ সত্য বস্তুর আবরক ও মিথ্যা বস্থর 
উপার্দান ও অ্রষ্টারূপে সক্রিঘ্ন বলে, প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয় বলে 
এবং জ্ঞান ও জ্ঞানাভাবের সহাবস্থিতি অসম্ভব বলে 
অজ্ঞানকে ভাবপদ্ার্থ বলে স্বীকার করে নিতে হয়। 
একই ভাবে, অনুমানও ভাবরূপ অজ্ঞানের অস্তিত্ব পিদ্ধ 
করে। সেই অন্ুুমানটি হল এই £ 
“বিবাদপদং প্রমাণ-জ্ঞানং। স্বপ্রাগভাবব্যতিরিক্ত-স্ববিষয়া- 
বরণ-স্বনিবপ্তয-ত্বদেশগত-বন্তস্তরপূর্বকমূ  অপ্রকাশিতার্থ- 
প্রকাশকত্বাৎ, অন্ধকারে প্রথমোৎপন্নপ্রদীপ-প্রভাবদি তি ।” 
(সর্ধাশন-সংগ্রহঃ)। 
এই একই অনুমান-প্রণালী প্রকাশাত্মযতির «পঞ্চ- 
পার্দিকা-বিবরুণে” আছে। বামান্রজের ব্রহ্মহুত্র ভাষা ০্শ্রী- 
তাষ্যেও* পূর্বপক্ষীয় মতবাঁদরূপে এটি দেওয়া আছে। 
এরূপ অনুমান-প্রণালীর অর্থ হ'ল এই ঃ অন্ধকারে যখন 
প্রথম প্রদীপ প্রজ্ঞঙ্গিত করা হয়, তখন সেই প্রদীপ তিনটি 


শঙ্করের “মায়াবাদ ও উপাধিবাদ” 


৬৫৯ 





কার্য করেঃ স্বীয় প্রাগভাব ধ্বংস করে, অন্ধকার ধ্বংস করে, 
এবং অন্ধকারাবৃত অপ্রকাশিত ঘটপটার্দি বস্তকে প্রকাশিত 
করে। এস্লে আলোকের প্রাগভাব ও অন্ধকার কিন্তু এক 
পদার্থ নয়। একই ভাবে, জ্ঞানের উদঘ় হলে জ্ঞানও তিনটি 
কার্ধ করে-জ্ঞানের প্রাগভাব ধ্বংস করে, অজ্ঞান ধ্বংস করে, 
ও অঙ্জরানাবৃত অপ্রকাশিত ঘটপট|দি বস্তু প্রকাশিত করে। 
এস্থলেও, জ্ঞানের প্রাগভাব ও অজ্ঞান এক পদার্থ নয়। 
এরূপে, এই অনুমান প্রণালীর একটি ব্যাপ্তি গ্রহণ কর! 
যেতে পারে । 

যে সকল পার্থ উৎপন্ন হয়ে, অপ্রকাশিত বা অবিজ্ঞাত 
বস্তুর স্বরূপ প্রকাশ করে, সেই সকল পদার্থের উৎপত্তির পুর্বে 
সেই সকল স্থানে এরূপ এক-একটি পদার্থ বিদ্ুমান থাকে 
যা সেই সকল পদার্থের প্রাগন্তাব নয়, যা সেই সকল পদার্থের 
বিষয় আবৃত করে রাখে, যা সেই সকল পদার্থ ঘারাই নিবৃত্ত 
হয়, যা সেই সকল পদার্থেবই আশ্রিত। 

যথা, অন্ধকারে প্রথম উৎপস্ন প্রদদীপালোক।' 

একই ভাবে, জ্ঞানও উৎপন্ন হয়ে অপ্রকাশিত ব৷! 
অবিজ্ঞাত ঘটপটাদির খ্বরূপ প্রকাশ করে। 


সেজন্ সিদ্ধান্ত এই যে ঃ জ্ঞানের উৎপত্তির পূর্বে সেই 
স্থানে এরূপ একটি পদার্থ বিদ্যমান থাকে, যাজ্ঞানের প্রাগ- 
ভাব নয়, যা জ্ঞনের বিষয় ঘটপটাদিকে আবৃত করে রাখে, 
যা জ্ঞান দ্বারাই শিবুন্ত হন, য। জ্ঞান বা বুদ্ধিতেই আশ্রিত । : 

এরূপ অস্থুমানগম্য পদার্থই হ'ল “অজ্ঞান৮। “অজ্ঞানের” 
চারটি লক্ষণ £ অজ্ঞান জ্ঞানের প্রাগভাব নয়, ভাবপদার্থ; 
অজ্ঞান জ্ঞ/নের দ্বারা প্রকান্ত বিষয়পমূহকে জ্ঞাতার নিকট 
থেকে আবৃত করে রাধে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে স্থলে স্থল্সে 
মিথ্যা জ্ঞানেরও স্ষ্টি করে; অজ্ঞান জ্ঞানের দ্বারাই নিবৃত্ত 
হয়; অজ্ঞান জ্ঞাতার আশ্রয়েই বিদ্ভমান থাকে । 

সেজন্য, অভ্বৈত-বেদাস্ত মতে, আলোক অথব। আলোকের 
দ্বাবা প্রকাশ্ত বিষয়পমূুহের আবরক অন্ধকার আলোকের 
প্রাগভাব মাঝ্সই নয়, একটি তাব পদার্থ। তার প্রমাণ এই 
যে, উজ্্প ও পূর্ণ আলোকে আলোকিত গৃহে সমস্ত বগুই 
স্পষ্ট ভাবে দেখা যায়; কিন্তু অস্পষ্ট ও অনুজ্ঞপ আলোকে 
আলোকিত গৃহে সেই সকল বস্তু স্পট ভাবে দেখা যায় না। 
এবু থেকেই প্রমাণিত হয় যে, এরূপ অস্পষ্ট ও অনুজ্জঞ্প 
আলোকে আলোকিত গৃহে কেবল আলোকই নেই, সেই 
সজে সঙ্গে কিছু অন্ধকারও আছে, যা৷ পূর্ণ ও স্পষ্ট প্রত্যক্ষের 
পথে বাধা জন্মাচ্ছে। কিন্তু অন্ধকার যদি আলোকের 
অভাবই মাত্র হ'ত, তা হঙগে আলোক ও অন্ধকার একজে 
থাকতে পারত না। সেজন্য অন্ধকারকে আলোকাভাব 
ব্যতিবিজ্ত একটি ভাব-পদার্থ বলে স্বীকার করে 


৯ পিট অর বাট গত অত অপ আট সি আত রি আর রি ঠা 


৬৬৩ 





নিতে হয়। পন্পপাদ তার “পঞ্চপাদি কা” টীকায় এই কারণে 
বলছেন £;. 

“দৃগ্ততে হিন্দ প্রদীপে বেশ্মনি অস্পষ্টুং রূপদশনমিতবন 
চমস্পৃষ্টম্‌।' তেন জাতে মনপ্রদীপে বেশ্মনি তমসোহপি 


ঈধমুনতিবিতি 1” 
| (পঞ্চপার্দি কা, পৃঃ ৩) 


একই ভাবে, “তমণম্বভাবা অবিগ্ভাও” জ্ঞানের অভাব- 
মাত্রই নয়, অন্ধকারের স্তায়ই জ্ঞানের আবরক একটি ভাব- 
পদার্থ। যে স্থলে সাধারণ ঘটপটাদি বগুসমু:হর জ্ঞানের 
অভাবমাত্রই আছে, পে স্থলে এই ভাবরূপ অজ্ঞান জ্ঞানকে 
বা সেই সকল বস্তূক আবৃতই মাত্র করে রাখে । কিন্তুযে 
স্থলে রজ্দু শুক্তি-প্রমুখ বস্তসমূহেরু জ্ঞানের অভাবমান্রই কেবল 
নেই, সেই সঙ্গে সে সর্প-বজত-প্রযুখ মিথ বগ্তর জ্ঞানও 
আছে, ব! ভ্রমও আছে, সে স্থলে এই ভাবরূপ অজ্ঞান সেই 
কল বস্ত্কে কেবপ আরৃতই করে রাখে না, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
যেন তাদেকস্থলে ভিন্ন বস্তু হট্টি ব৷ বিক্ষিপ্ত করে তাদের 
সেই সেই ভিন্ন বস্তরূপে প্রতিভাত করে। 
সেঙ্জন্ত মগ্ডনমিশ্র তার “ত্রব্মপিদ্ধিগতে দৃ'প্রকার অবিদ্যাবু 
কথ! বলেছেন-_ অগ্রহণ ও অন্তথাগ্রহণ ব; মিথা। গ্রহণ । 
“তন্মদ গ্রহণ-বিপর্ষয়গ্রহণে দ্বে অবিদ্ধে কার্ধকারণ-ভাবে- 
নাবস্থিতে” 
“ঘ্বিপ্র কারেয়মবিগ্ঠা, প্রকাশাচ্ছাপ্িক] বিক্ষেপিকা চ।» 
(্রহ্মপিদ্ধি, পৃঃ ১৪৯) 
প্রথম ক্ষেত্রে য! উপরে বলা হয়েছে, সত্য বগ্ত সন্বন্ধে 
জ্ঞানাভ্ভাবই মাক্র থাকে ; দ্বিতীয় ক্ষেত্রেই সে সঙ্গে মিথ্যা 
জ্ঞানেরও উদয় হয়। 
অবন্ঠ মণ্ডনমিশ্রের এই মতবাদ খণ্ডিত হয়েছে স্ুুবেশ্বর- 
রচিত বৃহদারণ্যক ভাষ্যবাতিক্ে (শ্লোক ১৯৯, পৃ ১০৬৫১ 
তৃতীয় ভাগ) তাতীরা এক বা তিন্ন ব্যক্তি যাই হোন না, 
কেন। কিন্ত উপরে “সব-দশন-সংগ্রহ*্কার পগ্মাচার্ধ অমল্া- 
নন্দ প্রমুখ অদ্বৈত-বেদাস্ত ধুব্ধরগণের মতবাদ উদ্ধৃত করে 
অজ্ঞানের যে স্বরূপ বণনা করেছেন? তাতে এপ ছু'প্রকাধের 
অবিগ্ভা স্বীকার করা ব্যতীত অন্য কোন উপায় নেই। 
বাচস্পতি মিশ্র তান সুবিখ্যাত “ভামত” টীকায় “মুলা- 
বিদ্যা বা কারণাবিদ্য।” এবং “তুঙ্সাবিদ্ঞা বা কার্বিগ্ ৮_-এই 
দ্বিবিধ অবিগ্ভার কথা বলেছেন। “ভামতা*র প্রাবস্তে মঙগলা- 
চবরণেই তিনি বলছেন £ 
“অনির্বাচ্যাবিদ্যা দ্বিতীয়-পচিবস্ত প্রভবতো 
বিবর্তা যন্তৈতে বিয্দনিল-তেজোহ্বনয়ঃ | 
যতশ্চাভূদ্‌ বিশ্বং চরমচবমুচ্চাবচমিদং 
নমামস্তদ্‌ ব্রঙ্গ পরিমিত-সুখ জ্ঞানমন্থতম্‌ ॥” 


প্রধাসী 


সপ পি জা জট অব পরি তর টি টা, রস টন 


১৩৫৪ 





অর্থাৎ যিনি দ্বিবিধ, অনির্ধাচ্য অবিদ্যার সাহাষ্য 
আকাশ-বাযু-তেজ-পৃথিবী বিবর্তরূপে সৃষ্টি করেছেন, ধার 
থেকে এই ভাবে চরাচর) উচ্চনীচ বিশ্ব উৎপন্ন হয়েছে। সেই 
অপরিমিত সুুখ-জ্ঞান-অম্তস্বরূপ ব্রহ্গকে আমরা নমস্কার করি। 

“মুলাবিদ্যা বা কারণাবিদ্যা” ব্রন্দমে জগণ্রভ্রমের কারণ, 
এবং যুক্তি বা ব্রন্মোপলদ্ধি পর্যস্ত এই অবিদ্যা অনবরত 
করে। পতুপপাবিদ্য বা কার্ধাবিদ্য।৮ জগতের মধ্যেই রজ্ঘুতে 
সর্প, শুক্তিতে রজত প্রমুখ সাধায়ণ ভ্রমের কারণ এবং অঙ্গ 
পরেই রহ, শুক্তি প্রভৃতির জ্ঞানোদম্নের সঙ্গে সঙ্গেই এরূপ 
ভ্রম বিদুবিত হয়ে যায়। 

পররপাদ তার *পঞ্চপার্দিকাতে"ও এই ছুইপ্রকার অবিগ্যার 
উল্লেখ করেছেন। 

এরূপে, শঙ্ষবের মতে সদসদ বিলক্ষণ, অনির্বনীয়, ভাব- 
রূপ, অনাদি “আজ্ঞান”ই স্ষ্টি বা এই বিশ্ব প্রপঞ্চের মুলীভূত 
কাবণ-_যদদিও যা পুধেই বলা হয়েছে অরঙ্থা জখরের দিক 
থেকে তাকে বলা হয় “মায়” এবং স্থষ্টু জীবর্জগতের দিক 
থেকে তাকে বলা হয় “অবিদ্য।” | সেন “সব-দশন-সংগ্রহ 
কার সিঙ্গান্তে উপনীত হচ্ছেন 2 

“যদেব পররূপাদশনং দৈবাদে,তি ভাবরূপাজ্ঞানানভ্যুপ- 
গমে জীবেশখবরাধি-ব্ভাগান্ুপপর্ভেঃ। ন চ ভাবিকঃ পরমাত্ম" 
নোধশাঙগীব ইতি বাচ্যম |” 

(সব-দশন-সংগ্রহ। পৃঃ ৪৫৮) 
অর্থাৎ পর বা ব্রন্ষের স্বরূপ আদর্শনের নামই হজ 
“অবিদ্যা" । এরূপ ভাবরূপ অজ্ঞ।নের জন্টই ব্রঙ্গ, ঈশ্বর ও 
জীবজগতের মধ্যে যেন ভেদের স্যট্টি হয় ব্যবহারিক দিক 
থেকে । কিন্তু পার্ুমাথিক দিক থেকে জীবজগৎ ত্রহ্গের 

অংশ নয়, স্বংই ব্রদ্ম। 
বিশ্বপ্রপঞ্চ যে মিথ্য৷ মায়ামাঞ্জ এবং এই মায়ার মাধ্যমেই 
যে তথাকথিত স্ুষ্টি, সেকথা বলা হয়েছে আর একটি 
শ্ে।কে 2 
"অন্তি তাতি প্রিরং রূপং নাম চেত্যংশ-পঞ্চকমূ। 
আদত্রয়ং ব্রহ্মরূপং জগঞ্জলং ততোদ্বয়ম।” 
(দুগ, দৃশ্য বিবেক) 
ব্রন্মের বিব্তরূপী বিশ্বের প্রতি ব্স্তই পঞ্চরূপী--এই 
পঞ্চরূপ হ'ল অস্তিত্ব, প্রকাশত্ব, প্রিয়ত্ব, নাম ও রূপ। এর 
মধ্যে প্রথম তিনটি হ'্ ব্রহ্ম, শেষ ছুটি হ'ল জগৎ ব! অজ্ঞান 
বিকার। 
এরূপে, নানারপ ঘুক্তিতর্কের সাহায্যে শঙ্চর তার যে 
মায়াবাদ প্রপঞ্চিত করেছেন) তার অন্তনিহিত মহিমা ও 
গরিমা সকলকেই, এমনকি, মায়াবাদ-বিরোধীদেরও মুগ্ধ না 
করে পারে না। 


কলত।ভরিতা 


প্রীহরেন্্রনাথ রায় 


এখন আর ক্ষান্ত বর্ষণ নয়, এখন চলেছে পুরো বর্ষণ। মাঝে 
মাঝে সাইক্লোনের আবহাওয়া আপে ঘন ঘোর করে। তার 
পরই সুরু হয় বর্ষণ। দুর্ষেযাগ চলেছে কদিন ধরে চলেছে 
একাদিক্রমে । এর যেন শেষ নেই) বিরাম মেই। 

অথচ অপলাকে বিয়ে করেছে সুধীর) পুরো ছু'বছরও 
হয়নি এখনও | নিজে পছন্দ করেই বিয়ে করেছে তাকে । 
দিন কাটছিল তাদের সুখেই, আমোদ-আহ্লাদে। হঠাৎ 
মেঘ দেখা দিল ঈশান কোণে । তার পর সেই মেঘ রাতা- 
রাতি ফেলল আকাশটাকে ঢেকে । নিরবচ্ছিন্ন সুখের 
দরাম্পত্য-জীবনে বড় উঠল সেদিন। 


দোষ অপলাকে দেওয়া যায় না। মেয়েদের ঈর্ধাকাতর 
মন। বিশেষতঃ স্বামীর ব্যাপারে । সংরক্ষিত এলাকার মত 
স্বামীটিকে সে রাখতে চায় ঘিরে, গপ্তী দিয়ে রাথতে চায় অন্ঠ 
মেয়ের ছোয়াচ থেকে । এই গীকে ডিডিয়েও সঙ্গেহ যদি 
ঢোকে একবার, সংশয় করে আত্মপ্রকাশ) তা হলে রক্ষে নেই 
আর। তখন গণ্ডীর ফাদ সঙ্কুচিত হয়ে আসে, কণ্ঠে বজ্জু 
হয়ে চেপে বপে। এ ফাদ সুধীরেরও কণ্ঠে রজ্ভু হয়ে বসল 
একদিন। 

দোষ সুধীরের। এ স্বধাত সলিলে আত্মনিমজ্জন। 
গ্রয়োজন ছিল না বহিরাঙ্গনের সব কথা টেনে আনবার 
গৃহানে। তার্দের আপিসে নবাগত শ্লেডি টাইপিষ্ট সুন্দরী 
তরুণী তড়িৎকণাকে নতুন পরিচয়ের উৎসাহে মে-ফেয়ার 
রেস্তোরশর পে চ। থাইয়েছিপ একদিন, এ কথাটাও সে 
শোনাতে ভোলে নি স ীকে। নিজের নাম বাড়াবার জন্তে 
বেশ একটু রং চড়িয়েই পে শোনাল অপঙ্গাকে। ব্যস! তার 
পর থেকেই সুরু হ'ল দক্ষষজ্ঞ। প্রথম অঞ্চ দ্বিতীয় অক, 
তৃতীয় অঞ্ক শেষ হ'ল একে একে । ঝড়বঞ্চা, সাইক্লোন বয়ে 
চলঙ্গ পর পর। স্ত্রীর মেজাজ হ'ল উগ্র, তার পর আর এক 
ধাপ পেরিয়ে উগ্রতর। তারপর? তার পরের আর শেষ 
নেই। শেষে কথা বলা দবায়। সন্দেহ অন্তরকে করে তোলে 
তারাক্রাত্ত, চিত্তকে শ্রাস্ত । সময় সময় একটা হিংস্র উত্তেজনা 
বিক্ষিপ্ত করে রাখে মনকে । সামান্ত কথা- মিষ্টি হয় নি 
চায়ে বা! স্বাদ হয় নি তেমন এটুকুও সহা হবে না তার, ক্ষিণ 
হয়ে উঠবে ! বলবে মুখ চোথ রাঙ1 করে, ওর চেয়ে ভাল শ্বা 
হাবশা আমার দ্বারা। এবার থেকে চা থেও মে-ফেয়ার 





রেস্তোরায় তড়িৎকণাকে পাশে বসিয়ে। 
চ] মিষ্টিও লাগবে । 

কথার বাজ দেখে সুধীর থমকে যায়। হয়ত ঝেকের 
মাথায় বলে ফেলে, চা না হয় খেলাম রেস্তোরায়। কিন্ত 
ডাল-তরকাবী ? সেগুলো ত রেস্তোরণায় পাওয়া যাবে না। 
তার সোয়াদ হয় না কেন আজকাল ? 


ব্যস, আর যায় কোথা । অপলা ঝাপিয়ে পড়ে) পারব 
না, পারব না আমি ওর চাইতে তাল রশাধতে। যে পারে, 
সেই ভড়িৎকণাকে নিয়ে এস, সেই দেবে সোয়াদী বানা রোধে 
আর না হয় বাধুচি বাথ, আমায় রেহাই দ)ও এবার। 
জীবনট। জঙ্গে পুড়ে গেল। 

কিন্তু চরম হ'ল সেই দিন যেদিন ডাইভোপ বিঙ্গের 
কথাটা উঠল বাড়ীতে । 

অপলা বঙ্গল, বেশ ত, ভালই ত, এই ত সুযোগ, ব্যবস্থা 
কবে ফেল একটা । 

সুধীর বঙ্ল। চাকবাঁজীবি গরীবের ছেলে। চাকরী 
করে থাই, এত সব ফিচলেমী মারপ্যাচ বুঝি না আমরা, 
উকীলের মেয়ে তুমি, উকীলের বোন। তোমার রক্তে রক্তে 
এর স্বাদ । সুব্যবস্থা করতেও তোমার যতক্ষণ, অব্যবস্থা 
করতেও ততক্ষণ । চেষ্টা করেই দেখ না একবার) পুরনো 
মালিককে উচ্ছেদ করে নতুন মালিকের আমন্ত্রণ_মন্দ কি। 
জীবনে এও একট। বিচিজ্জতা। 


চোখ-মুখ লাল হয়ে ওঠে অপপার। রাগে চীৎকার 
করতে যায় সে, কিন্ত পারে না গলার গ্বর কুদ্ধ হয়ে যায়। 
তবুও বলে কোনমতে, এ আমার ব্যবপা নয়। বাপম! 
আমার তদ্রমনা। তাই মেয়েকে এ সব শিক্ষা দেন নি কোন 
দিন। তাদের বরাতগুণে জামাই পেয়েছেন গুণবান, তাই 
যত সব অনাম! আস্তাকুঁড়ের মেয়েদের সঙ্গে মিশে মিশে মনের 
গতিও হয়েছে সেই রকম। ছোটলোকদের মত এই সব 
ইতরামি শিখলে কোথায় ? 

এত দিন ঝাগের পালা একচেটে ছিল অপলার। সুধীর 
ধারে কাছে ঘোষত না এ সবের। মাঝে মাঝে ছু'-একট! 
টিগ্লনি কাটত যা পে শুধু স্ত্রীর রাগটাকে উপভোগ করবার 
জন্যে। আজ এই সর্বপ্রথম রাগ হ'ল তার। চরিত্রের ওপর 
কটাক্ষপাত সয়ে এসেছে পে, কিন্তু মানসিক সৌন্দর্য, কৃষি 


৬৬ 





এদের ওপর কটাক্ষপাত একেবারে অসহা। সুধীর গুম হয়ে 
থাকে কিছুক্ষণ। তারপর বলে, এ সব ছুলে বাগদীদের 
কথা, ভদ্রপমাজে এ অচল । রাগের মাথায় তুমি যে নেমে 
আসতে পার এতথানি, এ আমি স্বপ্লেও ভাবতে পারি না। 
ব্যস আর নয়, এইথানেই হোক এর শেষ। তুমি থাক 
তোমাবট1 নিয়ে, আমি আমারটা । এব পর কথাবার্ত| 
আমাদের মধ্যে না থাকাই ভাল। তা হলে “না যাব নগর, 
না হবে ঝগড়।, 

অপলাও রাজী হয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে। বলে, সেই ভাল । 

কথাবাত্া বন্ধ-_ চঞ্চল হয়ে ওঠে ছুদ্ধনেই। দুজনেই চুরি 
করে তাকায় পরম্পবের দিকে, ধরা পড়ে চোখ নামিয়ে নেয়, 
আবার তাকায়। উত্তে্ধনার যুথে যা ছিল সহজ, অন্ুত্তেজনায় 
তাহয়ে ওঠে কঠিন। অপরিণামদশিতার চাপে ছুদ্ধনেই 
অস্থির | শেষ পর্যন্ত থাকতে পাবে না অপঙ্গা। বঙ্গে, এক 
বাড়ীতে থাকব, বাল করব একসঙ্জে অথচ কথা বঙ্গব না, এ 
আবার কি।* সময়-অসময়, দায়-অদ|য় আছে, কথা না বলে 
চঙগেকি করে? 

সুধীর ধঙ্গে, যেমন চঙ্গবার ঠিকই চলবে। আর তেমন 
যদি প্রয়োজন হয়। এই রইল খাতা), এই রইল কলম, লিখে 
জানালেই হবে। ব্যবস্থাও হবে সেই মত। বঙ্গে সত্যি 
সত্যিই খাতা আর কলম পাশাপাশি পার্জিয়ে রাথে টেবিলের 
ওপর। 

--এতে লাভ ? 

_অস্ততঃ মুখ-ধি'চুনির হাত থেকে বেহাই পাব 
আমি। খাতায় কলমে ও কাজটি হবে ন!। 

বেশ) ভাল কথা । গুম হয়ে যায় অপলা। 

আবার কথা বন্ধ । অপলা হাপিয়ে ওঠে, যাকে ভাল- 
বাসে সে, যার ওপর নির্ভর কবে তাব এই সংসার, তারই সঙ্গে 
কথা না বলে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। দিনের পর দিন কাটে কি 
করে? স্বামীকে ভালবাসে বলেই না সে খিটিমিটি বাধায়! 
এর মধ্যেও যে একটা স্থথ আছে এ বোঝে না কেন সুধীর ? 
অভিমানে জঙ্গ গড়িয়ে গড়ে অপলার চোখ দিয়ে। সে মুখ 
ফিরিয়ে নেয়, দাতে দাত চেপে নিরস্ত করে নিজেকে । কথা 
সে বলবে না) কিছুতেই না। খাতার দিকে একবার দেখে 
তাকিয়ে, একবার কলমের দিকে । যথন থাকতে পারে না। 
তখন লেখে উঠে গিয়ে, এট! কি তাল হচ্ছে ? 

থাতাট। টেবিলের ওপরই রেখে দেয় সুধীরের দুষ্ট 
আকর্ষণের জন্তে | 

সুধীর পড়ে তলায় লেখে, কোনটা ! 

'াবার লেখে অপলা, এমনি করে থাক? একেবারে 
কথা বন্ধ করে? খাতাখান! সে ঠেলে দেয় স্বামীর দিকে। 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





িরারানিযারারর যারা ররর 

জবাবে সুধীর লেখে, মন্দ কি। তবু ত 
আছি। 

অপলা রেগে যায়। রাগ করে লেখে, বেশ, শাস্তিতেই 
থাক তবে। যত অশান্তির মূল আমি। আমিই তোমার 
আপদ । 

অন্য সময় হলে সুধীর বলত), ও কথা বঙ্গো না পলা, 
তুমিই আমার শান্তি, তুমি আমার সম্পদ । কিন্তু সে চুপ 
করে গেল ইচ্ছে করেই। 


শান্তিতে 


আপিপ থেকে ফিরতে দেরী হয়ে যায় স্ুধীরের। হয়ত 
ইচ্ছাকত এদেরী। ঘরে ঢুকেই চোখে পড়ে খাতাথানা, 
টেবিলের ওপর পড়ে আছে চোথের সামনে । তার ওপর 
লেখ আছে বড় বড় অক্ষবে, এত দেরী হ'ল যে আজ? 

অপল ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। সুধীর তলায় লেখে 
ছোট্ট করে, এমনিই । 

অর্থাৎ ব্যাপারটা এমন কিছু অসাধারণ নয় যার জন্টে 
জবাবদিহি করতে হবে সকলের কাছে। 

অপলা! ঘরে ঢোকে, কিন্তু উত্তর দেখে জলে ওঠে । মনঃ- 
পুত হয় না তার, তবে রাগ প্রকাশ করে না। খাতাথানা 
টেনে নিয়ে জেথে, চা এনে দেব ? 

- ন্নাঃ। 

থাতা চলাফেরা করে মাকুর মত। 
দিকে, ও দেয় এর দ্িকে। 

জলখাবার? 

সুধীর লেখে সেই একই উত্তর-_ন্নাঃ | 

এতখানি তাচ্ছিঙ্গ্য সইতে পাবে না অপলা। গরগর 
করে বাগে, কিন্তু মনের রাগ কথায় প্রকাণ্ত হলেও, খাতায় 
থাকে অপ্রকান্য। তবুও সে ক্পমের ওপর রাগ দেখিয়ে 
লিখে যায় তরতর করে জলযোগটা কি শেষ করে আসা হ'ল 
মে-ফেম়ার রেস্তোবায়। 

-না।--স্ই উত্তর) সুধীর যেন প্রতিজ্ঞা করেছে অন্ত 
কিছু লিখবে না আজ। চিত্ত্দাহে ছটফট করে বেড়ায় 
অপলা। 

রাত্রের খাবার টেবিলের ওপর বেখে যায় অপল1; এক 
জনের থাবার। সাধারণতঃ স্বামি-স্ত্রীতে খেতে বসে এক 
সঙ্গে; এ নিফম চলে আসছিল এতদিন, শুধু ব্যাহত হ'ল 
আজ। ম্ুধীর বুঝতে পারল, চা-জলথাবার ন। খাওয়ার 
প্রতিক্রিয়া এ। খালাখানাকে ঠেলে সরিয়ে দিল সে। 
থাতার ওপর লিখল; এত দিন ছিল দুই), আজ হ'ল এক। 
এত দিন একত্রে যা ছিল স-সঙ্গ, আজ তা হ'ল নিঃদঙ্গ। 
কারণটা জানতে পারি কি? 


এ ঠেলে দেয় ওর 


িঞ্জ 


এপস রস 


অপর পক্ষ নিক্ুত্তর। যেমন দাড়িয়ে ছিল, তেমনই 
দাড়িয়ে রইল । ল্লেখবার তাগিদ দেখা গেল না এতটুকু । 

সুধীর অপেক্ষা করে। আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা থেকে 
তার পর আবার লেখে, ছুয়ের জায়গায় এক, এ স্থান সঞ্চোচ 
কেন ? 

অপল। এগিয়ে আপে । থালাখানা স্ুধীরের দিকে 
সবিয়ে দেয় । কলমটা! তুলে নিয়ে লেখে, স্থান-সঙ্কোচ কি 
ব্যয়-সঞ্ষোচ জানি না। তবে দুয়ের একজন গেছে মরে। শেষ 
পর্যস্ত কি ভেবে “মরে গেছে? কথাটা কেটে দিয়ে লেখে, এক 
জন দেহ রেখেছে। 

সুধীর যেন প্রস্তত হয়েই ছিল। জিভ এবং তালুর সহ- 
যোগে খেদসুচক একটা শব করে লিখল, আহা বেচাবী ! 
কাজটা ভাল কবে নি কিন্তু, এক যাত্রায় পৃথক ফপ শাস্ত্রেই 
বারণ। অতএব একজন ষখন দেহ রেখেছেন তখন আর 
একজনকে রাখতেই হবে। আুতরাং__ 





টস 


(সুজীপাং-এর প্রয়োজন হ'ল না। শেষ পর্যন্ত দেহও 
রাখতে হ'ল না কাকেও। যেযার দেহ নিয়ে সশরীরেই 
বসে গেল পাশাপাশি । ভোজনকার্য চলল বটে, তবে 
নিঃশবে। একজনের চোখে কৌতুক, একজনের যুখ 
গম্ভীর । 

পরদিন আপিস থেকে ফিরল স্থধীর যখাসময়ে । ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে যায় অপল। | নেই সুযোগে খাতাথান! দেখে 
নেয় সুধীর পোশাক পালটাবার আগেই । সাদা পাতা, 
পড়ে আছে মৌন মুক, নিষ্লঞ্ক বুক তার। স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে সে। এ ক'দিনেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে বেজায়। এ 
নাটকের যবনিকাপাত হলেই যেন বৰাচে। 

কিছুক্ষণ পর। 

আপিসের পোশাক বদলে বসেছিল সুধীর। যতই 
খিটিমিটি হোক না তাদের) এ সময়টিতে কাছে থাকে অপলা, 
বড় ভাল লাগে তার। ফুটফুটে মেয়েটি, কিন্তু খরখরে 
মেজাজটি--অভিমানের প্রস্রবণ। 


ঘরে আলে! জেলে দিয়ে যায় চাকর মধু। এও এক 
ব্যতিক্রম; এ কাজ অপলার, সে নিজে করে। এ সময়টিতে 
সে সঙ্গছাড়া হয়না কোন দিন। পাশটিতে বসে থেকে 
উল্টো দিকে মুখ করে তার কাধের ওপর দিয়ে লতিয়ে দেয় 
হাতখানি তার। তার পর ছোট্র একটি আওয়াজ থুট, সঙ্গে 
সঙ্গে ঘরথানি উত্তাসিত হয়ে ওঠে আলোতে । কিন্তু আজ 
হ'ল নাকিছুই। রান্নাঘর থেকে অপলার গলা শোন। যায় 
অথচ সে এ ঘরে আসে না, বড় ব্স্ত সে সেইধানে। আজ 
না এপ চা, না জলখাবার ন্ুুধীধ বুঝল, কালকের জের 


কঠীহান্তরিতা 
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সপ 


চলেছে আজও । একটু বিরক্তও হ'ল সে। বিরক্ত কণ্েই 
হাক দিল, মধু, চা খাওয়াতে পাবিস রে এক কাপ। পাশের 
ঘরে এ শব পৌছতে বিলম্ব হয় না। বঙ্কার ওঠে সঙ্গে 
সঙ্গে, কেন রে মধু, মে-ফেয়ার রেস্তোরশায় চা! আজ ফুরিয়ে 
গেল নাকি? ঘরের চা অত সম্ত। নয় যে, রোজ রোজ 
ফেলে দিতে হবে তা। আমি পারব না অপ্রচ্ম করতে এ 
ভাবে । 

কিন্তু অপচয় করতেই হ'ল-_চা এবং জলখাবার দুয়েরই) 
প্লেটে করে সাজিয়ে দিয়ে গেল মধু । 


অপলা যখন ঘর এসে ঢোকে তখন দাগ পড়ে গেছে 
খাতার পাতায়। শুক্ক পাতার ওপর কালির আচড়-_ 
স্থধীর আগে থেকেই জানিয়ে রেখেছে, রাত হবে ফিরতে । 

দেখে গুম হয়ে যায় অপলা। অবগ্য এই রকমই কিছু 
একটা প্রত্যাশা করছিস সে মনে মনে | কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে তার পর এগ জানায় লিখে, রাত হবে বুঝলাম, কিন্তু 
কত রাত হবে? 





সুধীর গম্ভীর মুখে লিখে দেয়) জানি না; দশটাও হতে 
পারে, আবার এগারটা-বারটাও হতে পারে। 

চমকে ওঠে অপলা। লেখে তাড়াতাড়ি, অত রাত? 
আমি থাকব কি করে একা? 

_ কেন, মধু রইল । ত1 ছাড়৷ রাস্তার ধাবে বাড়ী? 
লোকজন, গাড়ী-ঘোড়া গমগম করছে সর্ঘদা। ভয়ের কোন 
কারুণ ত দেখি না।-_গম্ভীর মুখে খাতাথানা! এগিয়ে দিল 
সুধীর । 

অপপা বেঁকে বসে, যত বাগ গিয়ে পড়ে তার খাতার 
ওপর । জোর দিয়ে লেখে, নান। না। আমি পারব না) 
কিছুতেই পারব না। 

-পারব নাকি? 

_ একলা থাকতে । 

লেখার বিরাম নেই দুজনের । খাত] ছুটোছুটি কবে 
আবার মাকুর মত এদিক-ওদিক । 

স্থধীর লেখে, তা হলে? 

অপঙ্গ| লিখতে যায়, তা হলে বন্ধ করতে হবে রাত্রি- 
বিহার। বন্ধ করতে হবে তড়িৎকণার সঙ্গে গোপন মেলা- 
মেশা। চঙ্গবে না এ পব অনাচার । কিন্তু অত না লিখে 
লেখে শুধু, তা হপে অত রাত করা চলবে ন|। 

চলবে না? 

-না। অপলা যেন টেবিলে মুষ্ট্যাধাত করল, না। 

_ বেশ, আমি যাব ন1। 

সুধীর শুয়ে পড়ে বিছানার ওপর বাপিশটাকে জড়িয়ে। 


৬৬৪ 

কিন্ত মু হাদি ফুটে ওঠে অপলার মুখে । এ জয়ের 
হাপি। অপলা ঘর ছেড়ে চলে যায় এ হাসিটি মুখে নিয়ে। 

পর দিন। 

সকালে ঘুম থেকে চোখ খুলেই সুধীর দেখে খাতাখান' 
পড়ে আছে তার পাশে, সেই সঙ্গে কলমটিও। লেখা আছে 
গোটা গোঁট। অক্ষরে-_বাজারে যেতে হবে একবার। 
অপলার হাতের লেখ! ভাল কিন্ত স্থধাবষাঁ নয়, স্ুধাবর্ষণও 
করল ন! সুধীবের প্রাণে । চোখেও করল না, মনেও করল 
না। খাতা-খানাকে একপাশে ঠেলে দিয়ে সে শুয়ে রইল । 

ঘরের মধ্যে এপ অপলা চারিদিকে উকিবু'কি মারল 
একবার । তার পর গেল বেরিয়ে। কিছু পর আবার এসে 
ঢুকল ঘরে। ততক্ষণে সুধীর লিখে রেখেছে খাতার পাতায়, 
এতথানি অন্নগ্রহ কেন? মধু করছে কি? 

আলমারী খোলবার ছল করে অপল! দেখে লেখাটি। 
তার পর কঙগমটি নিয়ে লিথে দেয় নীচে, মধুকে দিয়ে 
পোষাচ্ছে না। আজকাল চুবিব দিঞ্চে নঙ্গবটা তার বেশী। 
থাতাথান1! আবার যথাঙ্থানে বুথে দেয় সে। 

উত্তর মনঃপূত হয় না সুধীরের। তাই উত্তরে জানায়, 
ওদ্দিকে নজর যে আমারও যাবে না তার প্রমাণ কি? 

-_-নতুন কথা! নিন্দের জিনিপ নিজে চুরি করে কেউ 1 
প্রশ্ন লেখে অপলা | খাতায় | 

_করে। নিজের অনেক জিনিপই লোকে চুবি করে 
নিজে__সুধীর লিখে যায়, মনের ইচ্ছাও চুরি করে, মনের 
গোপন ভাবটাও চুরি করে। 

অপলা রাগ করে। লিখে যায় খস্থস্‌ করে, অত ভাব- 
ভালবাসার কথ! বুঝি নে আমি । কবিত্ব করবারুও সময় 
নেই আমার । ইচ্ছে হয় যাবে, না হয় যাবে ন|। বয়ে গেছে 
আমার এত সব হাঙ্গামা পোয়াতে ।_বাগে গর্গর্‌ করতে 
করতে চলে যায় সে। 

বাচা গেল। নুধীর বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে আড়- 
মোড়া ভেঙে। 

একটা ছুতো খুজে ফিরছিল অপলা, জুটে গেল ঠিক। 
জুটিয়ে দিল মধু। 

অনাবধানে সুধীরের সখের ফুলপানিটা ভেঙে দিল চুর- 
মার করে। অপলারই আদেশে টেবিঙগ পরিষ্কার করতে 
গিয়েছিল সে। 

গুম হয়ে সুধীর তাকিয়ে রইল সেই দিকে । ছু'চোথে 
শাণিত দৃষ্টি নিয়ে। তার পর গর্জে উঠল এক সময়ে 
সকঙ্গকে শুনিয়ে গজরাতে লাগল সে, জাহান্নামে যাক; 
রসাতলে যাক সব। সেই সঙ্গে আমাকেও দাও পাঠিয়ে। 
শষ করে ফেল আমায় সব দিক থেকে ।_সুধীর থামে, 
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শি রস 





একটু চুপ করে থেকে আবার ওঠে গর্জে, বাড়ীতে আর কি 
মানুষ নেই যে, ভূতকে দিয়ে এই অপচেষ্টা। শাস্তিতে 
আমায় থাকতে দেবে না কিছুতেই, অতিষ্ঠ করে তুলেছে 
জীবনটাকে । তিলে তিলে এ ভাবে দগ্ধ না করে ম্প্টই 
বল না, যেদিকে দু'চোখ যায় চলে যাই। থাক তোমরা সব 
মনের সুথে। 

উদ্দেপ্ত ব্যর্থ হ'ল না স্ধীবের | যাকে লক্ষ্য করে এ 
শরক্ষেপ, বি'ধল গিয়ে ঠিক তার বুকে । অপলা শুনল সব 

দাড়িয়ে, একটা প্রতিবাদ করল না, টু" পর্যস্ত না, শুধু দাত 

দিয়ে অধরৌষ্ঠটাকে রইল চেপে। 

কিছুক্ষণ পর। 

ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে যায় স্ুধীর। দ্িনিপপত্র সব 
অগোছালো। কাপড়ের বাশি মেঝেয় ঢালা। অপলা ট্রাঙ্ক 
গোছাতে ব্যস্ত। খাতাখানা টেবিলের ওপর রাখা, খোলা 
পাতায় লেখ।, ভবানীপুবে চলপাম আমি ।--অপঙ্গার বাপের 
বাড়ী ভবানীপুরে। 

সুধীর দাড়িয়ে দেখে । তার পর লেখে, বেশ ত, তাল 
কথা। মধু সঙ্গে যাবে, সপ্ধ্ের সমগন ফিরে এলেই হবে । 

উত্তর পেতে বিলম্ব হয় না| সংক্ষিপ্ত উত্তর) নং। 

-না মানে 1-জিজ্ঞাসার চিহুটা খুব স্পষ্ট করে দেয় 


স্ুধীর। ূ 
ও পক্ষ নিকুত্তর । গ্রিনিসপ গোছাতে বাস্ত। 


কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করে সুধীর লেখে আবার? উত্তর 
দিচ্ছ নাযে বড়? না এলে চলবে কি করে? 

এবার উত্তর দেয় অপলা । লেখে, মধু রইল। 

_ মধু ?--চমকে ওঠে যেন স্ুুধীর। তার পর লেখে স্‌ 
খস্‌ করে, মধু-বিধুকে দিয়েকি হবে আমার % থাকব কি 
করে আমি? 

অপলা লেখে। যেন ঠোট টিপে মুচকি হেসে লেখে সে, 
কেন; রাস্তার ধারে বাড়ী। লোকজন গাড়ী-ঘোড়া চলা- 
ফেরা করছে সর্ঘদাই | ভয়ের কোন কারণ নেই এখানে। 

-ভয়ের নয় ভাবনার |__সুধীর লিখে চলে বিচলিত 
হয়ে, আমার চা) জলখাবার) ঝান্না-বাড়া এ সবের ব্যবস্থা হবে 


কি? 
__ব্যবস্থা ! ব্যবস্থা মে-ফেয়ার বেস্তোর্ণা। কথাটা যেন 


কলমের ডগায় যুগিয়ে ছিল অপলার। সে এতটুকু ইতস্ততঃ 
না করেই পিথে চলল, সেখানকার চ1 বিথ্যাত, সেখানকার 
চা মিষ্টি । এখানকার তৈরী চা বিস্বাদদ। বড কটু । এখানকার 
তবুকাবি আলোনা, স্বাদ-বঞ্িত। সেখানকার তরকারী 
কত সুস্বাদু, অমৃতস্বাদী । ভাববার নেই কিছু। 

--তা না থাক, কিন্তু এভাবে যাওয়া হতে পারে না, 


্ৈত 


আমার ঃ মত ৯ নেই | কলমট। ঠুকে থ [তাখান: ৮ গজোরে এগিয়ে 


দেয় সুধীব। 

-মানে? অপলা যেন ঝঞ্চার দিয়ে ওঠে খাতার পাতার 
ওপর । কলম না থামিয়ে লিখে যায় সবেগে, আমি কারও 
দাসী বা বাদী নই যে, হুকুম পেলে যাব, না পেলে যাব না। 
আমি থাকলেই যখন অশান্তি তখন কার্জ কি অশাস্তি 
বাড়িয়ে। একজনের জন্তে পাচ জনে অতিষ্ঠই বা হতে 
যাবে কেন? এইখানে অপঙার লেখা জড়িয়ে আসে। 
অভিমানে হাত কাপতে থাকে তার। আবার লেখে কোন 
মতে, তার চাইতে পাপ বিদায় হোক, থ|কুক সব শাস্তিতে। 
একবিন্দু জল অপলার চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ে খাতার ওপর 

অপলার চোখের জল বিচন্সিত করে তোলে স্ুধীরুকে । 


সে লিখে দেয়, তা হোক, অশান্তিই আমার তাঁপ। একল' 
থাকতে আমি পাণুব না। 
একটা গেঁ। চেপে বসে অপপার ঘাড়ে । জোরে জোবে 


লেখে, আমি যাবই। কাবুও জীবনকে আমি দগ্ধ করতে 
চাই না তিলে তিঙ্গে বা নষ্ট করতে চাই না। আমি যাই, 
নুথে থাকুক সকলে। 

সুধীর ভাবে কয়েক মুহূর্ত । তার পর লেখে অনিচ্ছার 
সঙ্গে, বেশ জোর যখন নেই আমাব, বাধা আমি দেব না 
কাউকে । তবে আমারও এই শেষ । এর পর সব ছেড়ে- 
ছুড়ে চলে যাব যে দিকে দু'চোখ যায় । 

তার পর চুপচাপ দুজনেই; গম্ভীর দুজনেই । আজ 
সকাল থেকেই বড় ঘোলাটে আবহাওমু। 

কিন্ত এতাবে দিন চলে না আর। ভার গুরু হয়ে 
ক্রমশঠই চেপে বসে বুকের ওপর । একটা হেস্তনেস্ত করে 
ফেলসতে চায় সুধীর এবং আই । আজই পেচায় যবনিকা 
ফেলে দিতে এ নাটকেবু। তাই আপিসে থেকে ফেরে 
একটু পকাল সকাল । বাড়ীতে ঢুকেই মধুকে দেখে এস 
করে দুরু বুকে, মা কোথায় বে মধু? অন্তরের উদ্বেগ সে 
চাপতে পারছিল না কিছুতেই । 

মধু কথ! বলে স্বভাবতঃ জোবে। সেই ভাবেই বঙ্গ 
সে মা ঘরেই আছেন, বাবু। ডেকে দেব? 

-না? নাথাক। ব্স্তে বলে ওঠে সুধীর ।' 

কিন্ত যাকে নিয়ে আলোচনা সে তখন দীড়িয়েছিল। 
পাশে, একটু আড়ালে । শুনল গ্রভূ-ভৃত্যের ছুজনারই কথা । 
বুঝলে প্রভুর এতখানি উদ্বেগ কি জন্টে। পরিতৃপ্তির একটা 
হাসিতে তরে উঠল তার সারা মুখখানি । 

স্থধীর ঘরে ঢোকে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে । আপিসের 
পোশাক না ছেড়েই একেবারে শুয়ে পড়ে বিছানার ওপর । 

অপল! আসে । ধীরে ধীরে দীড়ায় এসে ঘবের মাবা- 

৪ 


ফছাপ্তরিতা 


জি 


খানে । আজকের সকালের ব্যবহারে শে৪ দি রূঢডতায় 
মমাহত | স্বামীর বিরাগের ভয়ে বাপের বাড়ী যাওয়া, য় 
নিতার। আরও যায়নি স্বামীর শেষের কথা গুলি 
পুরুষমানুষাকে বিশ্বাস নেই, সত্যি সতাই 
বসে ৮ 
তাই অপলা বাড়ী ছেড়ে নড়তে পাবে না সারাদিন |স্্বামীক 
ফেরবার পথের দিকে তাকিয়ে থাকে দৃষ্টি মেপে । ভেবে 
ভেবে স্থির করে আজই সে ধর! দেবে স্বামীর কাছে। ক্ষমা 
চেয়ে নেবে দোষ স্বীকার করে। 

অসময়ে স্বামীকে শষ্যাশ্ররী হতে দেখে তম পেষে যায় 
অপলা। তাড়াতাড়ি লেখে, শুয়ে পড়লে ষে বড়? 
শঙ্ষিত দৃষ্টিতে থাতাথানা সে এগিয়ে দেয় স্বামীর কাছে। 

--শবীরটা ভাল নয়। সুধীর জেথে কোনমতে। 

মুৰ শুকিষে ওঠে অপপাবর। লিথে প্রশ্ন করে ভাল নয় 
কিন 2 

জানি ন!। ূ 

অপলঙ্সা থাকতে পরে না। উদ্বেগও চেপে রাখতে পারে 
না সে। উদ্বেগভরেই লেখে, লক্মীটি, মাথার দিবি 
আমার, কি হয়েছে বল? অমন ভাবে শুয়ে পড়লে কেন? 

_উঠহ | একটা কাতরোক্তি বেরিয়ে আসে সুধীবের মুখ 
দিষ়ে। মাথ| ন! তুলেই আঁচড় টেনে দেয় খাতার ওপর কোন 
মতে, বড যন্ত্রণা । মাথা ছি'ড়ে গেল। 

অপলপ! এগিষে আসে, নুখ শুকিয়ে ওঠে তার। 
তাড়ি লেখে, টিপে দেব মাথাটা? 

--না। 

--একটু হাত বুলিয়ে দেব। 

- নাঃ? না। 

_ জঙ্গপটি দিয়ে দেব মাথায়। 

_-না) না) না। জরে গা পুড়ে যাচ্ছে আমার | সুধীর 
কলম আবু থাতাথানা ঠেলে আয় ক্লান্ত ভাবে । যেন আরু সে 
পাবে না লিখতে! 

_জর? অপলার ক ভেদ করে স্বর ফুটে বেরোধ। 
এতকাল কুলুপ আট। ছিল গপায়। আজ কুলুপ গেল খুলে, 
থাতা ফেলে দিল ছু'ড়ে। স্বামীর বুকের ওপর ঝুকে পড়ে 
শঙ্কা-ব্যাকুল কে বলে ও.ঠ, জর? সেকি? এল কথন? 
দেখি, দেখি? নরম হাতথানা সে চেপে ধরে সুধীবের 
কপালের ওপর । ্‌ 

সুধীর এক হাত দিয়ে চেপে ধরে সে হতথানা। নবম 
হাত, ন্সিগ্ধ হাত, বনু-আকাঙ্কিত হাত এ। এ হাতে আছে 
শাস্তি, আছে তৃপ্ডি। আঃ-_ 

_ জ্বর কোথায়! উ;। কী তয় পেয়েছিলাম আমি। 
তুমি এমন দুষ্ট] 





ভাড়া- 





 ্ি 
ক!ল চক্কের আবর্তনে পুনরায় নববর্ষ ধুরিয়া আসিল। পুরাতন 
বসরের পমগ্ত গ্রানি বিস্বৃত হইয়া নবীন আশা ও উৎসাহ 
বক্ষে লইয়া আমরা নববর্ধকে আহ্বান করিতেছি । ব্যক্তিগত 
ও জাতিগত জীবনে যতই অভাব-অভিযোগ থাকুক, যতই 
ক্রটি-বিচ্যুতি থাকুক, নববর্ষে সে সকল ক্ষুপ্রতা ক্ষণেকের 
জন্তও পশ্চাতে ফেলিয়া আমরা ভ|বিতেছি, নুতন বৎসর 
আমাদের সম্ুথে আনন্দের পপরা লইয়া আবিভূর্তি হইবে, 
জীবনের সমস্ত অতৃপ্তি পরিতৃপ্ত হইবে, সকঙগ অপৃ্তি। পরি- 
পূর্ণ হইয়! উঠিবে। নববর্ষে মানুষের এই ভাবনা নুতন নয়, 
অতি পুরাত্ন। যেদিন হইতে মানু দিন-মাস-খতু-বৎসর 
গণন? করিতে শিখিয়াছে। সেই দিন হইতেই সে নববর্ষের 
সহিত জীবানর বু আশ-একাচনণাকে বিজড়িত করিয়া 
আনন্দ পাহয়াছে। নববর্ধ তাই একটা বৃহ উত্নবের দ্বিন। 
অতি প্রচীনকালেও যে লোকে নববর্ষে আনন্দোৎ্সব করিত 
বৈদিক সাহিত্যে তাহাব প্রচুর প্রমাণ আছে। কেবশ 
ভারতবর্ষে নয়, সকল সভার্দেশেই মানুষ নববর্ষে উৎসবের 
আঞ্ুষ্ঠান করিঘ়। অমোদ্-আহল।দ করিত, এখনও করে। 
উৎসব" বলিতে দেনাচনা, দান-ধান, নৃত্যগীত, প্রিয়জন- 
সম।গ... উত্তম পান তোঙ্গন) নববস্থ পরিধান ইত্যাদি 
বুঝাদ়। এইগুলি নববর্ষোৎসবের অপরিহাধ "মগ বিবেচিত 
হইত । 
শচাদেশে আনহা সব ? খাথের প্রথম দিবসে নববর্ষ 
আরভ্ভ করি। কিন্তু এ দিনে অ' গাবি.শষ কোন উৎসবের 
ননুষ্তান করি না। অর্দস্বক্প যে উংখবেছ আয়োজন কতি, 
তবাহাও ইংরেজদের ১প। আনুঘ় ৭ তদের অনুকরণে । 
এধং তাহা! নগরের মধ্যেই বীমা, পলী-অঞ্চলে ১লা 
বৈশাখ কোন উত্নবই অঞ্কঠিত হন ন]। ব্যবসায়ীরা ১ল' 
বৈদান দুতন-খাত: করেন ; সেই উপন্পক্ক্যে বিপণি সঙ্জিত 
করিনা ফ্রেতগণের নিকট বিগত বর্ষে প্রাপা আদায় করেন 
বং ক্রেতৃগণকে ননিষ্টিমুধা করাইয়া আপশাহজিত দবেন। 
ইল, বশাথেস উৎসবে ইহা আধক কিছুই হয় ন!। আমা- 
দেব স্কৃতি-গ্র-্থ ১লা বৈশাখ কোন দেখ দেবার অর্চনার বিধ।ন 
মাই। সুতরাং পণ্রিকাতেও তাহার উল্লেখ নাই । ১ বৈশাখ 
আমরা নববন্ত্র পরিধান করি না, বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
উদ্ধ। পান-ভো্নে আপ্যারিত করি শা। ইহ] হইতে 


নববর্ষ 


শ্রীসুখময় সরকার 


বুঝিতেছি, আমর1যে বঙ্গদেশে ১লা বৈশাখ নববর্ষ ধরিতে ছি 
এই গণনাটি বিশেষ প্রাচীন নহে। বন্ততঃ ৩১৯ শ্রীষ্টাবে 
৩*শে চৈত্র রবির মহ্থাবিযুব সংক্রান্তি হইয়ছিল, সেই 
বৎসর হইতেই ১ল| বৈশাখ নববর্ষ ধরা হইতেছে । ৩১৯ 
বিটা হইতে গুপ্তা আরম্ভ হয়, কিন্তু বঙ্গা আরম্ভ হুই- 
ঘাছে আরও ২৭৪ বৎসর পরে--৫৯৩ শ্রষ্টান্বে। প্রাগীন 
কালে জ্যোতিষিক যোগ ব্যতীত নববর্ষ আরম্ভ হইত না। 
৩১৭ গ্রীষ্টাবধে ৩০শে চৈত্র মহাবিষুব দিন হইয়াছিল; সুতরাং 
পেই যোগ ধরিয়। পরদিন ১ল। বৈশ।থ নববর্ষ ধরা হইয়াছিল । 
কিন্তু ৫৯৩ ত্রীষ্টাকে বঙ্গাব-মুখে, ৩শে চৈত্র সেরূপ কোন 
জ্যেতিষিক যোগ ছিল ন!। বঙ্গাব্ধ প্রবর্তনের মূলে কোন 
এতিহানিক ঘটনা থাকিতে পারে, অথবা কোন পরাক্রান্ত 
রাজ। বিশেষ প্রয়োজনে উহার প্রবর্তন করিয়া থাকিবেন। 
এ বিষয়ে ্রতিহাসিকগণের মধ্যে মতভেদ আছে এবং সকল 
মতই এক-একটি বৃহৎ অনুমানের উপর প্রতিঠিত। সে 
যাহা হউক, বঙ্গাব্ধ প্রবর্তনের যুলে কোন জ্যোতিষিক যোগ 
না থাকায় ১ল। বৈশাখ আমার স্থৃতিগ্রন্থে কোন উৎসব 
বিহিত হয় নাই। অবগ্ত ৩*শে চৈত্র "শিবের গাজন" একটি 
বৃহৎ উৎপব বটে; কিন্তু তাহার সহিত গুপ্তাব্দের স্বৃতি 
জড়িত আছে, বঙ্গাবের সহিত ইহারু সন্বন্ধ নাই। না 
থাকিলেও বাঙালী ১৩৬৪ বৎসর ধরিয়া ষে অব গণিম়া 
আপিতেছে, তাহার প্রতি বাঙালীর একটা নমতা আছে। 
বঙ্গাব-গণনার সহিত বাউ।লীবর ১৩৬৪ বৎসরের বন্ধ স্থৃতি 
বিজড়িত আছে। ইহাতে বাঙালীর প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্য 
রক্ষিত আছে; বাঙালী এই অব্ব-গণন। কখনও পরিত্যাগ 
করিতে পারিবে না। 

ইংরেজ আমাদের দেশে প্রতৃত্ব বিস্তার করার পর সমগ্র 
ভাবতে পাজকার্ষে খ্রীষ্া গণনা গৃহীত হয়। পরে খ্রীঃ 
গণনা আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও অনুপ্রবিষ্ট হইয়া যায়। 
অদ)'পি খ্রীষ্টাব গণন। আমর] পরিত্যাগ করিতে পারি 
নাই। ।কন্ত ভারতের তায় প্রাচীন সংস্কৃতিপম্পন্ন দেশে 
পক্ষে ইহা গৌরবের বিষয় নহে। তাই আমাদের জ্যোতি ষিক 
ব্যাপারে নিত্য-ব্যবহত শকাব্ব-গণন1 ভারত পঞ্রিবা য় গৃথীত 
হইল। গত বংসর বঙ্গ|বের ৮ই চৈআ্কে ১৮৭৯ শকাবের 
১ল| চৈত্র ধরিয়! সর্বভাবতীপ্ন বর্ষ-গণনা আবস্ভ হইয়াছে? 


চৈত্র 





আগামী এই চৈয্র বর্ষশেষ হইযে। শ্রীটীয় ৭৮ অবে, গুপ্তা 


আরস্ভের ২৪১ বৎদর পূর্বে, শকাব্দ গণনা আরস্ত হইয্নাছিল। 
তথন মহারাজ কণিষ্ষের যুগ। কেহ কেহ মনে করেন, 
মহারাজ কণিষ্কই এই শকাব গণনার প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 
কিন্তু এই মতের পক্ষে কোন দৃঢ় যুক্তি নাই। নানা কারণে 
মনে হয়) শাকতীপী ব্রাঙ্গণগণই এই অব্-গণনার প্রবর্তক 
এবং তাহারা শ্বদেশ হইতেই এই গণনা-বীতি আনয়ন 
কবিয়াছিলেন। শকাব-গণনার আদিতে কোন জ্যোতিষিক 
যোগ ছিল কিন' এখন তাহ। নির্ণয় করা হুরূহ ব্যাপার । 
কারণ, ইহা ভাসতে প্রবর্তিত হু নাই । কিন্তু পরবত্াকাঙ্গে 
ইহা গুপ্তাব-গণনার ৩*শৈ চৈজ্ ( মহাবিষুব দিন) অঙ্গীকার 
করিয়া লইয়াছে এবং এই অব্ব-গণনাতেও ১লা বৈশাখ নববর্ষ 
ধরা হইয়াছে । 

ভারত-পঞ্জিকায় শকাব্কে কিঞ্চিৎ সংশোধিতকূণে 
গ্রহণ করা হইগ্রাছে। প্রচলিত গণনাম্ন ১ল। বৈশাখ হইতে 
বর গণনা আবন্ত হয়, কিন্ত সংশোধিত গণনায় ৮ই চৈ 
হইতে নুতন বৎসর ধরা হইতেছে। ইভার কারণ কি? 
পূর্বে বলিয়াছি, জ্যোতিষিক যোগ ধরিয়া নববর্ষ আবম করাই 
ভারতের পুরাতন এঁতিহা। বিষুব-দিন এবং অয়ন-দিন সেই 
জ্যোতিষিক যোগ । বিষুব-দ্রিন ছুইটি--মহাবিষুব ( বাস 
বিষুব ) ও জঙ্প-বিষুব ( শারদ-বিষুব )। অয়ন-দিন দুইটি__ 
উত্তরাযণ ও দক্ষিণাঘ্ন | বিষুব-দিন ও অযন-দিন স্থির 
থাকে না, শনৈ? শনৈঃ পশ্চাদগত হয়। এক মাস পশ্চাদ্গত 
হইতে ২১৬০ বৎসর লাগে। ৩১৯ খ্রীঙ্টাবে ৩০শে চৈত্র 
শহাবিষুব দিন হইয়াছিল; কিন্তু তাহা পশ্চাদগত হইতে 
হইতে এখন ৭ই চৈক্রে আপিয় পড়িয়াছে। ৭ই চৈজ্র বিষুব- 
দিন; এই জ্যোতিষিক যোগ ধবিয়। ভারত-পঞ্রিকায় ৮ই 
চৈত্র হইতে নৃতন বৎসর গণনার বিধান হইয়াছে । অবপ্ত 
বঙ্গাব্দের ৮ই চৈত্রকে শকাব্দের ১ল। চৈত্র ধবিতে হইবে। 
ভারত স্রকার পঞ্জিকা-সংক্কার করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা 
ভাগ্জন হইয়াছেন। কিন্তু পঞ্জিকা-স'ঙ্কার ক্রুটিহীন করিতে 
হইলে আরও কয়েকটি চিস্তনীয় বিষয় আছে; “প্রবাসী"তে 
(আশ্বিন, ১৩৬৪) আমরা তাহা আলোচনা করিয়াছি) বাহুল্য- 
ভয়ে পুনরুল্লেখ করিলাম না। কিন্তু একটি বিষয়ে সরকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি। 

আমব। যে সর্বভাবুতীয় বর্ষগণন! আরস্তড করিলাম, জন- 
সাধারণ এ বিষয়ে ত বিন্দুমাত্র সচেতন নহে । রেভিয়ো এবং 
সংবাদপক্র ব্যতীত কুত্রাপি এই গণনার উল্লেথও হইতেছে 
না। সবুঞ্জ কথায় আমাদের ভারতীয় শকাব্দ-গণনা কেবল 
কাগজে-কলমে থাকিয়া যাইতেছে। লোক-ব্যবহারে ইহার 
কিছুমান প্রয়োগ দেখিতেছি না । বলা বাছঙ্য, ইহা! আদৌ 


লববর্ধ 


শপ সপ পপি 


বাঞ্ছনীয় নহে । কিন্তুকি উপায়ে আমরা জনসাধারণকে, 


আমাদের নুতন বর্ষগণন! সম্বন্ধে অবহিত করিতে গা ্‌ 
তারতীয় নববর্ষ দ্রিবসে ছুটি ঘোষণা করিতে: হইত এ ৭ 
দিন উৎসবের প্রবর্তন করিতে হইবে) তাহ! হ ব- দি 
সাধারণ নববর্ষ দিবসের গুরুত্ব উপলব্* করিতে”, পরি ৮৯ 
্ীষটাব্দের প্রথম ও শেষ দিবসে এখন জীব, ছুটি ঘোঁধলার 
আব্গ্ঠকত্কা কি? এবারেও স্কুঙ্গ-কলেজে। আপিসে আদালতে 
৩১পে ডিসেন্বর ও ১লা জানুারি ছুটির দিন গণ্য হইয়া,দ্থ 
কিন্তু ভারতীয় নব₹ দ্রিবচে এপনও ছুটি ঘোষণা। করা হু 
নাই। সবরের এই উদাসীন্য হেতু আনাদেত ভাখাশীয় 
বর্ষগণনায় গৌতব আছো পিত হইতেছে না। 

ভারতীয় নববর্ষ দিবসে কেবল ছুট থাকিছেছ চলিশে 
না; সেদিন যথাযে/গ্য উত্সবের ব্যবস্থা করিতে হইফে। 
উৎসবের প্রধান ও প্রথম অনুষ্ঠান ছেবানা। ত্তাবতীয় 
নববর্ষ দবসে আমবা কোন্‌ দেবতার অর্চনা করিব? "ভাবত 
মাতা” অথবা 'ভারত-হ।গ)-বধাতা” নেই পুণ্যজ্ংপে আ'হ।- 
দের অচনীয় দেঁবতা। চে দেবাচন'র মন্ত্র হইবে, বন্দে 
মাতরম” অথবা 'জনগণ্-মন অধিনায়ক জয় হে । ভারতের 
যক্তিষজ্ঞে যাহার) আখাহুতি দি ছিংলন এবং জ্ঞান, ত্যাগ 
ও বাঁধের সাধনায় ধাহ,.র| ছিতিত ভারতকে উদবো।ধত 
করিয়াছিলেন, সেই মহ্াপুকুবগণ্ে" পুণ্য স্বতির উদ্দেশে 
আমরা সেদিন শ্রদ্ধাঞজলি অপণ কব । ভারত-পতাকা:ক 
সেদিন গৃহশীষে উদয়াস্ত উডভান রাখিব । পেদিন প্রাতঃ্ান 
কবিয়া দরিদ্রকে যথাসাধ্য দান করিব। সেদিন গ্রিয়জন 
সমভিব্যাহারে যথাপাধ্য উত্তম ভোজা ও পানীয় গ্রহণ করিঝ 
এবং সম্ভব হইলে নববক্ত্র পরিধান করিব। সেদিন রাক্রি- 
ক'লে নৃত্যগীতাতিনহ ইতি দ্বারা আত্মবিনোদ্ধন ও 
অপরের মনোরঞ্জন করিব এবং রাত্রি জাগরণ করিব। আর 
শুদ্ধচিত্তে জগন্মাতার নিকট প্রার্থনা করিব) যেন যুগ যুগ 
ধরিয়া ভারতব'সীর জীবনে এইরূপ নববর্ষ ফিরিয়া আসে । 

নববর্ষ দ্রিবপে এবনপ্রকার উৎপবানুষ্ঠানের পরামর্শ দিতেছি 
বলিয়া কেহ কেহ বিশ্ধিত হইবেন, কেহ ব! মনে মনে বিদ্রুপ 
করিবেন। কিন্তু ইহাতে বিশ্মিত হইবার অথব। বিদ্প 
করিবার কিছু নাই। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ধাহারা 
পর্যালোচনা করিয়াছেন। তাহারা জানেন। পুরাকালে নববর্ষ 
দিবসে যে উৎসব অনুষ্ঠিত হইত তাহা! অনেকট! এইরূপই 
ছিল। এখনও উত্তর-তারতে দোলপুণিমার দিন এবং মহা- 
রাষ্ট্র ও গুজরাটে দ্ীপালীর দিন নববর্ষ আরম্ভ হয়; এবং 
সে সেদেশে নববর্ষ উপলক্ষ্যে যে কিরূপ সাড়ম্বর উৎসব 
অনুঠিত হয় তাহা অনেকেই অবগত আছেন। এথানে আমরা 
প্রাচীনকালের কয়েকটি নববর্ষ দিবস স্মরণ করিতেছি । 





৬৮ 


পট রি আর, রি বি 


বিষুব-ছ্িন ও অয়ন-দিন নববধারস্তের উপযুক্ত জ্যোতিধিক 

যোগ, একথ। পূর্বেই বলিয়াছি। বিষুব-দ্িন ও অয়ন-দিন 
ধে স্থির থাকে না, শনৈঃ শনৈঃ পশ্চাদৃগত হয়। তাহাও উল্লেখ 
করিয়াছি! এখন ৭ই ঠ৪ত্র রবির মহাবিষুব সংক্রান্তি হই- 
তেছে, ছুই সহস্র বৎসর পূর্বে ৭ই বৈশাখ এবং চারি সহত্র 
বৎসর পূর্বে ৭ই জ্যৈষ্ঠ মহাবিষুব দিন হইত! প্রায় ৩৫০০ 
বসব পূর্বে বৈশাখী পৃণিমায় মহাবিষুর সংক্রান্তি হইত এবং 
সেদিন নববর্ষ আরস্ত হইত। এখন আমরা বৈশাখী পুণিমায় 
“ধর্মের গাজন' করিঘ়। থাকি | ইহ! যে এককালের নববর্ষৎ- 
সবের স্থৃতি বহন করিতেছে তাহা ধর্মের গাজন" প্রবন্ধে 
("প্রবাধী”--আশ্বিন) ১৩৬২) প্রতিপন্ন করিয়াছি | ধর্ম স্র্ধ- 
দেবতা । নববর্ষ দিবসে সুর্যদেবের পুজা খুব স্বাভাবিক । 
কারণ, সুর্যদেবই বর্ধাধিপিতি। প্রাটীনকালে সকল সভ্া- 
জাতিই সুর্ষের পূজা করিতেন। আমরাও হুর্যপূজাকে নব- 
বর্ষেৎ্সবের অঙ্গীভূত করিতে পারি । একদ! খধ বিশ্বামিত্র 
গায়ত্রীচ্ছন্টে সবিতার গুতি করিয়াছিলেন; অদ্যাপি তাহা 
ব্র।ক্ষণের নিত্য সন্ধা-বন্দনার মন্ত্র হইয়া রহিয়াছে । বতু'লা- 
কার শালগ্রাম শিল!য় আমরা যে বিষ্ণুর পুজা করি, তাহাও 
প্রকৃতপক্ষে সুর্যোপাপনা । শক-গণনা শৌরগণনা | অতএব 
ভারতীয় নববর্ষে সের উপাসনা সর্বতাভাবে বিধেয়। 
স্থপ্রাচীন কাল হইতে ভাবতে হ্যদব যে কত প্রকারে 
পৃজিত হইয়া আপসিতেছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। ভারত- 
পতাকায় চরক কিংবা অশোকচক্রের পরিবর্তে স্থ্যর চিঞ্র 
লিখিত হইলে তাহা আমাদের প্রাচীনতর এতিহাকে বহন 
করিতে পারিত। 

এক অতি প্রাচীনকালে দৈ) মাসের শুক্লাদশমীতে 
মহাবিষুব দিন হইত এবং সেকালে উক্ত দিবসে নববর্ষ 
আরন্ত হইত। সে. দিবসটি এক্ষণে "বশহবা” নামে, প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। 

রঘুনম্দন প্রমাণ দিয়াছেন £ 

ত্যৈষ্ঠস্ত শুরুদশমী সংবৎ্সবমুধী স্্বতা। 
তন্তাং স্ানং প্রকুবীত দ্ানকৈৈব বিশেষতঃ | 

জ্যৈষ্ঠ মাসের শুরাদশমী সংবত্পরের যুখ । সেদিন আান- 
দান করিতে হয়। আচার্ধ যোগেশচন্দ্র বায় বিদ্যানি'ধ 
মহাশয় সুক্ষ জ্যোতিষিক গণনায় পাইগাছেন, গ্রা্টপূর ৩২৫৬ 
অবে জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লাদশমীতে মহাবিযুব দিন হইত। 
কাল অগ্রসর হইয়া চঙ্গিরাছে, এখন আর দশহরায় মহাবিষুব 
হয় না; সেদিন আর কোথাও নব্য আস্ত হয় না। কিন্ত 
সেই পুরাতন কথ! অদ্যাপি আমরা ভুলিতে পাি নাই? 
অদ্যাপি দশহরার ধিন ভাগীরখীর পুণ্যসলিলে সান ও 
প্রার্থীদিগকে দান করিয়া প্রাচীন স্বৃতি বাচাইয়। রাখিতেছি। 


গ্বালী 





১৬৬৪ 


সী পপ শা 








পূর্বকালে কেবল যে মহাবিষুব দিনেই নববর্ষ আরন্ত 
হইত) তাহা নহে। জল-বিযুব। উত্তরায়ণ ও দক্ষিণা়ন 
দিনেও নববর্ষ আরম্তের প্রমাণ আছে। বিশাল ভারতভূমির 
এক-এক অঞ্চলে এক-এক প্রকার বর্ষ-গণনার প্রচলন ছিল । 
মহাবিষুব দিন হইতে যে বর্ষগণনা প্রচঙ্গিত ছিল, তাহার 
নাম 'বপন্ত-বর্ষ' |, আমাদের সর্বভারতীয় শকাব্দ-গণনাও বসস্ত 
বর্ষ গণনা] । মহাবিষুব দিনের পুর্ববতণ এক মাস এবং পরবর্তী 
এক মাপ -এই ছই মাপ লইয়! বসন্ত খতু। খগবেদের যুগে 
উত্তত্রায়ণ দিনে নববর্ষ আরন্ত হইত। সে বর্ষের নাম ছিল 
'হিমবর্ধ' । তথন ফান্তুন ঠৈত্র মাসে রবির উত্তবায়ণ হইত । 
এখন আমরা ফাল্গুনী পৃণিমায় "দাপযাত্রাণ নামক যে বৃহৎ 
পর্বের অনুষ্ঠান করি, তাহা খগবেদের যুগের নববর্ষোৎ্সবের 
স্বতি। ইহা প্রায় ৬০০০ বৎসর পূর্বের কথা । সেদিন নব- 
বর্ষের মবস্থর্যের বুক্তিমচ্ছটা আবীর ও রঞ্জিত-বারি নিক্ষেপে 
দে্যাতিত হয়। সমগ্র উত্তর-ভারতে সেদিন নববন্ত্র পরিধান) 
উত্তম পানভোজন, বদ্ধুমাগম এবং নুতাগীতাদি আমোদ- 
প্রমোদ হইয়া থাকে । ২০১৫ বৎসর পুর্বে এই দিবসে আবার 
নৃতন করিয়া সংবৎ গণনা আরন্ত হইয়াছে । দোলপুণিমার 
উৎ্পব 'বসন্তোৎ্পব নয়, ইহা নববর্ষোৎ্সব। ফাল্তুনী পুণিমা 
এখন বস্তুতে হন; কিন্তু যে কালে পৌলযাক্রা পর্ধের 
প্রবর্তন হইয়াছিল, সে কালে ফান্তনী পুিমায় বসস্তখতু 
হইত না। | 

চেত্র মাপের কৃষ্ণ' ব্রয়োদশীতে বাকুণনী সান । যেকালে 
ফান্তণী পৃণিমায় রবির উত্তবাধুণ হইত তাহার প্রায় ১০০৯ 
বৎসর পুবে, অর্থাৎ অদ্যাবধি প্রায় ৭০০০ বন্সর পূর্বে, চেত্র 
₹ষ্ণ। ব্রয়োদশীতে ডত্তরায়ণ হইত । বাকুণী ন্নান বছ ফঙপ- 
নক; সানাত্তে দান বিহিত হইয়াছে । এই সুদুর অতাত 
কালে ব!রুণী-দবসে নবব্ধ আরম্ভ হইত। প্প্রবাসী”তে 
(বৈশাখ) ১৩৬৪) তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 

খগবে:দর খধিগণ  ব্্ষ-চক্রের ৩৬০টি "অর, কল্পনা 
করিতেন । অর্থাৎ তাহারা ৩৬* দিনে বৎসর ধরিতেন। 
ঝগবেদের কয়েকটি সুক্তে তাহার উল্লেখ আছে। কিন্তু ৩৬৫ 
দিনে সৌর বৎসর পুর্ণ হয় তাহাও খধিগণ জানিতেন। বৎসর 
আরম্তে: পুর্ব পাচ দিন তাহারা 'সত্রে'র অনুষ্ঠান করিতেন । 
ইহাকে নিঃপংশয়ে নববর্ষোৎ্সব বলিতে পারা যায়। 

যন্ত্রের কালে জঙ্গবিষুব বা শারদরবিষুব দিনে নববর্ষ 
আর্ত হইত। এই বর্ষের নাম ছিল 'শরুৎ বর্া' | যভুর্বেছে 
“শর্ত শব বর্ষবাচক হইয়া পড়িয়াছে। ঠজীবেম শরদঃ 
শতম্, ইত্যাদি প্রার্থনা মন্ত্র তাহার প্রমাণ । সংস্কৃত শরৎ, 
এবং ফারশী “শাল? শব্দ মুলত: একই । যল্তর্বেদের কালের 
'শারদোত্মব' বর্তমান কালে হুর্গোৎ্সবে রূপান্তরিত হইয়াছে, 


চেত্র 


পিন পাস 





জন্কান 


পপি পপ পরম পাস সপ সা ৯ পপি পা সপ সপ পোসপাসিল তো স্পেশাল ত৯০৯১ সি 


৬১৯ 








আচার্য যোগেশচন্দ্র 'পূজাপার্ধণ গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। নববর্ধোৎসবের অঙগীভূত ছিল। এ সকল পাঁচ ছয় সহত্র 


শারদোত্পব প্রকৃতপক্ষে সেকালের নববর্ষোৎ্সব ছিল। সে 
কাঙ্গে অবগত অগ্রহায়ণ মাসে শবুৎ খতু হইত এবং সেই শরৎ 
বর্ষের প্রথম মান ছিল অগ্রহায়ণ । অগ্রহায়ণ শব্দের অর্থ, 
“বৎসরের প্রথম মাপ? (অগ্র- প্রথম, হায়ণ ক বখসব)। শরৎ 
খতু এখন ভাদ্র-আশ্বিন মাসে আসিয়া পড়িয়ছে এবং স্থৃতি 
ধরিয়া অধ্যাপি আমরা শরৎকালে জগন্মাতার অর্চনা করি- 
তেছি, নববস্ত্র পরিধান করিতেছি, উত্তম পান-ভোঞ্জন করি- 
তেছি এবং বিজয্লাদদশমীতে সকলের বিজয়কামনা করিতেছি । 
এ সমস্তই নববষোত্পবের লক্ষণ । 

দক্ষিণায়ন দিনেও নববর্ষ আরস্ত হইত 7 আমাদের বহু 
পুজাপাবণে তাহার স্বৃতি রক্ষিত আছে। দক্ষিণায়ন দিনে 
বর্ধাকাপ আবস্ত হয়। বৎপর-বাচক 'বর্ধ” শব্দ এই দক্ষিণায়ন 
দিনেবুই ইঙ্গিত করে। এককালে বর্ষাখতু আরস্তের সঙ্গে 
সঙ্গে বসব আবস্ত হইত বঙ্গিয়া হৎপবের নাম হইয়াছিল 
বর্ষ । ইন্দ্র বর্ধংণর দেবতা । বৈদিক যুগে দক্ষিণান 
বদনে ইন্দ্র:দবের উদ্দেশে যজ্ঞ হইত । ভাদ্রশুরু-একাদশীতে 
শিক্রে।খান উৎ্পবে (প্রবাসী_পৌষ ১৩৬১) এবং আশ্বিন 
কুষ্চাঃমাতে জিমুতবাহনের পুজাপ্ন (প্রবাসী-_ভাদ্রঃ ১৩৬১) 
সেই স্বৃতি রক্ষিত আছে। শক্রোথান উতৎ্পবের আমোদ- 
আহ্লাদ এবং ভিতাষ্টুমীর (আশ্বিন কুক্াষ্টমী) বান্রিজাগরণ 





সন্কা।ন 


জ্ীআশুতোষ সান্যাল 


রমণীর বিশ্বাধরে খুঁজেছি সুখ) 
মেলে নাই ! 

গঞ্চশর সাথে কতো করন কৌতুক, 
ভাবি তাই! 

দেখিয়াছি গ্রেম-যমুনায় অবগাহি" 
কতো জল | 

এ যে শুধু হুর্রিষহ পিপাপান্ ভর 
অবিরল। 

ভেবেছিনু করি যদ্দি অর্থ বাশি রাশি 
আহরণ--. 

সুখের হিল্লোলে সদা উঠিবে উলললি' 
প্রাণমন। 


বৎসরের পূর্বের কথা। 


এক ন্বরণাতীত কালে, প্রায় ৯০৯০ বৎসর পূর্ধে। 
কাণ্তিকী অমাবস্তায় রবির দক্ষিণায়ন ও নববর্ষ হইত। 
দীপাল্সী উৎপবে আমরা সেই প্রাচীন স্বৃতি রক্ষা করিতেছি । 
প্রবাপীতে (মাঘ, ১৩৬.) এ বিষয়ে দিল্তারিত আলোচন! 
মহারাষ্ট্রে ও গুজরাটে অদ্যাপি দীপালী দিনে নববর্ষ আর্ত 
হয়। উক্ত দৃই দেশ ব্যতীত তারতে অন্তান্ত অঞ্চলেও 
দীপালী উৎসব যে কিরূপ আড়ম্ষরের সহিত অনুঠিত হয়) 
তাহা সকলেই জানেন। 


শকাব, সংবৎ ও বঙ্গাব্দ ব্যতাত নানাপ্রকার অবগণনা 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত ছিল এবং আছে। এই 
সকল অব্দগণন। হইতে আমরা আমাদের পূর্বপুকষগণের 
কৃষ্টির গৌরব ও বৈশিষ্ট্য অন্রধাবন করিতে পারি। কিন্ত 
যে কারণেই হউক, জ্যোতিষিক ব্যাপারে শকাব্মগণনা বহু- 
কাঙ্গ হইতে প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছে । সর্বভারতীমু অর্ধ- 
গণনায় শকাকের ব্যবহার সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত হইয়্াছে। কিন্ত 
তারতীয় নবব্ধ দিখসকে আমাদের ইতিহা অনুযায়ী ন্মরণীন্ন 
ও গৌরবান্বিত করিবার নিমিত্ত যখোপ * উত্সবের বাবস্থা 
করিতে হইবে। পপি | 





দুই হাতে আনি” কড়ি দিশ্ু ছড়াইয়া 
দুই হাতে।--- 

কোথা তৃপ্তি! আজো কার্দি চির-অতুপ্তির 
০র্দনাতে ! 

খ্যাতিসায়ামরু মাঝে অন্বেষিণু সুখ 
মরীচিকা ! 

ভেবেছি কাব্যলঙ্্ী |দ্রবে সে যৌতুক 
জম়ুটীক।। 

সেথা দেখি একাকার কাচ ও কাঞ্চন, 
ভেদ নাই, 

কোথ! গেলে হায় সুখ, হুদয়ের কাছে 
তোমা পাই? 


খ 
সারেঃতাটি কালভাট 


নিরস্কুশ 


ট্রেনট স্টেশন থেকে ছাড়ার পরই, পয়েপ্টপম্যান দ্দিৎ- 
নারায়ণ ডিপ্টাপ্ট সিগনালটার দিকে একবার তাকিয়ে 
“কবিন থেকে বেরিয়ে এস । ইঞ্রিনের ধোরার কুগ্ুঙ্াটা 
এখনও ওভাব্ত্রাঃজবু দু'পাণ থেকে মন্থরগতিতে উপর দিকে 
উঠছে। 

_-সারেংহাটির পাশে আজ যাত্রা আছে, রামায়ণ গানের 
একজন সমজদার ভক্ত জিত্নারায়ণ, সমস্ত রাত ধরে শুনবে-_ 
অব্য এক ছিলিম খেয়ে নেবে। এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
ফাগুয়াটা এসে গেছে, জমবে ভালই-_যা শরীত পড়েছে। 


বেশ শীত পড়েছিল সে রাক্রে, কিন্তু দিতনারায়ণের আবু 
মৌঞ্জ করে রামযান্ত্রা শোনা হয় নি। 

কালভার্ট পার হবার মুখে সারেংহাটি দংশন আসার পূর্বেই 
ইঞ্জিনটা বে-লাইন হয়েছিল। চব্বিশ ফুট উচু থেকে 
ইঞ্জিনটা নীচে পড়েছিল । হঠাৎ দেখলে মনে হয় বিরাট 
একট! দৈত্যশিশু শুয়ে যেন ফৌপাচ্ছে। 

ব1দিকে কাৎ হয়ে ইগ্রিনটা পড়েছিল) চাকাগুলো 
উপরের শূন্ত আকাশের ধিকে যেন তাকিয়ে রয়েছে। 
ইসরাইল সাহেব--এসিষ্টাণ্ট ইঞ্জিনিয়ার, রিলিফ ট্রেনের সঙ্গেই 
এসেছিলেন। এসে দাঁড়ালেন ইঞ্জিনটার পশে। স|মনের 
দিকের অর্ধেকটা গেথে গেছে নীচের নালাটার তিতবে। 
তখনও টীম রয়েছে, ভ্যাকুয়াম ব্রেকটা লাগান ছিল কিনা কে 
জানে? 

ন|লার জঙগ বেয়ে চলেছে ইঞ্জিনটার গায়েতে একে- 
বেঁকে, যেন দামাল ছুরস্ত ছেলেটা রৌদ্রে দৌড়াদৌড়ি করে 
এইমাত্র ফিরেছে । 

ইসরাইলের লক্ষ) পড়ল চিমনীর উপর--ফেটে £গছে? 
আরও এগিয়ে গেল ইসরাইল, জুতোটা কাদায় বসে গেল__ 
ন] ফাটার দাগ নয় একট! লম্থ! কেঁচো ফানেলের গায়ে একে 
বেকে উঠছে । এইটে দেখার জন্ত অনেক কাদা ঘটতে 
হ'ল তাকে । বদ্ধ জলাশয়ে অনেক দিন থাকবার পর 
কেঁচোটার দেশ ভ্রমণের সথ হ'ল নাকি? ইসরাইল 
আশ্চর্য্য হ'ল--এই পরিবেশের মধ্যেও মানুষের মন সচেতন 
থাকে? 


। 


লক্ষ্য করুল ইসরাইল ইঞ্জিনটা! ডবঙ্সিউ-পি টাইপেবু। 
অনেক টাইপের ইঞ্জিন আছে, যেমন-_-পি-ডবলিউ-ডি) এ- 
ডবলপিউ-ডি, এ-পি, ডবলিউ-পি, ডবলিউ-জি। 

স্মোক বক্সের দরজাট। খুলে গেছে--তিতর থেকে ছাই, 
টুকরো কয়লা, বাইরে বেরিয়ে এসে জড়ো হয়েছে। নিদারুণ 
যন্ত্রণা ভোগ করার পর শেষ পর্য্স্ত ইঞ্জিনটা একরাশ ভন্ম- 
মিশ্রিত কয়লা প্রসব করল? 

ইসরাইলের ঠোটে ব্যলের হালি ঝলসে উঠল । 

ইঞ্রিনের পনি হুইল দুটো দেখা যাচ্ছে। লাইনের 
উপরে লাফিয়ে লাফিয়ে চলে ওরা, ঠিক টাটু ঘোড়ার মত। 
পিছনের বড় চাকাগুলির মত পনি হুইল ছুটো শুধু এক- 
ঘেয়ে রকমের অবিরাম ঘুরে চলে না-_লাফিয়ে লাফিয়ে বেঁকে 
চুরে লাইনকে নিভুলিতাবে অন্ুপরণ করে--পতিত্রতা স্ত্রীর 
মত। পতির্দেবতার পদান্ক অবিচল ভক্তি ও নিষ্ঠার সঙ্গে 
অনুসরণ করে, ভু দেখে প্রতিবাদের ভঙ্গীতে হঠাৎ পিছু 
ফিরে থমকে দাড়ায় না। 

ইপরাইলের মনে পড়ল ছেলেবেলায় দাসীর সঙ্গে পাটনা- 
সরিফ গিয়েছিল। পাশের লাইনে একটা ট্রেন ছাড়বার মুখে 
ইঞ্জিনের চাকাগুলো ঘুরে যেতে লাগল। ট্রেনটা গতিহ্ন) 
কিন্তু লাইনের উপর চাকাগুলো শুধু ঘসবপ ঘুরে পিছলে 
পিছলে যাচ্ছে-_ওকে ফ্লেপিং বলে। পরে অবন্ত ইসরাইল 
জেনেছিল বয়লারের তেতর ময়লা জমলে কিংবা জলের 
অ.ধিক্যে ও রকম হয়। লিভারটা ঘুরিয়ে ইঞ্জিনটা একটু 
পিছনে নিয়ে যেতে হয়--তার পর আবার সামনে, তখন 
চলতে সুক্ু করে ইঞ্জিন, প্রথম ধারে ধারে তার পর ছুলকী 
চালে। 

ফায়ার বক্সের উপর তামার ক্রাউন প্লেটটার দিকে নজর 
পড়ল- হ্যাঠিক আছে। সীসের প্রাগগুলোও গলে যায় 
নি- এখনও অক্ষত রয়েছে । গেজ গ্লাসের কাচটাও ভাষ্ে 
নি। রেগুলেটার যেট| নামালে ইঞ্জিনটা চলতে স্ুকূ করে 
সেটাও অক্ষত। পিষ্টন কতারটা ফেটে গেছে। বড় চাকা- 
গুলোর জার্নাল ঢাকাই আছে। এক্সেলবক্পেরও ক্ষতি হয় 
নিস্পচাকার তলায় ব্যালেকষটা! এখনও কালো চকচক 
করছে। ইঞ্জিনের পিছনে টেগাবটা ইঞ্জিনের সজেই নীচে 


চৈঙ্র ূ 
পড়েছে। পাথুরে কয়ঙল। স্ত পাকাবে টেগাবের পাশে পড়ে 
বুয়েছে। 

ইসরাইলকে লাইনটা এবারে দেখতে হবে। ট্রলিটা 
এখনও পর্যযস্ত এসে পৌঁছয় নি__স্টো এলে অনেকচুর পর্্যস্ত 
দেখে আসা যেত । 

তিনটি বগী ইঞ্জিনের সঙ্গে নীচে পড়েছিল, খবরের 
কাগজের টীকাঞ্জ বলতে হয়-_"দেশলাইয়ের বাক্সের মত গুড়া 
হইফ্বা গিয়াছে” । চতুর্থ এবং পঞ্চম বগী ছুটি নীচে পড়ে নি 
বটে, কিন্তু টেলিস্কোপের মত একটা আর একটার মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে। 

ক্রেন এসেছে, একট! নয়-_ছুটো!। বগীগুলোকে দাড় 
করাবার চেষ্টা চলছিল। ক্ষিপ্রহাতে আসগর চেন টেনে 
চলেছে। প্রকাণ্ড লোহার হুকটা গলিয়ে দিয়েছে একটা 
পার্টিপনের কজার ভিতবে। তাড়াতাড়ি করা দরকার-_ 
ভিতরে হয় ত অনেকগুলে। মানুষ আটকে রয়েছে । কাঠ, 
শ্লোহার পাত। মোটা তাব। ইীলের কাঠামো, সব মিলে যেন 
তালগোল পাকিয়ে গেছে । 

_বীয়ে লাগাও । চীৎকার করে উঠল আসগর, 
কপালের শিরাগুলো ফুলে উঠেছে ওর । জীবনরাম চিরকালই 
দরকাবের সময় বোকা হয়ে যায়, মাংসপেশীগুলো যেন 
অকেজে। হয়ে যায় ওর, কাজের কথা শুনতেই পায় না-_ 
এমনকি আসগরের ইঙ্গিত ও বুঝতে পাবে না। আবিয়া-- 
আবার চীৎকার করুলপ আপলগর, থরথর করে কেঁপে উঠল 
তাঁড] বগীটা--হ্যাঃ ক্রেনটা চালু হয়েছে এবার। কর্কশ 
একটানা আওযাঙ্জ হচ্ছে । মুহুর্তের মধ্যে সারেংহাটির অদূরে 
৩নং কালভার্টের কাছে যেন একটা বিরাট কারখানা গজিয়ে 
উঠেছে। হাজার হাজার কামার একযোগে হাতুড়ি পিটতে 
মুক্ত করেছে যেন । 





জনন্রোতের কোলাহল, আহতদের আর্তনাদ ও গোঙানি, 


লোহার সঙ্গে লোহার ঘর্ষণ কুলীদের কলরোল, অফিসারদের 
চিৎকার পব মিলিয়ে "যেন একটা তাগুবের স্থষ্টি হয়েছে । 
এতদ্ষণে একট] একট। করে দেহগুলো বের করা হচ্ছে। 

মেজব কল্যাণসুম্দর্ম পাশেই একটা তাবু খাটিয়েছেন। 
রোগীদের ভাগ করে নিয়েছেন ছু'ভাগে- ব্লাড ট্রান্স 
ফিউগানের কেসগুলো নিয়ে যাওয়া হচ্ছে রিলিফ ট্রেনের 
ক।রায়। 

নিহত ও আহতদের ষ্রেগারে করে বয়ে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে। মাজর ছয়টি ফ্রেচার এসেছে, তাই কল এবং লাঠি 
দিয়ে ষ্রেচার তৈরী করে নিতে হয়েছে। 

তুর্ঘটন! ঘটে রাত সাড়ে ন'টার পর, তখন সারেংহাটি 
গ্রাম ঘুমন্ত বলা যায়। 


সারৈংছাটি কালভার্ট 





৬৭১ 


সারেংহাটি জংশনের অব্যবহিত পূর্বে তিন নম্বর কাল- 
ভাটের কাছে ট্রেনট। লাইনচুাত হয্নেছিল। তখন সাবেং- 
হাটি গ্রাম জনহীন নিস্তন্ব-_কেবল চকের কাছে দোকান- 
গুলো খোল! আছে। 

সাবেংহাটি আদর্শ মিষ্টান্ন ভাবের অবশ্য কাজ মেটে 
সেই রাত একটায়। সামনে হাজাগ জালিয়ে হরিদাস 
জিঙ্সিপীর জন্তে বেশন ও সবেদ গুলে বাখছে। 


পাশেই বেণের দোকানের ধীবেন আদর্শ মিষ্টান্ন ভাঙাবের 
আলোতে থাতা লিখছে । রোঞ্জ সে এই কাঙ্জট করে-_ 
তেলের খরচও বাচে, চোখের কষ্টও কম হয়। বাজে কম 
আলোতে লিখতে চেষ্টা করলে ধারেনের চোখ জালা করে 
তাসেজানে। গনি মিঞা তার জুতোর দৌকানটা বন্ধ কবে 
চল্লে গিয়েছে, দোকানের সামনে অর্ধদঞ্ধ কাগজটা পড়ে 
রয়েছে, রোজ দোকান বন্ধ করার সময় গনি মিঞ। এটি 
অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে। 

বলাই ডাক্তারের ডাক্তাবরখান।র একটা কপাট ভেঙ্জান। 
টেবিলের উপরে প! তুলে দিয়ে ডাক্তারবাবু বশে আছেন-- 
ডান ধাবের টুলে বসে মহেশ বাড়ুজ্যে তার প্রাত্যহিক যকৃত 
এবং পেটের ব্যাধির অবিকঙ্গ বিবরণটি পেশ করছিলেন। 
ডাক্তারবাবুও [নয়মানুমারে সামনের দেওয়ালে টাডানো 
ক্যালেগারের ছবিটির দিকে একটুষ্টে তাকিষে গভীর মনঃ- 
সংযোগের মগড়া ধিচ্ছিলেন। বস্ততঃ তিনি দ্বিতান্ন পক্ষের 
গৃহিণীর কথাই চিন্তা করছিলেন। তিন মাসের মধ্যেও প্রতি- 
শ্রুত শাড়ীটি এতাবত্কাল পর্যন্ত তাকে উপহার দেওয়া সপ্ভব 
হয় নি। 

মেজর কল্যাণসুন্দরমূ এ কাজেও অভ্যন্ত, গত মহাযুদ্ধে 
সেনাবিভাগে তিনি বেশ সুনাম করেছেন। 


কিন্ত মেজর আসবার আগে সারেংহাটি ট্রেন ছুর্ঘটনাধ 
আহতদের প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছিলেন ডাঃ 
বলাই পালচৌধুরী, আদর্শ মিষ্টান্ন ভাগুাবরের হবিদ্বাপ। বেণের 
দোকানের ধাঁবেন, পয়েপ্লম্যান জিৎ্নাবায়ণ এবং গ্র(মের 
অনেকেই । 


হঠাৎ বিপদ্দে পড়ে তারা প্রথমে সকলে স্তম্ভিত ও 
দিশাহারা হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই কলে 
মামরিক কায়দায় যেন কাজ সুক্ু কবে দিলে । এত 
নিয়মানুবপ্তিতা ওদের মধ্যে ছিল একথা ভাবাও শক্ত। 
কোথা থেকে একরাশ কম্ষল, পানীয় জল খাটিয়া, হুধ, 
ব্যাণ্ডেজের জন্যে ছেঁড়া কাপড়, তুলো॥ বিছানা, ওষুধ জড়ো 
হুল তা ভাবতেও আশ্চর্য্য লাগে। অকূপণ ভাবে সব দ্বিক 
দিয়েই সারেংহাটি গ্রামের লোকেরা সেদিন যে সাহন এবং 
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সহিষুটতার পরিচয় দিয়েছিলেন, মেজর কলঙ্যাণসুম্দবমের 
রিপোর্টে সেকথা বিশেষ ভাবে উল্লেখ আছে। 

মেজর কঙ্যাণনুন্দরম একবার তাকিয়ে দেখলে বেবার 
দিকে-_আশ্র্ধ্য এই বাঙালীনার্সটা। যুদ্ধের সময়ও বন্ধ 
নাস তিনি দেখেছেন কিন্তু একপঙ্গে এত বিপদ এবং ঝুকি 
মাথায় নিয়ে পতর্ক ও স্থির মন্তিক্ধে কাজ করতে তিনি 
কখনও দেখেন নি। 

ট্রান্পফিউসান সেট্টা খাটান ছিল, তার ছুচ একজন 
লোকের ডান হাতের ধমনীর ভিতর ছেওয়! রয়েছে । অত 
প্রাজমা আছে ত? ভাবছে বেবা, শীতকালের রাতেও বেবার 
কপালে ঘামের বিন্দু জমে উঠেছে। 

আর একটা গ্রেগার ঢুকল, ওদদিকের লম্বা বেঞ্চিটায় 
তাকে শোয়ানো হ'ল । অন্ত একজন নার্স লোকটার ডান 
হাতের জামাটা তুলে দিলে । নিভু ভঙ্গীতে ছু'চট! ধমনীর 
তেতর ঢুকিয়ে দিলে রেবা। লোকটার গলা দিয়ে যেন 
একট অস্বাভাবিক গোডানি বেরুচ্ছে -ত!কিয়ে দেখলে 
বেবা। 

দুর থেকে মেজর কল্যাণসুম্পরমূ লক্ষ্য করলেন-রেব! 
ঘেন পড়ে যাচ্ছে । দ্রতপদ্দে এসে রেবার একটা হাত ধরে 
ঝশাকানি দিলে। 

হোয়াটস আপ ? 

রেবা ঘাড় নাড়লে--না কিছু হয় নি তার! 


অধ্যাপক স্ুরেন চৌধুরীর নাম হয় ত অনেকে জানেন 
না, তার কারণ সহজে তিনি পোকচক্ষুর সম্মুথে আসতে চান 
না। জীবন্ত মানুষকে তিনি একটু ভয় করেন যেন। তাদের 
কার্যকলাপে তাবু বিশেষ ওৎসুক্য নেই। বিগত দিনের 
মানুষের কীহ্ভিকলাপ এবং বীতিনীতি জানতেই তার ভাল 
গাগে। চল্লিশ বদর ধরে তিনি তাই করেছেন। প্রত্ব- 
তত্র গবেষণায় আজীবন তিনি মনঃপ্রাণ তেলে দিয়েছেন 
তার জীবনে অন্ত কোন জিনিসের স্থান নেই, এমনকি নিজের 
সংসার স্বন্ধেও তার মনোযোগ নেই! এক রকম উদদীন 
ব্লা যায়। 

লীঙ্গ! দ্বেবী-_মানে তার স্ত্রী অত্যন্ত শান্ত প্রকৃতির 
ছিলেন। আত্মভোলা স্বামীটিকে নিয়ে ছুটি মেয়েব মুখ চেয়ে 
সংসারকে জোড়াতাড়া লাগিয়ে দিন যাপন করেছিলেন। 
লীলা দেবী বেঁচে থাকতে অধ্যাপক চৌধুরীর কোন দিকেই 
লক্ষ্য করতে হয় নি। হঠাৎ সেদিন মাঙ্গতীর দিকে নজর 
পড়ল-_তার বড় মেয়ে মালতী । ঠিক দেখতে লীলার মত। 
এতটুকুও তফাৎ নেই, সেই খাড় ফিরিয়ে হাসির ভঙগীটিও 
ষেন নকল করেছে ও। ঘন কালো কৌচকানো চুল? লম্বা 


ছিপছিপে খু দ্বেহ। হা] বেশ বড় হয়েছে, বি-এ পর্যন্ত 
পড়েছে কিন্তু লেখাপড়ার চেয়ে সংসারের কাজ করতেই ষেন 
বেশী ভালবাসে । এধা--তার ছোট মেয়ে কিন্তু ঠিক 
বিপবাঁত। তার নিজের রংট। এষাই পেয়েছে, চোখ ছুটো 
বড় বড়, লীলার মত। কিন্তু মেয়েটা যেন একটু একগুযে 
বলে মনে হয় । লেখাপড়ার ভালই। প্রিড়িতে বমেনবাবুর 
গলা শোনা গেল। রমেনবাবু অধ্যাপক চৌধুরীর প্রতি- 
বেশী। সুযোগ পেলেই গায়ে আলোয়ানটি জড়িয়ে তিনি 
এথানে আসেন । রমেনবাবুকে অধ্যাপক চৌধুবী দগ্ভরমত 
তয় করেন। কোন্‌ অসতর্ক মুহুর্তে তিনি যে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করবেন তা বলা বেশ শক্ত । শিষ্টাচার সম্ভাষণ এবং 
পরম্পর কুশল সংবাদাদি বিনিময়ের পর অধ্যাপক চৌধুরা 
আশা করেন বমেনবাধু বোধ হয় ফিরে যাবেন। কিন্তু তা 
কোন দিনই হয় নি। বমেনবাবু ঘণ্টার পর ঘণ্ট। অনর্গল 
বকে যেতে পাবরেন। অপরপক্ষে শ্রোতা ষথেই্ই মনোযোগী 
কিন! সে দেখার অপেক্ষাও তিনি রাখেন না। রমেনবাবুব 
গলা শুনতে পেয়ে অধ্যাপক চৌধুরী একটু শঞ্ষিত হয়ে 
উঠলেন, কিন্তু পরযুহূর্তেই মালতীর কথা তার মনে পড়ে 
গেল। রমেনবাবুর ত অনেক জায়গামই যাতায়াত আছে-- 
অনেক থবরই রাথেন-_মালতাঁর বিয়ের সম্বন্ধে তার সঙ্গে 
পরামশ করে দেখলে হয়। 

_এই যে প্রফেসার চৌধুরী কেমন আছেন? বে 
ঢুকতে ঢুকতেই প্রশ্ন করলেন রমেনবাবু। 

-আসুন! উত্তর দেন অধ্যাপক । স্বরে উৎসাহের লেশ 
নেই, তাতে কিন্তু রমেনবাবুর কিছু এসে যায় না। 

_"যা ঠাণ্ডা পড়েছে, শীতে যেন জমে ষাচ্ছি। চেয়ারে 
বসতে বসতে বঙ্গনেন বুমেনবাবু। 

_স্থ্যা তা বটে। আবহাওয়া সম্বন্ধে অধ্যাপক চৌধুরীর 
মতভেদ নেই। 

_-এই দারুণ শীত, আপনি মশাই ও পাথরট। নিয়ে কি 
নাড়াচাড়া! করছেন? 


-_-এটা গুপ্তবুগের প্রস্তরলিপি। 

_-লিপি মানে চিঠি নাকি? 

_নাঠিক চিঠি নয়, তবে তখনকার দিনে ত কাগজ 
ছিল না তাই সবই পাথবে খোদাই করা থাকত। 

আবার ঘরে ঢুকল মালতী । 

-_বাবা তুমি চান করবে না? 

-ও হ্যা করব আমি যাচ্ছি এখুনি । 

মালতী পাশের বাবাচ্দা পেরিয়ে চলে গেল। 

অধ্যাপক চৌধুরী তাকিয়ে রইলেন কয়েক মুহূর্ত, জাচ্ছ 
রমেনবাবু! 


চৈগ্র 


_র্জ্যা ! 

--আপনার জানা কোন ভাল ছেঙ্সে আছে? 

--কেন বলুন ত ? 

- মালতীর বিয়ের কথা ভাবছিলাম। 

_-হ্যা) হ্যা আছে বইকি, ষেমন দেধতে শুনতে তেমনই 
চৌথপ। মানে এই বয়সে থুৰ উন্নতি করেছে, গাড়ী, বাড়ী 
লব। আর যা খেল নাতা আর কি বঙ্গব। 

--খেলে ! | 

- হা! ক্রিকেট, ফুটবঙ্গ, টেনিম-এঁ যে বঙ্গলাম যাকে 
বলে চৌথন, আমারই সম্পকে হাপক | গর্ধিত ভাবে কথাটি 
শেষ করলেন রমেনবাবু। 

_তাই নাকি? 

- হ্যা সুনীলকে দে*লেই ভালবাসতে ইচ্ছে করে। 
বিয়ে দেবার জন্টে সকলে ত ঝুলাঝুলি। কিন্তু বিয়ে ও 
করতে চায় না। বহস্তের ভঙ্গীতে বললেন রম়েনবাবু। 

- কেন? 

_আর বলেন কন হাসলেন বুমেনবাবু--বলে আগে 
লাখ পঁচিশ ব্যাঙ্কে আস্থুক তার পরু বিয়ের কথা ভাব! 
যাবে। অবশ্য আপনি যর্দ বলেন ত কথাট? পাড়তে 
পারি। 

ছেলের কে আছেন? 

_-বাবা নেই, মা! আছেন। 

আপনি ইচ্ছে করঙ্লে খবর নিয়ে দেখতে পারেন কোন 
থু'ত পাখেন না, পে আমি বঙ্গতে পাবি। 

--না নঃ আপনি যখন বলছেন আবু আপনার যখন 
আত্মীয় তখন আর বলার কি আছে? 

রমেনবাধু ঠিকই বলেছিলেন সুনীল রায় থেলোফাড় 
লোক । সেটা বুঝা গেল মালতীর সঙ্গে বিয়ে হওয়ার কিছু 
দ্রিন পরে। প্রথম জানতে পারে এষা। বিষের কিছুদিন 
পরেই এষ! লক্ষ্য কর মালতী যেন নিভে গেছে। শাড়ীর 
আচলের বেণীর চাঞ্চল্য যেন থেমে গেছে । মুখধানি ঘিরে 
যে কোমলতা মালতার নিজস্ব ছিল সেটা যেন অকম্মাৎ 
অনৃষ্ত হয়ে গেছে। আবরণের উপর আর একটা নতুন 
আবরণ যেন এপে পড়েছে । এষা নিজে মেয়ে সুতরাং দে 
জানে নতুন আবরণের মানে কি? সেট! শুধু ব্যক্তিত্বকে 
ঢাক। দেয় না, অন্তরের অস্তঃস্থলটা পর্যযস্ত ষেন একটান! 
পাথর দিয়ে মুড়ে ফেলে । মালতী হাসে বটে কিন্তু সেটা 
হাসি নয়। সজ্জা আছে ঠিক, কিন্তু মনের পটভূমিতে পে 
সঙ্জা খুবই বেমানান বলে এষার মনে হয়েছিল। হাম্যমুখী 
চঞ্চল মেয়েটা হঠাৎ নিশ্চপ স্তব্ধ হয়ে গেল কেন? ও হালি 
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ত কান্নারই রূপান্তর, ও কান্না ত ফুপশষযাকে ভূলবারই 
চেষ্টা। 

এষ! জানে মা নেই, বাবার কোন দিকে মজর নেই, তাই 
তাকেই বুঝতে হবে, তাকেই ভার নিতে হবে, ভাগ নিতে 
হবে। তাই জোর করে একদিন কথাট। পারলে দে। 

-তোর কি হয়েছে বল্‌ ত? 

- কেন হবে আবার কি? মালতী যেন হতচকিত হয়ে 
গে এধার প্রশ্বে। 

- তোর যেন কি হয়েছে? 

_বিয়ে হয়েছে, সেত জানিপই ; প্রধান ব্যবস্থাপক ত 
তুই-ই ছিলি। 

- আমার কথার উত্তর কিন্তু এটা হ'ল না, আমাকে 
লুঃকাপ নি ধিদি) সব কথ খুলে বল্‌। এষা এগিয়ে গিয়ে 
মালতাঁকে ছ'হাতে জড়িয়ে ধরল । 

মালতীর চোথের সামনে ঘন অন্ধকার নেমে এল, হঠাৎ 
শুনতে পেল, কানের কাছে একটান! ক্রমবদ্ধমান * গুঞ্জনধ্বনি। 
নিস্তব্ধ মাঠের মাঝে-থেমে যাওয়। ইঞ্চিনের কর্কশ শবের মত। 
তলার ঠে।ট আর চিবুক থকথর করে কেপে ডঠঙ্স। 

সমবেদনায় বাধের মুখ বুঝি ভেডে গেল । বন্তার ঢেউয়ের 
পর ঢেউ এসে মালতাঁকে তলিয়ে দিলে । মেয়েছেলের লঙ্জার 
ইতিহাস সেদিন মালতী তার বোন এষাকে বলেছিল । সুনীল 
রায়ের মুখোপ খুলে গিয়েছিল, তার জপত্ত শিলজ্জ স্বরূপটা 
সেদিন এষ দেখে চমকে উঠেছিল । মালতার ছুঃ:খর ভারে 
এষা যেন নিজেই ভেডে পড়ল । এষার জীবনে ত।র প্রতি- 
ক্রিয়া দেখা গেল কিন্তু অন্ঠতাবে। সপ্ধীব বোঝাবার চেষ্টা 
করেছিল একাধিকবার, কিন্তু এষা তার কর্তন্য ঠিক করে 
ফে-লছে, বিয়ে সে করুষে না। 

তুমি ভূপ করহ এষা) আমাদের জীবনে অন্য চুষ্টাত্তের 
ছাপ পড়ার কোন প্রয়োজন দেখি না। এ বিষয়ে আলোচনা 
চলছিল ওদের মধ্যে 

-আছে সঞ্জীব, সব দৃষ্াস্তেরই মুল্য আছে। বিশেষত 
প্রিয়জনের । 

- সুণীল রায় ত সশাই নয়। সঞ্মীবের স্বরে বিরক্তির 
আতাপ। 

_- আমি কিন্তু মালতীর বোন! 
এষা । 

-_ ভালবাসার ঘুল্য তবে কোথায়? যেন গঞ্জে উঠল 
সপ্ভীব। 

_মুপ্য আছে বলেই আমি বিয়ে করব না। তুমি কোন- 
দিন আমার গায়ে হাত তুলবে, তা আমি নিশ্চয়ই হতে দোব 
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না। ভুমি কোনদিন আমায় ফেলে অন্য মেয়েকে নিয়ে 
আনন্দ পেতে চেষ্টা করবে তা কি আমায় সহ্য করতে 
বল? 

--সেকথা এখানে ওঠে কেন, তোমার-আমার মধো এ 
প্রশ্ন আসে কেন? 

- আমি তোমায় ভালবাপি সঞ্জীব, তোমার ক্ষতি আমি 
করতে পারি না। 

--আমাবর ক্ষতি? তোমায় বিয়ে করলে আমার ক্ষতি 
হবে, ঘলছ কি এয? 


-ঠিক বলছি সঞ্ধীব, পাবার আকুপতায় তুমি অন্ধ হয়ে 
গেছ। 
_ সে কথা ঠিক, তোমার মত ভালবাপাটা মেপে করতে 


শিখি নি বোধ হয়। সঞ্জীবের স্বরে সুস্পষ্ট ব্য । 

_তুমি আমায় ভূল বুঝ না সপ্তীব, তোম|কে মিনতি 
করি, ভুল বুঝ না। ব্যাকুল হয়ে উঠল এষা, তোমাকে 
আমি পেয়ে হারাতে চাই না মালতাঁদিঞ মত; 

_এঁ একটা দৃষ্টান্ত তোমার মনকে বদ্ধ করে ফেল্লেছে 
এষা, "অবসেসানেশ্র মত? হ্িতিষ্থাপক রধারের মত; যতই 
তোমাকে টানার চেষ্টা করি নাকেন ঠিক ফিরে যাবে তুমি 
আগের জায়গায়। 

_কিন্ত এ ত ভুল নয়। 

 স্ানিশ্য়ই ভুল, গুধু ভুল নয় অন্তায়। 

অন্যায়? যেন আর্তনাদ করে উঠঙ্গ এষা। 

হা অন্তায়। তোমার মানপিক ব্যাধির জন্তা আমি 
বঞ্চিত হব কেন? আমি কেনপাব না ভাপবাসতে, আমি 
কেন দুরে ঠেলে দোব আমার যৌবনের সুখ আর বার্ধক্যের 


স্বাচ্ছন্দাকে), কেন আমার অঞ্কুরকে নিঃশেষ করব জন্মাবার 
আগে? 


- আমারও কি স্বপ্নের শেষ আছে সঞ্জীব ! 

- আমি বাস্তব চাই এষা। নির্ব্িবোধ আস্ম! নম, 
অমুলক শ্বপ্প নয় । কল্পনার মালা গেঁখে নিজের গলায় পরে 
পরের মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে আমি চাই না। 

--আমি তোমায় হারাতে পারব না সঞ্জীব, পেয়ে হারাতে 
পারব না। তুমি আমার, আমার একার, আব কারও নয়) 
এক মুহুর্তের জন্তও তোমায় হারাতে পারব ন। 

-কিন্তু আমি কি করব এষা? 

আমি যা করব। 

--ত| হয় না, আমি পুরুষ, আমার স্ত্রী চাই ! 

-আমি ত তোমার স্ত্রী স্ীব। আমি তোমার জীবন, 
আমি তোমার হুর্যর্যর আলো, শরতের ্সিপ্কতা, মাধুধের্যর 
মাধুবিমা। 


প্রবাসী 
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--ও ত কমলাকান্তের কবিতা হ'ল। 

_কে কমঙলাকাস্ত? 

_ মনে নেই আমাদের সঙ্গে পঠত কমলাকাস্ত সরকার 
আমাদের চারণ, আমাদের ভাঙবাপার ছোয়ায় যে কৰি হয়ে 
উঠল । 

- হা মনে পড়েছে । না সপ্তীব এ কবিত্ব নয়, এ আমার 
জয়, মালতীদি হেব্ছে কিন্তু আমি জিতব। 

--কিন্তু আমি যদি অন্ঠ মেয়েকে বিয়ে কপি ? 

--তা করতে দেব না সগ্ডাব, তশেহখানেহই ত আমার 
জোর) সেইথানেই ত আমার গয়ু। আম অুখাব তুমি 
আমার, একান্ত আমার । 

_অধিকারিহ যদি ন। ধিপে তবে ভোর কোথায় এমা! 

- একথার জবাব ধিরে এসে দোব। শাতখবে উত্তর 
দিলে এষা । 

_ফিরে এসে? যাচ্ছ নাকি কোথাও ? 

_ই? চাকরি পেয়েছি, কাগহ যাছি। 

_কিন্তু এত বাস্ত কন? 

_ নিজেকে বুঝতে চাহ সঞ্জীব, তোমাকে দুর থকে 
বুঝতে চাই। কাল একবার আপবে ? 

- কোথায়? 

-স্টেশনে) ৭নং প্লাটফশ্মে। আর তে!মার ছাদে 
আল্সপের ধারে যে মাধখাসতা হয়েছে, তা থেকে কষেকটা 
ফুল আনবে? 

স্ব গিয়েছিল ্টশনে ফুল শিছে। 


লাইনটা দেথে ইসবাহল ফিরে এল। ফিপংপ্ু১গুলো 
ঠিক আছে। হস্তক্ষেপ করে নি কেউ । পঞেপ্টপম্যানের কোন 
ত্রুটি হয় নি বলেই মনে হ'ল । এবার সাবেংহাটি কাপভাটের 
অন্দর অংশগু-লা ভাস করে অথতে হবে।  গুঘঠনার 
সরেজমিন তদপ্ডের প্রথম অংশ তার পিপোটের উপরহ নিউবু 
করবে হয় ত। আবার ইসরাইল ফিরে এল ইঞ্জনটার কাছে। 
লিভার থেকে যে লা লোহার পাতটা পিষ্টন-বক্মের সঙ্গে 
লাগান আছে, তাকে বিডপ রঙ বলে । বিডল বডটা একটু 
বেঁকে গেছে বলে মনে হ'ল। খুলে যায় নি বটে তবে 
অকেজে। হয়েছে নিশ্চই | 

আপগরের কাজ পুরোদ্মেই চলেছে । ক্রেনে করে 
বগীর বিভিন্ন অংখগুলি সরানো হচ্ছে। পারটিশনের কাঠ- 
গুলে এবং ধ্বংসাবশেষ জড়ো করা হয়েছে খালের ওধা :র-- 
যেখানে নলখাগড়ার বন, তারই পাশে । আসগরের হঠাৎ 
নঞ্ধর পড়ঙ্প একটা ভাঙা পাটিশনের উপর, সেট! এখনও 
বিচ্ছি্ণ কর! হয় নি, হুকে যেন একট। কি ঝুলছে, ভাল করে 


সি সপ পট অপ পপ” অঅ কর 


নজর করে দেখলে আদগর, একটা সবুজ রডের লেডিজ 
কোট। ভু” লেডিজ কোট, ফুলদার রঙীন লেডিজ কোট, 
চিৎকার করে উঠল আসগর--আরিয়!। আবার জীবনরাম 
যোকার মত হা করে অন্ত দ্রিকে তাকিয়ে আছে। থর থু 
করে আওয়াজ হ'ল ক্রেনের, বরান্রিজাগরণের পর কোন বৃদ্ধ 
যেন ধরা গলায় ক্রমগত কেসে যাচ্ছে। পার্টিশনের সঙ্গে 
সবুজ রঙের লেডিজ কোট! হুকে দুলতে ৪লতে অপর পাশে 
গিয়ে পড়প। 

হাসন্ুর সবুজ বুং ভাঙ লাগে তাই সুনীল তাকে এই 
কোটা কিনে দিয়েছিল স্ুুন্াল বাষের সঙ্গে হাসনুর সম্প্রতি 
আলাপ হয়েছে । দেশাই ফিল্স.সর ডাইবেক্টার ধরেন ভড় 
হাসনুর সঙ্গে তর আঙ্গাপ করিরে দিয়েছিল । তবে এ 
যোগাযোগের একটা উদ্দেন্ত ছিল। স্ত্রীলোকের সঙ্গে স্থনীল্ল 
বায় সহজেই জমি'য় ফেপতে পারে, কিন্তু এ ক্ত্রে সে 
নিজেই জমে গেস। সুমা-মঁ(কা চোখের নেশায় সুনীল 
যেন পাগল হয়েছিল । হাসগুর_মানে ফিল্মমের শ্ীলেখ। 
সত্যিই সুন্দরী, কিন্তু শেষ পথান্ত সে একট! ফিল্মুগ্ারের 
আজ্ঞাবহ হ'ল নংকি, সুনাল হায় একথা কয়েকণারই ভেবেছে 
কিন্ত জীবনটা ভালভাবে উপভোগ করতে হবে বৈকি? 
আরুমাপতী ? সে ত তারখী। পেত আছেই--তার জন্য 
ব্যত্ত তলার দবুকার কি? 

পাসাকাসের একটা ফ্লাটে হাসন খাকে। ফিল্ম 
ডাইবেকর ধীরেন ভড়ের সঙ্গে স্তনীঙ্স একদিন ওর ফ্ল্যাটে 
গিয়েছিল | আ্রনীলের সঙ্গে ধারেন ভড়ের অনেক দিনের 
আলাপ, বয়লের পার্থক্য খাকলেও সম্পর্কটা প্রায় প্ুরনো 
দ্ধ ত্বর । সিনেমা লাইনে ধীবেন ভড অনেক আয়ের নাগাল 
পেয়েছে সুনুঙ্গ বায়ের সাহাযো। স্রমীল বাধের চেহারার 
খ্যাতি আচে । মাঝারি ধরুনের উচ্চত” মুগ শ্রীসীয় ভঙগীর 
সুস্পষ্ট ছাপ, শ্রাচাল্পো সতেজ চিবুক, তীন্ক মাক, মাথার 
চুল অল্প কীৌচকানো এবং ব্যাকব্রাশ করা । গৌরবর্ণ মুখে 
লাঙ্সচে আভস---কোথায় যেন একটা শিশুসুলভ কোমঙ্সতা 
লুকানো আছে ওর মুখে। দরকার হল্পে ধীরেন ভড় 
স্থণীঙ্গকে টোপ করে ছোকরার চেহারা যেমন, চালগচলনও 
তেমনি । সেদিন নিদিষ্ট সময়ে পীধেন ভড়ের ডাপহোপি 
স্কোয়ারের আপিসে সুনীল রায় উপস্থিত হা'ল। সুনীলের 
পরণে কালো৷ আচকান, চোস্ত পাজামা, হীরের বড় বড় 
বোতাম এবং আংটি । সঙ্জাটা চমকপ্রদ বলা যায়, অবাক 
হয়ে ধীরেন ভড় সুনীল বারের দিকে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে 


রইল | 
-কি দেখছ কি? আত্মপ্রশংসা শুনবাব জন্ত ব্যগ্র হস 


সুনীল বায়। 





সারেংহাটি কালভার্ট 
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--আহ, যা সেজেছ না মাইবী, চোখ ট্যারা হয়ে যাবে 
হাসনুবু। 
-তা হলে চঙ্গ, আর দেরী কেন? 


- হা চল, কিন্তু একটা কথ! । 
-বল। 


-অপর পক্ষও কম নয়, হাসন্থুর গান বা নাচের বোধ 
হয় স্বাদ পাও নি, আর শুধু গান-নাচ কেন বাবা, পরে ত.* 
কালচে দাত বার করে ধীরেন ভড় অটহান্ত করুল। 

গাড়ী চৌরঙ্গী হয়ে পার্ক ট্রাটের মোড়ে এল ।--ই1, আর 
একটা কথা । বললে ধীরেন ভড়। 


--কি ? 
স্পকরনার মত অত খরচ করতে পারুব না। 


- কেন? লোকসান হয়েছিল নাকি তোমার ? 

-না ইয়ে, তা অবশ হয় নি। ধাীরেন ভড় আমতা 
আমতা করলে। 

ভাল জিনিস পেতে হলে একটু থরচ করতে হয়। 
মনে করিয়ে দিলে সুনীল রায় । ূ 

-হ1তা কি আব জানি না, অত কু করে জোগাড় 
করলাম আমি আর শেষ পর্য্যস্ত দ্বেথ-.. 

-_ দখল পেলে নানুভাই দেশাই । কথাট1 শেষ করলে 
সুনীল বায়। 

বল ভাই, দুখ হয় কিন| বলল? 

-তা বোধ হয়। শিগারেট ধরাল্সে সুনীল রায়। 

- আর একটা কথা। 

_বল। 

ঝট করে বিয়ে করলে কেন ব্রাদার? 

করেক মুভূত্ত সুনীল রায় পিগারেটের নীলচে ধোয়ার 
কুগুলীটারু দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে রইল, তার পর বললে-__ 
জীবনে হর্ষ; চাই ধীরেন, প্রতিষ্ঠার জন্যে, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্তে টাকা চাই আর তার সঙ্গে একটি স্ত্রী। 

-এবং শশপাল শ্বশুবু। এয কি বল? নিজের বুসিকতায় 
নিজেই যুদ্ধ হ'ল ধীবেন ভড়। 

গাড়ী পার্কপার্কাসের একটা ম্যানসনের মধো ঢুকল। 

সুনীল বায় কিন্তু হঠাৎ নিজেকে হারিয়ে ফেললে-_ 
হাসনুবু সুবুমা-আক দীঘল চোথের নেশায় বেসামাল হয়ে 
গেল। এত দিনের লোভনীয় টোপটা অকশ্মাৎ অকেজে। 
হয়ে গেল। অনায়াসে টোপটাকে গলাধঃকরণ করে নিলে 
হাসন বানু-_-ধীরেন ভড়ও দত্তরমত ঘাবড়ে গেল। এ কি 
কাণ্ড ! কন্টাক্ট সই হ'ল বটে, কিন্তু হাসন্ুও যে নতুন খেলা 
পেয়ে মেতে গেল। স্থ্যটিংয়ে যায় না, টেলিফোনেও 
পাওয়া যায় না ধীরেম ভড় যেন হ্াপিয়ে উঠল। ছু'মাল 
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হয়ে গেছে অথচ একট স্াটিংও সম্ভব হয় নি। কর্তাকে 
আজে-বাজে কৈফিমৎ দিয়ে আর ত ঠেকান যাবে বলে মনে 
হচ্ছে না। মানুভাই দেশাই পাকা ঝানুলোক। দেশাই 
ফিল্স কোম্পাশীর পয়সা নিশ্য়ই খোলামকুচি নয়। 
সেদিন আর রোখ: গেল না, নানুভ্াই বোমার মত ফেটে 
পড়ল £ 

-কেন এত দেবী হচ্ছে, ঠিক করে বল। হুঙ্কার দিল 
নানুতাই । 

--প্রেমে পড়েছে সাব । 

-কে ? আবার হুঙ্কার । 

__সুনীঙ্প রায়কে পাঠিয়েছিপাম হাসন্ুকে আনবার জন্টেে 
কিন্তু একেবারে জমে গেছে। 

-_তুমি একট। বুদ্ধ, আছ। 

_ধীরেন ভড় কেশবিরল মাথা চুলকোতে ন্ুকু করলে । 

আউটডোর পিন ক'টা আছে? প্রন করু নানু- 
ভাই। 

_্পাচটা। 

- ঠিক আছে, পাহাড়ে জায়গা চাই ত? 

-হা। 

--তা হলে নিয়ে যেতে হবে ওদের। বলেন্জাও ওদের 
জন্যে আলাদা] বাংলো দোব, অন্য সন ব্যবস্থাই থাকবে, যত 
তাড়াতাঠি পার ব্যবস্থা করে ফেল আর শোন, গাড়ী 
বিজার্ভেশনের কথাটা ভুলো না। 

--কিস্তু আগের স্থাটিংগুলো- বোকার মত প্রশ্ব করে 
বিপদে পড়ল ধ'বেন ভড়। 

-চোপরাও। চীৎকার করে উঠল ন'নুভাই দেশাই 

আগের স্যুটিং হবে কি করে, ওদের বাইরে বারু করতে 
নাপারুলে? 


_-তা ঠিক, আচ্ছা আমি তাই ব্যবস্থা করছি। পালাতে 
পারলে ধাচে ধীবেন ভড়। 


ভয়ে ভয়ে ব্পলে ধীবেন ভড়। 


সুনীল রায়কে খু'জে বার করতে বেশ বেগ পেতে হ'ল 
ধীরেন ভড়ের) কারণ সুনীল রায় নিজেই পাঙ্গিয়ে পাঙ্গিয়ে 
বেড়াচ্ছিঙ্গ। নানার্দিক দিয়ে অবাঞ্ছিত বিপদ এসে গেছে। 
একটার পর একটা যেন মিছিল করে পরামর্শ করে জড়ো 
হয়েছে তার পাশে । ই" টাকা তার চাই, প্রচুর টাকা, তা 
না হলে হাসন্টর কাছে মান থাকে ন!। হাপনু ভাববে সে 
বিত্ুহীন! তাহলে তমুঙ্যহীন হয়ে যেতে হবে তার 
কাছে! মালতীর কথা অবশ্য ভাববার মত নয়, তার দাবীও 
কিছুই নেই বললেই হয়, উপরস্ত সং্প্রতি তাকে যেন মালতী 
এড়িয়ে চলে, তালই। তবে সবচেয়ে ন্ড় কথা হ'ল 
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টাকা, ধীরেন ভড়ের কাছ থেকে আর কিছু পাওয়া যাবে 
বলে ত মনে হয় না। 

সুনীল বায় বলে আছে ঘরে একসঙ্গে অনেকগুলো চিন্তা 
এসে জড় হয়েছে। হঠাৎ যে এত টাকার: টানাটানি হবে, 
একথা স্থুনীল রায় ভেবে দেখে নি। মালতীর কাছে বোধ 
হয় কিছু টাকা আছে, শ্বশুরমশাইয়েবও অর্থাভাব বলে ত 
মনে হয় না। 

মালতী ঢুকল ঘরে, অনেক দিন পরে সুমীলকে দেখঙ্গে 
যেন, তীব্র বেদনার মধোও মনটা ছলে উঠল তার। 


- এই যে মালতা । কথাটা সুক্ত করল সুনীল- কোথায় 
ছিলে? 


ভঙ্গিতে মনে হ'ল, মাঙ্গতী যেন তাবু কাছ ছুশ্্রপ্য । 

এখানেই, কেন? মালতীর স্বরে কৌতুহল--আশা 
এখনও ধেচে আছে নাকি? 

_ তোমাকেই খু'জছিলাম, বিশেষ দরকার, তুমি একবার 
বালিগঞ্জে বাবার সঙ্গে দেখা করতে যাবে? 

_কেন, বাবার সঙ্গে কি দরকার! মালতী বুঝতে পারে 
ন: সুনীলের মনের কথা। 

_কিছু টাকার দরকার, বাবার কাঁছ থেকে যদি'*" 

_না। দুঁস্বরে উত্তর দেয় মালতী--ও তাই তার খোজ 
পড়েছিল। কানের পাশে কে যেন আগুন জেলে ্রিয়েছে, 
বক্তবর্ণ হয়ে উঠল তার মুখ। 

একটা নতুন ব্যবসা সুরু করেছি। 
সুনীল ব্লঙ্গে। 

_ ব্যবসাটা নতুন নয়, অনেক দিনের পুরনো । 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় মালতা। 

- তার মানে? ভ্রকুঞ্চিত হ'ল সুনীল রায়ের । 

_তার মানে, তোমাকে এবং তোমার ব্যবসাকে আমি 
ভালভাবেই চিনি। স্পষ্টভাবে এবং ধাঁবে ধীরে কথাগুলো 
উচ্চারণ করে মালতী । 

_ তোমার কথাটা খুব স্পষ্ট হ'ল না মালতী । 

- না হোক, কথাটা বুঝতে তোমার পক্ষে দেরী হওয়া 
উচিত নয়, আর না জানার ভান করলেও বিশেষ সুবিধে 
হবে বলে মনে হয় না। 

তুমি হয় ত আমার বিরুদ্ধে একট। মনগড়া অভিযোগ 
থাড়া করেছ মালতী, হয় ত কানে তোমার কেউ বাজে কথা 
ঢুকিয়েছে। লোকের কথায় কান দিলে অনেক ছুঃখ পাবে। 

একট সিগারেট ধরালে সুনীল, অগ্নিলংযোগ করার সময় 
সুনীলের হাতটা একটু কেপে উঠল। লক্ষ্য করেছে সুনীল 
আজকাল প্রায়ই এটা হয়। ইচ্ছাশক্তির উপর ওট। নির্ভর 
করে না। যখন হাতট। কাপে তখন সেট! বেশ ভালভাবেই 


উৎসাহের সঙ্গে 


বাধা 


ত্র 


বুঝতে পাবে কিন্তু প্রাণপণ চেষ্টা করলেও কীপুনিটা বন্ধ 
করা যায় না, আউলের মাংসপেশীগুলো যেন আর ইচ্ছাধধীন 
থাকে না। 

_কোন কিছুতেই ছুখ পাব না আমি। মুখ ফিরিয়ে 
বলল মালতী-_তুমি যর্দি তবে থাক আমার ওপর চাপ দিয়ে 
বাবার কাছ থেকে টাকা আদায় করবে তা হলে ভগ করছ। 
নিজেকে পুরুষ ভেবে যদি আমার ছূর্বলতার সুযাগ নেবার 
চেষ্টা কর তা হলেও ভুল করবে। 

--না, তুমি ছুর্বল হবে কেন, বাবার টাকা রয়েছে, তা 
ছাড়া নিজেও সুমাবী। ব্যঙ্গ করল সুনীল। 

--ই।) সেটাও একটা মনের জোরের কারণ বইকি। 
মালতা৷ উত্তর দিয়ে ধীরে ধারে বেরিয়ে গেল থর থেকে। 

সুনীল উঠে পড়ল, মিথ্যা তকে লাভ নেই, অন্ত ব্যবস্থা 
করে নিতে হবে। কাপড়-জামাগুলো বদলে নিলে সুমীল, 
ধোপছ্বস্ত স্থাট আর ম্যাচ-করা টাই পরল্লে। টাক সে 
গোগাড় করে নেবে। কোনদিন তার কিছু অগাব হয় নি। শুধু 
একটু কষ্ট করে জোগাড় করে নেওয়ার অপেক্ষ।। মালতী 
তার রূপের গর্ব আর বাবার টাকা নিয়ে বসে থাকুক), তাতে 
তার আপত্তি নেই। 

রাস্তায় নেমে নৃপেনের কথ। মনে পড়ল, একবার দেখলে 
হয় চেষ্টা করে। নৃপেন উত্তরাধিকারস্থঞ্জে বেশ কিছু পেয়েছে, 
ত1 ছাড় নিজে ডাক্তারীতে পশার গমিয়েছে। 

সুনীল যখন ডাক্তার নৃপন যুখাজ্জির বাড়ী পৌঁছল তথন 
প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । 

এস কন্দর্পকুমার !. অভ্যর্থন৷ করলে নুপেন_হঠাৎ 
কি ব্যাপার? 

দরকার না! হলে কি ডাক্তারের বাড়ী লোক আসে? 
উত্তর দিলে সুনীল। 

হ'ল কি বল ত? যুখে রেখ! পড়েছে, না! দু'একটা চুল 
পাকল বলে তয় পেলে? 

- ন।। হাসল সুনীল _ নার্ভের ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে। 

--ও ত একটু হবেই, ডরিঙ্কটা একটু কমাও। প্রকৃতির 
প্রতিশোধের জন্তে এখন অনু'যাগ করলে ত চপবে না। সে 
কথা আগে তাব! উচিত ছিল। আর তাকে যখন পম্মান 
দাও নি তথন সে কেন ছাড়বে? ডাক্তারী ভঙ্গিতে বঙ্গলে 
নৃপেন--কিন্তু স্তধু এই জন্তেই আমার কাছে এসেছ ? আরও 
কিছু প্রয়োজন আছে বলে মনে হচ্ছে। 

--ই? কিছু টাকারও দরকার । 

--সে ত সকলেরই দরকার । 
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_-তা ঠিক, কিন্তু আমার বিশেষ দরকার। 

তোমার বিশেষ দরকারটি কি, তা অনুমান করা শক্ত 
নয়, যাই হোক ওটা তোমার ব্যক্তিগত ব্যাপার, ও বিষয়ে 
আমার কিছু বঙ্গা উচিত নয়। 

- বলতে অ।র বাকি বাথলে কি? 

ডাক্তারের বিশেষ অধিকারের মধ্যে বিনামুল্যে 
উপদেশ বিতরণ করাট! একটা-_ 

উপদেশ দিও তার আগে ডুবন্ত লোকটাকে জল 
থেকে তে।প। | 

- ডুবন্ত লোকটির দেহের সঙ্গে একটা বিশ মণ পাথর 
বাধা রয়েছে, তুলতে গেলে আমি শুদ্ধ তলিয়ে যেতে পারি। 
আর তা ছাড়া দেবার মত অবশিষ্ট কিছুই নেই। 

_-সে কি তুমি তো প্রচর ট/কার মালিক শুনেছি। 

-তুপ শুনেহ-বাবার কিছু টাকা পেয়েছি বটে, ভবে 
তাথেকে অধিকাংশ টরকাই থরুচ করেছি। হাসপাতালে 
কিছু দিয়ে পুণ্যলাত করঙ্গাম, একটা দেশী গাছ গাছড়ার 
ওষুধর কারখানা খুংলও বেশ কিছু লোকসান দিয়েছি। 
সম্প্রতি পোলটি, করে নৃততন জাতের ঠাস এবং মুরগী স্ষ্টি 
করবার চেষ্টা করা গেল। আবু তা ছাড়! টাকা খাকলেও 
তোমাকে অ'মি দিতাম না। 

_কেন? 

- অস্থথ যাতে না হয় তার জন্তে আমরা টাকা দিই 
ভান ত? 

হ্যা তা জনি । 

সুতরাং ডাক্তার হয়ে রাগীর সংখ্যা বাড়াতে সাহাধ্য 
করা নিশ্চই উচিত হবে না। টাকাটা তুমি যেভাবে খরচ 
করবে তাতে রোগ হওয়। খবর স্বাভাবিক । 

_আমার ধারণা ছিল ডাক্তার ব্যবসায়ী হিসাবে 
বুদ্ধিমান, কিন্তু এখন ত অন্য রকম মনে হচ্ছে-অবশ্রা ব্যবসার 
থাতিবে জ্,নমার্গের কথার অধভারুণা যদি কবে থাক তা 
হলে অন্য কথা। 

অট্রহাপি হাপল নুপন। সুশীল বায় ঠিক তেমনি 
আছে। মেডিকেঙ্স কঙ্গে্ধে এক সঙ্গে দু'জনে ত্তি হয়েছিল। 
কোনক্রমে প্রথম ধাপট! উত্তীর্ণ হয়েছিল বটে তারপর 
জগন্নাথের রথের মৃত নিশ্চল হয়ে পড়প সুনীল। অবগ্ 
কারণ ছিঙ্গ বৈশ্কি। ডাক্তারী পড়তে গেলে মন এবং 
দেহ:ক যেভাবে তৈতী করতে হয় সেদিকে সুনীল নজরই 
দিলে না সুতরাং নিত পেয়ে যেন সে বেঁচে গেল । 

ক্রমশ? 


লভমনঝোলা--মহ।ছেবের জট।প্রাত 


শ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধায় 


মহাদেবের জটা। চিরে গঙ্গা যেখানে পৃথিবীর মাটিতে নামলেন তার 
নাম হবিঘার। রামায়ুণের সগর উপাখ্যান তাই বঙঝে। কাজেই 
চরিঘার পেবিয়ে ভারতের সমস্ত উত্তরখগ্ডকে শিবের জটা বলে মেনে 
নিতে হয়। জটাই বটে। কিন্ত মেই, জট! ভম্মমাথা পেশাধারী 
সাধুর কদাকার জটা নয়! যে শিবের রূপ কে'টিচন্্র বিনিন্দিত- 
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লছুমনঝোলার পুল 


অনুপম, তার জটাও যে মনব জা অন্ুতব করতে হলে আপনাকে 
বেশীনূর যেতে হবে লা। হবিদ্বারের পর হাষিকেশ। সেখান থেকে 
মাত্র তিন আনা বাস ভাড়া দিয়ে মাইল তিনেক পথ অতিক্রম 
করলেই আপনি খন লছমনঝোলার প্রান্তে উপনীত হবেন তগনই 
উপলব্ধি করবেন কেন উমা জটাধারীর পায়ে নিমগ্ন হয়েছিলেন। 
সতা কথা বলতে কি লছমনঝোলাকেই গি'ররাজের জটাপ্রাস্ত 


বলা যায়। সেই যে শুরু হ'ল, তার পর ঢেউয়ের পর ঢেট--টচ্চ 
থেকে উচ্চতর | উঠে টে একেবারে স্তভিত হয়ে থেমে গিয়েছে 
কৈলাসশিথরে | সাগরতরঙ্গ চঞ্চল-_মাপনাকে মাথায় তুলে 
আছাড় মারে । কিন্তু হিমালয়ের টেট শান্ত সমাহিত-_সবুজঘন 


শীতল-রোমাধ্িত। কে ফাকে বয়ে চলেছে ক্ষীণকটি গঙ্গা। 
ঘণকায় দেখেই বুঝি গর্ধোদ্ধত এরাবভ মগরব'শ-টদ্ধারকারীকে 
উপেক্ষা করতে সাহসী হয়েছিল। কিন্তু সেই ইন্দ্রবাহন যদি 
সামান্বম মনোনিবেশ দিযে তার কলনাদ গুনতে চেষ্টা করত তবে 
স্তাকে আর অপমান, লার্না ভোগ করতে চ'তুনা। মানুষও যে 





ভূ্প করে না তানগমু। ভাল সাভার না জেনে গভীর জলে নামতে 
গিয়ে প্রাণ হারাণোর উদাহরুণ বির্প নয় । 


বাল থেকে নেমে নদী পার হয়ে তবে লছমনঝোলায় পৌছাতে 
হবে। কিছুটা পায়ে হাটা পথে এগিয়ে এসে ইস্পাতের একটা 
প্রকাণ্ড পুল আপনাকে অভিনন্দন জানাবে । গঙ্গার কটিতট সরু 
হজেও পুলের বিস্তার ছোট নয়। আপনার 
চলার ছনে ছন্দে পুঙ্গটাও দুলতে থাকবে । 
তাই এস্বানের নাম লছমনঝোলা | লক্ষণের 


রি নামের সঙ্গে এ স্বানের নামকরণের কোন 
সম্পক আছে বলে মনে হয়না । পুলের 
গঠন-চাতুধা মনোরম ও মজবুত। নীচে 


চলেছে জল গড়িয়ে গড়িস্থে । পুলের উপর 
থেকে জলের দিকে তাকালে মনে হয় যেন 
মাথা খুরছে । পায়ের স্লার পুলটা ভগ 
একাস্ত অকিকিংকর বলে মনে হম । 

এখানে পাণ্ডার বালাই নেই । কিন্তু 
বানর আছে প্রচুর । 'আর তারা অনেক 
সময় পুলের ছৃ'ধারের ধন্নাতে বসেই শীবব 
আবেদন জানায় । কখনও কখনও যে নানা 
মুগভঙী করে আপনাকে কিছু বেদামাল ন। 
করে তা নয়। ভয়ের জগ্নাই বলুন কৌঠচল 
মেটানোর জন্টট বলুন এদের জগ দু'্চার 


পমুসা খরচ না করে উপায় নেই । 


এখানে মানুষ যা কিছু বৈচিত্রা গড়ে তুলেছে তা প্রায় সবই 
ইদানীং কালের । শতাব্দীর পুরানো বঙ্গতে বিশেষ কিছু নেই। 
সত/কারের তীর্ঘক্ষেত্র বলতে যা আমাদের মনে জাগে তা ল্ছমন- 
ঝেলা নয়। একে সাধুপত্তের আবাদ আর প্রকৃতির লীলাভূমি 
বগাই ঠিক হবে। তবে ষেভাবে দ্রুত গতিতে সাক্কর হতে 
চলেছে তাতে এর অঙ্গমৌষ্ব কতখানি বজ্গায় থাকবে তা এখনই 
বলা শক্ত । যদিও ইট-পাথবের উপর সিমেন্টের পজেস্তারা পড়ছে 
ক্রুতগতিতে, আর বুটীরের বদলে গড়ে উঠছে কু্ি, কিন্তু একমাত্র 
অনন্ত-প্রবাহিনী গঙ্গ। ভিন্ন এখানকার জীবনের গতি মন্থর । কৃত্রিম 
ঠাদের আলোর বিকিরণ ওখানকার জগতে আলোড়ন জাগায় না। 
বুকেট কিন্বা আণবিক বোমার ভীতি-_মানুষের মন সঞ্চিত করে 
না। ত্রাঙ্গ মুহুর্তে পাখীর কলকাকলী গুরু হওয়ার আগে আজও 
জনে পাবেন খরুগঞ্তীর কের বেদমন্ত্র--দেখতে পাবেন পুরাণ 
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বার্ণত গঙ্গান্থানবুত কৌপিনধারী সন্নামী । .. 
তার পর আকাশের রং যতই ফ্যাকাশে 
হয়ে আনতে থাকে, ততই সবুজ-ছোয়্া 
বাতাস বন-উপবন জাগিয়ে আপনার সারা 
দেহ-মনে রোমা জাগিয়ে তুঙ্গবে । ধীরে 
ধারে রঞ্জিত হয়ে উঠবে পূর্বাকাশ। এক 
অপূর্ব আমার স্পশ সমস্ত অনুভূতিকে : 
দেহাতীত অনস্তের সন্ধান দিয়ে উপগ্রহ- 
সভাতার উন্মাদনা একান্ত অকিঞিংকর মনে 
হয়। ছু'মিশিটের জন এলেও যাদের 
ধৃটি আছে তারা &র ছোয়াচ ব!চিয়ে 
আসতে পারে না। ম্নিদ্ধ শ্ৃতি অনেকদিন 
ধরে ক্লাস্তি হরণ করে চলে। 

এখানকার স্থংনীয় বাসিন্দারা পরিশ্রমী, 
সরল । চেভারা আর চালচলনে আরুও 
দশটা পাভাড়ী অঞ্চলের সঙ্গে যথেষ্ট মিল 
আছে । অপরের কোন কাজে এলে 
সানগো হাত বাড়িয়ে দেয়। পোশাকে-মাশকে সাদাসিধে | 
অধিকাংশের আথিক ওঙগতি খুব বেশী নেই। সঙ্গতি 
থাকলেও অবশ্থ এরা ভোগবিলাপী তেমন নয় । অন্তত এদের 
বাইরের আবরণ দেথে সে সব কিছু বোঝার উপায় নেই। 
একথা বলাই বাহুল্য ষে, এতদঞ্চল গরমের দিনেও তেমন 
উষ্ণ হয় না। অবশ্য আমরা তাই ভাবি । কিন্তু ওখানকার 
বাসিন্দারা কেট কেট আরও উপরে চলে ধাচ্ছে শীভলতর স্থানের 
সম্ধানে | ঘরবাড়ী বাবতীয় সম্পর্ত ওরা পাহাড়ী টাট, কিংবা 
টানা গাড়ীতে বোঝাই করে বয়ে নিয়ে ধায়। মেয়েরা এ 
বাপারে পুকষের সমান কিংবা অধিক কাজ করে থাকে । ফোটরের 
ধার এরা ধারেনা। অবশ) ধাবলেই ষেসব যায়গায় মোটর 
বাবহার করা! যেত, তা নয । বেশীর ভাগ শ্সেত্রেই মোটর অচল। 

এখানকার মন্দির ইত্যাদি যেমন পুরৌন ইন্কিহামের সাক্ষা 
বহন করে আনছে না, তেমনি স্বাপতা-শিলের দিক থেকেও বিশেষ 
কোন বৈশিষ্ট্য নেই । তবে এর মধো পরমার্থনিকেতন আপনার 
দুটি আক্ণ করবে । দেখতে পাবেন মহাবিধুর মৃতি--তার দুদিকে 
আছে গকড় আত হগ্ুমান। 


পুল পার হয়ে অনেকটা পথ হেটে গিয়ে দেখতে পারেন গঙ্গার 
তীর আলো করে দাঁড়িয়ে আছে স্বর্গঘধার আর গীন্াভবন। শুধু 
লছমনঝোলা। নমু, উত্তর-ভারতের প্রায় সবটা পাহাড়ী অঞ্চলেই 
. গেক্ষয়াধারী অনেক বাঙালী সাধুর সাক্ষা২ পাবেন। অতি আগ্রহে 
আপনার সঙ্গে কথা বলবে । তাদের কারুর কঠে যেন শুনতে 
পাওয়া যায় বাংলা মাকে ছেড়ে আমবার বিষগ শুর । নাম-ধাম 
জিজ্ঞেম করলে কিন্তু জিভ কেটে পুর্ববাশ্রমের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করবে। 


লহমনঝোল1_ মহাদে৫.র জটা প্রাপ্ত 





৬৭৯ 


পারের গেয়। 


গোরক্ষপুরের গীতা গ্রেল কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গীতাভবনের দেয়ালে 
সমস্ত গীতা--শ্রাক মুদ্রত করা। গরমের সময় বহু যাত্রীব ভিড়ে 
এর বিশাল হলঘর ধ্মব্যাখ্যায় মন্দ্রিত হয়। একে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে বিরাট ধশ্মশালা | যাতরী-সাধারণ এখানেই কোন প্রকারে 
ঠাই করে নেম়ু। 


তীর্থক্ষেত্র কিংবা এতদদংক্রান্ত স্থান গুলিতে ধন্মশালাই বইলাংশে 
গাধারণ যাত্রীর অভাব পূণ করে আসছিল এতদিন। কিন্তু এ 
ছাড়াও ভারতবধ বিমান ভার বূপ-এশ্বধ্া আব ইতিহাসের সাক্ষা 
নিয়ে । যারা এগুলি দেখতে চায়, প্রাণ দিয়ে উপলব্ধি করতে চায়, 
তাদের শ্পখ-্বিধের কথাটা শ্ভোত তুচ্ছ নম । 

কত বিচিত্র নরনাতী। কত কত আচার-মমুষ্ান। তবু 
সবাইকে নিয়ে একক ভারতবর্ণ। এই এক।কে বইয়ের পাত 
থেকে মান্নষের মনের গহনে গেথে দিতে হলে প্রয়োজন অবাধ 
ভমণের শ্রষোগ। বাঙালী চাদ বাউগার বাইরে আর সবার সঙ্গে 
আত্মীঘুত। বন্ধনে আবদ্ধ হতে। তেমনি আর সব রাজোর 
লোকেরাও । এরা সবাই বুঝতে চায়, শিথতে চায় ভারতের পূর্ণ 
গপ। এক কথায় অন্তর দিযে উপলব্ধি করুতে চান, এই আমার 
লোনার ভারত । কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভ্রমণ বায়বুল বলে 
অতি নগণ/সংগ্যক লোকের পক্ষে মনের গোপন আশ। পূর্ণ করা 
সষ্টব হয়। ষান-বাহনের বায় মিটিয়ে হোটেলে থাকার ব্যয় 
নির্বাহ কর! শুধু কষ্টপাধা নম্ন, অনেক ক্ষেত্রে অনভ্ভব হয়ে ওঠে। 
কেননা, যে সবস্থানে ধরমশাল! নেই সেখানে হোটেলগুলি ব্যয়- 
বুল । 


ভ্রমণেচ্ছু নবনারীর সংখ্যা ষে তাবে দিন দিন বেড়ে চলেছে 
তাতে চারুশিল্প হিসেবে একে নুপ্রতিষ্ঠ করতে হলে যাত্রী-দাধারণের 


৮. ৬৮০ 1 


এরি শা আর শি » পি আজ এপ 


সবুজ ঘন পরিবেশ 


সুঃ-লুবিধের দিকে প্রথম দুটি দিতে হনে। যাঁভাদাতের অবাধ 
স্ুধোগ যেমন করে দিতে হবে তেমনি তার সঙ্গে প্রয়োজন 
অল্পধরচায় পরিচ্ছন্নভাবে থাকবার মত হোটেল। এর ফল 
স্দূরপসারী। শুধু যে ষ'ন-বাহঠনবাবদ সরকারী তহবিল 
'্ীত হবে তা নয়-_হোটেল এবং আর দশটা কাজে বন লোকের 
অন্প-সংস্কানের ব্যবস্থা হবে। ধমেশালায়ু বিনা পত্বলায় থাকার 
ব্যবস্থা থাকলেও এগুলির উন্নতি আবশ্বাক। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এগুলি কোন ব্যক্তি কিংব। প্রতিষ্ঠানবিশেষের বদাগ্াতায় পরি- 
চালিত । লুতত্বাং অর্থভাব এদের উন্নতির প্রধান প্রতিবন্ধক। 
তবে এ কথা বলতে বাধা নেই ষে, যাত্রী-সাধারণ আর একট সহ- 
যোগী মনোভাব নিয়ে এই প্রতিষ্ঠানগুলির সাহাষা নিলে আরও 
দ্রুততর উন্নত হয় এবং বাসস্কন-বানস্থাও শুকর হয়। পরের ঘরে 
বাস করছি সুতরাং একটু পরিশ্রম করে একে পরিচ্ছন্ন রাখার দাদি 
সম্পকে অধিকাংশ লোক একাস্ত উদাসীন । আপনি যদি এ বিষ: 
কারুর দৃষ্টি মআকধণ করেন তবে তিনি খুব তুষ্ট চিত্তে তা গ্রহণ 
করবেন না, এ কথা এক ককদ নিশ্চয় করেই বলা চলে। 


সুইজারল্যাণ্ড ছোট একট দেশ। আমাদের দেখ্রে চল্লিশ 
ভাগের এক ভাগ মাত্র । কিগু প্রচার আর সষোগ-ভ্রবিধের সষ্টি 
করে ওরা লক্ষ লক্ষ ভ্রমণকারী আকৃষ্ট করে! তাদের কাছ থেকে 
কামিয়ে নেয় কোটি কোট টাকা । আমাদের ভারত শুধু বিশাল 
নয়, সমুদ্রের মতই রত্বগর্ভা। হাজ্ঞার হাজার বছরের পুরনো 


ইত্তিভামের বিশ্মমুকর সাক্ষ্য দাড়িয়ে আছে ভারতের কোণে কোণে। 


মনোরম প্রকৃতি হাতছানি দিয়ে ডাকছে মমুষের শন্দর লোভী 
মনকে । কোটি কোটি বিদেশী উতঞুক দৃষ্টি শিয়ে তাকিয়ে আছে 
আমাদের দিকে । ইতিহাস ও প্রকৃতি ছুই-ই যখন আমাদের সহান্ 
তখন শুধু আমর! এ বিষয়ে পুরোপুরি অবহিত হলেই ভ্রঘণকে 








চারুশিল্প হিসেবে প্রতিষ্ঠা করে প্রচুর অথ 
উপায় করতে পারি। ষে বিদেশী মুদ্রর 
অভাবে আমরা অভাবগ্রস্ত, তাংও অনেকটা 
শুবাহা ভযু এব মাধ্যমে । এক ভিসেবমত 
দেখা যায় একমাত্র *৫৬ সনে পাকিস্থান 
বাদে প্রায় ৬৯,০০০ হাঞ্ার বি:দশী ভারত 
মি, ভ্রমণে এসেছিলেন । আর ত'দের কাছ 
রি থেকে ভাততবাসী উপায় করেছে প্রায় ১৫ 
কোটি টাকা । এ অস্ক আমাদের বিদেশীজক 
অর্থের একটা মোটা অংশ | বিদেশী বা 
আদেন তারা সাধারণত দু'পয়সা খরচ করতে 
পেছপা হন না। কিন্তু সে জন্য প্রজোজন 
ভারতে থাকাকাল'ন তাদের জদ্য সম্ভাব্য 
কল প্রকার আকরণ ও আরামের ব্যবস্থা 
করা। শ্ুততাং যানবাহন বা হেটেল 
ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে পথঘাটের উন্নতিবিধান 
করা প্রয়োঙ্গন । এমন যায়গা বিরল নয়, যেখানে ষেতে প্রাণ 
চাষ কিন্তু পথের কথা ভাবলে আর যাওয়ার নাম করতে ইচ্ছে হয় 
না। স্বদেশবামীর পক্ষে দিও এটা মেনে নেওয়ার কথা বলা 
চলতে পারে কিন্তু বিদেশীর বেঙ্গায় এ যুক্তি অচল। 

স্বরদ্বার আর গীতাভবন দেখে আপনাকে গঙ্গা পার হতে হয়ু 
খেয়ানৌকায় । লছমনঝোলাই বোধ হয় একমাত্র স্থান যেখানে 
থেয়াপারের কড়ির প্রয়োজন হয় না। 

*ছুমনঝোলার জল ও আবহাওয়ায় আকৃষ্ট হয়ে বন্ছ কুষ্ঠরোগী 
এ অঞ্চল অবস্থান করছে। তিক্ষাবৃত্তিই অধিকাংশের উপজীব্য । 
আমাদের নাগরিক চেতনা ষে পধ্যায়ের তাতে এদের ছোয়া বাচিয়ে 
চলা! অনেক কষ্টকর। শুধু জনসাধারণ নয়, যথাযোগ্য কর্তপক্ষের 
দুটি এদিকে দিলে অবস্থ! আয়ুত্ের বাইরে যাওয়ার নয় । সত্যিই 
যদি এখানকার জলহাওয়া এদের পক্ষে স্বাস্থাকর হয়,তবে যখোপযুঞ্জ 
ব্যবস্থা অবলম্বন করে এই সমস্ত দুভাগ্যপীড়িত নরনাগীকে সাধারণ 
সমাজে নিযে আসা সম্ভব হতে পারে। 

দুপুবের রোদ পশ্চিমের দিকে গড়িয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
যাত্রীর কলরব কমে আসতে থাকে | মুষ্টিমেয় বাত্রী যার! ধরম- 
শালার আশ্রয়ে থেকে গেল, তারা এক শাস্ত-শীতল অপরা হু 
ছোয়ায় সমাহিত হয়ে গঙ্গার ধারে বসে বলে পতিতপাবণী গঙ্গার 
চিরস্তন ভ্রোতের মধ্যে নিজের মনকে ঢেলে দেম়। মন জুলড়য়ে 
যায় । বিক্ষিপ্ত চিত্তকে মানুষ ফিরে পায় একান্তে আপনার আম়তে। 

আকাশের উজান বেছে ঝাকে ঝাকে পাখী নানান বেশে 
নানান রঙ্গে ভাসতে ভাসতে সবুজ সমুদ্রে মিলিয়ে হায় । কখন এক 
সময় চুপি চুপি সন্ধ্যার রক্তিম আবধণ গড়িয়ে রাত তার তানায়- 
ভরা চাদর আপনার ক্লাস্ত দেহের ওপর বিছিষে দিয়ে কানে কানে 
বলে বায়__ঘুম আমন, ঘুম আয়। চোখের পাতা ঘুমের কোলে 
লুটিয়ে পড়ে পরম নিশ্চিন্তে । 


চতুথ দৃশ 
চক্রবর্তীর বারান্দা । 

[ বারান্দার দিড়ি বেয়ে দীপ্তি উঠে যায়। তার হাতে 
মাজা-ঘযা বামন-কোসন, শাড়ীর তলার দিকটা ভিজে । বারান! 
পার হয়ে রাম্মাথরে ঢোকে, বাসন-কোপন নামিয়ে রেখে 
শোবার ঘরে যায়। একটু পরে শাড়ী বদলে চুল পিছনের 
দিকে জড়াতে জড়াতে বেরিয়ে আমে। বগলে একটি মাদুর। 
মাতুর পাতে বারান্দায় । তার পর আবার শোবার ঘরে ফিবে 
যাত্জ। একটা ক্েট ও অঙ্কের বই হাতে বেরিয়ে আদে। 
শোভনও বেরিয়ে আসে দিদির পিছন পিছন আর একটা গ্লেট 
কোলে করে। 

দুজনে মাদুরে বসে ম্লেটের ওপর লিখে যায়। মাঝে 
মাঝে দীপ্তি শোভনের ক্লেটটা নিয়ে দেখে, তুগ দেখিয়ে দেয়ু। 
তার পর একাগ্রমনে অঙ্কের বই দেখে দেখে অঙ্ক কষবার চেষ্টা 
করে দীপ্ডি। 

( মাঝে মাঝে শোভন মুখ তুলে দিদির দিকে তাকায়। 

কড়া নাড়ার শর্ক শোনা যাস) 
' নেপধ্য হইতে) বিল্ুবাসিনী--অ' দীপ্ডি, কাণের মাধা নি 
থাইছ, কড়া নাড়তেছে কিটা, শোন্ছ ন|। 

দীপ্ত। ( শোভনের দিকে তাকিয়ে) এই খোকন, যা ত, 
খিলটা:খুইলা দে। 

( খোকন উঠে গিয়ে ভিতরের দিককার থিল খুলে দেয়) 

বালতি ভাতে স্ুশীলার প্রবেশ ] 

সুশীল । (রাল্মাঘঝের দিকে নজর দিয়ে) আজও বামন 
মেজেছ। তা হলে টাকাটা ভুমিই নাও । 

দীপ্তি। এআর কক্টুকু কাজ। ছুধ-বালির বাটি মাজতে 
কি খুব কষ্ট হয় কারুর? 

অুশীলা। আজ ন হয় ছুধ-বালির বাটি মেজেছ ! কিন্তু 
এতদিন যে ভাতের এ টে! বামন-কোসন সবই মেজে দিলে। 

দীপ্তি। তুমিও ত আমার অনেক কাজ করে দিয়েছ ও দিচ্ছ 
এখনও । বাজার কয়ে দাও, আবার গোবর কুড়িয়ে আন। 
মনে কর ধার শোধ দিচ্ছি। 

সুশীল! । (মুচকি ছেলে) তোমাদের ঝ্যাটাটা নিলাম। 
দাদাবাবুহ ঘর ঝাড় দেওয়া হয় নি এখনও | আমাদের ব্যাটার বাধন 
খুলে গিয়েছে । 
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দীপ্তি। তবে আবার ফিরিয়ে দিয়ে যেও। 


তা নিষ্বে যাও। 
আমাদেরও এ১ একটিমাত্র ঝাটার বাধন ঠিক আছে। 


সুশীল । (আবার ঠেসে). দেব দেব ফিবিযে। 
ঝ্যাটার ওপর দাদাবাবুর একটুও লোভ নেই। 

দীপ্ত । কেমন আছেন আজ? জর খুব? 

সুশীলা। আমি কিআর তার গায়ে হাত দিয়ে দেখেছি? 
তৰে চোখ দুটো খুব লাল। কি সব ইঞ্জিরী-মিন্রিবী বকে বাচ্ছেন 
আপন মনে সেই সকাল থেকে । মাঝে মাঝে ওয়াক ওয়াক্‌ 
কচ্ছেন, কিন্তু বমি হচ্ছেনা । ভাল কথ, পিকদানিট। কোথায়? 
ওটাও মেজেছ নাকি? ৃ 

দীপ্তি । £যা, ওই দ্যাখো, দরজার গোড়ায়। 

[ সুশীল! বারান্দায় উঠে গিয়ে দরজার পাশ থেকে 
পিকদানিটা তুলে নেয়, তার পর আর এক হাতে বালতি ও 
ঝাটা নিয়ে নেমে আছে । ন্ুশীলার প্রস্থান ] 

[ দীপ্তি গালে হাত দিয়ে বমে থাকে । একটু পরেই 
উৎপলার প্রবেশ ] ূ 
উৎপলা ৷ দরজ! খুলে গালে হাত দিয়ে কি এত ভাবছিন! 

তোর হ'ল কি! আমি এপে দীড়িয়ে রয়েছি পূয়ো পাচ মেকেও্ড। 
তুই টেরও পেলি না! আশ্চর্য! 
দীপ্তি। ( লজ্জিততাবে ) আয় ভাই। বোম, মাছুবে বোস। 
( উৎপলা বারান্দায় উঠে গিয়ে মাতুর টেনে বসে) 
উৎপলা। তোর মুখট। এত ফ্যাকাশে কেন? 
দীপ্তি । ভাবী মুশকিলে পড়েছি, ভাই । না, তুমি ত তাই 
নও, তুমি হলে দিদি । 

উৎপল । আচ্ছা, আচ্ছা, হয়েছে । কি মুশকিল? 

দীপ্তি। ওই ষে ভদ্রলোকের কথ! বলেছিলাম তোকে, সেই 
ভদ্রলোকের আজ তিন দিন জর। জর ছাড়ছে না। 

উৎপলা । ও. এই কথা। আমি ভাবলাম কি জানি কি। 


তোমার 


দীপ্তি। ন। ভাই, তুই বুঝতে পারছি না। ওর বাবা-মা 
থাকেন মেদিনীপুরে। শরত্বাবু নামকরা! উকিল। আমার 
জেঠামশায় এ শরংবাধুর কাছেই কাজ করেন। সেই সুক্রেই 
আমাদের সঙ্গে পরিচ্ । আমি ওকে-- 

উৎপলা | দাদার মতন দ্যাখো । তা বেশ। তাতে কিহ'ল। 

দীপ্তি । না, বগছি--কে দেখবে ওকে, কে করাবে চিকিৎসা । 
আমি ত আর ওর ঘরে যেতে পারি না। 


সত পা” সস” থাপ আস কাস উপ 
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উৎপলা। তা গেলেইবাকি জায়। 

দীপ্ডি। না না, ওর ঘরের নীটে/ মানে দোতালার পিড়িতে 
উঠতে যে ঘর সেই ঘয়ে. শৈলেনবাবু আর মানদা গুলার থাকে । 

উৎপলা । ওঃ, সেই ক্লিনিকের দাল'ল আর তার কুটনি। 

দীপ্তি। হ্া। তা ছাড়া, বাবাও নিধেধ করেছেন, মেসের 
ভিতর আর হাই না অনেকদিন । 

উৎপলা । ভাবনার কিছু নেই। তোর বাবা বাসায় ফিরলে 
বাবাকে দিয়ে একটা টেজ্গ্রাম করিয়ে দিস শরৎবাবুকে । 

দি । কাজ ফেলে হয় ত শরংবাধু আসবেন । এসে বদি 
দ্যাখেন জয় ছেড়ে গনপেছে তার ছে'পর 1? ম্যালেরিয়া জর ত, যেমন 
তেড়ে আসে, আবার পট করে ছেড়েও দা । টেলিগ্রাম করাটা 
কি বাড়াবাড়ি হবে না? বাবার উপর হত ওয়া দুজনেই চটে 
যাষেন। 

উৎপল্পা । তবে, তোমার মাথা বাধার দরকার নেই । 

দীপ্তি। কিন্ত, বাদজ্ঞবটা অন্ধ কোন জর হয়_যদি কোন 
বিপদ ঘটে--তা হজে 1? একা একা জে হয় তবেনুশ তম পড়ে 
আছেন। কিজানি! কতবার আর নুশীলাকে পাঠাব 1 হুধ- 
বালি পড়েই আছে, খেতে চাচ্ছেন না। নিজের বাড়ীর কেট 
থাকে “ক আর দাপি না খেয়ে পারতেন 1 পিত্ত পড়লে ত আরও 
শমীন খারাপ হবে। 

উৎপল! । এতই ষদি তোমার ভাবনা মনে, 
টেলিগ্রাম করিষেই না হয় একটু বাড়াবাড়ি কর। 


তা হলে 


দীপ্তি । টেলিগ্রাম ক করে লিখতে হয়, 7ও ফেজানি না। 
উপল । কলকাতা শহরে টেলিগ্রাম দেখবার অনেক লোক 
পাবে । আমিই না হয় লিখে দেব। 


দীপ্তি। তুই হাসছিল! 

উৎপলা । হাসব নাকিকাদব পোড়ারমুখাী তোর কালোমুখ 
দেখে? 

দীপ্তি। তুই জ্ঞানিদ নাত কি কষ্ট পাচ্ছেন উনি, তাই 
হাসছিস। উঃ, সেকি কাপুনি ! 

উৎপলা । তুই তা হলে গিয়েছিল দেখতে ! তবে যে বললি, 


তুই আর মেসবাড়ীতে যাস না? 


দীপ্তি। না, আমিযবাই নি। খোকন আর ম্ুশীলার মুখে 
শুনেছি । 

উৎপলা। ওর আত্মীয়ন্বগন কেট নেই কলকাতায়? 

দীপ্তি। তাহলে ত কথাই ছিলনা । এক শুনেছি, মনতোহ 


বাবু বলে কে একজন নাকি বন্ধু মেন, বোধ হয় দেখেছিও তাকে 
_তিনি থাকেন বালিগঞ্জের দিকে । কিন্তু, তারও ত ঠিকান! 
আমি জানি না। 
উৎপলা । কেন, তাকে জিজ্ঞাসা করলেই ত জানা যায়ু। 
দীপ্তি । জিজ্ঞাসা করবে কে? খোকন ত কথাই বলতে পারে 
না। নুশলাকে দিয়ে একটা চিঠি লিখে জানতে চেয়েছিলাম 


গ্রধাসী 


পদে পপ সস সস এট টস টপ পপ ওপর পর 


১৬৪ 


এলি পা পিস ও এরা সস 





মনতোধ বাবুর ঠিকানা । তা তিনি নাকি বলেছেন, কিছু দরকার 
নেই, আজকালের মধোই তিনি ভাল হয়ে যাবেন । ভারী একগুয়ে 
লোক। কারুর মেবাবত্ব নিতে চান না। একবার বলেছিলেন, 
বেশ গর্ষের সঙ্গে, আমার জনকে কেউ কষ্ট পাবে, তা আমি চাই 
শা ূ 

উৎপলা । কষ্ট কি কেউ পেয়েছিল? 

দীপ্তি । না না,'তেমন কিছু ব্যাপার নয়। একদিন একটু 
বেশী রান্নাবান্নার বাবস্থা করেছিলাম । পঁচিশে বৈশাখ আবার ও€ 
জন্মদিন । বলেছিলেন ঠাট্র। করে, র্ষীন্্রনাধের জন্মদিনেই তার 
জন্ম, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শুধু একজনই হয়েছেন। জ্যোতিষীদের 
উনি মোটেই বিশ্বাস করেন না। বাবা খেতে বসে ওকে বলে- 
ছিলেন কিনা, জ্োতিষীদের দিয়ে গুণিঘ্রে নিয়ে তারপর পরীক্ষার 
টাক! জম! দেওয়! উচিত। দিনক্ষণে বাবার অগাধ বিশ্বাস। 


উৎপল! । সাবধান, আর বেশী জলে নেমো না। 

দীপ্চি। ( লঙ্জিতভাবে ) বাঃ, তুই কিযা তা বলছিদ। এ 
ক্ষেত্রে কোথাও জল নেই। শুধু শুকনো ডাঙ্গ। 

উৎপল | বাধ ভাঙ্গলে শুকনো! ডাঙ্গাতেও জল আলে। 


(দীপ্তি উত্তর দেয় না, অগ্থমনক্কতাবে আকাশের দিকে 
চেষ়েথকে) 
এক মনে কি দেখছিল আকাশের দিকে তাকিয়ে? 
দেবদূত এল বুঝি স্বর্ণরথ হাকিসে? 


দীপ্তি । (মৃদু হানে, উৎপলার দিকে মিপ্ধ দুটিতে তাকিয়ে) 
আচ্ছা, তুই চিঙ্গের বানা দেখেছি কোন দিনও ? 
উৎ্পলা । না । 


দীপ্ত। আকাশ দিয়ে একটা চিল খুব উচুতে উড়ে ঘাচ্ছিল! 
কাল বাসায় ফিএছিলাম ৰিকেলে-__ 
উৎপলা। থামলি কেন? 


দীপ্ত উই পাকের কাছে মাশ্বড পুলিশ-ব্যারাকের গোল 
টিনের ছাউনি দেখেছিস--এ ছাউনির উপর একটা চিল উড়ে 
এসে বসেছিল । আমি যতক্ষণ চিলটার দিকে তাকিয়ে থাকলাম-_ 
কি অন্চধা, চিলও মামার দিকে তাকিয়ে ধাকঙগ। আজ পরধ্যস্ত 
একটা চিলের ৰানাও মামার চোখে পড়ে নি। শুনেছি বেলগাছে 
বালা বাধে। 


উৎপল! । চিজের বাসা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভে আমার বিশুমাত্র 
উৎসাহ নেই । এ চিল-জাতটা ভয়ঙ্কর স্বার্থপর, অনামাজিক ও 
হি । একবার রাণাঘাট ষ্টেশনে খাবারের ঠোঙ্গা হাতে রেল- 
গাড়ীতে চড়তে বাব, এমন সময়ে হঠাৎ কোথা থেকে ছে মেনে 
আমার হাতের ঠোঙ্জাটা নিয়ে পালিয়ে গেল। আমি বোকার মত 
তাকিয়ে রইলাম। ভগ্রলোকেরা না খাকলে কেদেই ফেলতাম। 
কারও কারও শনীরে আবার নখের আচড়ের জালাও থেকে বায়, 
গুনতে পাই। 


চৈত্র 


মম সা পি অসম জি টা  টাট ্- 





দীপ্তি। তা হলে কোন্‌ পাখীটা তোষার মতে বুদ্ধিমান অথচ 
সামাজিক ও অহি'স। কোকিল বুঝি? 

উৎপলা। দুর, কোকিল একেবারেই বোকা। কেবল বুদ্ক-কৃছ 
করে অপরের তৃপ্তির জন্কে,গান গেয়ে যায়। সোনার পিকে 
কেই-বা কোকিলকে আদর করে ঘরে রেখে পোষে? 


দীপ্তি। তবে যে লোকে বলে, কোকিলরা কাকের বাসায় 
ডিম পাড়ে । বোকা হ'লে কিতাই করে? 
উৎপঙললা। বোকা নয় তকি! মদ্দাটা ফেলে পালাল, বাসাও 


বাধল না, উড়ে গেল কোন দীপাস্তরে নব বসন্তের সাড়া পেয়ে। 

দীপ্ত । বলিস কি, মন্দা কোকিল তাই যায় নাকি? 

উৎপলা। ই্যারে, পোড়ারমুখী এ কোকিল কালমুখ আরও 
কাল করে শেষ পর্য্ত কাকের বাসায় নিজের সন্তানকে পধ্যস্ত 
বিসর্জন দিয়ে আসে । দিতে বাধ্য হয়, কারণ তখন আর অন্ভ 
কোন উপায় নেই । মন্দা কোকিল বাসা বাধব-বাধব করে, কিন্ত 
বাধে না কোন দিন। 

দীপ্তি । আমি কিন্তু কোকিল দেখেছি । সবটা তার কাল, 
কেবল চোখ আর ঠোট কাল নয়। কোকিঙ্কে পোড়ারমুখী বলা 
কিঠিক হ'ল? 

( বাইরে কড়ানাড়ার শন্দ ) 

উত্পলা | তোর বাবা বোধ হয় এলেন। আজকে তবে 
চলি। তৃই যাস আমাদের বাড়ীতে । এ বাড়ীতে আর বেশী দিন 
নেই আমরা । 

দীপ্ত । (বারান্দা থেকে নেমে আসে, সদর দরজার খিল 
খোলে, ফিরে এক হাত খিলে রেখে ) কোথায় বাবি তোরা? 

উৎপলা। টালিগঞ্জ । 

( দীপ্তি এইবার দরজার পাল্প। দ্ুটে। টেনে খোলে) 


দীপ্তি। কই, বাবা ত আসেন নি। পাশের বাড়ীর দরজায় 
কড়া নাড়ছে । 
উৎপপা | চঙ্লি ভাই, তুই যাস কিন্তু। 


| উৎপলার প্রস্থান । 
(দীপ্তি বারান্দায় গালে হাত দিয়ে বলে । বিশ্ুবাসিপীর প্রবেশ ) 
বিন্দুবাপিনী। সদর দরজা খুলিয়া রাখছি ক্যান? গালে 
হাত দিয় চিন্তা করিল কারে? 
দীপ্তি। (গাল থেকে হাত সরিয়ে) সুশীল ঝাটা নিয়ে 
গ্যাছে, এখনি কিরে আসবে । তাই মদর দরজা খোলা রাখছি। 
চিন্তা! করছি তোমারে । বয়দ হ'ল ঘাট, কিন্তু বুড়া ত দেখায় না, 
তাই চিন্তা করছি। দাত পড়েছে এই ফা, কিন্তু চুল পাকে নাই 
তেমন, চক্ষুও ঠিক আছে। 
বিন্ুবাসিনী । অতর্দাতের গরব করতে হইবে না। তর 
বয়মে আমার দাতের পাটি বা শোভা নি ছিল তা বদি গ্াখতা-_ 
পান খাইয়া বখন ঠোট দুইটা লাল করিয়া হাসতাম, তখন তর 
বাবায় বাবায় কইত কি-_ 


দ্বীপ্তি 


পপ পপ অপ জপ টা ও ০ কপ জী. ০ অর 
রি 


৬৮৩ 


দীপ্ত । কি কইতেন তিনি? 

বিন্ুবাদিনী। সংস্কত ক্লোক দিয়া কইতেন, মনে নাই কথা- 
গুলা-__তবে অর্থ হইল আমার জাতগু্া যেন কামোটেহ দাত 
হইতেও স্চাল-_উনি ব্যাধ্যা করিয়। বৃঝাইতেন। অমন রসিক 
আর দেখি নাই । | 


দীপ্তি । তোমারে ঠাট্টা করছেন, তুমি বোঝতে পাব নাই । 
বিন্দুবানিনী । কোঝতে পারিস নাই তুই । রান্রকালে 
যখন-_ 
(হ্থাফাতে হাকফাতে সুশীলার প্রবেশ) 
কি হইল সুশীল! হাফাও কান? 
দীপ্তি । কি তযষেছে সুশীল? তোমার দাদাবাবু কেমন 


আছেন ? 
সুশীলা । (বিচলিত স্বরে) দিদিমণি গো, দাদাবাবু অজ্ঞান, 
মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছেন মেজেয় | সারা ঘরে বমি, শুধু পিত্তি। 
(দীপ্তি তডাক করে লাফ দিয়ে ওঠে । এক মুহূর্তের 
জন্তে স্ুশীলার দিকে তাকায় । মরার মতন নিশ্রত মনে হয় 
দীপ্ির মুখ ) 
স্ুশীলা। তা হলে আমার আন্দাজই ঠিক। 
দীগ্ি। তারমানে? 
নুশীলা । না, বলছিলাম, দাদাবাবুর মালোয়ারী হয়েছে, তবু 
গোড়া থেকে ডাক্তার দেখানোই উচিত ছিল। 
দীপ্তি। আচ্ছা, ও আলোচনা এখন থাক্‌। 
স্ুশীলা, ডাক্তারবাবুকে ডেকে নিয়ে এস। 
সশীলা। কোন ডাক্তার? 
দীপ্তি। মোড়ের ওষুধধানার ডাক্তার । ওই ষে নীরেন 
ডাক্তার, মোটা মত, টাকমাথ।। এই সময়ে থাকেন তিনি। 
দাড়াও! না, যাও! ভিজিটের টাকা পরে দিলেই চলবে । ** 
( স্ুশলাক প্রস্থান ) 
( দীপ্জি মাদুর প্লেট, পেনসিল, বউ যেমন তেমনি বেধে নেষে 
আসে বৰারানা! থেকে । যোকনকে ইঙ্গিত ডাকে) 
দীপ্তি। খোকন, আয়ু ত মামার সাথে। 
(খোকন ও দীপ্তি সবেগে বেরিষে হ্বায়। 
দিকে ) 
বিদ্দুবাসিনী। ( চীংকার করেন) অ দিহুভাই, অ দীপ্সি, 
অদাহ, অ খোকন! যাইস কোন দিশ।? 
(নেপথ্য থেকে দীপ্তি পাগলী ম1 সুতা হাততালি দেয়) 
নেপথ্যে । যাক, মাটক-মনতে স্ান-মরতে গান । 
কাদতে চায়, কান্দুক নাকান্‌। বাধা দিয়। লাভ নাই। খুন 
করবে বখন-_-করউক খুন, আঘু হয় নাই । বাধা দিবেন না। 
কাইটা ফালাক্‌-_রামদাও দিয়া “:লাটা এক্েরারে কাইট্রা ফালাক! 
-_-ও বামনদিদি ! বামনদিদি |! লোড়াইয়া ছারখার করল বে 
--ও মা, ও বাবাঃ," বিনিয়ে বিনিদে কাদতে শুক করে সুরম। ) 


তুমি যাও: ত 


সেলে 


৬৮৪ 








পঞ্চম দৃপ্ত 
[ দীপ্তিদেয় বারাঙগা। সত্যজিৎ ও দীপ্তি। শোভন, 
বিন্ুবাপিশী একটু দূরে । সতাজিং একটা মোড়ায় বছে। 
দীপ্তি আঁচল নিয়ে আঙলে জড়াতে জড়াতে সত্যজিতের মুখের 
দিকে তাকায় ও চোখ ফেরায়। বিন্দুবাসিনী মহাভারত পাঠ 
করেন মনে মনে, নাকে চশমা । শোভন ঝুকে মহাতারতের 
ছবি দেখে ] 
পপ্তি। এখন আর মাথ! ঘোরায় না আপনার? 
সতাজিৎ। না। 
দীপ্তি। ক্লাশে যাচ্ছেন ত? ৪ 
সত্যজিৎ । যাচ্ছি, কাল থেকে বাচ্ছি। 
দীপ্ি। যা ভয় পেয়েছিলাম আমরা । 
সতাজিৎ। তোমাদের কাছে, বিশেষ করে তোমার কান্ধে 
আমি শী, মানে কৃতজ্ঞ । বল, কি প্রতিদান চাও দীপ্তি! 
[ লজ্জায় কালো মেয়ের কালো গালেও লাল আভা 
দেখা দেেয়-_-আল্োক দ্বারা দেখাতে হঁবে ] 
না না, কিই বা! এমন করেছি। শ্ররেনবাবু সব কিছু 
করেছেন। টার কাছেই আপনার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। তিনি 
না এলে, আপনাকে ত ওঠাতেই পারতাম না। আমি আত 
খোকন-_-ছুজনে কি পাবি-- 
(আর বলতে পারে না দীপ্তি, মুখ টিপে হাসে। 
সতাজিংও হাসে) 
সত্যজিৎ । কি করে তুলবে তোমরা? তোমাদের গায়ে কি 
জোর আছে-_পাপ্জাবী মেয়ে হলে ঠিক ভুগতে পারত । 
দীপ্তি। ইশ! 
সত্যজিৎ । আমি অবশ্থ পাচ ফুট দশ ইঞ্চি আর ওজনে পাকা 
হু'মণ। তোমার এ রোগা ভাত দুটো আর খোকনের কচি আঙ লের 
জোরে আমাকে মেঝে থেকে চৌকিতে ওঠান সম্ভব নয়। তোমরা 
আজ থেকে আধ ছটাক করে ঘি খাবে, বুঝলে? 
দীপ্তি । (বিস্ময়ের সুরে ) ঘি খাব? পয়সা কে? 
সতাজিৎ । আমারও শরীরটা সারা দরকার । আর তোমাদের 
দেহেও বলসধারের প্রয়োজন, কারণ__কারণ-কি জানি যদি 
আবার ম্যালেরিয়া! তেড়ে আমে! টেরাইএর ম্যালেরিয়া 
ঠিক ভন্ুকর মতন, সহজে ছাড়ে না। আজই বিকেলে দশ পাউণ্ 
অষ্ট্রেলিয়ান 'বাটার" কিনে আনব । তুমি জ্বালিয়ে নিও। খাটি 
গাওয়। ঘি হবে, ভেঞ্জালের ভয় নেই। 
দীপ্তি। (মু হাসো ) তা ঘি থেতে চান, আপনি খাবেন। 
আমরা গরীব মানুষ, আমাদের ঘি খাওয়ার প্রয়োজন নেই। 
ম্যালেরিয়া ধাতে না ধরে, তার ব্যবস্থা আমি করে দেব। 
সত্যজিৎ। কিকরে? 


দীপ্তি। বাঃ, থোকনের ম্যালেরিয়াও ত আমি সারিয়েছি। 
তিন মাপ কুইনাইল অমাবস্যা-পুরশমায়। তার পর টনিক খাইয়ে। 


প্রব লী 





১৩৬৪ 








কিছুদিন ধরে খেয়ে ষেতে হবে, আর যশারি টাঙিয়ে শোবেন। 
তা হবে আর ভয় নেই। 

পত্জিং | তার মানে, আমি আর মেঝের পড়ে থাকব না, 
আমাকেও তোমাদের টেনে হি চড়ে খাটে তুলতে হবে, ন! ! 

দীপি। ধরুন তাই। | 

সত্যজিৎ । তার অর্থ, তুমি আর খোকন আমার টাকার কেনা 
ঘি থাবে না--এই ত? 


দীপ্তি । না না, তা নয়, তা নয়। 
সত্যজিৎ । তবে? 
দীপ্তি। আচ্ছা, আচ্ছা, খাব। আপনি কিনে আমুন টিন, 


আমি জ্বাল দিয়ে দেবি কতটা ঘি বের হয়, তার পর চিন্তা করা 
যাবে। 


সতাজিং | দ্যাটস লাইক এ গুড গাল। তারপর বল, 
আর কি চাই তোমা? 

দীপ্তি। আমাত্! আমার আর কিউ বা চাওয়ার আছে? 

সত্যজিৎ । কিছুনেই? 


[ দীগ্ডি 'না” বলতে গিয়ে বলতে পাবে না। বিশ্ুবাসিনী 
এতক্ষণ বারান্দার কোপে বসে মহাভারতের পাতা ওপ্টাচ্ছিলেন, 
কিন্তু কাণ ছিল দীপ্তি ও সতাজিতের মধ্যে কথাবার্তার দিকে । 
কথাবার্তার মাঝে জর কুঁচকিয়ে কিষেন বলতে গিয়ে বারবার 
থেমে গিয়েছেন। এইবার মুখ খোলেন ] 
বিশ্ুব/দিনী। অ' দিছুভাই, তব্‌ হইয়া আমারে কথ। কইতে 

দে। কি কইতেছে! আমাগো দীপ্তিরে, কও, আমারে কও । 
তোমার নাম কিন্তু সত্যজিৎ-_ভোলবা না কথাট!। 
[| সত্/জিৎ বিন্ুুনাসিণীর দিকে শ্মিতমুখে চেয়ে থাকে ) 
তোমার আজামশায় রামজীবন গ্আায়ংত্ু হলেন আমার শ্বশুরের, 
অথাৎ আমাগে। দীপ্চির ঠাকুর্দ]র বাবা, বোঝ ঝ নি-_ 
| সতাজিৎ ঘাড় নাড়ে | 

তানার টোলের ছাত্র। আমিই না পরিবেষণ করিম! খাওয়াছি 
তারে পুরা তিন বৎসর ! কিন্তু, তুমি তোমার আজামশায়ের পায়ের 
যুগাও নও । জোয়ান মন্দ চেহারা হইলে কি হয়। একমুঠা 
ভাত যদি দীপ্তি বেশী দিয়া ফেলে, তুমি অমনি হাত উঠাও। 

সত্যজিং। বেণী ভাত খাওয়া কি ভাল? ভাত বেশী খেলে 
ঘুম আসে। 

বিদ্দুবাধিনী। ঘুম আইলে ঘুমাইয়া পড়বা। ইতে দোষ 
নাই। 

সত্যজিৎ । কিস, ক্লাশে ত থাট থাকে না। ঘুমোব কোথায়? 

বিন্ুবালিনী । কেলাশ-_কেলাশ ! কেলাশে না যাইলেই 
হইল। 

সত্যজিৎ । জেকচার শুনতে পাব নাষে। 

বিন্দুবাসিনী। লেকচার শুনিয়া কি কাম? আমার শ্বশুর 
কইতেন টোলের ছাততরদের-_খাইবা, দাইবা, ঘুমাইবা । বিদ্বান 


চৈজ্জ 


হইয়া লাভ নাই বদ্দি না শরীলে বল থাকে । দিনমানে নিদ্রাটা 
অবশ্য ভাল নয় কইতেন শুনছি। তাও আবার কইতেন, 
গ্রীষ্মকালে দিনমানে নিদ্রা যাইলে শবীলে মাংস হয়।। তোমবা হে 
আজকালকার ছ্ছাততবের। শুনছি প্যাটকোগা, তার কারণ হইজ 
খাইবার পরই লেকচার শে'ন্‌তে তোমাগে। ছুটিয়া যাইতে হয়। 
হয় টেরামে, নয় বামে । দীড়াইবার স্থানও নাই । কিন্তু, ভোমার 
আজা যখন ছাততর ছিলেন-_ ॥ 

সত্যজিৎ | মে কাল ত আর ফিরে আসবে না। 

বিন্দুবাপিনী। তা সততত্য। তোমার আজার চেহার! নি 
স্যাথছু। পুর] চার হাত উ চা, আর প্যাটটা ষতখানিক, তার চাইয়াও 
বুকের ছ্বাতিটা বড়। এক মের চাউলের ভাত আর জোড়া ইলিশ 
নি থাইয়া ফ্যালছেন। তার পর আছিঙগ মিঠাই, ফাই দেওয়া 
যাটক না ক্যান, বলতেন না কইদিনও, প্যাট ভরিয়া গেছে-_-আর 
দেওনের আবশ্তকত। নাই । 

দীপ্চি। ( বিব্রতভাবে ) আঃ দিদুভাই, তুমি কি ষেকও। 
[ সত্যজিতের সামনে বাঙ্গাল টানে কথা বলে যেন একটু 
লজ্জিত মনে হয় তাকে ] 
আপনি কিছু মনে করবেন না। 
এ রকম। 

বিন্দুবাদিনী। আমার পোবা! কপাল ! আমি জানি না বথা 
কইতে । আর ষোল বছরিযা ছেমড়ী হইয়া 

দী'প্ু। (বাধা দিয়ে) যোল বছর নয়, আমার বয়েস এখন 
উনিশ পার হয়ে কুড়ি। 

বিন্ুুবামিনী। 
তাই। 


ঠাকুরমার কথাবাত্তার ধরণই 


অই হইল। যোলও যা, উন্শও তা, কুড়িও 
বুড়ী ত হইস নাই অগনও | তুই কস তুই জানিস ভিহ্ব। 
লাবতে ! কই, কইতে ত পার নাই, সতত্য ছাড়া মিথ্যা কম ন। 
আমাগে। সতত্যঞ্জিং-তরে কইল সে--কি চাও । আর তুই কইয়া 
বইলি, কি আর চাওন যায়! ক্যান, বংসর হদ্দ! আমাৰ কাণের 
কাছ ফ্যাছফছ কর নাই_বই কিনতে পারতাম, দেখাইয়া দিবার 
লোক থাকত, মেটরিক পাশ আমারে আটকাইত কোন গ্রহে? 
তা, সতত্যজিতের লগে কইতে পারুল। না, আমারে বিকাল- 
বেলা আইয়া প্রতোক দিন ঘণ্টাথানেক বাবত কাল বঙিয়া 
শিখাইয়া যান । বই না হয় রাধুই কিনিরা দিত। 
| দীপ্তির কান দিয়ে আগ্চন ছোটে । কানের ওপর 
আলোর ফোকাস। সত্যজিং উঠে দীড়ায়। নেষে আসে 
মঞ্চের উপর বারান্দা থেকে । ষাবার বেলায় বলে ] 
সত্যজিৎ । দীপ্তি, কাল থেকে আমি তোমাকে পড়াব। 
বিকেলে সাড়ে চারটে থেকে সাড়ে পাচটা । টাইমলি রেডী থেক। 
এক মিনিট কিন্তু দেবী করতে পারব না। | প্রস্থান ] 
(দীপ্তি খুটি ধরে দাড়িয়ে থাকে । সত্যজিতের দিকে 
একবারমাত্র চোখ তুলেছিল । তার পর চোখ নীচু করেকি 
যেন ভাবে ।) 


দীপ্তি 


পা সপ পপ পপ (আপস | ২ ০০০ 
পা পি "পপ পপ পা সপ শপ ০ ৮ পপ” শপ সপ পা সপ সপ সপ সপ সপ শপ ছু 


৬৮৪ 





ষষ্ঠ দৃশ্য 

ব্যারিষ্টার পরিমল চ্যাটাজ্জর লা ইব্রেরী-ঘঝ। 

| সুসজ্জিত কক্ষ। এখ্ববের আবেষ্টন | মিনতি, মিনতি 
বাব মিঃ ( পরিমল) চ্যাটাজ্জী, মা মিসেস ( ছায়। ) চ্যাটাজ্জী। 
মিেন চ্যাটাজ্জী অনতিক্রস্তযৌবনা, ঢল্ঢলে লাবগ্যভয়া মুখ । 
মিঃ চ্যাটাজ্ভাঁর মুখে পাইপ, দেখতে ন্ুস্থদেহ প্রো, বরুস 
পঞ্চাশের কাছাকাছি । মিনতিকে দেখলে মনে হয় বুদ্ধিমতী। 
কুড়- একুশ বংসরের যুবতী, শোভনাঙ্গী ও গৌরী । নেপথ্যে 
কিছুক্ষণের জন্ত পিয়ানোর আওয়াজ শোনা যায়, বাজনা বন্ধ 
হবার একটু পরেই পর্দ। ঠেলে সকলের প্রবেশ । আসন গ্রহণ 
করবার পর] 

' সত্যজিৎ । কেমন লাগল, এট। রবীন্দ্রনাথের মাথা “নত করে 
দাও হে তোমার চরণধুলার তলে'_কবিতাটির সুর । সুংযোজনা 
অবশ্য আমার । আজকাল পড়াশুনার মধো সঙ্গীতচর্চ! করতে 
পারিনা । (হাতঘড়ির দিকে তাকয়ে--নমন্কার জানিয়ে) আচ্ছা, 
আজক তা হলে উঠিএ 

মিসেস চাটাজ্ঞা। এখনই যাবে? 

সতাঞজিৎ। প্রায় ছু'ঘণ্ট। কাটিয়ে গেলাম, এখনও বলছেন, 
এখনি-__। বাবার যেমন কথা, তিনি আপনাদের জানিয়েছেন 
আমি গান জানি । সেই জন্টে আপনার! ডাকবেন, তা কিন্তু আমি 
ভাবতে পারি নি। 

মিসেল চাটাল্জর । ভাবতে পারলে কি আসতে না? 

সতাাজিং । ( শ্মিতমুখে ) না, অনেক দিন চর্চা নেই কিনা, 
তাই কোথাও গাই না, বাজনাও বন্ধ করে দিয়েছি। 

মিঃ চ্যাটাজজী । অন্যায় করেছ। 

সত্যঞ্িং। আপনাদের কি ভাল লেগেছে? 

মিলেস চাটাজ্জখ | কি বলিস মিনতি, ভাল লেগেছে বললে 
কম বলা হবে, খুব ভাল লেগেছে । তোমার উচিত, গ্রায়োফোন 
কোম্পানীতে বেক করানো । বেডিওতেও ত গাইতে পার। 
রাতারাতি নাম কিনতে পারবে আমার ধারণ । 

সত্জিং । তা হলে পড়াশুনা! ছেড়ে দিতে তম । সঙ্গীত ও 
বিথাচচ্চা একসঙ্গে ষে চালিয়ে যেতে পারে তাকে আমি মহাপুরুষ 
বলি। 

মিঃ চাটাজজী। মহাপুকুষদের খবর জানি না। তবে আমাদের 
মিনতি ছটোনই চচ্ট সমানভাবে চালিয়ে এসেছে এতদিন । লেখা- 
পড়ার বেজজাপ্ট৪ ত খারাপ হয় নি। 

সতাজিৎ । গুকে তা হলে 'মহামানবী' আখ দিতে হবে। 
মিনতিকে বললাম গাইতে--তা মিনতি আমার অন্থবোধ রাখল 
না। আমার উপর চটে আছে ভীষণ । ক্ষীরোদট! কি যেন 
লাগিয়েছে । আচ্ছা, আজকে উঠি, আর একদিন আনব, নাছ্ছোড়- 
বান্দা হয়ে মিনতির গান আদার করব । নমস্কার, চলি। 

[ সত্যজিতের প্রশ্থান। 


৬৮৬ 


পরা 





মিমেস চ্যাটাজ্জাঁ। তুই কেন গান গালি না মিনতি? 
সতাজিৎ ত তোকে অনুরোধ করেছিল । 

মিনতি | তোষর! ওকে জান না। ও ভয়ঙ্কর গবিবিত। 
একবার অহরোধ করেছিস বটে, আর একবারও সে অন্থুয়োধের 
পুনরাবৃতি করেনি। 

মিং চ্যাটাজ্জা | ঠিক ত, পুরুষরা যেখানে সিভালরাম নয়, 
লেডীজদের সেখানে অভিমান করবার যথেছ্ট কারণ থাকতে পাবে। 
আমি মিনগ্িকে মমর্থন করি। 

মিনতি। অভিমান ! অভিমান করব ওর ওপর | বাষা, 
তুমি জান না ওকে । তোমাকে সাবধান করে দিচ্ি। মানৃষ নয়। 

মিঃ চ্যাটাম্ডী! । (ভয়ের ভাও করে ) হবে কি ও ডেভিল ? 


মিসেস চাটজ্জাঁ। ([শ্মতমুখে ) আমি ত জানতাম শরংবাবু 


মানবীকেই বিয়ে করেছিলেন । মানে, তুমি বলতে চাচ্ছ, সত্যাজিং 
মানুষ নয়, এঞ্জেল? 
[ মিন'তর মুখ পাংগুবর্ণ। সে হঠাং উঠে পড়ে] 

মিনতি। না, না, না। আমি লিছুই বলতে চাই না। 

তোমর! থাক তবে তোমাদের ইণিউশন নিয়ে । আমি চঙালাম। 
| (মনতির চোখে উদগত অঞ্জ | [মিনতি ঘর ছেড়ে 

উঠে বায়] 

শিং চাটাজ্ঞা। (জিজ্ঞান্ুভাবে মিদেসের দিকে তাকিয়ে) 
কি ব্যাপার? কি অন্বমান করছ 1 

মিসেস চাটাজ্জী। ( হেমে) তাও কি আমাকে বুঝিয়ে বলতে 
হবে| কেন, মনে পড় না. তুমি বখন একদিন_-মানে__অবশ্ঠ তুমি 
বেহালা বা পিদ্ধানো বাজাও নি-_বাজাতে জানও না__-গানও গাও 
ন-_গাহতেও পার না_ এখন পধাস্ত তোমাকে হারমোনিয়াষের 
একঢা গীডও টিপতে আমি দেখেছি বলে মনে পড় না। 

মঃ চ1টাজ্জী। তা নয় দেখনি। আমিও আর এই বয়ুসে 
তোমার মনের নিগুঢ় ক্ষোভকে বি-ক্ষোভ অর্থাৎ বিতাড়িত করবার 
হানঠকর গ্রচেষ্রী করব না। সেটা তুমি ভালভাবেই জান। কিন্ত যা, 
তুমি ষেন আরও কিছু বলাছলে । আমার ত কিছুই মনে নেই। 
তুমি কি কোন দিন রাগ করে উঠে গিয়েছিলে হঠাৎ ? মানে, 
বাবা-মার সামনে থেকে, আমার প্রশংসা শুনে ? 

মিসেল চাটাজ্জী। ( ঠোট বেকিছে) আমি কি আর পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট ক্লাশে পড়েছি? আমি ছিলাম বনেদী ঘরের মেয়ে। 
তোমাদের মত তিন-পুকষের বড়লোকের ঘরে জন্মাই নি। বেধুন 
কলেজের দরজায় গাড়ী থেকে নামবার সমন্থ ছাড় কোন পুরুষই 
আমাদের দেখতে পেত না। চলে গিয়েছিলাম বাপের বাড়ী। 


িঃ চ্যাটাজ্জ]। বাই জোভ, এইবার মনে পড়েছে। কিন্ত 
ছায়া, তোমার সঙ্গে যে তখন আমার গাঁটছড়া পড়ে গিয়েছে । 
তোমার বাগ করবার আইনত অধিকার জঙ্োেছিল তখন । আর 
তোমা মেয়ের বে এখনও লীগ্যাল রাইট, আই মিন-__এখনও 
সেটা এষ্টারিশত হয় নি। 


প্রবালা 


শপ শি স্পা পি পাপী, এ মস পপ পা 


১৩৬৪ 


শা পসপাপপসপীপ লী পাপে াপপাসপাসসপ সপে পাি সপ 
পাস লস 


মিসেস চ্যাটাজ্জী। ও, একই কথা। 

মিঃ চাটাজ্জা। একই কথা! এখনও শত 'বদি'__তারপর 
সগুপদী__লবই বাকী, এর আগেই যদি তোমার মেয়ে রাগ কততে 
গুরু করে, তা হলে না না, ব্যাপার খুব সিম্পল নয় মনে হচ্ছে। 
এর মধ্যে কোন থাড ফাকৃটর আছে। ছেলেটিকে অন্থরোধ 
করলাম-_কিছুতেই রাখল না অনুরোধ । বোটিং নয়, থাকে 
কোথায় এক বণ্তীর পাশে কোন এক মান্ধাতা-যুগের প্রায় পোড়ো- 
বাড়ীর একটা ঘর নিয়ে। কিছুতেই রাজী হ'ল না আমাদের 
এখানে এসে উঠতে । বললে, এত প্রাচুষ্যের মধ্যে সাহিতোর 
'স-ও তার মাথায় ঢুকবে না। তুমি ত সবই শুনেছ। না তুমি 
বুঝি তথন ভিতরে গিষেছিলে ? 

মিসেস চ্যাটাজ্জী। হ্যা, আমি তখন ভিতরে । 

মিঃ চ্যাটাজ্জী। বললাম, আমার ফার্ণ রোডে ছোট একটা 
দোতালা বাড়ী আছে। উপরতালার ক্ল্াটটা সামনের মাসেই 
থালি হৰে। তুমি সেখানে এসেই ওঠ নাকেন। তোমার বাবা 
আমার বাল্যবন্ধু, ইনফ্যাণ্ট ক্লাশ থেকে একসঙ্গে এক স্কুলে, এক 
কলেজে পড়েছি । তা, ও কি বণল জান-ফার্ণ রোডের ফ্্যাটটার 
তাড়া কত বেশী ভাড়া দিয়ে থাকবার মতন হাতে আমার টাকা 
নেই। 

মিসেল চাটাজ্জাঁ। ও কি কিছুই জানে না? 

মিঃ চ্যাটাজ্জাঁ। মিনতি কি কিছু জানে? 

মিসেস চাটাজ্জী। মিনতিকে আজ সকালে আমি বলেছি। 
শরতবাবুর চিঠি পাবার পর থেকেই ভাবছিলাম, বলি। কিন্তু, সাহস 
হচ্ছিল না। যা মেয়ের ধরন-ধারণ। আর বলিহারি তোমাদের | 

মিঃ চ্যাটাজ্টাঁ। তারমানে? 

মিসেস চাটাজ্জী। তার যানে, মেয়েকে ধিঙ্গী না বানিয়ে 
তোমাদের কালচারের চাষ হয় না। কেন, আমার ত তের বংসয়েই 
বিয়ে হয়েছিল, তার পরেও আমি স্কুল-কলেজে পড়েছি। তুমি 
বতদিন বিলাতে ছিলে, বীতিমত নিষ্ঠার সঙ্গে পড়ায় মন হিল 
আমার। 

'মঃ চাটাজ্জী। ওগো নিষ্ঠাবতী! এখন যে আইনেতেই 
আটকাবে। এখনকার দিনে যদি আমি তোমাকে এ বয়দে বিয়ে 
করতাম, তা হলে আমাকে ধরে নিয়ে যেত পুলিশে । 

মিসেস চ্যাটাজ্জা। যাও, তোমার সব কথাতেই ঠাট্টা । এখন 
আর দেরী কোরো না। বয়সে সমান প্রায়, এই যা দোষ--তা, 
অমন ছেলে পাওয়াও সহজ নম্ন। ব্যাটাছেলে-_-ওর ত একটু তেজ 
থাকবেই | গরীবের ভেলে ত আর নয়। যেখানে খুশী থাকুক, 
তুমি আর দেরী কোরো না। শরংবাবুকে লিখে-_বরং যাও, একবার 
মেদিনীপুর, হাজার হোক ছেলের বাপ ত। 

মিঃ চ্যাটাজ্জী। আচ্ছা আচ্ছা, সে যা করবার, করব আমি । 
তুমি বাস হয়ো না। 

মিসেস চ্যাটাজ্জী। ( শ্মিতমুখে ) ভামী নুলয় যানাবে কিন্ত 





চৈষ্জ 





পা 





নর নি 


দীপ্তি 


পাশা পপি পী পপ ০০০০-১৭-৭৮ পানি ৪ 
সস পপ পপ পাশপাশি পিতা তল 
১৯2 শি সিপ্িশিতিসীপিন শি উপার্ ০০ 
সপ 


৬৮৭ 


"সিন ৯ পসচিপিতাি --তি ৯ ১পশািশীিিপশিত। ৮ লাস কি শত শত পশর্শীত 


দু'জনে । দেখেছ ছেলেটার নাক-চোথ-মুখ। ঠিক যেন রাজার সম্পর্কটা দাড়াবে-_-সে সম্পর্কে ত আর আমি এই কবিতা 


এন চেহারা । আর তেমনি লন্বা, এযাথলেটিক ফিগার । পুরুষদের 
এই রকমই হওয়া উচিত । 

নিং চ্যাটাজ্জী। এযাঃ! সব পুকষকেই বাজার মতন হতে 
হবে! না বাপু, তাজাদের চেহারা তাল নয়। সব মহারাজারই 
পেট মোটা । লম্বা! রাজ! বড় একটা চোখে পড়ে নি। 

মিলেদ চাটাজ্জী। যাও, সব কথায় তোমাং* ফোড়ন কাট 
চাই । আচ্ছা, ও রাজী হয়েছে [, 4, 3, দেবে? কি বলল? 

মিং চ্যাটাজ্জা। দেবে, দেবে। যা মন্তর দিয়েছি কানে, 
তাতে আর ওপথ না মাড়িয়ে চলবার উপায় নেই। ছেলেটির 
একটা গুণ দেখলাম । ও হচ্ছে সিিয়াস টাইপের মানুষ । ওর 
নাম লতাজিং | খুব এপ্রোপ্রিয়েট নাম দিয়েছে শরৎ । 

মিসেস চ্যাটাজ্জীঁ । তুমি কি বললে ওকে, প্রথমে ? 

মিঃ চ্যাটাজ্জী। বললাম, [, 4 9. পরীক্ষা দেবে না কেন? 
এখন ত আর বিদেশী সরকার নয়। আমাদেরই সরকার । 

মিলেস চাটাজ্জী। ও কি বললে তোমার কথা শুনে? 

মিঃ চ্যাটাজ্জী । বললে, তা আমার মন বে চায় সাহিত্য নিযে 
দিন কাটাই । আমি বলঙ্গাম, কেন এ যে আমাদের গোরীপদ 
পাঠক ]. (১. ১ আছেন, উনি ত সাহিত্োর চর্চাই করে এলেন 
সারা জীবন । সরকারী চাকরী করবে, তার সঞ্জে ত সাহিত্োর 
কোন বিরোধ নেই। 

ও অবশ্থ বলল, পাঠক চাকণী ছেড়ে দিয়েছেন । আমি বললাম, 
প্রিমেচিওর রিটায়ারমেণ্ট, তা তুমি না হয় তাই কর। আর 
ইংরেজীজে এম-এ দিতে চাও, পড়ে-শুনে অবসর মতন দিও। তা 
ছাড়া, ইংরেজীর এম-এ না হলেই ষেসাহিতিক হওযা যাবে না 
এমন ত কোন কথ নেই। পবীক্ষকরা কি আর অরিকিক্কালিটি 
বিচার করেন? ট্রাডিশল্যাল মতের বিরুদ্ধে লিখেছে কি অমনি 
সেকেগু ক্লাশ। 


মিলেস চ্যাটাজ্জীঁ। তুমি এমন কথ। গুছিয়ে বলতে পার ! 
মিঃ চযাটাজ্জী। বলব না, এই ত আমার পেশ! । শরতের 
ছেলের সঙ্গে কথাবার্তী বলে বুঝলাম, ও একজন যোদ্ধা । মনো- 
জগতের যোদ্ধা ।_-ও যুদ্ধ করতে করতে চলেছে জীবন্পথে এগিয়ে । 
উথের উপর ভিকৃট, চার়। 4১00, 81786 15 000 0011)? 
এই হ'ল ওর মুলমনত্র। অন্ততঃ, আমার কাছে এই মনে হয়েছে। 
ছেলেমানুষ, ছেলেম'নুষ। এখনও মান বস্ত কিজ্ঞানে না। 
কোন অভিজ্ঞতাই নেই, জানবে কিকরে? একবার ভেবেছিলাম, 
বলি--11য 0987 005, 16795 1118 0৮1) £ 
»*3186]0 800. 0199100, 01681] 2110 51601) 
দড61] 10697. ছ 809, 
1119 00100116 71070 8,0891)60 51)811 00 
400 6611 009 0119 1)0₹ [0068 11595, 
কিন্তু বলতে পারলাম না। হাজার হোক দু'দিন বাদে যে 


আগুড়াতে পানি না । এই কবিতাট। কার লেখা বলত? 

মিসেস চ্যাটাজ্জী। শেলী, কীট বা ব্রাউনিং কাক্ষর হবে। 

মিঃ চ্যাটাজ্ঞাঁ। হ'ল না, হ'ল না। 

মিসেস চাটাজ্জঁ। তবে কাব লেগ ওটা? 

মিঃ চ্যাটাজ্জী। কাছে এস, কানে কানে নাম বলব । চেচিয়ে 
বলবার মত খ্যাতি নেই কবির । 

মিসেদ চ্যাটাজ্জাঁ। যাও, ও লব বাজে কথা বাখ। হা 
বলছিলাম_্যা, আর দেরী করা ঠিক হবে না-তুমি কালকেই 
ধাও মেদিনীগুর-__শরত্বাবুব সঙ্গে__একেবারে পাকাপাকি বন্দোবস্ত 


করে এস। সামনের মালেই' বাতে বিয়েটা হয়ে যায়। 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্টা * 


| প্রার় এক বছর পরে। দীপ্তি বারান্দার দেওয়ালে 
ঝুলানে। ক্যালেগ্ডার বদলায়, তার পর দাড়িয়ে থাকে খুটি 
ধরে অন্রমনস্কভাবে গ্রামনের দিকে তাকিয়ে । আকাশে 
একটি যাত্র তারা । দীগ্ির পাশে উৎপলা* বারান্দায় 
উঠতে এক ধাপ (সড়িতে প! ঝুলিয়ে বলে । ] 
উৎপলা । দেখেছিন আকাশে একটিমাত্র তারা । তোদের 
বাসাট। বস্তীবাড়ী হলে কি হবে, এখানে পরিষ্কার আকাশ দেখা 
ষায়। 


দীপ্তি। আচ্ছ! উৎপঙলা, তুই ওম়!ডনওয়ার্থের “লুমী” কবিতাটি 
পড়েছিল? | 
উৎপলা । আমার যদি অত ইংরেজী বিণ ধাকত, তা হলে 


কি মেলাই-ন্কুলের মাষ্টারণী হয়ে দিন কাটাতাম ? ইংরেজীতে 

টায়ে টায়ে পাশ করেছি মাটিকে । শুনেছি ইংরেজী ভাষারও 

কোন মা-বাপ নেই । বিগ্ভাসাগর মহাশয় নাকি তাই বলতেন। 
দীপ্তি। কেন? 


উৎপলা । তাকে যখন ইংরেজী শেখানো হচ্ছিল, তিনি প্রশ্ন 
করেছিলেন পি, ইউ, টি পুট, বিস্ত-বি, ইউ, টি বাট কেন? 
সহত্তর পান নি বলেই চটে গিয়ে এ কথ। বলেছিলেন । বোধ হয় 
সঙ্গত কারণেই চটতেন, তাই বিগ্ভাদাগন্ী। চটিজুতো এখনও তার 
খ্যাতি হারায় নি । 

দীপ্ত । তোর বত সব উত্তট কগ্পনা ! 
তোকে পড়ে শোনাই। 
দিয়েছেন। 

( দীপ্তি ঘরের ভিতর যায়, একট। বই হাতে বেরিয়ে আলে ) 

উৎপলা। ও বইটা কার? 

দীপ্তি। আমার | সত্যজিবাবু আমাকে উপহার দিয়েছেন । 

উৎপলা । অসুখের সময হুধ-্বলি খাইয়েছিলি বলে? 

দীপ্তি। তা কিজানি। শোন। 

উৎপল! | তোর পরীক্ষায় ফল বের হবে কষে? 


শোন, লুপী কবিতাটা 
মতাজিংবাবু আমাকে কবিতাটা বুঝিষে 











৬৮৮ প্রবাসী ১৩৩৪ 
দীপ্তি । সামনে সোমধার বোধ হয়। শোন্‌-_ দীপ্তি। তোর গলা কিন্তুভারী দিটি। তোর গান শুনলে 
উৎপলা । কিছু জানতে পেরেছিস? মনে হয় অবিঠাকুর বাংল! দেশের মেয়েদের মনের গোপন কথা 
দীপ্তি । নাঃ, তো মোটেই কবিতার ওপর টান নেই। লব কিছুই যোগবলে জেনে নিয়েছিলেন । 
কেবল-_ উৎপলা । শোন, শোন, আরও আছে। 

উৎপলা । না না, কবিতা ভালবাসি না, বললে মিথো কথা লুমীর সেই মূর্তি দেখে কবি, অবস্থাই সে বাঙালী লাহেব ত 
বলা হবে । তবে কবিতার সত্য থেকে অকাব্যিক জীবন-সত্যের হতে পারে না, সাহেবরা কটাক্ষের কিই বা জানে। 
প্রতি আমার ঝোক বেশী। অত্যন্ত ত্বাভাবিক কারণেই বিশ্বাসও দীপ্তি। বলে ফ্যাল, অত ভনিতায় কাজ নেই। এখুনি 
বেশী। আঙচ্ছ। পড় দেখি। তোর আর তোর সতাঞ্জিৎবাবুষ হয়ত বাব! এসে পড়বেন, তখন ত তুই উঠে পালাবি। 
দৌলতে হি একটু-আধটু কবিতা শিধতে পারি । কি বললি নম উৎপলা । কবির চোখে আনন্দ ও বেদনার অঙ্রর। টপটপ 


কবিতা-_ওয়ার্ডসওয়ার্থ লিখেছেন? 
দীপ্তি। “নুলী' না 'লুসী?। 
উৎপলা । নামটা মোটেই ভাল নয়। নরম লুচির কথ 
যনে হয়ে গেল। 
দীপ্তি) নাঃ, তোকে নিয়ে আর পারা গেল না। ছুঃখিনীকে 
নিয়ে আর হাসাহাপি করিস না। তুই নিজেই ত একজন 
“লুদী'। শোন্‌, মন দিয়ে শোন। কবিতাটা আমার ভাবী 
হাল লেগেছে । 
উৎপলা । পড়। 
দীপ্তি ( পড়ে )- 
4, 00810 1701) 00979 চ919 [70109 60 1)18150, 
4১00 ছাণ্য 9" (0 105০, 
4১ ছ10196107 8 177058% 56009 
[18]1 1)10001) 11070) (176 86 ! 
0911 89 ৪ 86৪], ম1)91) 00] 0109 
[8 81111011)0 110 008 5৮, 
আশঙ্ক! ও আশ্বান, নিরাশ। ও আশার ছ্বন্দে একা মেয়েটির 
চোখ দুটো জঙলছিল। সুদূর আকাশের ওই তারার মতন । একটা 
নয়, কবির বলা উচিত ছিল দুটে। তারা । শ্মাওলা-ঢাকা পাথরের 
পিছনে জগ্কাবৃত। 
উৎপলা। নারে, তা নয়। জীর্ণ, অসার সেগুনের খুটি। 
তাকে জড়িয়ে দাড়িয়েছিল 'লুদী' | সরল রেখায় দু' ভাগ কর! 
দীঘল দেহটার দিকে হঠাৎ চোখ পড়ল কাবর। কয়েক মুহূর্তের 
জন্তে কবি ওদ্াড সওয়ার্থ-ভক্ষের চোখের পলক আর নড়ে না। তরুণ 
যুবক এগিয়ে এল ত্বার হতে অঙ্গনে । আর 'লুলী'র মনে হ'ল £ 
(উৎপলার গান 3) 
"আজি মধ্রধ্বনি কেন জাগিল বে, 
মম পল্লবে পল্পবে হিল্লোলে হিললোলে 
ধরখর কম্পন লাগিল রে 
আজি কোন্‌ ভিখারী হায় য়ে, 
এল আমারি এ অঞ্জনত্বারে, 
বুঝি নব মম ধন মন মাগিল রে 
আজি মর্্মরধবনি কেন জাগিল রে।"'” 


করে পড়তে লাগল মাটিতে । কেমন- গুনতে ভাল লাগছে? 

দীপ্তি । যা, কি বলছিস ! 

উত্পলা । তাহলে, আমি কিছু বলব না; চুপ কৰে 
গেলাম। লুসী যদি অসহষোগিতা করে, তা হলে লুসীর দিদির 
হাগ হওয়া স্বাভাবিক। 

দীপ্ি। আচ্ছা, আচ্ছা, মন্দ লাগছে না-_দূর, ব্যাটাঞ্ছেলের 
চোখে কি জল আসে? তুই কিছু জানিস না। 

উৎপল । যিনি কবি তিনি অগ্ধ-নাবীশ্বর, চোখে জল আসতে 
পারে। সুতরাং শুধু ওরকম বললে চলবে ন|। 

দীপ্ি। কি বলতে হবে? 

উৎপল! । বলতে হবে, আমার খু-উ-উব ভাল লাগছে। 

দীপ্তি । বাঃ, আমি অত ঢং করতে পারব না। তাতে তুই 
না বজিস ত নাই বললি, তাবী বয়ে গেল। 

উৎপল! । অচ্ছোদ সরসীতীরে দাড়িয়ে যেখানে তলার বিশ্তুক 
পর্যন্ত দেখা যায়, সেখানে তুই না বললিত আমারও ভারী 
বয়ে গেল। 


দীপ্তি। হার মানছি ভাই। তোকে আবার দিদি বলতে 
বাজী আছি । 
উৎপল! | বেশ, এইবার ক্ষম। করলাম | তবে শোনো আমার 


ছোট্ট বোনটি, আমাদের সেই ওয়াডনওয়ার্থ ভক্তের মনে হ'ল 
এ ষেন সেই অমুতমস্থন-যুগের একটি নারীমুর্তি। শুধু রংটা কাল। 
সমুদ্র থেকে উঠে এনেছিল ছু'জন। এক হাতে ছিল মুধাভাণ্র, 
আর এক হাতে-_ন। না-_-এতসেনয়। এর চোথে কি আছ্ছে 
মেই কটাক্ষ বার আঘাতে অকন্মাৎ জেগে ওঠে উন্মত্ত উল্লাস, 
শিরায় শিরায়__ 


দীপ্তি। শিরায় শিরায়? 
উৎপলা । তার পর আর তজানিনা। 
দীপ্ত । বাঃ, তুই এমন বানিয়ে বানিয়ে বলিস | এমন- 


ভাবে কোন পুরুষ কি কোন মেয়েকে দেখে ভাবে? পাগল হয়ে 
যাবে বে। 

উৎপলা । পুকুষমা্রেই পাগল। 

দীপ্ত । তা কি কথনও হতে পারে? তা হলে সংসার চলছে 
কিকরে? কত ভাল লোকই ত আছেন। 


চৈ 
উৎপলা । ভাল-মনের কথা হচ্ছে না। সুস্থ মনের কথা 
বলছি । কেউ নারীকে দেবী ভাবে, কেউ ভাবে রাক্ষলী, বাঘিনী-- 
যা মনে আসে, অন্থুরাগ, বিরাগ বা রাগের বশে। 
দীপ্তি। তুই বলতে চাল, আমরা মানবী। 
কাছে ভদ্র ব্যবহার আশ। করতে পারি । 
উৎপল । বাঃ, তুইও ত কথ। শিখে গিয়েছিন পোড়ারমূখী । 
ন| না, মুখটা তো মোটেই আগুনে পোড়া নয, ( উৎপলা দীপ্তির 
প্রাল ধরে আদর করে)। 
আচ্ছা চলি, রাত্রি হয়ে গেল । 
[ কাপড়ের বাগ কাথে বুলিয়ে উৎপলার প্রস্থান ] 
( নেপথ্য বিল্লুবাসিলীর গলা শোনা যায়) 
অ দিহৃভাই, গ্ভাথ কড়া নাড়ে কে? 
দীপ্তি। আমাদের সদর দরজা খোলাই আছে। 
বাড়ীতে কে ষেন কড়া নাড়ে। 
( ঘরের ভিতর থেকে বিশ্টুবা্িনী বারান্দায় এসে দাড়ান ) 
বিন্দুবাদিনী। বাধুই ফেন মাইন গ্যালো। রজার গোড়ায় 
কার লগে কথা কয়? 





সু মানবের 


ও পাশের 


( চক্রবর্তী ও সত্যজিতের প্রবেশ ) 

ওমা, মততাজিৎ। ও ঝ্াধু, কি সংবাদ ? দীপ্তি পাশ করছে? 

| চক্রবতী-__ট্রামওঘে-কোট-পরা, টুগী হাতে, কোন কথা 
বলে না। উঠানের মাঝে দাড়িয়ে । শোভন, হাফপ্যান্ট-পর! 
গেন্্রী গায়ে, বিহবগ শয়ন--ষেন ভন্ব পেয়েছে এমন ভাৰ-- 
এগিয়ে এসে দিদির হাত ধরে । একবার হুবার দিদির চোখের 
দিকে তাকায় ] 
সত্যজিৎ । দীপ্তি, তোমায় মুখ অত শুকনো কেন? 


দীপ্তি। পাশ করেছি? কোন ডিভিনন ? থার্ড ডিভিলনে বুঝি? 


সতাজিং । না। 

দীপ্ত । তা তলে, সেকে্ড ডিভিলন 1? বাক, এবার আমি 
হেড নাশ হতে পারব ! 

সতাজিৎ। হেড নাস হবে ! 

দীপ্তি। বাঃ, আমাদের তালপুরের উধাদি ত মাটিক পাশ 
করেছিলেন বলে হেড নাস হলেন। 

সত্যজিৎ । চেড নান হযে কিখুব সুখ পাবে? 

দীপ্তি। তা, আমাদের মত কালো মেয়ের আর কিউ 
'আকাজ্ষ। থাকতে পাবে? রুগীর সেবা করব, বাপ-মা, ভাই, 
ঠাকুরমাকে বত্ব করতে পারব, এ সুযোগ যখন পেতে পারি, খল 
নুধী হব না কেন? 

সত্যজিৎ । কিন্ত আমি বদি বলি, তুমি থাড” ডিভিসনেও 
পাশ কর নি, সেকেণ্ড ডিভিসনেও কর নি। 

দীপ্তি । (বিবর্ণভাবে ) এযাঃ, ফেল করেছি । তা হলে 
এতক্ষণ পরিহাস করছিলেন | এ রকম পরিহামের কোন মানে-_ 

[ দীপ্তি হু'হাতে হু'চোধ ঢেকে দৌড়ে দয়জা! ঠেলে ভিতবে 
চলে বায়। দড়্াম করে খিল দেয়] 
শী 


দ্বীণ্ডি 


অঅ টিপ সা. - শপ পপ পপ সপ ৯ 
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সতাজিৎ। কি মৃশকিল, কথাটা শেষও করতে দিল না। 

চক্রবর্তী । (হাসিমুখে ) কষ্টছিলাম না, মাইয়াটা সতাই বড় 
বোকা । বোঝলেন না, যার মা পাগল, বাপ টেরাম ড্রাইভার, 
আর রং যার কালো--তার মনে উচ্চ আশ! হইবে ক্যামন করিয়া? 
আপনি বা কইতেছিলেন, আমি শোনতেছিলাম, আর হামতেছিলাম, 


অ' দীপ্তি, দীতি, শোনছ্থ নি কথাটা, তুই ফেল হস নাই, 
ফেল হইল নাই। দরজা খোল। বাইর আমু । এক নশ্বর 
যাবে কর__-সেই বিভাগেই পাশ করছ 

[ চোখ মুদ্ধতে মুছতে দীপ্দির প্রযেশ। আচ দিয়ে 
আর একবার চোখ মোছে ] 

প্রণাম কর, সতাজিৎবাবুরে প্রণাম কর। ওনার জগগই ত 
পাশ করছ। না হইলে কি করতা, কিটা জানে । 

| দীপ্তি এইবার ভাদিমুখে এগিয়ে আমে । 
বাবাকে, ঠাকুরমাকে প্রণাম করে ] 

সত্যজিং । আচ্ছা! দীপ্িঃ তুমিকি করে এমন অপখাদটা 
আমাকে দিতে পারলে? আমি তোমার সঙ্গে ওই রকম নিষ্ঠুর 
পরিহাস করব_-একথা তুমি ভাবলে কি করে? 

দীপ্তি। আমাকে ক্ষমা করন। আমি [চোখে হাত দিয়ে, 
আচলে আবার চোখ মুছে | 


সত্যজিংকে, 


ভাৰতেই পারি নি যে আমি কোন দিন ফাষ্ট ডিভিমনে পাশ 
করতে পারি। 

সতাজিং । ওই রকম তোমার মতন [011 0180 2, £817) 
আমাদের বাংলা দেশের অলিতে-গলিতে আছে, কেই বা তাদের 
পড়া বলে দেয় ! 

দীপ্তি। মতা, আমার ভাগটা বতট। খারাপ ভেবেছিলাম, 
আসলে ততটা খারাপ নয় । 

সতাজিং। (হেসে) যেঠেতু আমার মত একজন কর্তব্যনিষ্ 
টিউটর পেয়েছ । 

চক্রবত্তী। তা সতা, সম্পূর্ণ সতা কথা । 

সতাজিং। অতএব, অন্ততঃ আমি একাই এক সেহ সঙ্গেশ 
দাবী করতে পানি, কি বলেন চক্র র্তীমশায় | 


চক্রবর্তী । (শ্িতমুখে ) নিশ্চয়, নিশ্চয় । 
দীপ্তি । এক দের সন্দেশ খাইয়ে কি তবে। খাবেন আর 
ভূলে যাবেন । আর ক'দিন পরেই ত শুনেদ্ধি এ পাড়া ছেড়ে 


যাচ্ছেন ভবানীপুরে । জীবনে হয়ত আর দেখাও দেবেন না। 
আমি আপনার জন্টে একটা গরম কোট সেলাই করে রেখেছি। 
আঙি বরং সেটা এনে আপনাকে দি। 
[ দীপ্ত আবার ছুটে যায় ঘরের ভিতর, একটা খয়েরী 
রঙের কোট হাতে বেবিষ়ে আসে | 
এর চেয়ে দামী গুরু-দক্ষিণ। দেবার সামর্থ) আমাকে ভগবান 
দেন নি। 


সত্যজিৎ । অতএব আপনি প্রসঙ্জচিত্ে এটা গ্রহণ করুন, 


৬৯০ 











সামনের শীতে হয়ত আপনার কাজে লাগতেও পারে। এই ত 
বলতে চাইছ ? হয়ত নয়, নিশ্চয়ই কাজে লাগবে । কিন্তু সনেশ 
আমি খাবই । কারণ, তুমি শুধু কার্ট ডিভিসনে পাশ কর নি, 
বাংলা ও সংস্কৃতে লেটার পেয়েছ । অস্কেও পেতে যদ আমার কথা 
শুনতে | কুকারে বদি সৰ রাল্সা সারতে-_-ঠিক ঠিক-_আই 


এম সিওর। আক কষা চাইত। প্র্যাক্টিসের উপরেই 
রেজাণ্ট ৷ 

দীপ্ডি। আলাউদ্দীনের আশ্চ্ধ্য প্রদীপের সেই গল্পটার মতই 
যেন মনে হচ্ছে । শেষকালে যদি আলনাম্চারের স্বপ্লের মত 


অবস্থাট] দাড়ায়? আপনি ঠিক জানেন__-আমি লেটার পেয়েছি? 


মোমৰারে রেজাণ্ট বের হবে, কাগজে দিরেছে । তার আগে আপনি 
কি করে জানলেন? 


সতাজিৎ। জেনেষ্টু, জেনেছি, জানতে কি কারুর বাকী 
থাকে? মোষ্ট রিলাইএবল সোর্স থেকে জেনেছি । 
মাকস, সাবধান অন্তু কেট যেন না জাণতে পাবে। 
পার্ববভীবাবুর টাবুলেটরশিপ যাবে। ৪ 


এই নাও 
তা হলে 


বিদুাসিনী ! ট্যাবুলেটর, ট্যাবুলেটর কারে কয়? 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 
সত্যজিৎ । পরীক্ষার ফল একত্রে যিনি যোগ দেল তিনি 
হলেন ট্যাবুলেটর । 


চকবর্তী। তা হইলে জ্যোতিষ পন্ডিতেরাও এক হিসাবে, 
ট্যাবুলেটর । 


বিন্ুবাসিনী। হরভগবান হইলেন সবার উপর । 

চক্রবততঁ। সত্য কইছ মা, তুমি জান কিনা জানি না, প্চিত- 
মশায় নি কন--হর্ভ্লগমান অর্থাৎ শিব হইলেন চিকিৎসা ও 
জ্যোতিষশান্ড্রের প্রধান দেবতা । 

দীপ্তি। তা বদি হয়, শিবের কাছেই ত-_ 

[ দীপ্তি কথ! শেষ করে না, থেমে বায ] 

সত্যজিৎ । তুমি বলতে চাইছ তোমার বাকী সব পনীক্ষার 
ফলাফল আগে থেকেই শিবই বলে দিতে পারেন। সুতরাং শিবের 
পৃজ্লা করা বুদ্ধিমতির কাজ। 

চক্রবর্তী । ( উচ্চহান্তে ) হাঃ হাঃ, ষ।'নি কইছেন সতত্যাজিৎ" 
বাবু! শিবঠ কুবের ভক্ত হওয়াই সুবিধা । আর এ্যামন দেবতাও 
পাইবেন না। ছোরাছুস়ি নাই । নারায়ণরে মাইম়ালোক ছু ইতে 
পাবে না। ছু ইলে পর পঞ্চগব্য দিয়া অভিষেক করতে হয়। 

| ক্রমশঃ ] 





ফুল 


শ্রীকুমুদরগ্তন ম'ল্লক 


ফুলে বাড়ী উঠৃক ভরি-__ সুদিন গণিয়ো। 
দেহে মনে ফুলের ধনে ধনী বনিয়ো। 
ফুটাও পুজার ফুল, 
তুবনে অতুল, 
ভাবিনি ত ফুল যে এত প্রয়োজনীয় 


২ 
দেবতাকে দ্বেবার জিনিস এমন আছে কি? 


অনায়াসে স্বর্গ আসে এমন কাছে কি ? 
ফুলকে সদা দেখো 
ফুলের কাছে থেকো, 
ফু বিনে যে বিফল সোনারূপার রাজগি। 
৯০ 
ফুল শুধু নয় রূপের থনি, ভাবের খনিও, 
কাছে আসে, ভালবাসে ফুলকে ফণীও। 
ফুল যে আনে জয়, 
বব সাথে অভয়, 
জীবনেতে ফুল যে পরম প্রয়োজনীয় । 


8 
বিকিকিনি যতই কর, কর হাটবাজার, 
ফুপ কিনিতে ভূপ করো না-শাধি বারম্ার। 
ফুল যে আনি সুধা 
ঘুচায় মনের ক্ষুধা, 
সমৃদ্ধ-মন গড়তে কেহ তুল্য নাহি তার। 
৫ 
ভক্ত, ভাবুক, প্রেমিক কবি নীরব কথা কয়, 
অপাধিবের সঙ্গে করায় নিবিড় পরিচয়। 
আরাধনার দেশ 


সেই ত চেনে বেশ, 
অমন সাধু-সঙ্গ নিছেই সম্পদ অক্ষয়। 
৬ 


ফুলের আবাদ করতে বলি--আদেশ শুনিয়ো) 
পুণ্যঘন, শুধু ও ত নয় কমনীয়। 
হরির কাছে হায় 
| সেই যে নিক্কে যায়, 
সকল প্রয়োজনের আগে প্রয়োজনীয় 


7 লা শপমআ 


তিন্ছী সুফীকাব্য ও সাকার বাছ 


শ্রীঅমল সরকার 


হ্ফীকাব্য 
প্রেমমাগাঁ শাখার কবিরা সফী-সম্প্রদায়ভুক্ত । এ'রা আসেন 
প্রেমের বাণী নিয়ে) প্রেমের এমন এক মহিমা আছে 
যা অতি সহজেই মানব-হ্ৃদয় জয় করতে পারে। তাই শুফী- 
কবিরা কবীরের যুগের কবিদের মত শুধু হিন্দু-যুললমানদেরু 
ভেদাভেদ সমন্বয়ে মেতে রইলেন না, ভগবান ও জীবের 
প্রকৃত সম্বন্ধ বার করাই তাদের জীবনের একমাত্র ধোয় ও 
লক্ষা হ'ল। “ভগবান ও জীবের সম্বন্ধ প্রেমের, ভয়ের নয়? 
এই বাণীই তার প্রচার করতে লাগলেন স্ফী' শব্দ 
“সুফ' থেকে উদ্ভৃত- স্ুফের অর্থ স'দরা পশম বা'সফেদ উন। 
সহজ সঙ্গ, নিবাড়ন্বর জীবন নির্বাহ করবার জন্য এরা সবদ। 
সার্দা ও মোটা পশমের কাপড় পরতেন-_দার্দা পশম ছিল 
তাদের কাছে সবুল জীবনের প্রতীক, যেমন গৈরিক বসন 
ত্যাগের একমান্ত্র নিদর্শন। হজরত মহম্মদের প্রায় দুশ' 
বছর পর সৃফামতের প্রচলন হযু। সুফীকবিরা পীর" বা 
গুরুকে সবার ওপরে স্থান দিতেন। এরা সর্ষেশ্বরবাদী ও 
সঙ্গীতগ্রুয় ছিঙ্গেন। আদল কথা গোড়া বা *কট্রর' মুপল- 
মানদের সে এদের একেবারেই মিল ছিল না ও হিন্দুধের 
অনেক কিছুই এ'রা মেনে চলতেন। 


স্ত্রী পুরুষের মধ্যে যেমন পরুষ্পবের প্রতি এক স্বাভাবিক 
আকর্ষণ আছে, এ আকর্ষণকে কেউ কোনদিন রোধ করুতে 
পারে না তেমনি ভগবানের প্রতি প্রত্যেক জীব স্বাভাবিক 
ভাবে আকৃই হয়-_সংসারে স্ত্রীর প্রতি যেমন পুরুষের কর্তব্য 
রয়েছে, অধিকার বয়েছে ও পুরুষের প্রতিও প্রত্যেক স্ত্রীর 
অধিকার ও কর্তব্য আছে তেমনই জীব ও ভগবান দুজনাই 
পরস্পরের প্রতি কর্তব্য ও অধিকারের গণ্ডীতে বাধা ! ভাল- 
বাসা বা প্রেম “দেওয়া” ও 'নেওয়া'র মধ্যে পরিসমাপ্তি হয় না 
- অধিকার ও কর্তব্যের মধ্যে দিয়ে তার চরম বিকাশ 
পরিণতি । এক রাজকুমার এক সুন্দরী বাজকুমারীর রূপে 
ও গুণে আকৃষ্ট হয়, সহজে সেই বাঙ্গকৃমারীকে পাওয়। যাবে 
না; তাই আসে বাধা, কত ঝাড়-ঝঞ্ধা, রাজকুমারী যায় 
হারিয়ে; রাজকুমার পাগলের মত বেরিয়ে পড়ে, কত 


কাস্তার-পাথার অতিক্রম করবার পর, অক্লান্ত কণ্তু করবার 
পর ঝাঁজকুমারীর পায় সন্ধান, শেষে দুজনেই পায় জনকে ১ 


ঠিক তেমনি করে ভগবানের অলৌকিক শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে 
মানুষ তগবানকে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে, অদম্য 
বাসন নিয়ে সে সাধন! করে চলে, কঠোর সাধনার মধ্য দিয়ে 
তার মন্ত্রের হয় জয় ও সে সাধনায় সিদ্ধিপাত করে প্রপঞ্চময় 
মায়ারূপী জগতে যে বাজকুমারেবু মত সত্যিকারের সাধন! 
করে যেতে পারে তার কাছে রাকুযাবীর মত ভগবান 
আপনা থেকেই ধরা দেন, যে বাধ-বিস্ব দেখে মাঝপথেই 
হারিয়ে ফেলে পাহনম সেইখানেই হয় তার পরিসমা'গু ! 
জীবের এই চাওয়া, ভগবানের এই ধরা-দেওয়া -এর সঙ্গে 
্ত্রী-পুরুষের চাওয়া-পাওয়ার এক অদ্ভুত মিল আছে--এই 
ভাবনার ওপর শ্বৃফী কবিরা বেশীর ভাগ তাদের কবিতা বুচনা 
করেন। হিন্দু দেব-দেবাঁদের প্রতি স্থফীকবিদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
ছিল-_ধর্মের গো মী এদেবু স্পর্শ করতে পারে নি ? হিন্দু- 
মুসপ্টনের মধ্যে প্রেম ও পৌহাদে্যর ভাব ও একতা আনাই 
সফীকবিদের একমাত্র আদর্শ ছিল, তাই এদের প্রেমমাগা 
কবি বলা হ'ত। স্ৃফীকবিরা অবধী ভাষায় কবিতা রচনা 
করেন, চৌপাই ছন্দ এদের বৈশিষ্ট্য । এই মার্গের কবিদের 
মধ্যে কুতবন) মনঝন, উসমান, শেখ নবী ও জায়পী বিশেষ 
প্রসিদ্ধ। 


জায়পীর আগে চারখানি কাব্যগ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায় 
_মুদ্ধাবতী, মৃগাবতী, মধুমালতী ও প্রেমাবতী--এগুলির 
মধ্যে মগাবতী ও মধুমালতীর সন্ধান পাওয়া গেছে । কুতবন 
মগাবতী'র রচনা করেন। মৃগাবতী কাব্যে চন্দ্রনগরের রাজা 
গণপতিদেবের রাজকুমার ও কাঞ্চনপুবের বাজকুমাবীর প্রেম- 
শীলার বর্ণনা আছে। রাজকুমার রাজকুমারী মুগাবতীকে 
ভালবাসতেন--মগাবতী উড়ে চলে যাবার যাঁছু শিখে।ছলেন 
--একদিন রাজকুমারকে ছেড়ে দিয়ে চঙগে গেলেন । মগা- 
বতীর বিরহে রাজকুমার সংপারধর্ম ত্যাগ করে প্রিয়ার খোজে 
বেবিয়ে পড়লেন। ইতিমধ্যে আর একটি সুন্দরী র্মণীকে 
তিনি বিবাহ করে বসলেন, পরে মৃগাবতীর সঙ্গে দেখ হলে 
স্বগাবতীকেও বিয়ে করে ছুই রাণী নিয়ে দেশে ফিরে আসেন। 
রাজকুমার একদ্দিন হাতী থেকে পড়ে গিয়ে মারা যান-- 
স্বামী-বিয়োগে দুজন রাণীই সতী হয়ে ষান। . 

 ঘধুমালতী, কাব্যের রচয়িতা মনসন। -কারু কাকু মতে 


৬৯২ 


টস প্রি পল, 


'মুগাবতী'র চেয়ে 'মধুমালতী+র বর্ণনা আবও বেশী মর্মম্পর্শা 
ও নুদ্দর £ 

রতন কি সাগর সাগর হি, গজ মোতী গজ কোই। 

চন্দন কি বন বন উপঞ্ৈ, বিধহ কে তন তন হোই। 





জায়সী (১৫০০---) 

কুতবন ও মনবানের পবেই জায়সী সাহিত্য-সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ কষেন। ধায় বরেলীর 'জায়স” নামক স্থানে এর 
বেশীর তাগ সময় কেটেছিল বলে ইনি জাঙ়সী নামে প্রসিদ্ধ । 
বিখ্যাত সৃফী ফকীর শেখ মোহদী (ুহিইদ্দীন)র ইনি শিষ্য 
ছিলেন। গুরু এক ফকীরু, কাজেই প্রথম থেকেই জায়পীব 
চাল-চলনও সাধু-ফকীরদ্দর মত হয়ে গেল। অথেঠী রাজ- 
বংশীয়েব! জায়সীর খুক সম্মান করতেন । জায়সী কার রচনায় 
বাবর ও শ্রেরশাহেব প্রভূত গুণগান করেছেন। বপস্ত হবার 
দরুণ এর একটি চোখ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । প্রথম একবার 
শেরশাহ জায়সীকে কাণা দেখে হেসে ৪উঠেছিলেন। জায়পী 
আঘাত পেয়ে শেরশাহকে প্রশ্ন করেছিলেন “.মাহিকী ইসেপি 
কিকোহর হি?" অর্থাৎ 'আমাকে দেখে হাপছেন না সেই 
কুমোরকে দেখে যিনি আমাকে সৃষ্টি করেছেন? । শেরশাহ 
এই উত্তর শুনে লজ্জিত হযে পড়েন। অথেছীর ছুই মাইল 
দ্বরে এক জঙ্গলে জায়পীর মৃত্যু হয়। যদিও ইনি মুপলসমান 
ধশে পূর্ণ বিশ্বাস করতেন তবুও হিন্দু দেব-দেবীকে শ্রদ্ধার 
চোথে দেখতেন। শুধু একবার আপন কাব্যের নাঞ়ক রতন 
সেনের মুখ দিয়ে মুতপুঙ্জার বিরুদ্ধে কিছু বলে ফেলেন। তবে 
বিরহ ব] €£থের সময় আমর! এমনিতেই অনেক সময় ভগ- 
বানকে দোষী সাব্যস্ত করি। জাযসী 'পন্মাবত', “অখরাবটঃ 
ও 'আখথরী কলাম” নামে তিনটি কাব্যগ্রন্থের রচনা করেন। 
'পল্লাবত” রাজ বতনসেন ও চিতোরের রাণী পন্মিনীর প্রেমের 
বর্ণনা। হীরামন তোতা এদের প্রেমের বারতা পরম্পরের 
কাছে পৌছিষে দেয়--পাঠকগণ যেন এখানে চন্দ বরদঈয়ের 
পল্প'বতের সামগ্রন্ত লক্ষ্য করেন। পন্মাবতের ঘটনাগুলি 
গ্রায়ই এঁতিহাপিক, তবে কবি কল্পনা অনুপারে অনেক 
জায়গায় অদল-ব্দল করেছেন। বাঞ্জার প্রথম বাণী নাগ- 
মতীর বিরহ-বর্ণনা খুবই হৃদদস্পশী। প্রেমের সাধনার মধ্যে 
দিয়েই যে ভগবানকে পাওয়া যায় জায়সী পদ্ম।বতে তাই 
দেখাতে চেয়েছেন। পাথিব ও এশ্বরীয় প্রেমের মধ্যে যে 
একটা সাদৃপ্ত আছে তা আমরা পল্মাবত থেকে বুঝতে পারি। 
১৬৫১ শ্রীহাকে আরাকান-রাজ অদোমিস্তারের শাসনকালে 
প্রধানমন্ত্রী কোরেশী মগন ঠাকুরের আজ্ঞায় পন্মাবতের বাংল! 
ভাষায় অনুবাদ করা হয়-্বাংলা দেশের মুসলমান কবি 
আলাওলের 'পন্াব্তী? মালিক মছন্মদ জায়পীর হিন্দী 


গ্রবালী 


১৩৬৪ 





'পঞ্সাবত' কাব্যের ভাবানুবাদ। 'পন্মাবতী”ই আলাওলের 
সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা । পন্মবতীতে পদ্মিনীর বয়ঃসন্ধি বর্ণনা সত্যই 
অপরূপ ঃ 

উপনীত হইল আসি যৌবনের কাল। 

কিঞিত ভূক্ুর ভন্গে বচনে বসাল ॥ 

আড়-আথি বঙ্ধ দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে হয়। 

ক্ষণে শণেলাজে তনু যেন পঞ্চরয়। 

গ্রতিহাসিক আধাবের ওপর নিজের কল্পনার তুল্লিকা 
বুলিয়ে জায়সী এক নুন্দর কাব্যের রচনা করেন পল্মাবতে। 
এর প্রথম ভাগ করিত-_দ্বিতীয় অর্ধেক এঁতিহাসিক ঘটনার 
সমাবেশ । প্রেম-গাথার মধ্যে পদ্ম(বতের স্থান সবপ্রথম ও 
প্রবন্ধ-কাব্যে এর স্থান দ্বিতীয়, কারণ তুলসীপাসের 'বাম- 
চিত মানস” হিন্দী প্রবন্ধ-কাব্যের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করে। হিন্দু-যুপলমানের মিঙ্গনের জন্য তার চেষ্টার অস্ত 
ছিল না। জায়সী সংস্কৃত জানতেন না, কাজেই ফারসী কাব্য- 
রচন। পদ্ধতিতে ইনি পন্নাবত” রচনা কবেন। কিন্ত 
পল্মাবতের ভাব ও ভাবনা একেবারেই ভাবুতীয়--পর্মাত্মার 
প্রতি জীবের যে শ্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে তার দিকে ইঙ্গিত 
করে জায়পা 'পন্মাবত'? কাব্যের শেষে বলেন £ 

তন চিত উর, মন রাজা কীন্হ।। 
হিয় সিহল, বুদ্ধি পদমিনি চিন্হা। 

“পল্পাবত" ও “অথরাবট” থেকে একথা বেশ ভালভাবে 
বোঝ যার যে, বিরহ বর্ণনায় অন্যান্য কবিদের অপেক্ষ! 
অনেক বেশী পিদ্ধহস্ত হিলেন। বিরহ মানব-জগতের 
প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, পৃখিবীর পশুপক্ষীও 
বিরহ-বেদনায় হয়ে ও:ঠ কাতর--বিরহানলে দগ্ধ হয়ে কাক 
কালো হয়ে গেছে । জায়সী শুধু কবিই ছিলেন না, জ্যোতিষ 
শাস্ত্র, হঠযোগ, পাশা প্রভৃতিতে ইনি বিশেষ পারুধশিতা 
লাভ করেছিলেন। জায়সীই প্রথম হিন্দী সাহিত্যে সাত- 
সমুদ্রের বণন! করেন। 

জায়সাঁ, কুততবন, মনঝন ছাড়া সুফী সম্প্রদায়ের আরও 
অনেক কাব ছিলেন ধার্দের মধ্যে উসমানের নাম উল্লেখযোগ্য 
--এ'র “চিত্রা বলী” কাল্পনিক হওয়া সত্তেও বেশ প্রসিদ্ধিলাভ 
করেছিল। 

সাকারবাদ 

এই সব সন্ত ও সৃফীকবিদের কাব্য হয় ত আরও বেশী 
জনপ্রিয় হয়ে উঠত যদি না এই সময় তুলসী-স্থর রাম ও 
কৃষ্ণলীলার কথা গাইতেন ; মানব হৃদয় পাধিব প্রেমের প্রতি 
আকৃই হয় সন্দেহ নেই, তার ভক্তি-ভাবনার মধ্যে একট! 
মহিমা আছে। সে প্রেম ও ধর্মকে দেয় মিলিয়ে, রাম-কুফের 
কথা গুনিয়ে হঃখ-পীড়িত জুগয়ে এনে দেয় শান্তি। ভক্তি- 


চৈ 


হিজদী সুকীকাখ্য ও লাকা রবাদ 


৬৪৩ 





ফালের সাকারবাধী কবিরা আপন ইঞ্টদেবের গুণগানের 
মধ্য দিয়ে সেই পরমপুকুষকে খু্ধে বার করতে চেষ্টা 
করলেন। আপন অভিলাষ প্রকাশ ও জাগতিক কল্যাণের 
জন্য তারা কবিতাকে অভিব্যক্তির সাধন বা মাধ্যমরূপে গ্রহণ 
করেছিলেন । কবিতা লিখে যশ বা অর্থ অর্জন করবার 
জগ্ঠ তারা কবিতা লিখতেন না অর্থাৎ কবিতা লেখ। এদের 
পেশা ছিল না, আপন ভাব ও ভাবনাকে গ্লানব এবং সমুদয় 
ম'নব-সমাজের কাছে পৌছে দেবার ভন্য কবিতার আশ্রর 
তারা গ্রহণ করেছিলেন । 

আমরা জানি যে, হিংসাবাদের প্রতিক্রিয্াস্বরূপ বৌদ্ধ- 
ধমের আবির্ভাব হয় কিন্তু হিংসাবাদ লুপ্ত হয়ে গেলেও তস্ত্- 
বাদ ( বা মায়াবাদে যাকে রূপান্তরিত কর! হয়) ধীরে ধারে 
জন্ম নেয়। পরে রামানুজ সংসারের সত্যতার ওপর এক 
সম্প্রদায় গড়ে তোলেন ও নাম দেন অধ্বৈত সম্প্রগায়। 
এদের মতে সমস্ত জীব ও জগৎ ব্রদ্ধার প্রকাশ এবং সংসার 
মিথ্যা নয়। বামানুজ ভক্কিমার্গের ওপর বিশেষ জোর দেন ও 
বাসুদেবের শ্রাচরণে তনু-মন স'পেদেওয়ার মধ্যে সত্যিকারের 
ভক্তি নিহিত আছে এই বাণীই প্রচার করেন। এর 
পরে আসেন রামানন্দ ; রৈদাস, মলুক প্রভৃতি সম্তকবির! 
রামানন্দ স্বামীর পরম ভক্ত ছিলেন; বামানন্দ বঝাম-শুক্তির 
গ্রচার আবুন্ত করেন। শ্রীতামচন্ত্রের জীবনের এক-একটি 
অধ্যায় নিয়ে রাম ভক্ত কবিরা তাদের রচনা আরম্ভ করেন 
এবং এই জন্য এই সব রচনার মধ্যে শ্রীরামের পুত্র, মিশ্র, 
ভ্রাতা, বাজ! ও পতি সমস্ত রূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
হয়। ঠিক এমনিভাবে বল্ল ভাচার্য সম্প্রদায়ের কবিরা, ধারা 
কইচ্ছাপ' বলে বিধ্যাত ছিলেন, কুঝ্চ-তগবানের জীবন নিয়ে 
রচনা আস্ত করেন কিন্তু গ্রাকু-ঝর বাল্যলীল৷ ও গোপী- 
বিরহ বর্ণনার মধ্যেই এদের রচনা সীমাবদ্ধ ছিল। 


তুঙ্সসী্দাস (১৪৬৭ বা ১৫৩২-_-) 

রাম ভক্ত কবিদের মধ্যে যিনি সবার অগ্রগণ্য তিনি 
হলেন তুপপাদাপ। রামচন্দ্র ও তুলসীর মধ্যে এমনই 
একটা সম্বন্ধ আছে যে, একজনের নাম মনে হলেই আর এক 
নাম আপনা হতেই এসে মনের কোণে ধরা গেয়। 

গোস্বামী তুলশীদাসের জন্মকাল ও জন্মস্থান নিয়ে নানা 
মুনির নানা মত। কেউ বলেন এর জন্ম ১৪৬৭ খ্রীষ্টাব্দে, 
আবার কাকুর মতে ১৫৩২ শ্ীষ্টাব্ধে ইনি জন্মগ্রহণ কবেন। 
হস্তিনাপুর ও চিক্জকূটের পাশে হাঞাপুর নামক স্থানে তুলসা- 
দাসের জন্ম হয়, আবার কাক্ুর মতে বা্। জেলার কালিন্দীর 
কুলে রাজাপুর নামক স্থানে এর জম্ম হয়। রামনরেশ ব্রিপাী 
রলেন যে, হাজীপুবই হোক বা বাজাপুবই হোক তার জন্ম" 


স্থানের নাম ছিল 'সোরেশ? অর্থাৎ শুকর-ক্ষেত্র। জআম্চর্ষের 
বিষয় এই যে, হাজীপুর ও রাজাপুর দুই জায়গায় শৃকর- 
ক্ষেত্র আছে। তুলপীদামের পিতার নাম আত্মারাম ও মাতার 
নাম ভুলমী। 

তুলসী জাতিভেদ প্রথাকে কোন স্থান দ্বিতেন না-- 
বাঙ্যাবস্থা থেকে ইনি সাধু-সংসর্গে আমেন ও পাধু-ফকীরের 
মত থাকতে ভাঙ্পবাসতেন-_ তুলসী বলতেন £ 

প্ধুত কহো, অবধৃত কহো, বঙপুত কহৌ 

মুপহা কহো, কোউ, 
কাছ ক বেটী সে? বেটা ন ব্যাহব, কাছ কী 
রিসারন সোউ।৮ 


মেরে ন জাতি-পাতি, ন চাহোঁ কাছ কী জাতি-পাতি। 
মেরে কোউ কাম কো, নো কানু কে কাম কো। 
জন্মের কিছুদিন পরেই এর মাতৃবিয়োগ হয়--কোনও 
কারণবশতহ পিতা ও ঞ্'কে ত্যাগ করেন। হতভাগ্য তুলসী 
মানুষ হবার সুযোগ পেলেন না, অনাথের মর্ত পথে পথে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । শৌত্াগাক্রমে এই সময় মহাত্মা 
নবহরিদাসের সঙ্গে তুলসী পরি০য় হয় ; নরহরিদাসের কাছে 
তিনি বিদ্াত্যাস আর্ত করলেন ও তার সঙ্গে নানা দেশ 
পর্যটন করে বেড়ালেন। যৌবনে পদার্পণ করে তিনি বত্বাবলী 
নামে এক সুন্দরী বিদুষী রমণীর পাণিগ্রহণ করেন। স্ত্রীকে 
তুলসী বড় ভালবাণতেন) এক মুহুর্ত তাকে ছেড়ে তিনি 
থাকতে পারতেন না; কাজেই কথনও স্ত্রীকে চোখের 
আড়াল করতে চাইতেন ন| এবং এই কারণে স্ত্রীকে তার 
বাপের বাড়ীও যেতে দিতেন না। একদিন একটি বিশেষ 
কার্রে তুপশীদ্দাসকে গ্রাম ছেড়ে বাইরে যেতে হ'ল ও সেই 
সুযোগে রত্রাবলী তার ভাইয়ের সঙ্গে বাপের বাড়ী চলে 
গেলেন। তুলমী ফিরে এসে দেখেন ঘরে নেই স্ত্রী-সেই 
মুহুত পাগলের মত তিনি রুওনা হঙ্গেন স্ত্রীর পিতৃগৃহে-- 
যখন পৌছ্বলেন তখন অর্ধরাত্র সমাগু প্রায় । স্ত্রীর সঙ্গে দেখা 
হবামা্রই স্ত্রী লজ্জিত হয়ে পড়েন। বিদুষী স্ত্রী তুলসাকে 
আঘাত করে পঞ্চের ছন্দে কয়েকটি কথা বললেন ৫ 
“লাজ ন আব্ত আপকো, দৌড় আএহু সাথ। 
ধিক ধিক এসে প্রেমকো কহা কবহু" হো নাথ। 
অস্থি চম্নময় দেহ তামে এতী প্রীতি । 
হোতা জো শবাম মু", হোতি ন ত ভবভীতি।” 
কথাগুলো! শুনে তুলসীদাস মনে ভাষণ আঘাত পেলেন, 
মর্মাহত তুলসী সেই মুহূর্তে স্ত্রী-সংসার ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন 
গ্ীকামেব থোক্ে এবং কধিত আছে প্রায় পঁচিশ বছর 
অবিরাম ভ্রমণের পর তিনি শ্রীরাম হর্শনে সমর্থ হয়েছিলেন । 





সৈঙ্ষিন ঘারে স্ যঙ্কালী হি কে প্রত্যাখ্যান মা খর- পার্ধতী যঙ্গল। জল: ভারা না | ৯। রামলল 


তেন ত। হলে তুলসী আঙ্গকের বিশ্ববিখ্যাত তুলসীঙাস হতে 
পারতেন কিনা কে জানে ! তুলপীদাস সম্বন্ধে অনেক অন্তুত 
গল্প প্রচলিত আছে। তিনি একটি অশ্খখ গাছে রোজ জল 
জিতেন, এ গাছে একটি প্রেত বাস করত। সেই প্রেত 
তুলশীর নিষ্ঠায় সন্ত হয়ে একদিন প্রকট হয়ে বলে, 'আমি 
তোমার গুণে বড় প্রীত হয়েছি, তুমি আমার কাছে যা চাইবে 
তাই পাবে।” তুলসীদাস বলেন যে, তার জীবনের একমাত্র 
কামনা শ্রীবামচন্দ্রের দর্শন পাওয়া। প্রেতটি বলে যে, অমুক 
স্থানে গেলে পর তিনি একটি ব্রাহ্গণকে দেখতে পাবেন__ 
এই ব্রাঙ্গণ হন্ুমানজী নিজে, তিনিই তাকে শ্রীবামের দর্শন 
করাতে পারবেন। তার ইলিতমত তুলস দাস সেই ব্রাঙ্ষণের 
কাছে যান ও নির্জেব ইই্টদেবতা শ্রীরামের দর্শনলাভ 
করেন। আর একবার একটি বড় মজার ঘটনা হয়। 
তুলসীর্দাসের সমকালীন মোগল বাদশাহ আকবর তুঙ্গসীকে 
একবার রাজদরবারে ডাকান ও বলেন'য, তুমি ত অনেক 
অডুত জিনিস দেখাতে পার শুনেছি, আজ আমাদের এরকম 
একট] যাছু দেখাও । তুলপী উত্ধর দেন যে, শুধু রামনাম 
ছাড়া তিনি ত আর কিছুই জানেন না-_-আকবর ক্রুদ্ধ হয়ে 
তাঁকে কারাগারে বন্দী করে রাখবার স্থকুম দিলেন । তুলসী 
হন্ুমানজীর নাম স্মরণ করে প্রার্থনা আরশ করলেন-_ 
লে অসংখ্য বানর কোথা থেকে এক জোটে এসে বাদশাহ 
আকবরুকে আক্রমণ করতে উদ্যত হ*ল-_বাদশাহ উপায় 
হান হয়ে তুলপীকে মুক্ত করে দেন। 
তুলসীর্দাস বেশ কিছু বয়সে গুভু বামচন্জ্রের গুণগানে 
গ্রন্থ-রচন1! আবস্ত করেন--এর কারণ জীবনের অনেক দিন 
পর্যন্ত শ্রীরামের খোজে দেশ-পর্ধটন ও সাধুসঙ্গের মধ্যে দিয়ে 
অতিবাহিত করেন। কিন্তু এই ব্যাপক পর্যটন ও নিয়মিত 
সাধুপঙের ফলে তিনি অন্টান্য কবিদের অপেক্ষা অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন অনেক বেশী, ও জীবনের প্রতিটি পটে 
কৃতী চিত্রকরের মত চিল্ত্র অন্কন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 
গোস্বামী তুলসাদদাসের এ পর্যন্ত বাইশটি রচনার সন্ধান 
পাওয়া গিয়েছে তার মধ্যে নিম্নলিখিত চৌদ্দটি হিন্দী- 
সাহিত্যের অমূল্য গ্রন্থ £ 
১। রামচরিত মানপ। তুলসা-বামায়ণ, যার খ্যাতি 
বোধ হয় সারা বিশ্বে । ২। কবিতাবলী। কবিত্ব ও সবৈয়া 


ছন্দে ভ্রীরামের চরিজ্ত-বর্ণনা। ৩। বিনয় পত্রিকা । 
ভক্ভি-ভাবনার অমূল্য সম্পদ । ৪। গীতাবলী। গীতিকাব্য 
মাধ্যমে কুঞ্চচবিক্স বর্ণনা। ৫1 কুষ্খগীতাবলী | শ্রীকৃষ্ণ 


ক বুচিত কাব্য 1 ৬। দৌোহাবলী। গীতিমুলক সংগ্রহ? 
ই: জানকী মঙ্গল. মঙ্গল-কাব্য- সীতা স্বীয় । ৮। 


নহছু। মাজলিক গীতিকাব্য। ১*। বরবৈ বামায়ণ। বরবৈ 
ছন্দে শ্রীরামের চরিক্্র-বর্ণনা। ১১। বৈরাগ্য সন্দীপনী। 
বৈরাগ্য সন্বন্ধীয় গ্রন্থ। ১২। রামাজ্ঞ|। জ্যোতিষ-গ্রস্থ। 
১৩। সতসঈ। ১৪। হুন্ুমান'বাহুক। এগুলি ছাড়া 
আরও আটটি গ্রন্থ আছে-_ছন্দাবলী, কড়খা বামায়ণ, 
ঝুলনা রামায়ণ, '্রামপলাকা» সঞ্চট মোচন) ছপ্না রামায়ণ, 
রোলা রামায়ণ ও কুগুলিয়া রামারণ। 

উপরের চৌদ্দটি গ্রন্থের মধ্যে প্রথম সাতটি অপেক্ষাকৃত 
বড় এবং এই সাতটির মধ্যে “বামচরিত মানস? সর্বাপেক্ষা 
হৃদয়গ্রাহী ও বিশ্ববিশত । ভাবুতের প্রতি ঘবে ঘরে বাম- 
চরিত মানস (বাযাকে আমরা তুলসী-বামায়ণ বলে জানি) 
আজও ঠিক আগের মত সমাদ্ূত হয়। শুধু “রামচবিত 
মানসে? নয়, 'বিনয়-পন্রিকা” 'ফোহাবলী”, “বরাগা সন্দীপনী, 
প্রভৃতি গ্রন্থে তার লেখনী এক নুতন আলোকের সন্ধান 
এনে দেয় এই গ্রস্থগুলি পড়লে সত্যই আমাদের মনে হয় 
যে, আমরা এক নূতন জগতে এসে উপনীত হয়েছি। এর 
কারণ বোধ হয় এই যে, তুলসীদাপ জনহদয়ের নিগুঢতম 
প্রদেশ পর্যন্ত স্পর্শ করুতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং জী'বন- 
বীণার প্রতিটি তন্ত্রী তার কৃতী হস্তের মুঙ্ছবনায় বেজে 
উঠেছিল ; আমাদের রবীন্দ্রনাথ যেমন মানব হৃদয়ের যে- 
কোন ভাবনাকে নিজের কল্পনায় বেধে এনেছিলেন তার রূপ 
ও ভাষা, ঠিক তেমনি করে তুলসীদাসও মানব-মনের 
প্রত্যেকটি ভাবের অভিবাক্তি করেছিলেন তার রচনার মধ্যে 
দিয়ে। সুখ-ুখ, আশা-নিরাশী) মিপন-বিরহ। শিক্ষা-ধর্ম 
সব কিছুরই সমাবেশ রয়েছে তুঙ্সপী-রামায়ণে-_দুঃথে 
ভারাক্রান্ত মন তুলসীকে পড়ে পায় আনন্দ ও আশ', আবার 
বেপরোয়! নাস্তিক জীবন-ধর্মের প্রতি হয় আকৃষ্ট, পায় শিক্ষা 
ও কৃষ্টির আলোক । তিনি আমাদের যে কেবল শ্রীরাম- 
চক্দ্রের গাথাই শুনিয়েছেন তার রচনায় তা নয়, কৃঞ্চ-চরিত্রের 
ওপরেও তাবু যথেষ্ট টান ছিঙ্গ। তবে শ্রীরামই ছিলেন তার 
প্রভূ, একমাত্র উপান্ত দেবতা । তুলসীর রাম পর্রহ্ম; 
্রন্ধা-বিফু-মহেশ ও অন্তান্ত লব দেবতা তার কাছে মাননীস্ 
শুধু এই জন্ত। কারণ তারা রামের প্রতি অন্ুরক্ত ও তাবা 
তুলপীকে বরাম-ভক্তির প্রেরণা দান করেছেন । তুলসীর মতে 
যার মধ্যে রাম-ভক্তির ভাবন! নেই, যে নিজেকে শ্রীরামচন্দ্রের 
দাস বলে মনে কবে না! সে শত জ্ঞানী হলেও পশুর সমান। 
ভার কাছে ঃ 

এক ভরোসো, এক বল, এক আস বিশ্বাস । 

- এক রাম খনশ্তাম-হিতঃ চাতক তুলসীদাপ ॥ 

-. তুলসী হন্থুমানিজীকে যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েছেন--এবও 


চৈত্র 


০ উনি নি নটি 
বোধ হয প্রধান কারণ হুমানজী তারই মত শ্রীরামেরই 


একমাক্র ভক্ত ও সেবক ছিলেন_-লক্মণও বোধ হয় এই 
কারণে তার বিশেষ প্রিয় ছিল-_কিস্তু এইথানেই আবার 
সুরদাগের সঙ্গে তুলসীর পার্থক্য_ তুলপীর সঙ্গে শ্রীরামের 
সন্বন্ধ প্রভু ও সেবকের কিিস্ত সরদধাস শ্রীকৃষ্ণকে সখা ও 
ক্রীড়ার সঙ্গী ছাড়া আর কোনও রূপে দেখেন নি। তুলসী- 
দাস শ্রীরামচন্দত্রের গৌরব, বীরত্ব ও শক্তিৰ পুজার কিন্ত 
শ্রীকৃষ্ণ শুবদ্াসের বন্ধু ও দখা । রামচন্দ্র শুরু বলেছেন £ 

“যদি হম্‌ তুলসীমে সেব্য সেবক তাব, দেখতে হৈ, ত 
ইসীলিয়ে কি তুলপী কী দৃষ্টি হমেশা রামকে গৌরব ওর 
প্রতাপ কী ওর লগী বহতী ত। ইসসেতিন্ন সুর কুচকে 
রূপ-মাধূর ওর উনকী দিন-ফরেব অদাও পর হা লট ইৈ।” 

তুলসীর কাছে ঃ 

“পেবক-সেব্য ভাব বিস্থ, ভব ন তরিয় খগেশ।” 

আর সবের কাছে £ 

একৈ নিশ্চয় প্রেম কো, জীবন-মুক্তি রসাল। 
সাচো নিশ্চয় প্রেম কো, জিহি* বে মিলৈ গোপাল ।? 
তুলসীঙ্াস তার আপন যুগ ও আপন সম্প্রদায়ের অর্থাৎ 
রামভক্তি-শাখাব প্রতিনিধি-কবি। অনেকগুলি ভাষার ওপর 
তার পূর্ণ অধিকার ছিল_-ইনি সংস্কৃতের এক বড় পণ্ডিত 
ছিলেন। অবধী ও ব্রঙ্গ এই ছুই ভাষায় তিনি কবিতা বচন! 
করেন, প্রয়োজনমত ফারসী ও আরবী শব্ধ ব্যবহারে ইনি 
ঘিধাবোধ করেন মি। এতগুঙ্সি ভাষার ওপর এর অধিকার 
প্রয়োগের কারণ ছিল তার বিভিন্ন দেঁশ-পর্যটন। শুধু তাই 
নয়, বিভিন্ন সমাবেশে বিভিন্ন প্রকারের রচনা! আমরা পাই 
তুলসীদ্াসের কাছ থেকে । প্রবন্ধকাব্য, স্ফুটকাব্য, গীতি- 
কাব্য, দোহা-চৌপাই, কবিত্ব-সবৈয়া, গ্রাম্য-গীত কোনটাকেই 
তিনি বাদ দেননি। সতাই তুলসীদাস ছিলেন বিরাট ও 
সর্যজ্ঞ, কোন মাপকাঠি দিয়ে তার শ্রেষ্ঠত্ব ও বিরাটত্বের 
বিচার করা! যায় না; যতদ্দিন ভারতবর্ষের অস্তিত্ব থাকবে 
ততদিন তুলসীদ্াসকে কেউ ভুলতে পারবে না। তুলপী- 
দাসকে সন্মান প্রদর্শনে কেউ কোনদিন কার্পণ্য করে নি, 
কোনও দিন করবেও না শুধু আমাদের দেশ নয় পাশ্চাত্য 
সুধীমগ্ডলী এই মহাকবির গুণে হয়েছেন মুদ্ধ__তুলসীদাসের 
স্থান যে কত উচ্চে তা বিধাত এঁতিহাসিক তিন্দেপ্ট স্মিথের 
উল্লেখ থেকেই বোঝা যায়--তিনি যা বলেছিলেন তার হিন্দী 
অন্থবাদ এখানে উদ্ধত করা হ'ল; 

“বহ কবি হিন্দী-কবিতা-কানন মে বসে বড়া বৃক্ষ হে। 
উনকা নামন ত আঙঈন-এ-অকবরী মে" মিলেগা ওর ন 
মুললমান ইতিহালকাবে! কী পুস্তকে! সে, ওর ন উনকা পতা 
কিসী ফারপী ইতিহাপকার কে বয়ান সে তৈয়ার কী ছঈ 


হিন্দী গৃকীকাব্য ও সাকারিবা 


৬৯৫ 


চে আপানার 








কিসী ইউঝোপীয় লেখক কী পুস্তক মে" হী লগেগা। তো তী 
বে অপনে সময় মে' ভাবত মে" সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ থে। যহী৷ 
তক কি উনহে অকবর সে তী বড়া কহাজ। সকতা হৈ। 
ক্যে। কি লাখো স্ত্রী উর পুক্ুষে। কে হদঘ় পর উন্‌ হানে 
জে! বিজয় প্রাপ্ত কী হৈ, বহ উস বাদশাহ কী জীতী হুঈ 
কিতনী লড়াইয়ে সে অধিক চিবস্থায়িনী হৈ।” | 

রাম ভক্তি শাখার প্রতিনিধি-কবি ছিলেন তুলসীদান। 
তবে আরও কয়েকজন কবি আরামের গুণগানে আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন এবং তার্দের সম্বন্ধে কিছু না বলে এই 
শাখার পূর্ণ পরিচয় হয় না। এঁদের মধ্যে ধার নাম স্বাগ্রে 
মনে পড়ে তিনি হলেন নীভাদাস। নাতাদাসেব গুকু ছিঙ্গেন 
অগ্রাহাস-_- একই প্রেরণায় নাভাদাস হিন্দী সাহিত্যের 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'ভক্তমাল? লিখেছিলেন। গুক্তমালের ভক্তবৃন্দের 
মাঝে ভেদাভেদ নেই, সবাই এক ঈশ্বরের কাছে আত্ম- 
নিবেদন করেছে, সবাই সেই পরম দেবতার কুপাপ্রার্থা। 
ভক্তমাল গ্রন্থের বাঙলা ভাষায় অনুবাদ হয়ে গেছে। 
নাভাঘাস গোস্বামী তুললসীদ্দাসের সমকালীন ছিলেন এবং 
তুলসীদ্ধাসের সঙ্গে দাক্ষাতের কথাও তিনি তার গ্রন্থে উল্লেখ 
করেছেন। নাতাদাস আরও ছৃইটি গ্রন্থ অবধী ও ব্রজতাষায় 
লেখেন । 

গাণচন্ত্র ও হদয়রামজী এই শাখার কবি। প্রাণচন্্র 
রামায়ণ মহানাটক' ও হদঘবরামজী “হনুমান নাটক" লেখেন। 
অযোধ্যার আবও কয়েকঞ্জন কবি রামচবিত সম্বন্ধে কয়েকটি: 
কাবা লেখেন। এই কবিরা শ্রীরামচন্ত্রকে শাকৃষের কত 
শূঙ্গারী-নায়কের রূপে বর্ণনা করেন। কুঝ্েের যমুনাতীরের 
মত, শ্রীরামচন্দ্র সরমৃতীরের নায়ক কিন্তু এই জাতীয় রচনা- 
গুলির ওপর কুঞ্চকাব্যের যথেষ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 
ফলকথা এই যে, যেখানে তুলসী তার লেখনী দিয়ে এক 
নূতন আলোকের সন্ধান দিয়েছিলেন সেখানে এই সব কবি- 
দের প্রতিভা একেবারে ম্লান হয়ে গেছে। 


সুরা স 

যেমন ভাবে রামানশ্প সম্প্রদায় তুলসীদাসের প্রতিনিধিত্বে 
শ্ীরামচন্দ্রকে কল তগবানের ডপরে স্থান দিয়েছিলেন ও 
রামভগবানেন স্তৃতিগানে দিগদ্দিগন্ত মুখরিত করে তুলেছিলেন, 
ঠিক তেমনি ভাবে বল্লপভাচার্য সম্প্রদায় স্রদাসকে প্রতিনিধি 
করে নিজেদের উৎপর্গ করে দিয়েছিলেন । কুঞ্ণ-ভগবানের ছুই 
রূপ ছিল-_বৃদ্দাবনে যমুনার তীরে ধার ধাশীর সুমধুর তানে 
গোপিনীদের মন হয়ে উঠেছিল চঞ্চল, ধার ক্ষণিক সঙ্গলাভের 
জন্য রাধিক] নিজেকে পযন্ত ফেলেছিল হারিয়ে, কুরুক্ষেত্র 
রণাঙ্গনে সেই কৃষ্ণের পাঞ্জন্কু শঙ্খের নিনাদে দশদিক উঠে 


৬২৬ 


বনি, আর" জাত লি আট টি খনন বান রি অজ 





1০০ 


ছিল কেপে আর তারই রাজনৈতিক কুটতুদ্ধিতে পাপী কুরু- 
বংশ হয়েছিল নির্মূল। কিন্তু এ যুগে লোকেদের কাছে 
বন্দাবনের গোপীরুষণই হ'ল বেগ প্রিয় কাজেই ভার লোক- 
রক্ষক রূপ পড়ে গেল চাপ1। কুষ্ণকাব্যের ওপর ছুটি প্রধান 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়-একদ্দিকে বল্লভাচার্য সম্প্রদায় 
(ধারা অষ্টচ্ছাপ কবি বলে পরিচিত)-এর বালকের উপাদনা 
ও তার যৌবনের লীলাখেলা চিত্রাঙ্কন ; অন্ত দিকে জয়দেব, 
বিদ্যাপতি। চগ্ডাদাস স্ত্রী পুরুষের সাধারণ লালার মধ্য দিয়ে 
শ্বীতকাব্যের রূপে রাধাকুষের দিব্যলীলার কথা মনে কবিয়ে 
ছ্বেবার চেষ্টা করেম। কুষ্ণকাব্যের সবাই ব্রঙ্গভাষায় বুচনা 
করেন। কৃষ্ণকাবোর বৈশিষ্ট হ'ল এই যে, এর মধ্যে 
শ্ঙ্গাররসের প্রাধান্ত দেখা যায়। সংযোগ ও বিয়োগ শৃঙ্গাবের 
বর্ণনা এমন আর কোথাও পাওয়া যায় না। তবে কৃষ্ণের 
বাল্যজীবনের পরিচয় দেলার সময় আপন! হতেই বাৎসলা- 
রস তার নিজ বৈশিষ্ট্যে কাব্যগুলিকে আরও স্থমধুর ও সরস 
কবে তুলেছে। কুষ্ণভক্ত কবিরা! তুঙ্গুলীর “বিনয়-পঞ্জিকা"র 
মত কতকগুলি বিন্পদ এচন। করেন যাদের মধো আমর! 
শান্ত রসের প্রয়োগ দেখতে পাই, আবার কৃষ্তর বীরত্বের ও 
অলৌকিক ক্রিগাকলাপের বর্ণনা করবার সময় বীররসের 
সাহাযো রচনাগুলি ওজস্বীতায় ভরে উঠেছে। কুষ্ণকাব্যে 
আযম একটি লক্ষ্য করবার বিষয় হ'ল যে, এই শাখার কবির! 
. তের ও৮মাগড জু কোন একটি বিশেষ গ্নকে আধার করে 
কলি) যা তাদের ভাল জেগেছে তাকেই কাব্যিক 
করে তুলেছেন মুর্ত ও স্মত্ত। কৃষ্ঞকাব্যের 
প্রায় সব পদগুপি লোকেদের মাঝে গানের সুরে শোনাবার 
যোগ্য, তাই এগুলির মধ্যে সঙ্গীত-শান্ত্রের রাগ ও বাগিনী 
ছন্দে-তালে ধর দিতে যেন বাধ্য হয়েছে। 


বমতক্তি শাখায় যেমন তুঙ্গপীদাস ছিলেন সবার অগ্রগণ্য 
তেমনি সুদান ছিলেন কৃঝ্ণতক্ত কবিদের মধ্যে সবার সেবা । 
ইনি মহাগ্রভু বল্পভাচার্ষের শিষ্য ছিলেন। সুরদ্ধাসের জন্ম 
১৪৮০ শ্রীষ্ঠান্দে মুরার নিকটবতী রণকুতা। নামক স্থানে হয়। 
কারু কাকু মতে হান জন্মান্ধ ছিলেন। আবার কারু মতে 
এর অন্ধ হবার পিছনে প্রস্ছন্ন আছে এক মর্মাস্তিক ঘটনা । 
কধিত আছে যে হ্রাস এক সুন্দরীর প্রতি আসক্ত হয়ে 
পড়েন-_শ্থবের মন সর্বদা] সেই সুন্দরীকে দেখবার জন্যে হয় 
বিচলিত ও প.দ পর্দে বাধা পড়ে তার দৈনন্দিন কর্মজীবনে, 
কাজেই তিনি ঠিক করলেন যে,চোখ দুটি উপড়িয়ে ফেললেই 
তিনি এই আসক্তি থেকে হুবেন যুক্ত এবং সেই নুম্দরীর হাত 
দিয়েই চোখ ছুটি উপড়িয়ে ফেলেন। কবীন্ত্রী ববাস্তরীনাথের 
ন্থরদাসের গ্রার্থনা নামক কবিতা এই বিষয্ববন্ত নিয়ে 
লেখ! । হতে পাবে তিনি জদ্মান্ধ ছিলেন কিন্তু তার কবিতাব 





১৬৬৪ 
বর্ণনা! পড়লে বার বার কেবলই মনে হয় যে, স্বচক্ষে অন্তর 


ম। থাকলে অপরের কাছ থেকে শুনে কখনই কুঞ্জবিহারাব 
লীলার এমন সঞ্গীব চিত্র তিনি আকতে পারতেন না। 








কৃষ্ণ-কাব্যের সেরা কবি সুরের পাচটি রচনার খোঁজ 
পাওয়া যায়--(১) শ্ুর-সাগর, (২; কুর-সারাবলী, (৩) সাহিত্য- 
লহবী, (৪) নল-দমচস্তী ও (৫) ব্যাহলী। এগুলির মধ্যে 
স্থরসাগর সবচেথ্ে প্রপিদ্ধ। এর মধ্যে ভগবান শ্রীরুষফের 
বাঙ্যলীঙল্লা, মথুবা-প্রবাস, গোপী-বিরহ ও উদ্ধব-গোপী 
সংবাদের একট ধারাবাহিক বর্ণনা পাওয়া যায়। স্থযর- 
সাগরের লক্ষণীয় ব্ষয় হ'ল এই যে, আগাগোড়া কবি তার 
মৌলিকত্ব বজায় রেখেছেন । বিরুহ-বর্ণনায় কবির অনুপম 
চাতুর্য স্থর-সাগবের দশম সর্গে পরিশ্ফুট হয়ে ওঠে। বুন্দাবনের 
গোপ-গোপিনীদের ছেড়ে কুষ্ণকে কর্তব্যের ডাকে ছুটে 
যেতে হ'ল মথুবায়-কৃষ্ণবিহনে সাব! বৃন্দাবন উদ্ভ্রান্ত ও 
আনমনা কিন্ত বৃন্দাবন ছেড়ে গেলেও কৃষ্ণ কিছুই তুলে 
যেতে পারে না--তাই ত উদ্ধবকে পাঠাতে হয়েছে সেখান- 
কার সব খবর নিয়ে আসার জন্য । উদ্ধব-সংবার্দে গোপিনী- 
দের অনুরোধ করা হয়েছে যে, তারা ষেন তববানের নিপু 
রূপের কল্পনা করে। উদ্ধব তাই বারপার গোপিনীদের 
বোঝাবার চেষ্ট। করেছে বে, ভগবান নিরাকার, নিবাকারের 
প্রতি তাদ্ধের পাথিব আসক্তি রাখ! ভুল, ত্যাগের ভেতর 
দিয়েই সেই নিগুণ রূপের পূজা হয়। কিন্তু বাপনায় উন্মুখ 
গোপিনীরা কেমন করে ভুলে যাবে সেই মনমোহনের সঙ্গ, 
তাবা ষে প্রথম দর্শনেই কু কনৈহাকে সঁপে দিয়েছে তাগের 
দেহ-মন, তাকে পাবার মধ্যেই যে তাদের পূর্ণ শাস্তি। 
উদ্ধবের তক যুক্তিপূর্ণ হলেও মন তাদের কিছুতেই মানে 
না, তারা ভ্রমরকে দূত করে পাঠাতে চায় কৃষ্ণের কাছে 
তাঞ্জের সব অভিযোগ জানিয়ে । ভ্রমরকে সম্বোধন করে 
গোপিনীরা তাদের মনের সব কথা খুলে বঙগে। গ্রোপিনীব। 
দেখেছে ষে, ভ্রমরের চবিজ্জের পঙ্গে এক অদ্ভুত সামঞ্জস্য আছে 
কষ্খ-চবিজ্জের - ভ্রমর সব ফুলের কাছে যায়ঃ তাদের রস 
নিউবিয়ে নিয়ে চঙ্গে যায় ভালবাপার ভান দেখায় হন ত। 
সত্যিই কি ভালবাসে! কোন ফুপই তাকে কোনদিন পায় 
না। ভ্রমরের রং ত কৃঝের মত কালো! সব গোপিনী 
কুষের স্পর্শ পগ়েছে সত্যি, কিন্ত কে কি তাকে একেবারে 
নিজের করে পেতে পেরেছে! গোপিনীদের এই অপূর্ণ 
প্রেম, এই অতৃপ্ত বাসনা, বিচ্ছেদে-ভর] এই মিলনের পান্র 
যুগে যুগে কবিদের বিধহ-বর্ণনার বিষয়বস্ত হয়ে দড়িয়েছে। 
তা ছাড়া এইখানেই রয়েছে জীব ও পবমাত্মার প্রকৃত সমন্ধে. 
ইঙ্গিত। এইে চেয়েও না-পাওয়। এরই মধ্যে বয়েছে 
জীবের ভগবানকে পাধার আকুল-্প্রগাপ। কিন্ত সে হে 
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হরিশ্চন্দ্রের সহিত জওহরলাল 


গণতন্ত্র দিবসে পুরস্কার প্রাপ্ত ছুটি ছাত্র অ 


ভিয়েখনামের প্রেসিডেণ্ট হো-চি-মিনকে ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ 
একটি বোধিবৃক্ষের চারা উপহার দিতেছে 


চৈত্র 
আদি-অনস্ত, তাকে কি পাখিব উদ্দেষ্তে বেধে আনা যায় বা 
বেঁধে রাখা যায়? নন্দদাস প্রভৃতি পরবর্তী কবিরাও 
ভ্রমরকে দূত করে গোপিনীদের বিরহ-বর্ণনা করে গেছেন 
এবং এই বিশেষ অংশ 'ভ্রমর-দ্বত' নামে খ্যাত। সুবাস 
গোপিনীদের বিরহ-বর্ণনায়' বিরহিণীর মনোবেদনার প্রতিটি 
ভাব-তন্ত্রীতে আঘাত করেছেন হলেই বিরহ-বেদনার শাশ্বত 
রূপ প্রকাশ পেয়ে মুর্ত হয়ে উঠেছে। 'ত্রমর-দ্বত' বিগ়্োগ 
শু্গাবের উজ্জঙ্ দৃষ্টান্ত সনোহ নেই কিন্তু এর ভেতর সগুণ 
ও নিগুণবাদের যে কাব্যিক আলোচনা আছে তার জন্য 
ত্রমর-দুত” হয়েছে আরও বেশী লোকপ্রিয়। কুষেব বাল্য- 
লীলা বর্ণনে আমরা খ্রদাসের এক বিশেষ দৃষ্টিতঙীরও 
পরিচয় পাই । এ হ'ল মনোবৈজ্ঞ/নিক দৃষ্টিভঙ্গী । বালক- 
মনের ছোট ছোট সরল ও সহক্জ প্রশ্নের উত্তর আছে, বড় 
ভাই বঙ্গরামের বিরুদ্ধে অভিযোগ নিয়ে কৃষ্ণ ছুটে ঘা মা 
যশোদার কাছে, বিনা কারণেই তার বালক-মন হয়ে ওঠে 
চঞ্চল ও বিদ্রোহী । এইথানে বাৎসঙ্গয-রসে প্রভাবিত হয়ে 
স্থরের কাব্য আরও সুমধুর হমে উঠেছে ই 
(ক) মৈয়। মোহি দাউ বছত খিঝাউ। 
মোসো কহত মোল কো লীন তোহি" 
জসুমতি কব জায়ৌ ॥ 
(থ) মৈয়া কবহি* বঢ়েগী চোটা॥ 
কিতীবার মোহি দুধ পিয়ত ভই €্হ 
অজহু" যহ ছোটী। 
তু জে| কহতি বল কীবেণীজে্ হৈ হৈ" 
লান্ধী টোটী॥ 
স্থবের রচনার আর এক বৈশিষ্্য হ'ল ষে তগবদূ-চি্ত 
ও ভাবনা এত ওতংপ্রোত ভাবে মিশে গেছে যে, পৃথিবীর 
সবচেয়ে বড় নাস্তিকও সুর্দাসের বুচনার সংস্পর্শে এলে 
কিছুক্ষণের জন্যও বোধ হয় সে ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার 
করতে বাধ্য হবে। এবং হয় তস্ুরের সঙ্গে একমত হয়ে 
বলে উঠবে 'ছো সুখ স্থর অমব-মুনি দুপি সা নঙা-ভামিনী 
পাবৈ। 
স্রদসের ভাষা সাহিত্যিক ব্রজভাষা ও হিম্দী-সাহিত্ে 
শুদ্ধ ব্রঞ্জভাঁষায় লেখা কেবলমাক্র একটি রচনা পাওয়া যায় 
আর সেই রচনা হ'ল স্ুরদাসের “হুর-সারাবঙী, অবশ্য 
কখনও কখনও সংস্কৃত শবের প্রয়োগ পাওয়া যায়। ব্যঞ্রনা 
হ'ল সুরদাসের ভাষার আর এক বৈশিষ্ট্য । সুর প্রবাদ 


ছিন্দুসু্ীকাব্য ও সাকারবা্ 


৬১৭ 
ও প্রবচনের প্রয়োগও বেশ ॥ দৃহজভাবেই করেছেন। ॥ শহিবী' 
সাহিবী” আদি বুন্দেলথণ্ী শক্ষেরও কখনও কখনও ব্যবহার 
করেছেন। 


হর-ক|ব্যের আরও কতকগুলি বৈশিষ্ট্য এই শুজ্ধে 
আমাদের মনে রাখ! প্রজ্ধোজন। প্রথমতঃ, ভগবানে অটল- 
তক্তি স্থর-সাহিত্যের অপবিহার্ধ্য অঙ্গ। সকল ভাবনা 
অপেক্ষা ভক্তি-ভাবনার স্থান অনেক উতধর্ব এই ছিল হুরদাস 
এবং তার পরবতা কৃষ্ণ কবিদের মুপমন্ত্র। ভগবানের রূপ 
ও গুণ বর্ণনার তাদের পারিপাশ্বিক জগতের কিছুই খেয়াল 
ছিল ন!। সমাজের অস্তিত্ব ব। প্রয়োজনের দিকে তাই 
তাদের কোন লক্ষ্য ছিল না। ভগবানের প্রতি এই অবিচল 
৬ক্তি তাদের কর্মতেদ, জাতিভেদ সব কিছুরই বছ উর্ধে 
নিয়ে গিয়েছিল । কষ কবিদের (ধারা পরে অইচ্ছাপ সম্প্রদায় 
নামে থা!ত হয়েছিলেন) মুলমন্ত্র ছিল 'সবার ওপর মানুষ 
সত্য এবং জীবনের একমাত্র লক্ষ্য তগবান শ্রীকৃষ্ণ আত্ম- 
সমর্পণ' | দ্বিতায়তঠ হুরের ভাষ। শুদ্ধ ব্রজ্ভাষা। এতে 
অন্ত ভাষার শব্ধ সংমিশ্রণ বিরঙ্গ | মাধুর্য ও প্রসাদগুণের 
কারণে এর ভাষা আরও শ্রতিমধুর হয়ে উঠেছে। তৃতীয়ত, 
না়িক'-তেদ ও নব-শিব বর্ণনা--আমাদের মনে রাখতে হবে 
যে রাধাকঞ্জের প্রেম কাহিনীর যে মহিমা-গান স্থরদাস ও 
অন্ঠান্ঠ বৈষবৰ কবিরা গেসেছিলেন সেই গানের আমুপ পরি- 
বর্তন হয়ে গেল রীতিকালে অর্থাৎ পরবতকালে । ভগবত" 
ভাবনা দুর হয়ে গিয়ে তার জায়গায় এসে দাড়াল লৌকিক- 
ভাবনা, তৎকালীন মুসলিম সমাজের প্রভাবে ওমর থেয়ামের 
পাকী ও সুরা এসে ভক্তি ও শ্রদ্ধার স্থান অধিকার করে 
বসল। রাধ। ও কৃষ্ণের মহিম। এবং এশ্বরীয় প্রেমকে তুলে 
গিয়ে পই কালের কবিরা আপন আপন আশদ্দাত!কে 
সন্তু করবার জন্ঠ রাধা-কুষের প্রেমলা্জাকে বিকৃত করে 
সাধারণ নর-নারীর দৈহিক প্রেমে রূপান্তরিত করলেন এবং 
পাথিব প্রেম বর্ণনায় তারা কখনও কথনও শ্লীলতার মাত্রা 
পর্যন্ত ছাড়িয়ে গেলেন। প্রেমের এই বিকৃত রূপ বর্ণনায় 
তারা শৃঙ্গাররসের পুর্ণ ব্যবহার করতে লাগলেন ? 'নাগ্িকা 
ভেদ? ও নব-শিব-বর্ণন' তদের কাব্যের প্রধ!ন অবলম্বন 
হয়ে দাড়াল । স্থর্দাসের কাব্যেও আমরা নায়িক'-তেদের 
উদ্দাহরণ পাই কিন্তু রীতিকালীন গ্রন্থের থকে একেবারে 
তিন্ন। চতুর্থতঃ, সুর্দাসের কাব্যে আমরা পুরাতন আখ্যান 
ও গাথার প্রচুর উল্লেখ পাই। 





থব৭'1 বুদ্ধ €পুমাথের কাছেও আরু গোপন রইঙ্গ না। পল্লী- 
গরমের সামা সপে মানুষ তিনি! সার! জীবনটা কাটিয়েছেন 
দেবতার গুদা-ঘষ্চটনা +রে। এন্ান্ত *ল্গ অনার এক 


গৃত্ির পন্দেহটাকে এক কথাগ মাক করে দিয়ে বলে 
ছিলেন, তুমি পাগল হয়েছ বড়বৌ। অশোক ত আমারই 
ভেলে, তক আমি ভাল করেই চিনি । ওসব মিথ্যা কুৎসা 
বটনার মাথা খারাপ করো না তুমি। 

কিন্তু এ মাসেও টাকা এল না অশোকের | গত ছু'মাস 
ধবে টাক! ছেওখ। বন্ধ করেছে সে। বছুকষ্টে সংসার চালিয়ে- 
সেন এরনাথ । কতটুকুই বাসংপার ! বৃদ্ধ ও বুদ্ধা-ছুটি 
মা প্রাণী সংসারে । তবু ছু'মাস ধরে এই সংসারেরই হাল 
ধরে থাকতে হিমপিম থেয়ে গেছেন বুদ্ধ হবরুমাথ। 

মাঝে একট! চিঠি দিয়েছিল অশোক | কি এক বিশেষ 
কারণে টাকা গঠানোর অক্ষমত। জানিয়ে ক্ষমা চেয়েছিল। 
তার পত্র এক মাম গত হ'ল) না এল কোন চিঠি, না টাকা। 
অব্য চিঠিপএ সে কমই লেখে বলে চিঠি লেখার নাকি 
সময় পার লা। আপিসে হাড়তাঙা খাটুনী, তার উপর 
আবার টিউশন আছে। তাই নিয়মিত চিঠিপত্র লেখা ঘটে 
ওঠে না। 

নিয়মিত না হোক) অন্ততঃ মাসে একখানা করে ত চিঠি 
এ(সা উচিত । আর কি সেই “বিশেষ কারণ' যার জন্য এই 
একান্ত অসহায় হটি বৃদ্ধ-বৃদ্ধার গ্রাসাচ্ছা্নের একমাত্র অব- 
স্বন গোটাকয়েক টাকা না পাঠানোর নিষ্ঠুরতা অশোককে 
পেয়ে বদেছে। কর্তৃব্যচ্যুত অর্কাচীন! তৃতীয় মাসেও টাকা 
না পেয়ে গঙ্জে ওঠেন হবনথ । 

তবে কি অতুলের কথাটাই সত্য! এখনও বিশ্বাস হয় 
না হরনাথের। জীবনে দারিদ্রের বহু নিষ্ঠুর আঘাত তিনি 
পহা করেছেন পতা কিন্তু ধর্মের পবিত্র পথ হতে একদিনের 
ন্যও বিচা্ত হন নি, আজন্ম শুদ্ধাচারী নিষ্ঠাবান ত্রক্ষণ 
তিনি। তারই ছেলে অশোকের এমনতবু অধপতন হবে-__ 
একথা! যে স্বপ্নেও তাবতে পারেন না হরুনাথ। 

গৃহিণী বঙ্গলেন। অতুল স্বচক্ষে দেখে এসেছে-- 

ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন হরনাথ। কি দেখে এপেছে ! 


বক্ে। লগ। 
শ্রীভূদেব চট্টোপাধ্যায় 


ডাক তোমার অতুলকে। আদি গব কথা তাঁর মুখ থেকেই 
শুনতে চাই। 

»-বেশ ত, আমি এখুনি ডেকে আনছি অতুঙ্গকে। 
আমন রাগ করছ কেন তুমি। যা সত্যি তাই বলঙাম। 
ডাইনীর কবলে না পড়লে আমার সেনার অশোক আজ 
তিন মাপ ধরে টাকা না পাঠিয়ে এমন চুপচাপ বসে থাকতে 
পারে ! চোখে আচল ঢেকে বেরিয়ে গেলেন গৃহিণী | 

এও কি সম্ভব! অনুগত অশোকের বুদ্ধিদীপ্ত চেহারাটা 
হরনাথের মনশ্চক্ষে ভেদে ওঠে । একমাঞ্জ সস্তান অশোক! 
হরনাথের নিবিড় তরপা, সকল আশা-আক!আ্ষার একটি মাক 
আশ্রযস্থল। বৃদ্ধের এই অন্তধদন! পে ক ক্ষণিকের জন্যেও 
অনুভব করবে না! 


অতুল এলে তার দিকে স্তিমিত চোথে তাকিয়ে হবনাথ 
বল্লেন, অশোকের ব্যাপার কি বল ত অতুল! তুমি ক্প- 
কাতায় থাক, তুমিই সঠিক সংবাদ দিতে পাবে। 

_ ব্যাপারটা জানি বলেই ত কাকীমাকে পের বঙ্গে- 
ছিলাম, দেকথা আপনারা বিশ্বাম করেন নি। আগে হতে 
সাবধান হলে এটা এত দ্র গড়াত না। এখন ত দেখি, 
ছুটিতে একেবারে গর্দগদ তাব ! 

_ মেয়েটির সন্ধান জান তুমি? 

-খুব বড়লোকের মেয়ে। সুন্দরীও বটে। শুনেছি 
ওকেই নাকি পড়ান্ধ অশোক । পড়া না অষ্্রস্তা | হামেশাই 
ত দুক্ষনে মোটর করে ঘুরে বেড়ায় দেখেছি । 

-তাই নাকি ! অশোকটা এত দুর জাহান্নামে গেছে! 

-সতা কথ] বলতে কি, অশোকের দত ন' দোষ 
হরকাকা মেয়েটা একেবারে নাছোড়বাদ্দ।! হাতের কাছে 
একটা সুন্দরী ময়ে যদি অনবরত ঘুবঘুব করতে থাকে তা 
হঙ্গে পুরুষমানুষের মন আর কতক্ষণ স্থির খাকতে পাবে? 
আভ্রকাল ত দেখি মেয়েটাই অশোকের বাসায় যাতায়াত 
করে। 

স্প্ঞবার অশোকের সঙ্গে তোমার দেখা হলে তাকে 
বলে দিও অতুল যে দারিদ্র্য, অনশনে তোমার বাবার যত 
কষ্টই হোক, পাপাচাবী সন্তানের মুখ তিনি আর জীবনে 


চেজ 








কোনদিন দর্শন করবেন না, আব কোন অবস্থাতেই তার 
দ্বেওয়। অর্থও তিনি গ্রহণ করবেন না। 


বাগে; অপমানে, ছুঃখে হরনাথের সাবা! দেহটা থরথর 
কহে কাপতে থাকে । গৃহিণী একান্তে বসে চোখের জল 
ফেলেন। পর! বাড়াটার সমস্ত অ'নম্দটুকুকে একটা বিশ্রী 
বিষণ্নতার কালো ছায়া যেন নিমেষে গ্রাস করে ফেলে । 


গৃহিণী বললেন; আর কেন বাপু 'মানদাদিদি আশায় 
আশায় বসে থাকেন, তাকে এবার বাব দিয়ে দাও গে। 

চমকে ওঠেন হরনাথ। নিজের দ্িকটাই এতক্ষণ চিন্তা 
করছিলেন তিনি । সহাগ্-সম্ঘদহীন জীবনের শোচনীয় 
ব্র্থতার বিলাপ তন্মর হয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু এদিকটা 
যে আরও সাংঘাতিক, আরও সমস্তাসস্কুল | 


 ওপাড়ার আব্'ল্যবদ্ধু দীননাথ যথন মাঝ] যান তথন সেই 
মৃত্যুপথযাঞ্জীর শেষশযা।র গাশে বসে তাকে আশ্বায ছিঠে 
বঙলেহি লেন হরুনাথ, তুমি নিশ্চিন্ত হও দীনু, তোমার কন্ঠার 
সকল ভার মি গ্রহণ করলাম। আশীর্বাদ করে যাও 
জমার অশোককে, তার সঙ্গেই তোমার আয়ের বিয়ে পব। 
কৃতজ্ঞতার অশ্রপ্ুল হয়ে উঠেছিল সেই পরপারযাক্রীর 
দাপ্তিহীন ছুটি চু ! 

তখন আবু অমলা কতটুকু ! আট-ন'বছরের মেয়ে মাত্র ! 
আর আজ সে অষ্টাদশী । পঙল্লীগ্র/মে এত বড় মেয়ের অনৃঢ়। 
থাকা রীতিও নয়, আর থাকেও না । একমাক্র অশোকেরই 
ইচ্ছায় বিধিসম্মতভাবে কেবঙ্গ মন্ত্রপাঠটাই এত দিন হয় 
নি। কিন্তু মনে মনে হরনাথ জানেন, অমল তির পুত্র- 
বধু আর অমলার মাও জানেন অশোক তার জামাতা । 

আর অমলা! কিশোরী-জীবনের সমস্ত স্বপ্রমাধুবী দিয়ে 
তিলে তিলে অশোককে সে যে গড়ে তুলেছে আপনার স্বামী- 
রূপে । অন্তরের স্বর্ণসিংহাসনে একান্ত নিষ্ঠায় অশোককে 
প্রতিষ্ঠঠ করে দীর্ঘদিন যে নারী তাবু কুমারী-ভীবনের 
সকল অধ্ধ্য সাগ্রহে নিবেদন করে এসেছে; সেই প্রতীক্ষা- 
রত নারীকে কি করে এমন নিষ্টুরভাবে নিরাশ করবেন 
হরনাথ ? 

সংবাদটা পল্পবিত হয়ে অমলার কাছেও এসে পৌছল। 
প্রথমটা অমল। বিশ্বাস করে নি। কিন্তু মায়ের শোকাচ্ছন্ন 
মুখট! দেখে ভার আর বুঝতে বাকি থাকে না কিছু। 
তড়িতাহতা লতার মত থরথর করে কাপতে থাকে । সমস্ত 
পুরুষজাতির প্রতি দ্বণায় অবিশ্বাে তার সারা মনটা ভরে 
যায়। ছিঃ ছিঃ, এই তার আবাল্যসহচর অশোক ! এবুই 
প্রেমে সে এভখানি বিশ্বাপ করেছিল ! 

আয়নার সামনে দাড়িয়ে আজ প্রথম অমলার মনে হ'ল 


বক্ষোলগি। 


৬৯৯ 


৮. সস সস পট, এ - পাদ সপ টি এ খল পি এ গস খাও 


তার মুখে কোন সৌন্দর্য্য নাই, রূপে কোন জৌনুস নাই; 
দেহে কোন লা'লত্য নাই যার অমোঘ আকর্ষণে পুক্ুষচিত্ত 
দীর্ঘদিন ধরে বাধা থাকে । পরাজর হয়ে গেছে অমলার। 
সৌনর্ধ্যসুষমার প্রত্তিযে|গিতাঁয় সে হেরে গেছে। আর 
সেই বেদনাময় পরাজয়ের সুচীত্তাক্ষ কণ্টকে ক্ষণে ক্ষণে 
রক্তাক্ত হয়ে ওঠে অমলার নিক্ত-শুন্ত ঈর্ধাকাতবর অন্তর-, 
সথল। 


সেদ্দিন অশোকের মা অমলাছের বাড়ীতে বেড়াতে এপে- 
ছিঙ্গেন। এখনও আশা ছাড়েন নি তিনি । অমঙগার মাকে 
আশ্বস্ত করে ব্গলেন, দেখি তাই, আমি নিজে একবার 
কঙ্গকাতা যাব কত্তাকে নিয়ে! গঙ্গাসানের নাম করে যাব। 
অবন্ঠ কর্তা রাজী হবেন কিন জানি না। যেরকম আবার 
মানুষ তিনি। 8 

অমলার মা বললেন, ভগবান মুখ তুগে “যন তাকান। 
এ কি বিনামেঘে বদ্রাথাত বল দেখি! 

অমঙ্সা খাগ্রহথে বলে, আপনি কঙ্গকাতায় যাবেন 
ভ্োঠাইমা ? 

_ যাব বৈকি মা) যেমম করে পানি আশাককে োব 
কাছে ফিরিয়ে আনব । 

-আমিও আপনার সঙ্গে গঙ্গা নানে যাব জ্য[ইম]। 

_যাবিমা! তা হলে ত খুব ভাস হয়। 

বিবক্ততাবে অমঙ্গার মা বঙ্গলেন, কষাঙ্গামুখ নিথ্বে তুই 
কি করতে যাবি হতঙগা ? 

যাবে, নিশ্চয়ই যাবে অমপা। অশোকের কাছে ভিক্ষে 
করতে নয়; তার কাছে চোথের জগ ফেগতেও নয়--শুধু 
একবার তার প্রতিদ্বত্িনীকে দেখে আলবে। দেখে আসবে, 
সে মায়াবিনীর কি এমন মোহিনী রূপ যার প্রলোভনে ভুলে 


অশোকের মত পুরুষ ভূলে গেল তার কত্তব্াযবোধ। বার্থ হল 
অমলার আজীবন তপন্ত। | 
দৃঢকণে অমলা জানাল, আমি আপনার সঙ্গে যান 


জে)ঠাইমা। 

_আজই আমি কর্তাকে বলে রাজী করাব মা। 
কি হয়। তার পর মা মঙ্জলময়ীর ইচ্ছা । 

সন্ধ্যার সময় হরনাথকে কলকাতা যাধার কথ: বলতেই 
তিনি একেববে হ্রাগে অগ্রিশন্বা হয়ে গেলেন। বঙ্গলেন। 
ক্ষেপেছ। সে ছেলের মুখদর্শন করতে আছে! 

কিন্ত অমলাম মুখ চেফেও ত একবার চচষ্টা 
উচিত। ভ। ছাড় অগা শুদ্ধ যখন যাবে বশছু | 

অমলার কথায় গম্ভীর হয়ে গেলেন হবনাথ। গতাস্থ 
দননাথের আত্মা শাস্তি পাবে না। প্রতিশ্রুতিভঙ্গের মহা, 


দেখি 


কর। 


৭656 


পাপে লিগ হবেন হরনাথ | কিছুক্ষণ ত্্ধ হয়ে বসে থেকে 
বললেন, বেশ, আমি কলকাতা যেতে বাজী আছি কিন্ত 
কোন ফল হবে বলে মনে হচ্ছে না! 

-দেখই ন', আমাদের অশোক ত এমন নিষ্ঠুর ছিল না 
কোনদিন। আমরা গেলে কি আর সে-"" 

-না না, আমাদের জন্য যেন কীর্দাকাটা ক'রো না। 
সে আমার কিছুতেই সহ্‌ হবে না। 

কোন রকম সংবাদ না দিয়ে অকম্মাৎ যাবার সঞ্ষল্প 
করলেন হরনাথ। শ্বচক্ষে সেই পাষগ্ডের অধঃপতন দেখে 
আমসবেন। ঘণ্টাখানেকের বেশী এক মুহূর্ভও সেখানে 
থাকবেন না। অভিশাপ দেবেন অশোককে ! আর যে 
ছলনাময়৷ ঙগাস্তবিত্রমা নারী তার সকল আশা-আকাক্ষা- 
স্বপ্রকে নিষ্ঠুর আঘাজে চুর্ণ-বিচুণ করে দিয়েছে-তারু 
উদ্দেশে এই নিষ্ঠাবান সাত্তিক ব্রাঙ্ষণের যজ্জোপবীত ছিন্ন 
করে আপবেন হরনাথ। পিতৃহৃদয়ের কোন দুর্বলতা তার 
পথরোধ করতে পারুবে না। রি 

গরদিন বাঁক্রের ট্র:ণ যাক্র। করলেন হরনাথ। সঙ্গে বৃদ্ধী 
্্রী এবং কুমারী অমলা। 

অতুঙ্গের কাছ থেকে খবর পেয়েছেন হরনাথ, অশোক 
এখন আর পূর্তের মেসের ঠিকানায় থাকে না। বৌ- 
বাজারের একট! বিরাট বাড়ীতে খাকে। তাত থাকতেই 
হবে। ধনীকন্তাকে নিয়ে ত আর কুটীরে থাকা সপ্ভব 
নয়। অতুল অবশ্ঠ বাড়ীট|র নম্বরও যোগাড় করে দিয়েছে । 

হ1ওড়া ষ্টেশনে নেমে নিজেকে কঠোর করে তোলেন 
হরনাথ। অশোকের সঙ্গে সব চুকিয়ে কালীঘাটে গঙ্গাস্বান 
করে মায়ের পুজা সেরে যে ট্রেণ পাওয়া যাবে সেই ট্রেণেই 
বাড়ী ফিরবেন তিনি । 

বেলা যখন দশটা তখন সেই প্রাসাদতুল্য বাড়ীটার 
দরজায় এসে দাড়াল ঘোড়ার গাড়ীটা। কোচম্যানের 
ভাড়া মিটিবে দিয়ে ক্ষণকাল কিংকর্তব্যবিযু হয়ে দীড়িয়ে 
থাকেন হরনাথ। হঠাত বাড়ীটায় ঢুকতে ইতঃস্তত করেন। 

সেই সময় একটা হিন্দুস্থানী চাকরকে দরজা হতে দেখতে 
পেয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, এখানে অশোক বাড়ুজ্জে 
বলে কেউ থাকে? 

--জী। 

--বাড়ীতে আছেন তিনি? 

_হী, ভুম্কুর। 

_তাকে বলগে তযে কুষ্ণপুর হতে হরনাথ বাডুজ্জে 
এস্ছে। 

অল্পক্ষণ পরেই একটি সপ্ত?শী কুমারী বাস্ত হয়ে নেমে 
আসে। জ্ীণাঙ্গী এক গ্রামা। সগ্ন্নানে পিক্ত কেশতার 


প্রবাসী 
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আলুলারিত । আবরণে আঙরণে কোথাও ধনীকন্ার প্রকাশ 
মাত্র নেই। গুধু দুঢ়নিবদ্ধ ওষ্ঠে একটা যেন কি আছে যার 
জন্যে অল্লবয়স্ক। হলেও তাকে যেন অগ্রাহ্ করার উপায় 
নেই। 

মেয়েটি মিষ্টি হেসে নমস্কার জানিয়ে বললে, আসুন। 

হরনাথের দৃষ্টি রুক্ষ হয়ে উঠেছে। গৃহিণীর মুখখানা 
বিরক্তিতে অগএ্সন। শুধু আশ্্য হয়ে গেছে অমলা। 
অতিসাধারণ তুচ্ছ একটা নারী আর একেই নাকি ভয় 
করেছি সে। এ অশোকের সাময়িক মোহ ছাড়া আর 
কিছু নয়। ছু'দিনের মধ্যেই তা কপ্পুরের মত উবে যাবে। 

অশোকের ঘরে ঢুকে অশোককে দেখেই আর্তনাদ করে 
ওঠেন হবরনাথ, একি অশোক) তুমি অসুস্থ? 

শীর্ণ, পাণ্ডুর অশোকের চোখ দুটো ছলছল করে ওঠে। 
রোগজীণ অক্ষম দেহথান] শুধু যেন একট। শালীন নর- 
কর্কাল। 

--কতদিন তুমি এমন ভাবে ভুগছ অশোক? ককিয়ে 
ওঠেন হরনাথ। 

- আজ তিন মাস বাবা। আপনাকে জানাই নি শুধু 
এই ভেবে যে, এই কঠিন ব্যাধির নাম শুনে বৃদ্ধবয়সে আপনি 
হয়ত তা সহা করতে পারতেন না। আমার অনেক 
তপ্তার ফল, যে এই অরুণাকে আমি ছাত্রীরূপে পেয়ে- 
ছিলাম । এর সেবাধত্ব, অর্থব্য় আর অকুগ ত্যাগ দেখে 
মনে হয়েছে গত জন্মে ও হয় ত আমার মাছিল আর আমি 
ছিলাম ওর সন্তান। 

-কি হরেছে তোমার অশোক । 

-টি-বি। 

--টি-বি অর্থাৎ রাজযন্ত্া ? হে তগবান! 

অরুণ! তাড়াতাড়ি অতয় দিয়ে বলে, কিছু ভাববেন না 
বাবা। এখন রোগটা ভালোর দিকে । ডাক্তারে যথেষ্ট 
আশা দিয়েছেন । আব আজকাল এ ব্যাধি মারাত্মক ত নয়ই 
বরং সেও উঠছে অনেকে । বিশ্বাস করুন আপনি, নিশ্চয়ই 
মাষ্টারমশাইকে রোগমুক্ত করে আপনাদের কাছে ফিরিয়ে 
দিতে পারব। 

হরনাথ সজঙ্গ চোথে অরুণার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
জানি নামাতুইকে। তুই জানিস না, এই হতভাগ্য বৃদ্ধ 
মূর্খ ব্রা্মণ তোর কাছে কতখানি অপরাধী । তুই আমাকে 
ক্ষমা করিস মা। 

»ছিঃ ছিঃ, এ কি বঙ্গছেন আপনি । চলুন, রাত্রি 
জেগে এসেছেন। এখন স্বাণ করে জল খেয়ে সুস্থ হন। 
আস্থন মা। 
অমপার দিকে ফিরে অকুণা বলে, তুমি নিশ্চয়ই অমল! । 


টজ্জ বসন্তের পাখী 


রি সী আর” সর্প অপ পি পপ, পর আর টি ও শপ সরি আসি প্র ক রি কাটি টি 
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তুমি ভাই একটু বস মাষ্টারমশায়ের কাছে। গুদের ব্যবস্থা আর সে মেয়ে ধনীকন্তাই বটে | দেখবে আমার প্রেমিকার 


করে পরে তোমায় নিয়ে যাব। 

আমলা যেন আর কথা বলতে পারছে না। অকুণাত 
কাছে নিজেকে বড়ই তুচ্ছ ও হীন মনে হয়। মিথ্যা কুৎসায় 
বিশ্বাস করে কাকে সে কি'মনে করেছিল! 

অমলা বলে? অতুলদাই এর জন্তে সম্পূর্ণ দায়ী। সেই-ই 

ত প্রচার করলে) তুমি কোন্‌ একট! বড়লোকের মেয়ের 
প্রেমে পড়েছ। 

অশোক তার শীর্ণ ওঠে মু হাপির বেখা টেনে বললে, 
সত্যি কথাই বলেছিল অতুপ্ল। প্রেমে আমি পড়েছি অমলা, 


প্ূপ? 

পাশের টেবিল হতে একথান] এক্স-রে প্লেট বের করে 
বুকের বা দ্রিকের সাদা-কালো দাগগ্ুলো দেখাতে দেখাতে 
বলল অশোক, এই দেখ আমার বাম-পার্খবর্িনী বঙ্ষোলগ্না 
প্রেয়ণী-যার আস্কেষবিলোল নিবিড় প্রেমের কঠিন আঙিঙ্নে 
আমার বুক হতে রক্ত ঝরে পড়ে। বলতে বলতে অশোক 
হেসে উঠল। 

সে হাপি শুনে অমলা আর স্থির থাকতে পারল না-_ 
চীৎকার করে কেঁদে উঠল, তুমি অমন করে হেসে না--তুমি 
অমন করে হেসো না] 


বঙ্ভের পাখী 
শ্ীকালিদাস রায় 


বসন্ত ফুরায় যায় কি করি এখন? 
তাতিয়াঞ্জাতিয়! উঠ মলয় পবন। 
মঞ্জরী পড়িছে গলি 
গুঞ্রি ফিবে না অলি 
উৎসব গিয়াছে চ্সি ক শোনে কুজন ? 


জানি না বসন্ত কবে ফিবিবে আবার, 
কেমনে জীবন ধরি আশে আশে তার? 
বসন্তের পাথী হেন 
আমারে করিলে কেন? 
চারণ করিলে কেন কুসুম-পভার ? 


করিলে না কেন তুমি কপোত আমায় ? 
বারো মাস কুজিতাম ঘরের সাঙীয়। 
আমার মধুর গান 
মাতাত বধুর প্রাণ। 
ঝবিয়া পড়িত ঘুম চপল ডানায়। 


এর চেয়ে করিলে না কেন মোরে কাক 
সমান যাহার কাছে ফান্তন বৈশাখ? 
তোমারে স্মরণ করে 
সবাই জাগিত তোরে 
সহসা ঘুমের ঘোরে শুনি মোর ডাক। 


আমারে করিলে কেন বসস্তের পাখী ? 
বসন্ত ক'দিন থাকে? এতোমার ফাকি ! 
আর যত খত মোবে 
পর ভেবে যায় সবে) 
বসন্ত ফুরায়ে গেঙগ লও মোরে ডাকি । 


সমুদ্রের মাছ 


শ্রীঅণিম। দ্বায় 


ষে সকল লোকের মনের ভাব সহজে বোঝা যায় না বা ধরতে পার 
যায় না, চলিত বাংলা ভাষায় তাদের গতীর জঙ্গের মাছ বলা হয়। 
অর্থাৎ গভীর জলের মাছ ধরা] যেমন শক্ত, এই সব লোকের মনের 
ভাব ধরাও তেমনি সুকঠিন। যাঠোক এ প্রবন্ধে মানুষের কথ। 
বলা হবে না; গত সাত বংসরে পশ্চিমবঙ্গ সরকার গতীর সমুদ্রে 
মাই ধরার যে অভি-প্রস্মোজনীয় শিল্পটি পশ্চিম বাংলায় প্রতিষ্ঠিত 
করছেন, তার সংক্ষিপ্ত পরিচ্ধ দেওয়া হবে। 

উংলগু, ফ্রান্স, অুইডেন, নরওয়ে, জাম্মানী, ডেনমাক, 
আমেরিকা, রাশিয়া ও জাপান প্রভৃতি অগ্রগামী দেশে বহুকাল 
থেকে গভীর সমুদ্রে মাছ ধরা চলছে :« বন্থ গৃবেষণ! করে এই দব 
জাতি গভীর সমূদ্রে মাছ ধরা গঞ্থা ঠিক করে নিয়েছেন এবং সমুদধে 
মাছ ধরবার উপষেগী জাহাজ তৈরি করেছেন । এই সব 
জাহাজকে পুলা" বলে! ট্রলারের সাহাষ্যে এরা গতীব সমুদ্র 
থেকে নানাবিধ মাছ ধরে দেগুলি বেশ ভাল অবস্থায় স্ব-স্ব দেশে 
নিযে আদেন। সুখান্ধ মাছ জনসাধারণে খায় আব নিরেশ 
কতকগুলি মাছ থেকে নানাবিধ ভে ও সার হৈরি করা হয়। 
এঁ সব দেশে গভীর সমুদ্র মাছ ধরে আনা আজ একটি বড় শিল্পে 
ঠডিয়েছে এবং সেইসঙ্গে বেশ একটি ঝড় রকম্ণে বাণিজ্য গড়ে 
উঠেছে । এই সব শিপ-বাণিজো কাজ করে বহু লোক অনুসংস্থান 
করেথাকে। ইংজও্ড, ডেনমাক, জাপান প্রভৃতি দেশে চাষের জমি 
খুব কম, সমুদ্রর মাই সেখানে কতক পরিমাণে খাগ্াভাব 
মোচন করেছে 

ভারতের তিন দিকে সমুদ্র; অথচ আশ্চধ্োর বিষয় ষে, 
ইংরেজ আমলে ভারতে গতীর সমুদ্রে মাছ ধরবার বাপকভাবে 
কোন চেষ্টা হম নি। অবশ্বা ১৯০৮ সনে তংকালীন মংস্তবভাগের 
কতা শ্তার কৃষ্ণগোবিনদ গুপ্ত ইংসগ্ড থেকে “গোল্ডেন ক্রাউন” 
নামক একটি শ্রীমনবী ট্রলার আনিষ়ে বঙ্গোপ্মাগবের একটি 
মোটামুটি মগুজরীপ করান এবং কিছু কিছু গতীর সমুদ্রের মাছও 
ধরান। কিন্ত্রতার কন্মবিরতির সঙ্গে এই কাজ বদ্ধ হয়েষায়। 
গুগুকৃত বঙ্গোপসাগরের এই মংস্তজরীপ প্রায় ত্রিশ বংসর কাল 
(১৯৫২ সন পযন্ত) বঙ্গোপদাগরের একমাত্র মশ্যজজরীপ বলে 
পরিগণিত হয়েছে। 

মাছ বাঙালীর একটি প্রয়োজনীয় এব' প্রিয় খাদ । বাঙালী 
জাতি মত্গ্যাশী। বাংলার নদী, খাল, বিল ও পুগ্ধধিত্রী থেকে যা 
মাছ পাওয়া ষায়ু এবং মুলারবনের ধৃত মাছ একত্র করলেও বাংলার 
মাছের চাহিদা [মটান যায় না। তৎকালীন বাংজা, বিহার ও 


উড়িষার মৎস্যর্বিভ!গের ডেপুটি ডিরেউর শ্রী টি, এ সাউথওয়েল, বন্- 
কাল গবেষণা করে তার লিখিত পুস্তিকায় এ বিষয়ে ভাল করে লিখে 
গেছেন । (17312110111) 004, 30106 10101201005 000 11910] 
01009619051) 13001], 1014) 1 এখন দেশটি ভাগ হয়ে 
গেছে। বাংলার নদী, খাল, বিল এবং আুনারবনের বু অংশ 
পৃর্ব-পাকিস্থানের অন্তর্গত হদে পড়েছে । পশ্চিম বাংলার লোক- 
সংখা! বাস্তহারা সমেত অসম্ভব বেড়েছে । ফলে আজ মংস্ত- 
সমণ্যা এমন জটিল হয়ে পড়েছে যে, শতকরা পঞ্চাশ জন বাঙালী 
মাছ থেতে পায় না এবং পঁচিশ জন নামেমাত্র মাছ খায়। অথচ 
পশ্চিম বাংলার দক্ষিণে লাগোয়া বঙ্গোপসাগর এবং এই সমুদ্রে 
অফুবস্ত মাছ ঘুরে বেড়ায়। এ মাছ চাষ করতে হয় না--শুধু ধরে 
আনতে পারলেই হয়। লোকসংখ্যার তুগগনায় পশ্চিম বাংলায় 
মগ চাষের জমি খুব কম। কাজেই খাগ্যাতাৰ লেগেই আছে। 
বঙ্গোপমাগর কলিকাতা থেকে মাঞ্র ষাট মাইল দূরে । পাপ 
সামুদ্রক্ক মাছ আনতে পারলে পশ্চিম বাংলার খাতা কতক 
পরিমাণে কমে এবং বাঙালী মাছ খেতে পায়ু। 

এই সব ঠস্ত। করে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ১৯৫০ সনের 
গোড়ায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে উনার যোগে বঙ্গোপনাগরে 
গভীর জলের মাছ ধরবার সন্কপ্না করেন এবং বিংশবজ্ঞদের সঞ্গে 
প্রামর্শ করে এই কাজের ভগ একটি পরিকল্পনার খসড়া তৈরি 
করান । ২রা জুন ১৯৫০ সনে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই পরিকল্পনা 
মগ্ুর করেন এবং প্রথম বংসরে খরচের জন্য ১৮৩ লক্ষ টাকা 
বরাদ্দ করেন। পরিকল্পনাটির উদ্দেশা ; 

(১) বঙ্গোপপাগরের কোন কোন স্থানে বেশি মাছ পাওয়া 
ঘায় এবং বংসরের কোন কোন মাস মাছ ধরবার প্রশস্ত সময় তা 
পিক্জারণ করা ; সমুদ্রের তলায়, তলা ও উপরের মাঝামাঝি জলে 
এবং উপর থেকে পাচ-ছয় হাত নিচের জলে কি রকষের মাছ 
পাওয়া যেতে পারে তা বুঝে নেওয়া, বঙ্গোপসাগরে কি রকমের 
জালে ও যন্ত্রপাতিতে ভাল কাজ হবে তা৷ ঠিক করা। 

(২) সমুদ্রে মাছ ধরা। 

(৩) একদল ভারতীয়ুকে ট্রলারের ও গভীর সমুদ্রে মাছ ধরার 
কাজে সুশিক্ষিত করা বা ধীবর-নাৰিক তৈরি করা। 


সময় ন্ট না করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ডেনমাকে ক্কারেক্রি্ট ও 
খ্রীশ্চানমার নামক ছুটি পুরাতন ট্রলার কেনেন। প্রত্যেকটির 
মুল তিন লক্ষ টাকা । ট্রলার ছুটি ১৯৫০ সনের অক্টোবর মাসের 


গোড়ায় ডেনমার্ক থেকে বেরিয়ে নিজ শক্তিতে ১৯৫০ ননে ১২ই | 


চৈষ্জ 
এবং ১৩ই ডিসেম্বরে কলিকাতা বন্দরে এসে পৌঁছাম্ব । প্রত্যেকটি 
টুলারের সঙ্গে এসোঁছিল ডেনমাকদেশীয় কাপ্ডেন, ইন্সিনীযার, মেট 
এবং ছজন ধীবর-নাবিক | ১৪ই ডিসেম্বর ক্কাবেকিই্ ও শ্রীশ্চান- 
অভাবের নতুন নাম দেওয়া হু সাগরিকা এবং বরুণ! । 
মনে ২৫শে ডিসেম্বরের মধ্যে সমুদ্রে মাছ ধরবার ধোগাড়যন্ত্র সম্পূর্ণ 
কবা হয় এবং ২৬শে সকালে ট্রলার ছুটি বঙ্গোপসাগরে মাছ ধরবার 
জ্ প্রথম যাত্র। করে। পু 

১৯৫১ সনে ২২শে অক্টোবরের মধো সাগরিকা ও বরুণা 
পনেরো বার সমুদ্রযাত্রা করে এবং ৬৯৯৮ মণ মাছ বেশ ভাল 
অবস্থায় কলিকাতায় নিযে আমতে সক্ষম হয়। প্রথম বংসরেই 
এতট। কৃতকার্ধ্য হওয়া! আননের কথ! | নিম্নলিখিত পবিসংখ্যান 
থেকে বোঝ! যাব যে, কাজ ভালই হয়েছিল £ 

ইংজগ্ডের উলার উত্তর-সমুদ্রে দৈনিক মাছ ধরে *৭১ টন 
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১৯৫০ 


জাশ্মানীর ২, রর রঃ ই ৬ ' 9 
হল্যাণ্ডের ১ রা রা... 
ক্কটলণ্ডের », রি রর »। ১২৭ ১ 
সাগরিকা ও বরুণা বঙ্গোপপাগরে ;, 2, 8 
গোহ্ডেন ক্রাউন ১, নর 0. “ডি এ 
প্রথমে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বু আন্কবিধার সম্মুখীন হতে 


হয্লেছিল। ট্রল্গার দুটি তীবে লাগাবার, ট্র্গার থেকে মাছ নামাবার 
এবং ট্রলারে জিনিমপত্র তোলবার জন্কা কোনও জেটি ছিল না। 
জাহাজের ঠাণ্ডা থোল থেকে মাছ নামাবার, মাছ থেকে বরফ 
ছাড়িয়ে ওজন করবার কোনও অভিজ্ঞ লোক ছিল না। গুড়া 
বরফের সরবরাহের ব্যবস্থা ছিল ন'! হাঙ্গরে যেসব জাল ছিড়ে 
দিত তা মেবামতের জন্বা উপযুঞ্ত লোক ছিলনা । যা ঠোক 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার যতদূর সম্ভব অল্প সয়ে এই সব সমস্যার 
সমাধান করেন। 

কলিকাতায় ৩নং গাড়ে নরীচ রোডে খবর-নাবিকদের একটি 
বিশ্বামাগার,। একটি জেটি, একটি ছোট কারখানা, ঠাগ্াঘর 
প্রসৃতি ১৯৫১ পনে তৈরি করা হয়েছে । প্রথম বংলবেই দশ জন 
ভারতবাসীকে শিক্ষানবীশ নিয়ে ধীবর-নাবিকের কাজ শিখিয়ে 
তিনজন ডেনমারকদেশীয় ধীবর-নাবিককে দেশ পাঠিয়ে দেওয়া 
সম্ভব হয়েছিল। 

সাগরিকা ও বরুণা প্রথম বৎসরে শুধু মাছ ধরেই স্ময় কাটায় 
নি। ২৪ পরগণা জেলার মাতলা নদীর মুখ থেকে আরস্ত 
করে গার্ধাম জেলার ফুলিয়া নদীর মোহানা পধাস্ত বঙ্গোপপাগরে 
মংশ্তজরীপ করে এগারটি মাছ ধরবার উপযুক্ত স্থান খুজে বার 
করেছে। এততিন্ন তিন রকম জাঙ্গ গিয়ে পরীক্ষা করেছেন 

(১) ভাসা জাল--ভাস। ষাছ ধরবার জন্ত। এই রকম 
জালে বিশেষ ফল হয় নি। 

(২) সমুজ্রের উপর ও তলার মধ্যবর্তী জলের জঙ্থ টানা জাল । 
ছুটি ট্রলারের মাঝে এই জ্বাল ঝুলিয়ে টানা হয়। এতে প্রচ 


ঈমুদ্রের মাছ 


৭০5 
মাছ পড়ে বটে, কিন্ত জালে আবদ্ধ মাছ খাবার জগ হাঙ্গনের। 
জালটি শতছিম্ন করে দেয়। উপস্থিত এই রকম জালে মাছ ধর! 
স্থগিত রাখা হয়েছে । ভবিষাতে এটি নিয়ে আরও পৰীক্ষা 
কর! হবে। 

(৩) সমুজ্রের তলদেশের জন্থ লোটানো জাল, এই জাল দিয়ে 
মাছ ধরা হয়ে থাকে এবং বেশ ভাল ফল পাওয়! যাচ্ছে । 

প্রথম বংসরে ধৃত মাছ বিক্রী করে ১,০৭,০৬৫ টাকা পাওয়া 
ষায়। এতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচুর লোকসান হয় বটে কিস 
উপরিউক্ত এতগুলি কাজ করলে এ রকম লোকনান অবশ্যন্তাবী । 

১৯৫২ সনে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সমুদ্রের গতীর জলে মাছ 
ধরবার পরিপল্পনাটি ভারতীয় পঞ্চবাধ্ক পরিবল্পনার অস্ততুক্ত 
করা হয়। 

বংসরে নয় মাএকাল গতীর সমুদ্রে মাই ধরা হয়। বাকী 
তিন মাস ব্যাকাল-_সমুদ্র অত্যন্ত বিক্ষুধ থাকে, তাল ম্বাছ পাওয়! 
যায় না| এই সময়ে জাল, যন্ত্রপাতি ও ট্রলার মেরামণড করা 
হমু। ঙ | 

১৯৫৫ সনের মার্চ মাসে পশ্চিমবঙ্গ সরকার "টি, সি, এ 
প্রোগ্রামে তিনটি জাপানী বুল-উপার প্রাপ্ত হন। তখন সাগরিকা 
ও বক্ষণার পাম বদলে কল্যাণী (১) এবং কল্যাণী (২) বাখা হস 
এবং জাপানী ট্রলার তিনটির নাম কল্যাণী (৩) কল্যাণী (৪) এবং 
কল্যাণী (৫) দেওয়! হয । 

ডেনমার্কদেশীর় একটি ট্রগাত্ গত দেড় বংসর ভগ্ন অবস্থান, 
পড়ে আছে; উপযুক্ত ডক না থাকাতে মেরামত করা ষায় নি, 
ডেনমাক সরকারকে এ বিষয়ে জানান হয়েছে এবং তারা জাহাজ- 
থানি মেরামত করবার জগ্ যন্ত্রপাতিসহ একজন অভিজ্ঞ ইঞ্জিনীস্থার 
পাঠিয়েছেন। এই ট্রলারটি শীত কম্মক্ষম হবে। 


উপাস্থত ডেনমাকদেশীয় একজন ক্যাপ্টেন ছাড়া বাকী সব 
ডেনমাক-দেশীয় ধীবর-নাবধিকদের বিদায় দেওয়। হয়েছে এবং 
ভারতীয় ধীবর নাবিকেরা এই কাজ বেশ ভালভাবে করছে । এখনও 
ক্যাপ্টেন, ইঞ্জিশীয়ার, মেট প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ভারতীয় কণ্মচারীর 
যথেষ্ট অভাব রয়েছে! 'শারতীয়দের এই কাজ শেখাবার জঙ্থ 
বৈদেশিক বিশেষজ্ঞ আনার প্রয়োজন । এই কাজের জন্ত এফ. এও 
একজন বিশেবজ্ঞ জাপানী ভদ্গলোককে পাশ্চমৰ্গ সরকারের নিকট 
পাগিয়েছেন। ছু'জন জাপানী ইঞ্জিণীয়ারও রাখা হবে শোনা ষাচ্ছে। 

প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার মেয়াদকালে কল্যাণী (১) এৰং 
কল্যাণী (২) ১২৭ বার সমুদ্রধাত্রা করেছিল এবং ১৪৮৮ টন মাছ 
ধরেআনে। এই সময়ের মধ্যে কল্যাণী (৩), কল্যাণী (8) এবং 
কল্যাণী (৫) ৪৬ বার সমুদ্রধাত্রা করে এবং ২৭০ মাছ ধরে আনে। 
৪৩ জন ভারতীয়কে ধাবর-নাবিকের কাজে সুশিক্ষিত করা হয়। 

১৯৫৬ সনে কল্যাণী (১) এবং কল্যাণী (২) ৮বার সমুদ্রষাত্রা 
কৰে ১৬৫ টন মাছ ধরে আনে এবং কল্যাণী (৩), (৪), (৫) ১৯ 
বার সমুদ্রধাব্রা করে ৩১৭ টন মাছ ধরে আনে। 


৭৪৪ 


সমু কলকাতা .থেকে যাট মাইল দূরে । এখান থেকে ইলার 
বাতায়াত করতে. ;বছু নময় নট হয এবং ধৃত মাছও মাঝে মাঝে 
খারাপ. হয়ে যায় 4" পশ্চিমবঙ্গ সরকার সেইজজ্জ কাকতীপে হারউড 
পয়েণ্টের পাশে একটি মাছের ষ্টেশন নিশ্মাণ করবার সম্কল্প করেন। 
সেশনে একটি বড় জেটি, ধীবর-নাঁবিকদের বাসস্থান বরফ-কল, মাছ 
রাখবার ঠাগডাথর, বাস্ত। প্রস্তুতি তৈরি করা হবে। কাজ আবন্ত 
হয়ে গেছে এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিবক্লনায় এ সব কাজের জন্য 
২৭:৪৭ লক্ষ টাকা মজুত রাখা হয়েছে । ১০ লক্ষ টাকা 
৫৭ সনে খরচ কর। হয়েছে এবং ১৯৫৭-৫৮ সনে ১৭৪৭ লক্ষ 
টাক] খরচ করা হবে। হারউড পয়েন্টে জেটি ও স্টেশন তৈরি 
হয়ে গেলে আরও কয়েকটি ট্রলার আনা হবে এবং একসঙ্গে অনেক- 
গুলি ট্রলার সমুদ্রধাত্রা করতে পারবে । এখন মাসে একটি ইঙগার 
মাত্র দুবানধ জমুদ্রধাপ্রা "করতে পারে, ্টেশনটি তৈরি হয়ে গেলে 
তিন বা ততোধিকবার সমক্্রাত্রা করতে পারবে । পাশেই মেরা- 
মতের কারখানা থাকায় কোন ট্রগারকে বেশিদিন বসে থাকতে হবে 
না। পূর্বে প্রতি ক্ষেপে প্রায় ৭০০ মণ মাছ ধরা হ'ত এখন 
১,০০০ মণের উপর মাছ ধরা হয়। নূতন প্রেপনটিতে কাজ আবন্ত 
হলে প্রতি ক্ষেপে আরও বেশি মান্ধ ধরা যাবে । কাজেই খরচ 
অনেক কমে ফাবে। 

যারা পুরীতে বা! দীঘায় বেড়াতে গেছেন তারা দেখেছেন যে, 
স্থানীয় জেলের! ডিঙ্গী চড়ে সমুদ্রে মাছ ধরতে বায় এবং ঢেউয়ের 
সঙ্গে লড়তে লড়তে ডিঙ্গী বোঝাই করে নানাবিধ মাছ নিয়ে 
আসে। তারা ২৫৩০ ফুট জলে মাছ ধরে। ্রলার সমুপ্রের 
আরও অনেক দুরে যায় এবং ৬০ ফুট থেকে ৩০০ ফুট গভীর জলে 
মা ধরে। টউ্রলারষোগে ১২ রকমের মাছ ধরা পড়েছে; তবে 
তার মধ্যে সব মাছ মানুষের খাওয়ার উপযুক্ত নম্ম। মানুষের 
খাওয়ার উপযোগী মাছ তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে £ 


১৯৫৬- 


১ম শ্রেণীর পমঞ্েট, ইলিশ, তেটকি, চিংড়ী, গুড়জাউলী: 
তপসে, মিলি প্রভৃতি । 

২য় শ্রেণী__নানাবিধ টাদা খয়বা, ভোলা, সাবরেডিন, ফ্যাসা, 
হেরিং, বস্বেডাক, কুচো চিংড়ী প্রভৃতি । 

ওম শ্রেণী-_-ছোট হাঙ্গর, কুচে। নানাবিধ ৰানমাছ, মাগুর 
জাতীয় মাছ প্রভৃতি । | 

এসব মাছের চাহিদা আছে এবং কলিকাতার প্রায় সব 


বাজাবেই এই নব মানব ।০ আন! থেকে ১/০ টাকা পর্যাস্ত সেরে 


নে 


প্রবাগ। 


- সি আপি আস লন অর পাপাশাশ্াস্সিীক্্ীিোশিশিং স্পা জি জপ কত আপাত পা, আপা ফা সরি ক্পিা আপা ৮ পা সপটি _পিী » পি ০ পলা রা ০ পা তা ও সি এ. 


১৬৬৪ 


৬ পপি শশা, পাটি শিপ ৮৩ লালিত ০ কল্প লে ও লিলি পলিপ পিন সিপিএ সিল ৬ পি, শা. লি শি পিপল পিপি সত তি 


বিক্রী হচ্ছে। অল্প আয়ের গৃহস্থের পক্ষে এ সব মান অশেষ 
কল্যাণপ্রদ হয়েছে । সমস্ত পশ্চিম বাংলায় এই মাছ ছুড়িকে 
ফেলতে হবে যাতে জনসাধারণ ভাল করে মাছ খেতে পায় । 

সম্প্রতি শিক্ষানবীসহ জাপান সরকারের একটি ট্রলার কলকাতা 
বঙ্দরে এসেছিল। ফেরবার পথে 'বঙ্গোপমাগরে এই ইলারটি 
একটি “টুনা”্মংঘ্য/ স্থল স্থানের সন্ধান পায় এবং বন মাছ ধরে। 
আমাদের এই ট্রলাথ এই সঙ্গে গিয়েছিল, তার ধীবর-নাবিকেরাও 
“টুনা” মাছ ধরে। এ মাছ অত্যন্ত সুস্বাদু এবং ইউরোপ ও জাপানে 
এ মাছের আদর আছে। 

এই ভাবে পশ্চিষবঙ্গ সরকার পশ্চিম বাংলায় একটি বড় এবং 
অত্তি-প্রয়োজনীয় শিল্প গড়ে তুলেছেন । এখন অবশ্য প্রতি বৎসরই 
লোকমান হচ্ছে এবং লোকনানের মাত্রা খুব কম নয়। অঞ্জ- 
লোকেরা বলাবলি করছে ষে, এ কাজটি বিধানবাবুর পাগলামী__ 
একেবাবে নিছক ছেলেমানুষধী। কিন্তু যে টাকাটা লোকসান 
ভাবা হচ্ছে, সেটি কি সত্যই লোকসান? সমুদ্রে মংশ্ঞ্জবীপ করা, 
জাল-ঘন্ত্রপাতি ঠিক করা, ট্রপার কেনা, ঘরবাড়ী, জেটি, কারখানা, 
ঠাগ্াঘর প্রভৃতি তৈরি করা এনব কাজে ২ টাকা ব্যয় হয়ে গেছে। 
এ ব্যয় আশুফলপ্রদ নয় । কিন্তু এটি কি লোকসান? তা ছাড়া 
মোটা মাহিনায় বিদেশ থেকে ধীবর-নাবিক এনে একদল বাঙালীকে 
টুলারের ও ধীবর-নাবিকের কাজ শেখান হয়েছে-_ এতেও বু টাক 
ব্য় হয়ে গেছে । এ সব ব্য়ের সুফল ভবিষ্যতে পাওয়া াবে। 
টাকার অপবামু হওয়া! নিন্দনীয় কিন্ত এ কাজে আমরা একেবারে 
অজ্ঞ ছিজাম-কিছুটা অপবায় হওয়া আশ্চধ্যের বিষন়্ নয়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার আশা করেন ষে, আগামী ছু" বসরের মধ্যে 
ল্লোকমান হওয়া বন্ধ হয়ে যাবে এবং নব টাকা ক্রমে লাভ থেকে 
ফেরত আসবে । এই শিল্পটি এইভাবে দাড়িষে গেলে দেশের 
ধনী কারবারীদের এদিকে নজর পড়বে । তারাও ট্রগারষোগে 
মাছ ধরবার কাজে নেমে পড়বেন এবং টাকা ঢালবেন। অন্যান 
দেশের ন্যায় পশ্চিম বাংলায় সরকাণী ও বেপরকারী ট্রগারবাহিনী 
গড়ে উঠলে সমস্ত পশ্চিম বাংলায় সুলভমুলো প্রচুৰ মাছ পাওয়া 
যাবে এবং এই নুতন শিল্পে এবং তৎসংশলিষ্ট বাণিজো বছ বাঙালী 
জী্বকাজ্জন করবেন । 

পশ্চিম বাংলায় মাজ দারুণ খাঙ্ঠাভাষ এবং জটিল বেকার্- 
সম । মখ্ঠর এই বিকল্প থাছ্ছের ব্যবস্থা করে এবং একটি নূতন 
পথে একদল লোকের জীবিকার্ভনের বাবস্থা করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


সমস্ত চিন্তাশীল বাঙালীর কৃতজ্ঞতা অজ্ঞন করেছেন । 


রিটিশ গ।য়েন। 
শবীঅনাথবন্ধু দত্ত 


অবস্থান ও অধিবাদী 

শ্রিটিশ গায়েনা দক্ষিণ-মামেরিকার উত্তর-সমুদ্রকুজের একটি দেশ। 
ইহার উত্তরে ভেনেজুইলা, পশ্চিমে এবং দক্ষিণে ব্রোজল এবং পূর্বের 
ডাচশমধিকৃত সুরিনাম। ৮৩,০০০ বগমাইল স্থান লইয়া! দেশটি 
বিস্তুত। তিনটি বৃহৎ নদী-_এসেকুইবো। ডেমেতারা এবং বাধিম 
এই দেশের মধ্য দিয়া প্রবাহিত | সমুদ্-তীরবওী ভূমি ২৭০ মাইল 
দীর্ঘ এবং প্রায় দশ মাইল চওড়া ; ভূমি পূর্ণ জোয়াবের জলন্কীতি 
অপেক্ষা নিম্নদ্ভী হওয়ার দরুণ নানা উপায়ে এবং জল-নিকাশের 
খাল কাটিয়া উহাকে রক্ষা করিতে হয়। অথচ উপনিবেশের এই 
অংশই জনবসতিপর্ণ এবং উন্নত--শতকরা ৯০ জন মপিবামীর 
বান এই স্থানে, প্রচুর পরিমাণে চিনি ও ধান্য উপ এখানেই 
ছয় । দেশের ভিতরের অধিকাংশ স্থান অগমা__নদীপথেও প্রবেশ 
করা যায় না, কারণ অনেক স্থলেই জলপ্রপাত এবং নদীগুলি 
পার্বত্য বছুর পথে প্রবাচিত। জঙ্গলে বৃক্ষাদি প্রচুর, কিন্ত অনেক 
গাছই মানুষের কাজে লাগে না- যদিও বেশ কিছু কাঠ বিদেশে 
চালান হয়। দেশের সমুদ্র-তীরবতাঁ দক্ষিণ-পূর্ব অংশ এবং দক্ষিণ 
পশ্চিম সীমান্ত প্রচুর ঘাসের জমি বা সাভানায় পর্ণ। এই 
মকল জমিতে ছুগ্ধের জন্ত বা মাংসের জন্থ পশুপালন করা হয়। 
ব্রিটিশ গায়েনায় নান! প্রকার ধাতুত্রব্যাদি পাওয়া যায়, তন্মধ্যে 
বাকমাইট (যাহ! হইতে এলুমিনিযুম হয়), ম্যানগ্যানিজ, হীরক 
এবং স্বর্ণ উল্লেখষোগ্য। 

ব্রিটিশ গায়েনার বু জাতির বাস, ১৯৫৬ সনে ইহাদের মোট 
সংখ ছিল আনুমানিক ৪,৯৯,০০০ জন। ভারতীযষ়ের সংখ্যা 
অগ্থেকের কিছু কম, আফ্রিকা হইতে আগতদের বংশধরের সংখ্যা 
প্রায় এক-ভৃতীয়াংশ, অল্পলংখযক চীন। ও পরত গীঙ্জ। আর দেশের 
অন্তাস্তরে বাম করে প্রান ১৯,০০০ এমার-ইগ্ডিয়ান-_ষাহারা 
দক্ষিণ-আমেরিকার আদিমতম অধিবাপীগণের বংশধর | 

আফ্রিকান অধিবাসিগণ কুতদাসের বংশধর--১৮৩৪ সনে 
ইহারা দাসত্বমুক্ত হয়। দাসপ্রধা রোধ হইলে এষ্রেটের মালিকগণ 
চুক্তি করিয়া চীনা ও পর্ঃগীজ শ্রমিক আমদানী কথে_বিস্ত 
ইহারাও পরে চাষ ছাড়িয়। শহরে ব্যবলা বাণিজ্যে লিপ্ত হয়__ 
বর্তমান চীনা ও পর্থ গীঞ্জেরা ইহাদের বংশধর । অতঃপর চিনির 
এষ্টেটের মালিকেরা চুক্তি করিয়া ভারতীয় মজুর আমদানি করে। 
চুক্তির সর্থ অনুযায়ী অনেকে দেশে ফিরিবার জন্য অর্থ পাইবার 
অধিকারী হইয়াও সেই দেশেই থাকিয়া যায়--মাজ তাহাদের 
মন্তান-সম্ততিরাই সংখ্যায়ু সর্ব! ধিক | 

/৯ 





ব্রিটিশের প্রতৃত্ 


ইউরোপীয়ের এদেশে আসিবার পূর্বে এ দেশ কিরূপ ছিল 
তাহা ইতিহাস জান! যাষ না। স্পেনীয় নাবিকের পঞ্চাশ 
শতাকীর শেষে দদ্সিণ-মনগেরিকার এই সমুদ্র-তীরভূমি "আবিষ্কার 
করে। যোডশ ও সপ্তদশ এই দুই শতাবীতে স্পেশীয়, পর্ত গীজ, 
ইংরেজ, ফরামী এবং ডাচ অন্ভিষানকুরীরা তাহাদের স্বপ্নের 
পর্ণ ভূমির (10110001800) সন্ধানে এই অঞ্চলে খুবই 
আনাগোনা করে। তখন এ দেশের অধিবামী ছিল আগ্মি 
উত্ডয়ানগণ_ সাধারণতঃ কারিব, আবাওয়াক এবং ওয়ারো 
উপক্জাতীয় লোকেরা | * 


১৫৩০ এবং ১৫৪০ খ্রীষ্টাকের মধ্যে ইংরেজ নাবিকগণ ব্রেজিল 
উপকুলে বাণিজোর জগ বছবার যাতায়াত করে। ইহার প্রায় 
অঞ্চশতাবী পরে__সার ওয়াপ্টার র্যালে ১৫৯৫ সনে তাহার প্রথম 
নৌ-অভিযানের পরে "গায়েন! আবিষ্কার" (1)1900% 01169 0 
(900181)8) নামক গ্রস্থ এ দেশে একটি উপনিবেশ স্থাপনের প্রস্তাব 
করেন। ভিনি লেখেন যে, ওরিনোকো এবং এামাজন এই ছুই 
নদীর মধ্যবন্তী দেশে এক উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ইংলগ্ডের 
রাণীর অধীনে এক বিরাট সাআজ্য গড়িয়া তোলা সম্ভব । 


১৬০৪ খ্রীষ্টাব্দে ওয়াপেক নদীর ধারে, যাহা এখন ফ্য়ামী 
গায়েনার মস্ত ক্ত, ইংব্জধা সর্বপ্রথম একটি উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করে। ১৬১৩ এবং ১৬২৭ সনেও এই চেষ্টা 
কর! হয় কিন্ত কোন স্থায়ী উপনিবেশ স্থাপিত হইতে পারে নাই। 
১৬৫০ সনে, এ দেশের যে অংশ এখন সুরিনাম নামে পারাচত 
ইংরেজরা মেখানে একটি উপনিবেশ স্থাপন করে, কিন্তু ১৬৬৭ সনে 
ডাচের! তাহ। দখল করিয়া লয়। সপ্তদশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
ডাচেরা এসেকুইবো এবং বা/বম নদীর ধারে এবং ইহার কিছু 
পরে ডেমেরারা নদীর তীরে উপনিবেশ স্থাপন করিয! এগুলিকে 
খুব শক্ত ভাবেই আকড়াইয়া থাকে ফদিও ইংরেজ, ফরাণ। এবং 
পরত গীজের! মাঝে মাঝে কিছুকালের জগ্ঠ তাহাদের অধিকারকে 
গু করিতে ছাড়ে নাই | ১৭৯৬ সনে_ফরামী বিপ্লবের যুদ্ধের 
মময়ে ব্রাশ যুদ্ধক্থাহাজ বারবাদো হইতে আলিয়। এই উপনিবেশ- 
গুলি দখল করে। কিন্তু দেশগুলি ১৮০২ সনে ডাচদের প্রত্যপণ 
করা হয়। পনের বংসর আবার ইহা! ইংরেজর! দখল করিয়া লয়। 
১৮১৪ সনে ডাচেরা দেশটিকে সম্পূর্ণভাবে ইংরেজের হাতে ছা ড়া 
দেম্ু। ১৮৩১ সনে তিনটি উপনিবেশ-_-এলেকুইবো, বার্বি 


৭০৬ 


এবং ডেমেরাঝ! (বর্তমান উপনিবেশের তিনটি বিভাগ ) একক 
করিয়। কলোনী গঠিত হয়। 


রাষ্রীর ক্রমবিকাশ 


১৮০৩ সনে যখন উপনিবেশটি ইংরেজের অধিকারে আসে 
তথন ওঁপনিবেশিকগণের অধিকার সম্থন্ধে গ্যারার্টি দেওয়া এবং 
শাসন-ব্যবন্থা ডাচেদের সময় যাহ! ছিল তাহাই অপরিবর্তিত রাখ! 
হয় । আইন-সম্পকীয় সকল কাজ ছিল কোর্ট অব পলিসির হাতে। 
ইহা গবর্ণরসহ চারিজন সরকারী এবং চারিজন বে-সরকারী সদন 
লইয়া গঠিত ছিল। গবর্ণরের একটি অতিরিক্ত ভোট থাকিত। 
উপনিবেশের প্লাণ্টারগণ একটি 'নির্ধাচক মণ্ডলী" গঠন করিত; 
ইহারাই কোর্ট অব পিসিতে চারিজন বে-সরকারী সদ 
নির্বধাচন করিত। ইহা ছাড়া একটি “কম্বাইণ্ড কোর্ট" নামক 
সংস্থা ছিল। কোট অর্থ পলিসির সক দশ্তই ইহার সভ্য ছিল 
এবং ইহা ব্যতীত “নির্বাচক মগ্ডলী' ইহাতে সয় জন আর্থিক 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিত। শামন ও আইন সম্পকাঁয় সকল 
কাজ ছিল গবর্ণর এবং কোর্ট অৰ পলি্ির এলাকা, কর-স্থাপন, 
আয়-বায়-নিন্রণ ছিল কম্বাইণ্ড কোর্টের হাতে | বাষিক ট্যাক্সের 
এাইন ( ০02011081)09 ) ব্যতীত অন্ান্ত সকল আইন প্রণয়ন 
করিত কোট অব পলিসি। 

শাসন-কর্তত্ব ও রাজস্বের অধিকার বিভিন্ন সংস্থায় বর্তাইবার 
দফুণ কাজের অন্পব্ধা হইত । প্রাণ্টারগণের তীব্র প্রতিবাদ সত্ও 
গবর্ণমেণ্ট ক্রীতদাদগণের মুক্তি পিয়াছিল । কিন্তু সাথিক ব্যাপারে 
গবণমেন্টের স্বাধীনতা ছিল না এজগ্ত কডের অনুবিধা হইত। 
ক্রমে নির্ববাচকমগ্ডলীও অপেক্ষাকৃত কম-প্রতিনিধিত্বমূলক হইয়া 
পড়িল। ১৮৪৭ সনে ১১৩০,০০০ জন্দেয মধ্য ৫৬১ জন ভোটের 
অধকাদী ছিল, ১৮৫০ সনে ভোটননের যোগাতা কমাইয়াও 
ভেোটদাতার সংখ্যা বাড়ি মান ৯১৬ হইল | 

১৮৯১ সনে একটি আইন দ্বারা কোর্ট অৰ পঙ্সিলির একটি 
একুজিপি 5টত কাউন্সিল স্থটি করা হইল--ইহার সত্য হইলেন 
গবর্পর, ৪ জন সরকারী কশ্চারী এবং ও জন বে-সরকারী সদহ্য। 
"খন কোট অব পলিসির মোট সত্যসংখ্য। হইল ১৬ জন-_ 
৮ ভন পরকারী এবং ৮ জন বে-সরকারী সভ্য । আইন করিবার 
ভার ইহার উপ রৃহিল। গবর্ণর ইহ! ভাঙ্গিঘু। দিতে পারিবেন 
এরূপ ক্ষমতা তাহাকে দেওয়া হইল। কম্বাইগড কোটও রহিল 
এবং উহার ক্ষমতাও বাড়াইয়া দেওমা হইল। নির্বাচক মণ্ডলী" 
তুলি । দিয়! ভোটাধিকারীব সংখ্যা বাড়াইগ্া দেওয়া হইল এবং 
প্রত্/ক্ষ নির্বাচনের বাবস্থা করা হইল। ১৯০৯ মনে ভোট দিবার 
অধিকার বাড়াইলেও ৩,০০,০০০ লোকের মধ্যে মাত্র ১১,০০০ জন 
ভোট দিবার অধিকারী হইল। 


১৯২৮ সনের গঠনতন্ত্র 
১৯২৮ মনে জ্িটিশ পালামেন্ট এক আইন দ্বার! কোট আধ 


প্রবালী 


৯ টস আল পট পল আসা ও আত ও এ ও |” রত জপ পপ পপ এ এ সপ 


১৩৬৪ 





পলিসি এবং কমবাইগু কোর্ট তুলিয়া দিস এবং তংস্থানে 
লেজিসলেটিভ কাউ্িল বা ব্যবস্থাপক সভ। স্থাপন করিল। ইহার 
সত্য হইলেন গবর্ণর ( সাপতি ), ১০ জন সরকারী এবং ১৯ জন 
বে-সরকাবী সদশ্ত--১৯ জনের মধ্যে ১৪ জন বে-সরকারী ভাবে 
নির্ধাচিত এবং ৫ জন গবর্ণবের মনোনীত । ব্যবস্থাপক সভাম় 
বেসসরকামী সদস্যের সং্যাধিকা হইলেও নির্বাচিত বে-সরকারী 
মদশ্ডগণের সংখ্যাধিক্রয হইল না । ১৯৩০ এবং ১৯৩৫ সনে এই- 
ভাবে যথারীতি নির্ব্বাচন হয় কিন্তু ১৯৪০ সনে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
জ্গ নির্বধাচন স্থগিত থাকে। 

১৯৪৩ এবং ১৯৪৫ সনে আইন সংশোধন করিয়া শাসনতন্ত্র 
কিছু কিছু পরিবর্তন করা হয়। ১৯৪৫ সনে সামান্ঠ কিছু সম্পত্তির 
অধিকারী অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন প্রত্যেক ব্যক্তিকেই ভোটাধিকার দেওয়া 
হয় এবং এই নূতন তোটাধিকারের ভিত্তিতে ১৯৪৭ মনের 
নির্বাচন হয়| 


১৯৫০-৫১ সনের গঠনতন্ত্র কমিশন 

১৯৫০ সনে শ্যার ই, জে ওয়াডিংটনের সভাপতিত্বে উপনিবেশের 
ভোটাধিকার, শাসনতন্ত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার 
জন্ত একটি কমিশন গঠিত হয়। এই কমিশনের সুপারিশ 
গপনিবেশিক সেক্রেটারীর অভিমতের সহিত ১৯৫১ সনে প্রকাশিত 
হন্ছ। কমিশন প্রাপ্তবয়স্কের সার্বজনীন ভোটাধিকার, ব্যবস্থাপক 
সভায় নির্বাচিত বে-সরকারী সদশ্ডের সংখ্যাগরিষ্ঠতা, নির্ববাচিত 
মদশ্তগণের নিকট মন্ত্রিসভার দাদ্গিত্বের জগ্ত স্পারিশ করেন। 
এই নকল নুপারিশ গ্রহণ কবিষা ১৯৫৩ সনের গঠনতন্ত্রে ইহাকে 
রূপদান করা হয়। 


১৯৫৩ সনের গঠনতন্ত্র 


১৯৫৩ মনের গঠনতন্ত্রে ধিকক্ষ সম্বলিত ব্যবস্থাপক সভার 
ব্যবস্থা করা হইল। নিম্নকক্ষ বা বিধান সভায় নির্বাচিত সদপ্থের 
সংখ্যাধিকা হইল। উচ্চিকক্ষ বা বিধান পর্ষিদে গভর্ণবের মনোনীত 
ব্যক্তি থাকিবেন এরপ বাবস্থা হইল। বিধান সভায় ৩ জন 
সরকাণী এবং ২৪ জন নির্বাচিত প্রতিনিধি থাকিবেন ( এজন 
কলোনীকে ২৪টি নির্ববাচন-কেন্দ্রে ভাগ করা হইল )। বিধান 
সভার সভাপতি বা স্পীকার বাহির হইতে মনোনীত হইবেন কিন্ত 
সহকারী-সভাগতি বিধান সভার সদশ্থাগণ নিজেদের মধ্য হইতে 
নির্বাচিত করিবেন । বিধান পরিষদে ৬ জন সদণ্ত ধাকিবেন 
সকলেই গবর্ণর কর্তৃক মনোনীত-_-২ জনকে শাসন পরিষদের 
নির্বাচিত সদশ্ুগণের স্পারিশে নিযুক্ত কর! হইবে এবং ১ জনকে 
বিধান সভার স্বতন্ত্র এবং সংখ্যাক্ঘু সভ্যগণের সহিত পরামশ 
করিয়া গভর্ণর নিযুক্ত করিবেন । নূতন গঠনতন্ত্রমতে শাসন 
পরিষদের সভ্য হইবেন গবর্ণর, ৩ জন সরকারী সদন, বিধান 
পরিষদ কর্তৃক নির্ব্যাচিত ১ জন সদন্য এবং বিধান সভা হইতে 


শী ওএস সা 





সস শা আপ ০ সপ 


শস্পাশিপি 


৬ জন নির্বাচিত সদশ্তট। এই শেষের ৬ জন মন্ত্রী হইবেন__ 
ইহাদের ১ জন হইবেন বিধান সভার লীভার বা নেতা । বিধান 
পরিষদের নির্বাচিত ব্যক্তি মন্ত্রী হইলেও কোন বিশেষ বিভাগ 
ক্তাহার দায়িত্বে থাকিবে না। বিধান সভা এবং শাসন পরিষদের 
নিকট এই মন্ত্রীর একমাত্র , দায়িত্ব হইবে এমুরি-ইগ্ডিয়ানদিগের 
স্বার্থরক্ষা | গভর্ণর সকল ক্ষমতার অধিকারী রহিলেন, তবে ঠিক 
হইল সাধারণতঃ শাসন পরিষদের পরামর্শ মানিয় চলার রীতি তিনি 
অনুসরণ করিবেন । 

এই গঠনতত্্রমতে একটি পাবলিক সাভিন কমিটি ১৩৫৯ 
সনের জুন মাসে গঠন করা হইল । 


নিব্বাচন-_-এশ্রিল ১৯৫৩ 


১৯৫২ সনে আইন দ্বারা অক্ষরজ্ঞান এবং সম্পত্তির ভিত্তিতে 
যে নির্বাচনের যোগ্যতা, তাহা তুলিয়া দেওমুা হইল এবং তংস্থানে 
ষে কোন ব্রিটিশ প্রজা ২১ বৎসর বয়স্ক এবং কলোনীর কিছুকালের 
বাসিন্দা হইলেই ভোটার হইবার যোগ্যতা অর্জন করিল। এই- 
রূপে প্রাপ্তবয়স্তের সার্বাজনীন ভোটাধিকার প্রবর্তিত হট ! ১৯৫৩ 
সনের এপ্রিল মাসের নিব্বাচনে বামপন্থী পিপল্ম প্রোগ্রেিভ পাটি 
(পিশিপি) বিধান সভার মোট ২৪টি আমনের মধ্য ১৮টি দখল 
করিল, ২টি আসন লাভ করিল ন্যাশনাল ডিমক্কেটিক পাটি এবং 
৪টিতে স্বতন্ত্র প্রার্থী জন্নপাভ কিমা ছিল । 

বিধান সভার প্রথম অধিবেশনে ৬ জন মন্ত্রী এবং ১ জন ডেপুটি 
স্পীকার নির্বাচিত হইলেন--ইহারা সকলেই পি-পি-পি দলের । 

সংখ্যাগরিঠ নৃতন দলের নেত! ছিলেন ডাঃ ছেদী জগন একজন 
মার্কিন-ফেরত দত্ত-চিকিৎসক__-ইহার পূর্বপুরুষগণ ভারত হইতে 
আগত। নূতন দল অবিলম্বে নানা শাসন-সং্কারে হাত দিলে 
ইংরেজ প্রাপ্টারগণ তাহাদের স্থায়ী স্বার্থ ও অধিকার ক্ষ হওয়ার 
আশঙ্কায় মরিয়া হইয়া উঠিল। নৃতন শাসকদলকে সামাবাদী বা 
কমুনিষ্ট বলিয়া প্রচার করা হইল এবং সোতিয়েট রাশিয়ার সহিত 
ইহাদের যোগাযোগ আছে তাহাও বল! হইল। কিন্তু পি-পি-পি 
এই অপবাদ অস্বীকার করিল। এবং দেশের জনসাধারণের আর্থিক 
অসাম্য ও দরিদ্রের বিশেষতঃ শ্রমিকগণের দুঃখ দূর করিবার জন্ত নূতন 
আইনের ও অগ্থান্ত ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য বলিয়া দৃঢ়তা 
দেখাইল। অবস্থা চরমে পৌঁছল ১৯৫৩ সনের অক্টোবর মাসে 
বখন ইংলগ্ডের সরকার কমিউনিষ্টগণ কর্তৃক সরকার উৎখাত ও দেশে 
শান্তি ও নুশৃঙ্খলা ভঙ্গের ভীষণ বিপদ হইতে কলোনীকে রক্ষা 
করিবার অজুহাতে সে দেশের শাসনতন্ত্র সাময়িক ভাবে বাতিল 
করিয়া দিল। 

পি-পি-দল-১অবশ্ত ইহাতে দমিল না তাহাদের নেতা ভাঃ 
ছেদী জগন ও অন্থান্ নেত। ব্রিটিশ সরকারের এই অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে 
ইংলণ্ডে ও কমন্ওয়েলথের নান! দেশে প্রচারে বাহির হইয়াছিলেন। 


জরিটিশ গায়েন 





ণঙণ 


চি পি পি নপব সর সস সা 





তাহারা এ সময় ভারতবর্ষেও আপিঘ্াছ্িলেন। পাকিস্থানে তাহাদের 
প্রযেশ করিতে দেওয়া হম» নাই। ভারত সরকার তাহাদের উপর 
কোন নিষেধ আরোপ না করিলেও তাহাদিগকে বিশেষ উৎসাহ দেন 
নাই, তৰে ভারতের কোন কোন বামপন্থীদল তাহাদিগকে অভিনন্দিত 
কবিয়াছিল। 


কমিশন নিয়োগ ও অস্তভবর্তী সরকার 


১৯৫৩ সনের ডিদেম্বর মাসে সার জন রবাটমনের সতাপতিত্থে 
একটি কমিশন নিয়োগ করিয়া উহার উপর এই কলোনীর ভবিষ্যৎ 
শাসন-ব্যবস্থ! সম্বন্ধে সুপারিশ করিতে বল! হইল। 

১৯৫৪ সনের জানুয়ারী মাসে সাময়িকভাবে গভর্ণরের মনো 
নয়নে আবার শাসন পরিষদ গঠিত হইল-_ইহাতে গভর্ণর নিজে 
এবং ৩ জন সরকারী সদণ্ত এবং ২৪ জন গভর্ণর-মনোনীত 
বে-সবকারী সদন) রহিলেন । একটি পরাযর্শদাতি সমিতিও "গঠিত 
হইল-_-ইহাতে থাক্কিলেন গভর্নর স্বয়ং পূর্বোক্ত ৩ জন 
সরকারী সদশ্য এবং গভর্ণর কতক মনোনীত ৭ জন সদশ্য-_-ইহাদের 
৪ জনকে পরে মন্ত্রিত্ব দেওয়া হইল । এদিকে কমিশনের রিপোর্ট 
বাহির হইলে দেখা গেল ষে, কমিশন অভিমত প্রকাশ করিয়াছে 
যে, কলোনীর গঠনতন্ত্রে কোন ক্রটি ছিল না. তবে পি-পি-পি 
দল অগ্ঠায়তাবে ক্ষমতার অপব্যবহার করাতে এবং নিজেদের 
স্বার্থসিন্ধির চেষ্টা! করায় অনর্থ ঘটিয়াছে। যে পধ্যস্ত দেশের লোক 
সঙ্জাগ না হমু এবং পি-পি-পি নিজেদের কার্যাবলী এবং নীতি 
ন| বদলায়, ততদিন কলোনীর কোন স্থায়ী মঙ্গল হইতে পারে না। 

ইংরেজ সরকার দবী করেন যে, খস্তর্বর্ী লরকারের শাসন- 
কালে কলোনীতে ধাঁ ধীরে মার স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া 
আসিয়াছে, এজন্য ক্রমে ক্রমে বাক্ির স্বাধীনতা হরণ এবং সভা- 
সমিতি নিদ্ধারণ প্রভৃতি আপৎকালীন আইন প্রত্যাহার কর! 
হইয়াছে । পুনরাম্থব নির্বাচনের [ভিতে বিধান সভা এবং 
শাসন-পরিষদ গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। 

১৯৫৬ সনের ডিসেম্বর মাসে এক অর্ডার ইন কাউন্সিলের ছারা 
স্থির হয় যে, অন্তর্বত্তীকালের সরকার ভাঙ্গিয়া দিয়া একটি নৃতন 
বিধান পরিষদ গঠিত হইবে । ইহাতে ১ জন স্পীকার, ৩ জন 
সরকারী সভ্য, অন্যান ১৪ জন নির্ববাচিত এবং অনধিক ১১ জন 
মনোনীত সভ্য থাকিবে । শাসন-পরিবদ সাধারণতঃ গবর্ণর, ৩ জন 
সরকারী সদন্ত, ২ জন মনোনীত এবং ৫ জন বিধান" পরিষদের 
নির্বাচিত সদশ্য লইয়া গঠিত হইবে । 


স্থানীয় স্বায়ত্-শাসন 
রাজধানী জর্জটাউন (জননংখ্যা ৯৬,০০০) এবং নিউ 
আমষ্টার্ডাম (জনলংখ্য। ১৪,০০০ ) এই দুই শহবে মিউনিপিসালিটি 
আছে। ছুইটি শহরই টাউন কাউন্সিল দ্বারা এক-একজন মেয়রের 
অধীনে পরিচালিত । জর্জটাউনের ৯টি ওয়া” হইতে নির্বাচিত 
কাউক্িলারের সংখ্যা ৯ জন, ইহ! ব্যতীত গবর্ণর-ইন্-কাউদ্দিল 


৭০৮" 


শী 





পরি 











একজন কাউন্সিলর মনোনীত করেন । নিউ আমষ্টাভামে নির্বাচিত 
কাউন্সিলের সংখ্যা ৬, মনোনীত কাউল্সিলার সংখ্যা ৩। 
কলোনীতে মোট ৪৬টি পল্সী-কাউল্সিল আছে, কাটভিলের 
২ প্রতি ২ ই নিরচিত প্রতিনিধির স্থানে ১ জন মনোনীত 
চা আছে। একটি-কেন্্রী় লোক্যাল গবর্ণমেন্ট বো এই 
পল্লী-কাউন্দিলগুলির উপরে কর্তৃত্ব করে। 
অবশ্থ দেশের খুব অভ্যন্তরে কোন স্বাযুত্বপাসিত প্রতিষ্ঠান নাই। 


এমরি-ইগ্ডিসান শাসন নীতি 
এমরি-ইপ্ডিয়ানগণ মূলক এশিয়ার অধিবাসী_ অনুমান কর] 
হয় যে, ইউরোপীয়গণ এদেশে আসিবান বন পূর্বে বেবিং প্রণালী 
পার হইয়া ইহারা এই নৃতন দেশে আনিয়াছে। ইহাদের কোন 
কোন জাতি আধুনিক সত্যত্তার জালোক পাইয়াছে কিন্তু এখনও 
অনেকে দেশের অভ্যন্তরে নানা ছূর্গমস্থানে আদিম জীব” যাপন 
করে। ইহাদের রক্ষণাবেন্ষণের ভার কমিশনার অব ইন্টিরিয়ারের 
উপর। এই শাসন-বিভাগটি ১৯৪৬ সনে কৃষ্টি কর! হয় । বিশেষ- 
ভাবে সংরক্ষিত অঞ্চলে এমরি-ইত্ডিযানগণ 'বাস করে । বনু বংসর 
চেষ্টা করিলে এবং বন্থ অর্থ বায় করিলে তবে ইহার্দিগকে আধুনিক 

ইউরোপীয় সভ্যতার আওতায় আনা বাইবে। 
আর্থিক পরিচদু 
আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্য 


আমদানি রপ্তানি 

১৯৪৮ ১০৬ লক্ষ ০,৭৭ লক্ষ 

১৯৫০ ১৯১ ৭ ঠা ১১০৭ ৮ 

১৭৯৫৯ ১৪৭৭ রঃ উর ঠা 

১৯৫৪ সিডি, ১৭৯ ১, 

১৯৫৬ ২,০৯ ৭ ১5৮ -.১3 

প্রধান প্রধান রপ্তানি-দ্রবা 
১৯৩৮ 

চিনি ১৮৩,০০০ টন মূল্য ১৫,৭৮১০০০ 
বাসকাইট ৩,৭৬,০০০ ১, রা ৪,২ ১১০০০ 
চাউল ১৩,০০০ ৯, রং ১১২০১০০০ 
রম (মন্ভ)  ১০,৬৯.০০০ গ্যালন ১, ৯৯১,০০০ 
কাঠ ৪,৩৯১,০০০ কি. ফুট , ৫২,০০০ 
হীরক ৩৪,০০০ ক্যারাট ,, ৭৯,০০০ 
চিটাগুড় ৫৮,৯২,০০০ গ্যাল্ন +, ৬৩,০০০ 
*বালাটা ৪,৮৫,০০০ পাউগু », ৩৪,০০০ 
সণ ! ৪০,০০০ ট্রঃ আউজ্জ রঃ ২১১৫,০০০ 
কফি ১,০৫,০০০ পাউণ্ড ১, ১,০০০ 





* এক প্রকা্ধ আঠা (0100) ) 


প্রবানী 








৬৩১ 
রাজস্ব আর এবং ব্যয় 
বংসর আর বান 
১৯৩৮ ১৩,০৩,০০০ পাঃংঃ ১৩,১২,০০০ পাঃ 
১৯৫০ ৪৫৯১ ১১০০০ :ঃ ৪৯,0৪8১০০০ ৯, 
১৯৫২ ৬২,২০,০০০ ৯, ৫৯১২৯১০০০ ১) 
১৯৫৪ ৭৫,৩৮,০০০ ১)  ৭১,৯৩,০০০ ২, 
১৯৫৫ ৮৮৪৫৪,০০০ ১৪ ৮৩)৩৭১০০০ 5) 
- উপনংহার 


১৯৫৭ সনের আগষ্ট মাসে ব্রিটিশ গায়েনার নুতন বিধান 
পরিষদের নির্ব্ধাচন হইয়া গিয়াছে । ১৯৫৩ সনে বিধান সভা 
ভাঙ্গিয়া দেওয়ার পরে আবার নূতন করিয়! নির্বাচনের ভিত্তিতে 
( যদিও সঙ্কীর্ণভাবে ) বিধান সভা ও সরকার গঠন করিবার এই 
চেষ্টা । অন্তবত্তী সরকারের বিধান পরিষদ ও শাসন পরিষদের 
সদশ্টেরাই ছিলেন গবর্ণর-মনোনীত । 

শুহন বিধান পরিষদের মোট ২৮ জন সদস্যের ১৪ জন 
নির্বাচিত হইবেন । ১৯৫৩ সংনব বিধান সভামু ২৭ জন সদশ্বের 
মধো ২৪ জন ছিলেন নির্বাচিত সদন, আুতরাং অধিকাংশই ছিলেপ 
নির্বাচিত । এবারে শালন-পবিষদে নির্বাচিত সত্যের সংখ্যা ৫ জন 
হইবে অর্থাৎ মোট ১০ জনের মধ্যে অদ্ধেক মাত্র এবং ইহার 
সভাপতিত্ব করিবেন গবর্ণর | 

এবারের নির্বাচনেও ডাঃ ছেদী জগনের দল বিধান পরিষদের 
অধিকাংশ আনন দখল করিয়াছে কিন্তু গঠনতন্ত্র পরিবর্তন হওয়ার 
আর চরম শাপন-ক্ষমতা হস্তগত করিতে পারিবে না । তবে জন- 
গণের প্রতিনিধি হিসাবে সরকারের উপর প্রভাব বিস্তার কন্িতে 
পারিবে এবং ব্রিটিশ সরকারের সহিত আপোষে ক্ষমতা পরিচালন 
করিয়। এই উপনিবেশের আথিক উন্নতিতে অংশ গ্রহণ করিতে 
পারিবে। ব্রিটিশ গাযেনার প্রায় অদ্ধেক নাগরিক ভারতীগণের 
বংশধর, এজগ্ু এই উপনিবেশের উন্নতিতে স্বাধীন ভারত স্বভাবতঃই 
আগ্রহশীল। 


১৯৫৬ 
পাউণ্ড .২,৪৫,৯১১ টন মূল্য  ৮৬,৭১,২৯১ পাউগু 
রা ২১,০৭,৬৪৩ ১১ রর ৬১,১১)৪৭৯ ৯) 
ঠর ৪১১,৩২৬ টি ও ২০১৫৩,২৬৭ য় 
টঠ ২৬৯১৬,৩৭২ গ্যালন », ৭১৮১১৮৩২ ম্ 
১২,৮০,৪৯৯ কি,ফুট » ৬,২৯,৫৭১ ১) 
ৰা ৩০,০৫৭ ক্যাঝাট ২,৭৭)৮৪১ রি 
৯ ৬২,০১১১৮৮ গা্যালন +, ২১০৬১৭৭০ ৯» 
8,?০,৪২০ পাউগ্ড », ৯১৯২৫ ১ 
12 ৬,৫৫২ ট্রঃ আউন্স » ৮২,৬৭৬ 
$ ৪,৯৬,৯৪৪ পাউণ্ড 3, ৭৮১৮১২ 


কাষি পত্রিকার ও ক্াতি 


ও শ্রীসারদাচরণ চক্রবস্তী 


এদেশে অধিকাংশের অবস্থা যেকত শোচনীয় হইয়াছে তাহা 
সকলেই প্রতাক্ষ করিতেছেন । পুর্ববঙ্গ হইতে বসবাদের জঙ্গ 
অতাধিক লোক চলিয়া আলাতে জনবন্ন পশ্চিমবঙ্গের অবস্থ: আরও 
শোচনীয় হইয়াছে । বেকারত্ব ও অসচ্ছলতা ভিন্ন, বদবামের জন্ত 
অধিকাংশের ঘর-বাড়ীর অসুবিধার জন্ত সাধারণের নৈতিক অবস্থারও 
অবনতি ঘটিয়াছে। ষেকোন কম্মন-স্থানের উদ্দেশ্টে অস্বাভাবিক 
প্রতিদন্দি্তা় জন মানসিক অবস্থাও শোচনীয় হইয়াছে । ইহা 
সর্বলাধারণের মধ্যে সংক্রামিত হওয়াতে উচ্চনীচ সকল স্তরের 
লোকেরই অশান্তি বাড়িয়া চলিয়াছে। বেকার-লমন্য! সমাধানের 
সহিত নৈতিক অবস্থার উন্নতি না হইলে নাধারণের কোন স্থায়ী 
উন্নতির সষ্ঠাবন! নাই। যুগধশ্মানুযায়ী বৈষয়িক ও সামাজিক 
নানাবিধ পরিবর্তন ও উন্নতির সহিত দামগ্র) রাখিয়া ভারতবধের 
বৈশিষ্টা রক্ষা করিয়া আমাদের বিশেষ বিবেচনা কবিয়া ইহার 
সমাধান করিতে হইবে । আমেরিকা-ইউরোপের আদর্শে জীবন- 
ধারণের মান উন্নত করিয়া আধ্যাবত্তের আদর্শে ণেতিক, ধশ্ম- 
জীবন ও সমাজের উন্নতি না হইলে, বর্তমান শোচনীয় পরিস্থিতির 
প্রকৃত সমাধান হইবে না। বর্তমানে সমাজকল্যাণ বিভাগ 
(90700001010 1)৩%0101)1))000) বহু গ্রামে বিভিন্ন প্রকার 
কাজ করিয়া ষে সাহায্য করিতেছেন, সকলেই তাহার যোগ লইয়া 
সহযোগিতা করিলেই তাহাদের উল্ুতি সহজ হইবে। যে দেশের 
শৃতকর। ৮০ জন লেক গ্র।মে বাস করে সে দেশে তাহাদের উন্নতি 
বিষয়ে সচেতন না হইলে যে প্রকৃত উন্নতি হয় না, ইহা বিবেচনা 
করিয়া সমাজকল্যাণ বিভাগের কাজ অপরিহার্য এবং প্রশংসনীয় । 

বহরাগত এবং দুঃস্থ চাষীদের জগ্ত অনেকের ২০।২৫ একর 
জমিতে কয়েকটি পরিবার বসবাদ করিয়া যাহাতে চাষ-আবাদ 
করিয়া জীবিকানির্ববাহ করিতে পাবে, সেই প্রকার পণীক্ষামূলক 
ব্যবস্থার কথা ভাবিতেছেন। এ প্রকার একটি পরিকল্পন! বিষয়ে 
আলোচনা আবশ্যক । কেবলমাত্র চাষ জীবিকা হইলে ব"সরের 
অনেক সময় কাজ পাওয়! যায় না। সে সময় গ্রামে মজুর 
হিলাবেও কম্মনংস্থান হয় না। সেজন্ত আম্ুযঙ্গিক কুটাব-শিল্লের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

কোন কোন চাষী-পরিবারে স্থ।মী, সতী, তিন-চারটি সম্তান, 
মা, বাবা, স্থোট ভাই-তগ্নী লইয়া একটি বৃহং চাষী পরিবার গঠিত 
হইলেও সাধারণতঃ ম্বামী, স্ত্রী, হুই-তিনটি সন্তান একটি পরিবারে 
দেগা বায়। পাচ জনের খাওয়া-পরার জন্ মাসিক একশত টাকা 
আরের নংস্কান থাকা আবশুক | একটি লালে ১৫ বিঘা আবাদ 





হইতে পারে । এই পরিমাণ জমি হইতে মানিক এক শত টাকা 
আয় হইতে পারে । কাজেই একটি পরিবারের জন্ত ১৬।১৭ বিঘা 
জমি থাকা আবশ্তক। চাষীকে অধিক দিন নিযুক্ত রাখার কথা 
এবং গরু হইতে ষে মলমুত্র সার রূপে পাওয়া যায় সে বিষয়ে 
ভাবিয়া কলের লাঙল হইতে গরু-চালিত উন্নত লাঙ্গলই 
শ্রেয় । | 

নদীয়া জেলার কোন কোন স্থানে ২৫৩০ একর জমি এক 
লগ্ডে পাওয়া ষায়। সেখানে অধিকাংশই আশুধান বপনোপষোরী 
জ্ম। পাচ-্ছয় জন সমান্বত একটি পরিবারে অন্ততঃ ৪০ মণ 
ধান, ৫ ৬ মণ ডাল, বিবিধ তরিতরকারী, ডিম, ঘধ এবং পরিধেয় 
বঙ্ছের সংস্থান করিতে হ্টবে। জমি বন্টন ও চাষের ব্যবস্থার 
সময় এসকল বিষয়ে ভাবিতে হইবে। চার-পাচটি পরিবার 
সমবায় নীতিতে বদুত্বপূর্ণ সহযোগিতা-মূলে একত্রে কাজ করিলে, 
জলসেচনের ব্যবস্থা, পরস্পবের মধ লাঙ্গল ও মজুবীর বিনিময়- 
ব্যবস্থা, বীঞ্জ, সার, উন্নত ধরণের কৃষিষন্ত্ এবং উৎপন্ন কৃষিজ্জাত 
ফসলের বিক্রম বিষয়ে অনেক সুবিধা হম । সকলের ব্যবহার- 
উপযোগী একটি ধশ্মঘর বাবস্থ! করিস। তাহাতে নৈশবিগ্ঠালয়, কীর্তন, 
গান, পাঠাগার, কথকত। প্রভৃতির ব্যবস্থা করিম] নিজেদের নানা 
বিষয়ে উন্নতি করা যায়ু। বৎসরের ষে সময়ে কাজ থাকে নাসে 
সময়, চরকাতে সুতা কাটিয়া নিক্ষের আবশ্যকীয় বন্ত্রের সম্পূর্ণ ন। 
হইলেও আংশিক সমাধান হইতে পারে । মহাত্ম। গান্ধীর উপদেশ 
মত প্রত্যেকে কিছু সময় চরক। কাটিলে দেশের অবস্থার অনেক 
উন্নতি হইত । ছুই শত বৎসর পূর্বে বাংলার ঘরে ঘরে কাপাম 
জন্মাইয়! তাহ! দ্বারা চরকার সুতা কাটা হইত। বন্ধ বৎসর পূর্কের 
চরকার প্রচলন সম্পূর্ণ লোপের পর, ১৯০৫ সন হইতে চরকার 
পুনঃপ্রচলনের জন্ত বন অর্থ ব্যফিত হইলেও বাংলায় ইহার প্রতিষ্ঠ 
হয় নাই। তুলা মহজলতা নয় বলিয়াই বাংলায় চরকার প্রচলন 
হইতেছে না। অথচ যে সকল প্রদেশে তৃলা উৎপন্ন হয় তথায় 
এখনও ঘরে ঘরে চবকার প্রচলন আছে। এমনকি শিশুরাও 
ক্রীড়াচ্ছলে চরকা কাটিয়া! আনন্দ পায়। বাংলায় চরকার প্রবর্তন 
করিতে হইলে আমাদেরও প্রতি ঘরে সামান্ত পরিমাণে কার্পস উৎপন্ন 
করিতে হইবে। কাপাসের বীজ ছড়ানো টাটকা তুলার বস্তাবন্দি 
পুরাতন তৃলার মত, ধুনন আবশ্বাক হয় না এবং তাহ। সহজে পাজ 
করিয়া! চরকায় দ্রুত শক্ত সৃতা প্রস্তুত হয়। বন্ত্রশিল্ল কাপড় প্রস্ততে 
টাকাপ্রতি দশ আনা তূলা খরিদে ব্যয়িত হয়। কাজেই নিজের 
উৎপস্ন তুলা দ্বারা সুতা কাটিলে একরকম বিনা খন্রচেই ভাল সুতা 


৬১৩ 


শত পাপ ৬ ক ০ এ অপি অর» 


পাওয়া বায়। ঠাতীরা মজুরীবাবদ সমপরিষাণ হৃতা পাইলে 
আনবশ্খকমত কাঙ্গাইয় বন প্রস্তত করিয়া দেয়। মজুরী 
হিসুবে : ধরিতে লও দৈনিক কুষাণ-চরকায়ু ছয়-আট আনা 
ইঞজেও স্্বর-চরকু় এক টাক উপার্জন করা সনভব হয়। 
ৃ এহন আয় সামান্ঠ হইলেও আজ পর্যন্ত গ্রামবাসী- 
দের জন্তু ব্যাপকভাবে অগ্ঠ বিকল্প কুটার-শিল্পের প্রচলনে কেহ জমর্থ 
হয় নাই । দৈনিক নিয়মিতভাবে অল্প সময় সুতা কাটিলে পর 
নিজ ব্যবহারের বন্ত্রমমসা সহজে সমাধান হইতে পারিবে । 








একটি পরিবার চাষ আবাদ করিয়া যাহাতে মাসিক অন্ততঃ 
এক শত টাকা উপার্জন করিতে পারে তাহার একটি হিসাৰ 
এতৎসঙ্গে পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইল । 


চ্রটি পরিবারের সংস্থান উদ্দেশে এইপ্রকার পরিকল্পনানুযায়ী 
২৪ একর জম লইয়া কার্ধ্য আরম্ত করিলে (প্রতি পরিবারে 
১৮ বিঘা বা ৫5০ একর হইলে চারটি পরিবারে ২৪ একর ) এই 
পরিকল্পনায় প্রায় ৩০,০০০২ ব্যয় হইবে। এই কার্যের জন 
প্রত্যেকের জগ্বপ্বযফ়িত ৭,৭০০২ (মোট ৩০,৮০০২) প্রতি বসর 
৫০০২ হিসাবে ২০ বংমরে মায় স্ুদসহ পরিশোধ করা সম্ভব 


হইবে। 


এ প্রকার একটি পরিকল্পনা সাফলামণ্ডিত করিতে হইলে ইহার 
পরিচালনা-ভার রামকুঞ্ণ মিশনের অধিকাংশ সম্মাসীদের মত দেশ- 
প্রেমিক অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের উপর থাকা বাঞ্চনীয় । কোন ধনী সম্দয় 
বাক্তি এই পরিকল্পনানুষায়ী কাধ্য আরম্ত করলে লোকশান 
দিবেন না। ইহা আমার দ'র্ঘ ৪০ বৎসরের উপর চাষী-জীবনের 
অভিজ্ঞত। হইতে নিশ্চিত বলিতে পারি। দগ্ডকারণ্যে যে 
বহিরাগতদের প্রতিষ্ঠিত করার ব্যবস্থা হইতেছে তথায়ও অবস্থামু- 
ষায়ী ব্যবস্থা করিয়া এই পরিকল্পনানুষায়ী কার্য হইতে পারে। 
ইহাতে প্রত্যেক চাষী-পরিবাবের ন্ট তাহাদের পরিশ্রম বাষদ 
মাসিক এক শত টাকা ধাধ্য হইবে। নদীয়াতে চাষীরা দৈনিক 
দেড় টাকা হিসাবে উপার্জন করে। কাজেই ৪টি স্থলে ৮টি 
পরিবারের উপর কাধ্াভার দিয়া পরে অভিজ্ঞতার পর যাহারা 
এ কাধ্যে যোগ্য নয় তাহাদের জন্ত অন্ত কাজের ব্যবস্থা হইতে 
পারে। বল! বান্ছল্য যে, এই প্রতিষ্ঠানের জমিজম] ও বাবতীয় 
সম্পত্তি অর্থ-বিনিয়োগকারীর সম্পত্তি থাকিবে । কক্মারা সুদমহ 
নির্দিষ্ট সময় মধ্যে সম্পূর্ণ অর্থ শোধ করিতে পারিজেই মালিকানা 
তাহাদের নামে হত্তারিত হইবে । পরিচালক প্রত্যেকের কম্ম ও 
যোগ্যতা বিষয়ে বরাবর তাহার মন্তব্য লিখিয়া রাখবেন। 
বহিরাগত চাষীদের মধ্যে অধিকাংশই স্বাভাবিকভাবে বিবেচক, সং, 
কর্মঠ, পরিশ্রমী ব্যক্তি । আংশিক সরকারী সাহাবা পাইয়া কিংবা 
একেবারেই সাহাষয না পাইয়া অনেকস্থলে তাহার! ঘরবাড়ী করিয়া 
ত্বাবলমী হইয়া! নখে আ্বীবনযাপন ক্ধিতেছে। বক্টা-বিধ্স্ত বনু 


প্রবাসী 


সপ পিস এস পি টা, আট টপ পাট এট 


১৩৬৪ 


শি” পাপ আন 





ব/ক্তিই সরকারী সাহাব্য পাইয়া! ইট প্রস্তুত করিয়া নিজেদের 
বাড়ীঘর প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছে । অবস্থার চাপে পড়িয়া 
নানা অন্ুবিধা ও অভাবের চাপে সরকারী সাহায্যের অপব্য় 
করিয়াছে এ প্রকারও বন্ধ লোক আছে। এজন্তই অর্থ-বিনিয়োগ 
বিষয়ে ও পরিচালনা বিষয়ে সতর্কতা, আবশ্তক | চাষের উন্নতির 
জন্গ বন্ছরকম কাজ হইলেও বিভিন্ন ফসলের উৎপাদনে আয়-ব্যয় 


হিমাবের অভাব শন্ুভূত হয়। প্রবন্ধে লিখিত কাধ্যের ফল 
বিস্তারিত বিবরণসহ প্রকাশিত হইলে ইহাকে ভিত্তি করিয়া 
এই 
পরিবল্পনা বিষয়ে কোন মন্তব্য নিম্নের ঠিকানায় (0১০. & বা]. 
10119) 1)18% 8018 ) বিশেষ ধন্যবাদের সহিত গ্রহণ করা 


হইবে। 


অনেকেই এ প্রকার কার্যে উৎসাহিত হইবেন আশ! করি। 


মূলধন বিনিয়োগ 


খরচের বিবরণ টাকা 

১। ১৮ বিঘ। জমির মূলা ২০০২ বিঘা! হিসাবে ৩৬০০ 
২। গৃহাদি প্রস্তত ৬খান! ২০০২ হিসাবে ১২৬০২ 

( বামের ঘর ২থানা, রান্নাঘর ২থানা, গোয়ালঘর 

১খানা, হাস, মুরগী, ছাগল রাখ। ঘর ও ঢে কিঘর 

১খানা, গোলাঘর ১খানা, মোট ৬ খান ) 
৩। বলদ ১ জোড়া ৩০০২ 
৪। গাভী ২টি ২০০২ 
৫1 হাস, মুরগী, ছাগল ১০০২ 


৬। লাঙ্গল, দা, কোদালি, সাসল, নিড়ানি, লঠন, বারপ্ট ১০০২ 


৭। তুলার বীন্জ ছাড়ানে। কুকি, অন্বর-চরকা কৃষাণ- 
চরকা 


৮। ৪টি পরিবারের ব্বহারোপযোগী জলসেচের জন্ত ২ 
টিউবওবেল, পাম্প, ইঞ্জিন ৩০০২ মধ্যে 
(ধশ্ঘর সংক্লি্ ৪টি পরিবার ভিন্ন গ্রামের অপরাপর 
লোকেও ব্যবহার করিবে ) ১খানা ধন্মথর, আড়াই 


১০০০২ 


শত টাকা একটি ছোট পুঞ্চবিণী আড়াই শত টাকা, 
ধম্মুঘরের সতরঞ্, লাইত্রেরী, খোল-করতাল 
৯।. ১ বৎসর মেয়াদে পরিশোধনীয় ফসল না হওয়া পর্য্্ত 


নিজ খরচ চালাইবার জন্তু হাওলাত ১০৯০ 


সি 


মোট ৭৭০০৭ 











শ্রীষতীন্প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
( হিন্দী থেকে অনুবাদ ) 


আমারি ত গিবিধর গোপাল এ) 


দ্বিতীয় ত কেহ নয়। 
যার শিরে শোতে ময়ুর-মু 
মোর পতি সেই হয়। 


কুট। 


ছেড়ে দিয়েছি ত কুলসন্মান, 


কি করিবে কেবা আজ ! 


সাধুদের পাশে বসিয়া বনিয়। 


ভুলিয়াছি লোকলাজ। 


চৈত্র মীরাবাঈ 8১১ 
আমু আর 
জমির উৎপন্ন উন্নত দর মূলা বিবরণ টাক! 
ফসল পরিমাণ ফসল প্রণালীতে ১। নিজ খরচ বাবদ বাৎসরিক আবাদে নিজের | 
বাত: এছ পরিবার ও সন্তানদের পারিশ্রমিক - ১২০০. 
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. সুর / 
টিবহাি রর 
০৬৫1 ১৩ 

আপিম থেকে যোগেশ রর এসে স্ত্রীকে বললে স্ফৃরিভরে, তুমি না 
বাধের কাজ দেখতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছ! নাও পাওয়া গেছে 
একজনকে-_বাধে কাজ নিয়ে এসেছে ! সে আমাদের নিয়ে গিয়ে 
দেখিয়ে আনবে । 

-_ লোকটি কে গো, সীমন্তা &ংমুক্য প্রকাশ করে। 

যোগেশ একটুখানি ছেলে বলে, তুমি বেশ তাল করেই চেনো 
স্াকে। এলেই টের পাবে! 

_ আমি আবার কাকে চিনলাম এই কয়দিন এসে? 

_চেন বৈকি! আগে দেখ খুশি হও কিনা। সহজে 
ভাঙ্গছি নে! কাল রবিবার দুপুরে মে' আনবে গাড়ী নিয়ে। 
বেশ মানীগুতরী লোক । বিকালের জন্ম ভাল ভাল খাবার তৈরি 
করে রেখ। ফিরে এলে খাইয়ে দিও বেশ করে। 

মীমস্তী যোগেশকে শীড়াগীড়ি করেও জানতে পারজ না, ওর 
পরম বান্ধবটি কে বা কি তার পরিচয়! 

রবিবার দুপুরের খাওয়ার পর সীমস্তী সাজতে গেল। এমন 
সময মূর্তিমান ভূত অফিগারের গসিপ নিয়ে হাজির । সদর থেকে 
জরুরী ফনোগ্রাম এসেছে । ষোগেশকে এক্ুণি আপিসে গিয়ে 
একটা ই্রেটমে্ট করতে হবে । 

সীমস্ভী হতাশ হয়ে পড়ল, হ'ল ত? দেখছি আমার কপালে 
আর বাধ দেখা নেই। যদি বা দাতা দেয় ত বিধাতা বিরূপ হন। 

যোগেশের উৎসাহ অত সহজে দমে না। বলল সমান 
্ষতিভরে, এতে তোমার ক্ষোভের কি আছে ! একাই যাও না। 
সঙ্গী ত বিশ্বামী লোককেই পাচ্ছ:**.এ যে এসে গেছে, তুমি শত 
তৈরি হযে নাও। আমি গাড়ীতে বলছি গিয়ে-_-এই পথে 
আপিগে নামিয়ে দিয়ে যাবে ! 

সীমন্তীকে কিছু ভাববার বা বলবার অবকাশ না দিয়ে যোগেশ 
ধড়ফড় করে বের হয়ে গেল । নুতরাং সীমস্তীও অবশিষ্ট সাজ 
ক্রুত শেষ করে বেরিয়ে এল । 

দরজায় একটা জিপগাড়ী দাড়িয়ে 
আগেভাগেই । বললে, এস! 

কাছে আসতেই যোগেশ হাত বাড়িয়ে ওর একথানা হাত 
ধরে টেনে তুললে ভিতরে । চালককে এখনও দেখে নি সীমন্তী । 
কাধের উপর সাড়ীখানা ঠিকমত গুছিয়ে নিচ্ছিল, কানে এল 
্টার্ট দাও লোকেশ ! 

চমকে উঠে সামনের পিটে চাইতেই একেবারে কাঠ হয়ে গেল 
মীমন্তভী। তার চিন্তাশক্তি, বৃদ্ধি সব যেন গুলিয়ে ঘায়। শুধু 


যোগেশ উঠে বসেছে 


বাধ 
শ্রীঅমলেন্দু মিত্র 


অবরুদ্ধ নিঃশ্বাসে দিশাঙ্কে চেয়ে রইল লোকেশের পানে । 
সে দৃষ্টির মধ্যে ঘৃণ! ছিল, জালা ছিল, ক্রোধ ছিল, শঙ্ক। ছিল। 

ফোগেশ বললে, লোফেশকে দেখে ভারী অবাক হলে, না? 

কষ্ট হয়ে উঠল সীমস্তী, এর মানে? 

হো-হে। করে হেলে ওঠে ষোগেশ, বাপের বাড়ীর লোককে 
দেখঙ্সে লোকে খুশিই হয়! তার উপর একপাড়ার লোক, অথচ 
তুমি চটেমটে জিজ্ঞাসা করছ, তার মানে? আশ্চধ্য ত| 

মীমস্তী ভেবে পেল নাকি জবাব দেবে | সামনের ট্টিপ্নারিং-এ 
বসা এ লোকটার অদহা উপস্থিতি যে তার কাছে কশখানি ঘুণা, 
কিকরে যোগেশকে বোঝাবে ! বিলের পর একবার আলাপ 
হয়েছিল যোগেশের সঙ্গে থানিকক্ষণের জগ্ক, তাতেই স্দাশিব স্বামী 
গলে গেছে ওর বাবারে ।***কিস্ত লোকেশ কি সাংঘাত্তিক ! অত 
অপমানের পরও শিরববিকারে খুজে-পেতে এতদূর এসে ভাব জমাত্তে 
এলেছে । উঃ, কি কৌশলই না জানে ! 

আপিমের সামনে এমে গাড়ী দীড়াল। যোগেশ ল'ফ দিয়ে 
নামে, কৃছপরোয়া নেই সীমস্তী ! আমার জগ্ঠ দুঃখ কর না, লোকেশ 
তারী এক্সপাট ছেলে । ও তোমাকে সব দেখিয়ে শুনিয়ে আনবে, 
গ্যা্ড আই শ্যাল মিট ইউ ইন পি ইভনিং টি! 


হমুত 


সীমস্তীর ইচ্ছা করল এক লাঞ্ষে সেও নেমে যোগেশের পাশে 
গিয়ে দাড়িয়ে খানিকটা আশ্বস্ত হয়। অথবা চীংকার করে ওঠে, 
না-না আমি যেতে চাই নে--ওকে ফিরে যেতে বল, কিন্ত কেন 
জানি না, একটা কথাও গলায় সাড়া তোলে না। আগের মতই 
কাঠ হয়ে বসে রইল এক জায়গায় । চোখের সামনে তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ষোগেশ হাত তুলে বিদায় জানালে আর পরমহু:ত একটা 
হ|াচক! টান দিনে জিপটা উদ্ধশথামে ছুটল দিথিদিক জ্ঞান হারিয়ে। 

সীমন্তী মনেগ্রাণে ব্যাকুল হয়ে ওঠে। বলতে চায়, থামাও 
গাড়ী, গাড়ী থামাও । কিন্তু বলতে গিয়েও বলে না কেন, তা সে 
নিজেই বুঝে ওঠে না। পরমুইর্তে মনে হযু, এ একট। ঘৃণ্য ষড়যন্ত্র । 
যেোগেশ আর লোকেশ তার সর্বনাশ করবার জগ্থ কোন মতলৰ 
এটেছে। কি কেন? কি এর অর্থ! গতকাল যোগেশই 
বাওর নাম চেপে গেল কোন উদ্দোশ্তে। যোগেশ কি জেনে 
ফেলেছে নব কিছু? নিশ্চন্ই লোকেশ বলে দিয়েছে সব কথা। 
মেই কারণে যোগেশ তাকে ওর হাতে তুলে দিয়ে এড়িয়ে গেল' 
কাজের ছুতোয় | সর্বনাশ! কথাটা ভাবতে পা থেকে মাথা 
পধ্যস্ত হিম হয়ে আসে ! বিবাহিত স্ত্রীকে অপরের হাতে সপে দিয়ে, 
গেল স্বামী হয়ে! কি ভার অপবাধ| মুহ্র্ঁমধ্যে নিজেকে 


৯ পপ পপ, পরপর ইপ০৯ 


সামলায় সীমস্ভী। সে কিছু অবল! খুকী নয়। যোগেশ বা 
লোকেশ ইচ্ছামত তাকে চালাতে পারৰে না কিছুতেই । দেখে 
নেবে একবার লোকেশ কত শম্ুতান। কত চাতুতী জানে! 
কিন্তু ও ত পিছু ফিরে দেখবার কোন চেষ্টাও করলে না একবারও । 
কি ভাবছে, মস্ত সাধুতার ভাপ করে শ্রষোগ আদায় করবে? 
খানিকটা আগুন-ঝরা দৃষ্টিতে চেয়ে রইল লোকেশের পানে-_বদি 
ও মুখ ফেরায় । কিন্তু না, এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হয়শ্পীমস্তী | জোকেশ 
পিছু ফিরবে না ইচ্ছা করেই । গাড়ীর পাশের দিকে এতক্ষণ পর 
তাকায় সীমন্তী। গাছপালা, মাঠ-প্রাস্তর অসম্ভব বেগে ছিটকে 
পিছনে চলে যাচ্ছে । দেখতে দেখতে কোন সময় সীমস্তীর 
চিন্ত|-ভাবনা ছিটকে পড়ল পিছনে । 

লোকেশ তাকে কেন্দ্র করেকি একটা উন্মাদনার আল সৃষ্টি 
করেছিল। স্তুতি আর আত্মনিবেদনের কত রকমারি ভঙ্গী। স্ত্রী 
বলেও ডেকে বসেন্বে কতদিন। তাকে ছান্তা আর কাউকে 
জীবনসঙ্গিনী করবে না বলে জ্বানিয়েছে কত প্রকারে। সীমস্তীর 
সনথানা ছুলছুগ করে উঠেছে কতবার । ভেবেছে হাত-পা ছেড়ে 
ঝাপদেয়। কিন্তু আবার সামলে নিয়েছে, সামাজিক বিধিনিষেধ 
বা সম্গ্যার কথা ভেবেছে । কোনদিনই লোকেশকে নিজের মনের 
কথ! জানতে দেয় নি। অদতক মুই মুখ টিপে রঙহন্যহাসি 
হেসেছে বার অর্থ হ! অথবা না, দুইই হতে পারে। 

অথচ লোকেশকে নিজের অগোচরেই শত সতকতা সত্বেও মনে 
মনে আত্মদান করে বসেছিল। সেটা টের পেল একদিন। 
ললোকেশকে ভালবেসেছিঙ্গ রুজনী। সীমস্তীব ধারণ! শন্মাল, 
লোকেশ তাকে যেমন স্তব করে, তেমনি তার অগোচরে শুব করে 
রজনীর । সেই জালায় জ্বলতে জলতে নিষ্টুরভাবে অপমান করে 
বল লোকেশকে । লোকেশ প্রথমটা বললে না কিছুই । মুখ বুজে 
জল-ভরা চোথে চেয়ে রইজ কিছুকাল, তার পর বললে ধরা গলায়, 
আমায় মাপ কর শীমস্তী। আজ থেকে তোমাকে ভূলবার চেষ্টা করব। 

লোকেশের ভাবপ্রবণতা দেখে দুঃখ বোধ হওযা দূরে থাক, 
আরও জলে উঠেছিল সীমস্তী। এতটুকু দয়া হয়নি তার। 
নিষ্ুরতর আঘাতে জঞ্জবিত করে বিদায় করেছিল লোকেশকে । 

তার পর মনে মনে নিজেও কম জঙ্জরিত হয়নি। লক্ষ 
লক্ষ বার আলোড়ন চলেছে অন্তরে অন্তরে ! রজনীর অন্ধন্র বিষে 
হয়ে গেছে । কুংসিত ধারণাটা বদলে গেছে সীমস্তীর। ইচ্ছা 
হয়েছে কতবার লোকেশের সঙ্গে মিটমাট হয়ে যাক । ক্রটি শ্বীকার 
করে লোকেশকে আবার আপনজন করেনিক। অথচ তা আৰ 
সম্ভব হয় নি। অসীম আত্মমর্ষ/দাজ্ঞানসম্পন্প লোকেশ বে এত 
সহজে তাকে ত্যাগ করে যাবে, কে জানত ! কত সহজভাবে 
স্কঠিন আঘাত দিতে দে জানে ! 

ভালবাসার উপ্টোপিঠটা সামনে দেখা গিয়েছে আবায়। 
লোকেশকে দে ঘুণা করে। চাই না তার সাহ্চধ্য। চাইন।! 
তার মিথ্যা! স্ততি, নির্জলা স্তাবকতা ! 
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তার বিয়েতেও লোকেশ আসে নি, পাঠায় নি কোন উপহার । 
সীমন্ভী মনেপ্রাণে ওকে ঝেড়ে মুছে জীবন থেকে বাদ দিয়েছিল। 
নতুন জীবনবাত্রায় ওর স্মৃতির কণামান্রও যেন নাকে! . 

কিন্তু এতদিন পর তাদের সুখনীড়ের মাঝে এ কোন উৎপাত । 
বাকে ভেবেছিল আত্মলম্মানভ্ঞান, তা শুধু নিছক ছলনা! 

ভাবতে পর্যন্ত পার! যায় না। লোকেশ যদি আবার সেদিনের: 
মত জুতোশুদ্ধ পা চেপে ধরে বলে বলে, বিশ্বাম কর সীমন্ভী,. আমি 
তোমার": | 

না-*'না'*'ছিঃ একি ভাবছে !--শিউরে ওঠে সীমন্তী। 
সেদিনেব মত ভীক কুমাদী সে নয়ু। আজ পা ছুটে। ছাড়িয়ে পিষে 
এক থাকার দৰে ছুড়ে দেবার মত বল জন্মেছে তার। প্রয়োজন 
হলে দাতের কয়েক পাটই ভে.ঙ দিতে হবে!" 

সস্তায় ছেদ পড়ল। গাড়ী এপ থেমে থিভার সাইডে 
আর চলবে না । এবার হাটতে হবে। ও 

ধকৃধ্বকৃ করে উঠল সীমস্তীর অন্তবাজ্দা। এবার মুখোমুখি 
হতে হবে পোকেশের । একমুধ হাগি শিপ বেহায়ার মৃত সামলে 
এসে বলবে :₹ এবার? একেবারে মুঠোয় পেয়ে গেছি! 








আশ্চধ্য |! লোকেশ এসে দামনের পধ ছেড়ে দিয়ে সম্রমভবে 
একপাশে দাড়িয়ে বলল : দয়। করে নেমে আল্গুন! 
'আমুন |? কথাটা খট করে কানে বাজল সীম্তীর। এ 


আবার কী শুন্ছে! ছলনার নতুন আশ্রয় । কে লোকটা? 
গাড়ী থেকে নেমে পরিপূর্ণ দৃষ্টতে লোকেশের পানে তাকালে 
সীমস্তী। হ্যা লোকেশ, তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু ভদ্ভানক 
ভান করছে একটা । লীমস্তীর € বৃষ্টপাতের লোতে জীবন পর্যযস্ত 
বিসর্জন [তে পারত একপিন, নে দৃষ্টির লোত থেকে বিবাগী হয়ে 
চোখ তার দৃবে ওয়াকসাইটে লিবস্ধ। চোখে চোখ পড়বার আশায় 
সীমস্তী বারকষেক তাকালে । অথচ লোকেশের কোন পরিবর্তন 
দেখ গেল না। মনে মনে এবার একটা কৌতুক বোধ করলে 
সীমস্তী। অন্ুলক তয্চ! তার মনকে পীড়িত করাছুল এতক্ষণ । এ 
লোকটা তার কোন ক্ষতিই করতে পারে শা । অথচ পাঁখিতিট 
বিসৃশ ঠেকছে! তাই জড়তা কাটয়ে বলেঃ চপ লোকেশদ। ! 

হ্যা চলুন"**লোকেশ এগিয়ে ষেতে যেতে বলঙগে ; বুঝেছেন, 
এই জায়গাটায় দুটো পাহাড়ের মধ্যে নপীট। সবচেয়ে সক । দেখুন 
কেমন করে বাধ তোলা হয়েছে'"'বলতে বলতে লেঃকেশ তাকে 
নিষে এসে দাড়ান একেবারে ধিভার-বেডে ! 

সীমন্তীর কানে কতক যায় কতক যায়না! কুমাঝী বসের 
ভীরু ভীরু উদ্বেগ ভাবটুকু কোখেকে ঘুরে কিরে এসে মনের তটে 
থাকা দিয়ে বেবিষে যাচ্ছে অনেক দুরে | বাধ এলাকার এতবড় 
কাজের মহিমা তার কাছে যেন তুচ্ছ | দেখছে শুধু লোকেশকে ! 
প্রথমটায় আড়চোখে, তার পর পূর্দৃষ্টি মেলে! পিছু পিছু হাট- 
ছিল পূর্বব তছ্ুটাকে স্মরণ করে ! এবার পাশে পাশে হাটে সন্তর্পণে 
ছোয়া বাচিয়ে | আগের দিনে সুবিধা পেয়ে হাতে হাত-ছু ইয়ে- 


58. 





নেওয়া কাধের উপর আলগা একটুখানি চাপ নিয়ে ছেড়ে দেওয়ার 
সুযোগ লোকেশ কখনও বাদ দেয়নি! সেই আশঙ্কার হথাসম্তব 
ছোয়া বাচিয়ে নিজেকে বথেষ্ট নিরাপদ রাখবার প্রচেষ্টার অন্ত ছিল 
না। মুহুর্তে মুহুর্তে সাড়ীর প্রান্ত ধরে টানাটানি কৰে শালীনতা 
বজায় রাখগিল ! অথচ লোকেশের ওপিকে কোন ভ্রক্ষপ নেই ! 
সম্পূর্ণ অপনিচিতার় মত সম্ভ্রম বজায় রেখে চলেছে ! ওর অভিনয়- 
দক্ষতাকে মনে মনে প্রশংসাই জানার সীমত্তী ! একবার নাম ধরে 
ডাকলেও ত পারত! তাতে কি এমন চণ্তী-মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 
যেত | 

ব্বিভার-বেড ছাড়িয়ে বাধে উঠল ওরা । বাধের প্রশস্ত পথের 
উপর ই!টতে ছাটতে এক জায়গায় নেমে পড়ে লোকেশ সন্বীর্ণ সিড়ি 
বেয়ে । বলেঃ আন্মন গ্যালারির ভিতংটা দেখে ধান। 


সিড়ি বেয়ে নেমে গ্যালারি । ভিতরে ঢুকে সীমন্তী সম্ুচিত 
হয়ে উঠল | রবিবার বলেই হয়ত লোকজন নেই । সরু একটা 
পথ কুলার খাদের মত বাধের দেওয়ালের ভিতরে কর' হয়েছে । 
যদিও ইলেকটিকের আলো জ্বলছে সারি মাবি-__-তবু ত নির্জন। 
সীমস্তীর বুকের কাছটা একটু কেঁপে উঠল যেন। লোকেশ এ 
ক্রযোগ ছাড়বে না। জননমাকীর্ণ বাইবের বাধ এলাকার অভ্তরে 
নিভৃতে এমন একটি গুপ্তস্থান আছে জানলে কখনও পা বাড়াত ন 
সীমন্তী । লোকেশ বদি হাত চেপে ধরে! এমন কি বুকের মধো 
টেনে নেয়, তার পর আরও যদি কিছু করে'*'না"**ভাবতে পারে 
না। অভিনয়ের মুখোশ খুলে লোকেশের স্বরূপ এই বুঝি প্রকট 
হয়ে উঠল ! সন্ীর্ণ পথে পাশাপাশি হাটতে চায় না সীমন্তী। 
লোকেশের পিছু পিছু চলেছে । একবার পিছনে তাকিয়ে দেখলে, 
পথটা কতখানি পিছনে ফেজে এসেছে । শেষ প্রাস্ত দেখা যায় না। 
শুধু শুধু সারি সারি বাধ জলছে_আর ছাপকা ছাপকা দাগধরা 
নির্জন মূক সক্ক গলি পথট। সামনে পিহ্ছনে লম্বালম্বি পড়ে আছে। 
মাঝে মাঝে এক একটা গিড়ি পথ নীচে নয় উপরের পানে উঠে 
গেছে। লোকেশ একবার বলগ্গে ঃ যান উঠে দেখুন এটার উপর, 
ঘুলধুলি পাবেন__ঠিক বাখের মাঝধানে এসেছি_-নীচেই জল। 


জায়গাটা আরও খারাপ । সোজা পথে পাশের খাজ। অন্ধকার 
অন্ধকার, ধরা পড়বার মুহূর্ত । আর বুঝিবা দেরী নেই, তবু 
আপনার অজান্তেই সীমস্তী এগিয়ে বায় খাজটার পাশে । তিন" 
চারটে সিড়ি উঠে খুলঘুলি-_ঘুলঘুলিতে মুখ বাড়িয়ে অবাক হয়ে 
বায়! সামনেই অগাধ জল, যেন মস্ত একটা হুদ-_-ছু'পাশে 
পাঙ্কাড়। সবুজে সমারোহ নেমেছে এপার, ওপারে । ক্ষণকাল 
আত্মবিস্মৃত হয়েছিল যেন, তার পর মনে হ'ল, ঠিক তারগ! 
শ্বেষে দাড়িয়েছে লোকেশ। ওর বুকের স্পর্শ পাচ্ছে ঠিক তার 
পিঠে। এই বুঝি মুখ ফেরাবার সঙ্গে সঙ্গেই চেপে ধরবে তাকে। 
কেমন একটা অস্বাভাবিক চেতনাষ শিহরণ পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
বইতে থাকে সীমন্তীর । লত্যিই ষেন ইচ্ছা করতে লাগল, লোকেশ 
তার মাথাটা চেপে ধরুক ছু'হাতে । চোখটা বুজেই ফেলে, এই 
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বুঝিবা'**এক-”“দুইতত্ততিন ( তার পর ভয়ে ভয়ে পিছন ফিরে 
নিজের অসার কক্পনায় লজ্জিত হয়ে ওঠে । হাত দশেক দুরে সেই 
গলিপথে একটা বাবের সামনে লোকেশ ছুটি বানু বুকে ভেজে কঠিন 
ভঙ্গী নিষে অন্ত দিকে তাকিয়ে আছে। ভাবলে সীমন্তী, লোকেশ 
এ সুযোগও নিলে না! এর চেয়ে বয় কিছু কৌশল তার হাতে 
আছে। তবুভাল! পরম স্বস্তিতে নিঃশ্বাস ছেড়ে ওর পিছনে 
এসে দাড়াল। বঙ্গলে ; ভানী ন্রদ্দর লাগল কিন্ত! ইচ্ছা করে 
নৌকা চড়ে বেড়াই ! 

লোকেশ জবাব দিলে সহজভাবে £ বেশ ত! বোট ভাড়াও 
পাওয়া! যায়। একদিন যোগেশবাবুর সঙ্গে এসে বোটে ঘুরে 
নেবেন । সত্যিই ভাল লাগে! 

বলতে বলতে বাধের শেৰ প্রান্তে এলে পৌছে বায়। গলিট! 
এইখানেই শেষ । যোল সতেরট1 গেট বসানোর যন্ত্রপাতি । গেট- 
গুলির নীচে জঙ্গবিহ্যৎ উৎপাদনের ষন্ত্রপাতি বসান হবে। এই 
জামুগাটি বেশ চওড়া । চারিপাশে বৈছাতিক কলকজ্া, সুইচ। 
লোকেশ বোঝাতে লাগল £ কোন স্ুইচটা টিপলে কোন গেউটা 
উঠবে-__ঘণ্টায় কত “কিউসেক' জঙ্গ বেরুতে পাবে__কেমন ভাবে 
কণ্টেোল কর! হয় জলের চাপ-**ইত্যাদি, যার বিন্ুবিসগও ঢুকল না 
সীমস্তীর মগজে । 

এখানে গলিটা শেষ হয়েছে, কয়েকটা ধাপ উঠে গেটগুলির 
মাথায় চড়া যায়, ছেখ। যায় তুদট। ভাল করে, অবশ্থ সে জামগায় 
ছু'পাশই পোলা । নীচে পড়ে যাবার আশঙ্কা, তবু ইচ্ছা করল 
সীমন্তীর উঠে দাড়ায় ওখানে । নীচের গেটগুলি দেখে নেয় ভাল 
করে, লোকেশকে জিজ্ঞাসা না করেই সীমস্তী উঠে পড়ঙ্গ টক্টক 
করে, তার পরমূইত্ডেই চীৎকার করে ওঠে হ লোকেশদা। ধর, ধর, 
মাথা ঘুরছে ! 





সিড়ির নীচের ধ'পে দাড়িয়ে ছিল লোকেশ, হাসিমুখে মাথার 
ক্যা্বিশ টুপিটা খুলে বাড়িয়ে ধরল, সেটা চেপে ধরে আস্তে আস্তে 
নেমে এল সীমস্তী! সত্যিই ভম্ব পেয়েছিল ও, হাফ ছেড়ে বাচল 
যেমন, তেমনি আবার দুরস্ত অভিমানে ভে উঠল মন, ইস কি 
গুচিবাই, কেন হাতটা! বাড়াতে কি হয়েছিল | ছোবেন না, ষেন 
কোন দিন ছোননি, ভুলে গেছেন যেন সরস্বতী পৃক্জার এক ভোরের 
কাহিনী, গরদের সাড়ীপরা সীমস্তীকে গাছতলায় একলা পেয়ে 
আচমক] জাপটে ধরে গালের উপর"*'ভাৰতে গিয়ে চোখ মুখ রাও! 
হয়ে ওঠে সীমস্তীর | 

কিন্ত লোকেশ কোন কথা বললে না, ফিরতে লাগল। সীমন্তা 
এবার পাশে পাশে চলেছে । লোকেশের সাবধানত! দেখে অবাক 
মানে সীমস্তী, ওকি নাবী হয়ে উঠেছে, পাছে হাতে হাত ছোয়। 
লাগে, তাই হাত ছুটি দিয়ে টুপীটাকে কোলের উপর থরে হাটছে। 
হঠাৎ মনে হ'ল সীমস্ভীর, তার উপর রাগ করে আছে লোকেশ, 
তাই বলে ফেলে ফদ করে £ আমার উপর রাগ কি এখনও তোমার 
যায় নি লোকেশদা ? 


চৈত্ 


লোকেশ বগল; জ্বানেন সব শুদ্ধ কত কোটি খরচ হয়েছে 
এই প্রজেক্টে? 

হোক খরচ, শুনতে চায় না সীমন্তী এসব কথা ! কে চেয়েছে 
গুনতে ! প্রশ্নটা এডিয়ে যাওয়া! মানেই অপমান । ঝাবিষে 
উঠে কি যেন বল্গতে গেল সীমস্তী, কিন্তু বলতে গিয়েই সামলে 
নেয়। লোকেশ গভীর তত্ববহল আলোচন! সুক করে দিয়েছে 
ভাবতে থাকে সীমস্তী ওপব কথায় কান না পিয়ে* সে নিজেই ভূল 
করছে । লোকেশ তার কে? বিয়ের পর ত সব সম্পক মুছেই 
গিয়েছে, ও যদি শিজেকে গুটিয়ে নিতে চায়, তাতে সীমস্ভীর ক্ষোভ 
কি? তবু মনে হয় সীমস্তীর, সেদিনের বোঝাপড়াটা! হয়ে গেলে 
যেন স্বর্ডি পেত, নিজের অপরাধ বারবা খচ থচ করে বেধে। 
আর এই লোকেশের নিলিপু ভঙ্গী, 'আপনি' সম্ভাষণ সহ করাও 
চলেনা । ওকি মনে করেছে অনাসক্ত তঙ্গী নিয়ে সামনে 
দাড়ালেই সীমস্তী আসক্তিতে গলে পড়বে, এ অভিমানের রূপকে 
ভাল করেই চেনে সীমন্তী, লোকটা যেমন নীচ, তেমনি শঠ ! তার 
বিয়েতে আঙেনি, একট! উপহার পধ্যস্ত দেম্ব শি, এতদিনে কৌশল 
ফলাতে এসেছে, ওকে সোজাসুজি জানিয়ে দেওয়। দরকার-__- 
ভরিষাতে ফের কোনদিন যেন না আসে তার বাড়ীতে, মনে মনে 
শক্ত হবার চেষ্টা করে মীমস্তী, কইবার মত জোরাল চোখা চোথা 
শববাণ গুছাতে থাকে । লোকেশ একটি বাকা কথা বলেছে কি, 
এক সঙ্গে ছুড়ে মারবে । অবার্থ লক্ষ্যে আহত হয়ে কেমন দেখাবে 
লোকেশের মুখখানা, চোখে টপটল করে উঠবে জল-_ দেখবে 
সীমন্তী আর খুশি হবে। 

গলিপথটা শেষ হয়ে গিয়েছিল। উদার আকাশ-বাতাসের 
তলে বিস্তীর্ণ বাধে এলাকা, একপাশে শুকনা! নদীর থাত, অন্ত- 
পাশে জল, শুধু জল যতদূর দৃষ্টি যাম়। ছুটো পাহাড়ের কোলে 
সংখ্যাতীত ঢেউয়ের জীল! তুলেছে । লোকেশ বললে, আমন 
সামনের এই ছোট পাহাড়টাম্ব চড়ি। এখান থেকে চারিপাশের 
দৃশ্য চমৎকার দেখায়। 

উচু উচু ধাপ কমুটা পার হয়েই হাঞ্ষ ধরে গেল পীমন্তীর। 
আর উঠতে চায় না। লেইথানেই দাড়িয়ে চোখমুখ রাড করে 
শ্বাস ফেলতে লাগল ঘন ঘন। 

পাহাড়ের উপরটা ভাবী চমৎকার । নান! জাতীয় শিশু গাছ- 
পালার একটা আস্তরণ। ছোট ছোট পাথর। ধুলো বালির 
লেশমাত্র নেই। আর নীচে তাকিয়ে চোখ ফেরানো যায় না। 

পাশে না তাকিয়েই অনুভব করতে পারে সীমস্তী, তার পানে 
অপলকে তাকিয়ে ত্বাছ্থে লোকেশ। জায়গাটা একেবারে জনীন। 
যান্থষ ওঠবার সম্ভাবনাও নেই । থাকলেও আশেপাশে শাথাপথ 
ধরে নান! গাছ বা পাথরের আড়ালে আত্মগোপন করবার অবাধ 
সুযোগ । বাথের গলিপথটার চেয়েও অনেক সুবিধাজনক 
জার়গাটা । সেখানে লয়কারী এলাকা। বন্ত্রপাতির জায়গা । 
কোথায় কোন অলিন্দে মিদ্ী কাজ করছে কে জানে? কিন্ত 





বাথ 
পা সপ পাম্প পপ পলিপ পপ পাপ্প্পা্পস্প 


ন১৫ 


এখানে ? সীমন্তীর মনে হ'ল, লোকেশ এতক্ষণ ধঝে তার বিশ্বাম 
জমিষে এসেছে শুধু এই সুবিধাবই লোভে । 

লোকেশ এ সময় বললে, আম্গুন এইখানটাজ় একটু 
বস৷ বাক। 

সীমন্তী চমকে উঠল ভয়ানক । বসা মানেই সামনের পাথরটায় 
নীচের পথ, বাধ এলাকা, সব ঢাকা পড়ে যাওয়া । লোকেশের 
উদ্দেশ্া তার কাছে, কিছুমাত্র অজানা! নেই। তাইফোসকরে 
ওঠে, তার মানে? জজ্জা করে না তোমার ? 

এতক্ষণ পর লোকেশ তাকালে সীমন্তীর পানে। ক্লান্ত করুণ 
সেচাউনী। মে চোখ দেখেই সীমন্তী মুহূর্তে বুঝলে তার তুল। 
আর যাই থাকুক মনে, কেনি মন্দ অভিপ্রায় নিষে বসতে অন্থরোধ 
করেনি। লোকেশ মান্তে আন্তে বলল, বসতে না চান বসবেন 
না। বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন কিনা । শীতের বেলা হৃলেও 
রৌদ্র ত কম নয়! 

লজ্জিত সীমস্ভীর ইচ্ছা করল বসে পড়ে। এমন কি লোকেশ 
হদি তার পাশে বসতে চাষ আপত্বি করবে না। কিস্ত ফেনন৷ 
জানি, ষেমন পা ছুটো অবাধা হয়ে উঠল, তেমনি গলাট। শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে থাকে। না জোগায় ভাষা, না পারে পরিস্থিকিটাকে 
সরল করে তুলতে । নিতান্ত অপ্রয়োজনেই লোকেশকে বাঝের 
সঙ্গে কথাটা বলেছে সীমস্তী। ও এত কষ্ট ম্বীকার করে সারাটা 
দুপুর তাকে দেখিয়ে নিয়ে বেড়াল, একটু কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত ছিল 
মীমন্তীর । তবু নিজকে কৃতজ্ঞ বোধ করতে পারে না । কেবলই 
মনে হম, এ অনুগ্রহের পশ্চাতে এমন কিছু আছে, যার অর্থ এখনও 
হর্ভেঞ প্রহেলিকার আড়ালে ঢাকা । 

সামনের বড় পাথরটায় হেলান দিয়ে সীমস্তী নিনিষেষে চেয়ে 
রইল রৌদ্রের চিকনছুট। মাখা হুদটার উন্মিমালার পানে । আশ্চর্য 
একটি ভাললাগ! নরম ভাবে বুকের মধো ছুয়ে যেতে থাকে। 
লোকেশ নিধ্যাতন ভোগ করেছে বোকার মত। অথচ এমন 
নন্দর পরিবেশ ! ওপাশে মেঘমাল! ছুষে ছুয়ে ঢেউ তোলা নীল 
প|হাড়ের সাবি, দিকচিহৃহখন তদটা, আর এপাশে শীতের আমেজ- 
মাথ! ছোট ছোট গাছ-পাথরের সাবির মধ্যে দু'জনে দাড়িয়ে কি 
একটা মহাকাব্যই না স্থা্টি করা চলত ! গ্রী বাধটা যেমন নদীকে 
কেটে ছু'ভাগ করে ছুর্ভেপ্ত নিষেধ নিয়ে দাড়িয়ে আছে, তেমনি 
সীমত্তীর রাঙা সীমস্তরেখা কঠিন শাসনের প্রাচীর তুলে' গিয়েছে। 
একপাশে উচ্ছল জলরাশি, ওপাশে গুকৃনা শীর্ণ গাতটা। এ বিপুল 
আবদ্ধ জঙাধারের মতই উদ্দাম প্রবাহ সীমন্তীর দেহ মনে আটকানে। 
আছে। ইচ্ছা করলে ছোট্র একটি নুইচ টিপে লোকেশ নিজেকে 
ভাসিয়ে নিযে যেতে পারে । কতদিন আগে ভাব এ রকম ফেনিল 
উচ্ছবলতা! দেখতে পছদ করত ও । বলত, তোমার প্রবাহে নেয়ে 
উঠতে তারী ভাল লাগে দান! আন্ব আজ! বাধটাকে সামনে 
রেখে উভয়ে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে। কতক্ষণ থাকত বলা যায় 
না। লোকেশই লীররত। ভাঙ্গালে; চলুন তাহলে নাষা যাক। 


শ ৬ 


্ 











তে 

মাঃ লোকটা সত্যিই আজ মচকাবে না) টিক কষেছে। এত 
কাছাকাছি পেয়েও অপরিচয়ের সংশয় দিয়ে আচ্ছন় করে রেখেছে 
নিজেকে । 

কেমন অবলীলাম় নেষে গেল লোকেশ। 
ঈ(ড়িরে অপেক্ষা করতে লাগল। সীমস্তী নিজকে বোধ করলে 
অলহায় । দাড়িয়ে পা ফেঙ্সতে ভয় হয়। বসে বসে সম্তর্পণে 
নামতে লাগল, প্রতি মুহুর্তে ভয়, বুঝিবা পা হড়কে গড়িয়ে পড়ে। 
শবীত কাপতে লাগল গড়ান পথটা দেখে, লোকেশ কি হাত বাড়িয়ে 
দিতে পারে লা? 

অনেক কষ্টে, অনেক বত সীমস্তী নেমে এল । 

লোকেশ হাটতে লাগল আবার ।* সমন্তী ভাবলে, কিছু 
একটা জিজ্ঞেস করা নিছক ভদ্রতা । পাথরের উপর দাড়িয়ে অবথ। 
একটা আঘাত করেছে * অর্ভতঃ দে অপরাধটুকু ক্ষালন না! করলে 
স্বস্তি কই? 

কিন্তু লোকেশ যেন সেটুকুও দান করতে প্রস্তুত নয়। সোজ। 
গিয়ে দাড়াল জীপ গাড়ীটার সামনে চায়ের দোকানে । এতঙ্গণ 
পত্র পিছন ফিরে বললে £ আনুন, একটু চা খাওয়া যাক, রোদে 
ঘূরে ঘূৰে গল শুকিয়ে গেছে। 

সীমন্তী' জবাব দিলে : দোকানের চা তখাই না! 

লোকেশের তবু গীড়াগীড়ি করা উচিত ছিল। করলে ভদ্রতার 
ঘাতিরে সীমস্ভী কিনা বলত? কিন্তু লোকেশ কিছুই বললে না 
আর। সোজা চায়ের দোকানটায় ঢুতক পড়ল। সীমস্তী গলা 
চড়িয়ে বলে, চা ছাড়া আর কিছু খাবেন না ষেন। বাড়ীতে অনেক 
খাবান্ব করা হযেছে। 

লোকেশ শুনতে পেল কিনা, কে জানে । গাড়ীতে বসে বসে 
দেখল সীমন্তী, গোটা এক পট ঢা চেয়ে নিয়ে রাক্ষুসে পান 
করে বেধিয়ে এমে সোজ! বসল গাড়ীতে | ই্রাটারে চাবি ঘোরাতে 
ঘোঝাতে পিছন ফিরে বলে লোকেশ; আজ আপনার দেখবার 
ুবিধা হ'ল ন! ফোগেশবাবুকে বাদ দিয়ে । অন্ক একদিন আসবেন। 
শুধু শুধু কষ্টই দিলাম। 

প্রতাত্তরে অভিমান থমথম করে 
লোকেশদ৷ ! 


কট! 


নীচের পথে 


ওঠে সীমস্তীব কণ্ে; 
তুমি আমাকে যেন চিনতেই পারছ না, এও কি কম 

কেন বল ত, এমন কি দোষ করেছি? 
লোকেশ জবাবে বঙ্গলে, পিছনে বসতে যদি কষ্ট হয়, সামনে 
আাসতে পারেন । জোবে ছুটবে--ঝাকুনী হবে খুব ! 

সীমন্তী এবার আব ভাবে ন। অন্ত রকম। লোকেশের পাশে 
বমে বোঝাপড্ঠা কবে নেবার জঙ্জ উৎসুক হয়ে উঠেছে খুবই । 
তাড়াতাড়ি উ€ঠ এসে বসে পড়ল লোকেশের পাশের আসনে । 

গাড়ী ছুটেছে আবার দিথিদিক জ্ঞান হারিয়ে । লোকেশের 
ষেন ভ্রুক্ষেপ নেট । সন্ধোর আগেই পৌছোতে হবে। কুলি বন্তী 
থেকে ধোর়া উঠে চারপাশের হিমভেঙ্গা গাছপালাঘ লুকিয়ে 
পড়ছে। দুরের ক'টা পান্ছাড়ে একটুফঘা মেধ গড়িয়ে গড়িয়ে 
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নামছে। যেন চিমনীর সুখ থেকে খানিকটা খোয়া ধীর-মন্থর চালে 
উপবে উঠছে। ছু'পাশের মাঠ-প্রাস্তর থেকে ভিজে ভিজে হাওয়! 
এসে ঝাপিয়ে পড়ছে গাড়ীটার ছু'পাশে । লোকেশের টুপিটা পাশে 
নামানো । চুলগুলো বিপধ্যন্ত হয়ে লুটোপুটি থাচ্ছে কপালের 
উপয়। ফেমন একট! মমতা বোধ কর সীমস্তী। ওর সঙ্গে ছুটে। 
কথা বলতে ইচ্ছ৷ কবে। একটু ইতঃস্তত করে বলে, জান 
লোকেশদা | তোমার জন্ত অনেক ভাল ভাল খাবার করেছি। 

ফোকেশ জবাব দিলে কিনা বোঝা গেল না। শুধু গাড়ীর 
ঝাকানি আর ইঞ্জিনের অশ্রাস্ত গর গর শব্দ সামনে শোন! যেতে 
লাগল। আগের মতই গাছপালা, পথ, মানুষ, কাছের দরের গ্রাম 
ছিটকে ছিটকে ষেতে লাগ্গ- সীমস্তী ওদের সঙ্গে নিজেকে মেলাতে 
পাবে না। কেমন বোক। বোক। মনে হনব । কে যেন তাকে 
হারিয়ে দিয়েছে । অনেক কিছু ঠকিয়ে কেড়ে নিয়েছে । লোকেশ 
এত সাধারণভাবে স্ুকঠিন আচৎণ করবে তা তার স্বপ্রেরও অতীত 
ছিল। একদিন পাশাপাশি বসবার জন্ত কি আকুল প্রয়াস তার 
ছিল। সিনেমার সিটে পাশাপাশি ন। বসসে রাগ করে থেকেছে 
সাতদিন। আর পাশের আসনে বসে চুপি চুপি ভাতখানা ধরে 
একটু চাপ দেওয়া, সপ্তণে জুতোর ফিতে খুলতে গিয়ে সীমন্তীর 
পায়ের পাতায় হাত বুলিয়ে নেঘ্র কি চেষ্টা! সবই বুঝত 
সীমন্ভী। পুলকের আনন্দে মনে মনে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত। 
আজ সেই লোকেশ তার কাছে বহন হয়ে দাড়িয়েছে । নিজের 
জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেচন! দিয়ে ওর মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করতেই পারছে 
না। এক মনে বাইরের পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সহসা 
মনে হ'ল সীমস্তীর, লোকেশকে দে একদিন খুবই ভালবাসত, 
আজও বাদে শুধু মাঝখান থেকে যোগেশ হৃষ্ট গ্রহের মত হাজির 
হতে তাদের কেন্দ্র থেকে বিচ্যুত করেছে । লোকেশ আবার তার 
কাছে ধরা দিক, কিন্ত কেমন করে? ভাবতে গিয়ে আকুল হয়ে 
ওঠে যেন! তারপর বলে ওঠে সঠপা £ তুমি কি ঠিক করেছ 
লোকেশদা, আজ নিজে থেকে কথাই বলবে না? 

লোকেশ টিযারিং-এ হাত রেখে বাইরে তাকিষেই বললে, কত 
কথাই ত বললাম, তবু অভিযোগ করছেন? 

এ কি তোমার উপযুক্ত কথা লোকেশদা ! আপনি--আদেশ 
করে-__তুমি যা অপমান আমাকে আজ করলে তা ভাবতে পর্যস্ত 
পারছি নে। বল কি অপরাধ করেছি আমি? 


পথটা বেশ সোজা । তাই স্বচ্ছন্দ পাশে ঘাড় ফিরিয়ে পূর্ণ 
দুটি মেলে লোকেশ বললে, আপনি কি বলছেন, তার মানে আমি 
ঠিক বুঝতে পারছি নি। হদিও মেয়েদের আচরণ সব সময়ই 
দুর্বোধ্য !-.*কথার শেষে একটুখানি ফিকে হাসি ফুটে উঠল 
লোকেশের ঠোটের কোণে। 


চোধ দুটো দপ করে জলে উঠল সীমস্তীর। 


বললে উদ্দপ্ত 
ছয়ে $ মেয়েদের যে বিশ্বাল করে না। সে মুখ | ্‌ 





চৈত্র 

স্বীকার করি সীমন্তী দেবী ।...লোকেশ প্যান্টের পকেটে হাত 
পুবে ছোট একটা ভায়েবী বের করে বললে, সম্ভবতঃ এটা চিনতে 
পারবেন আপনি । 

সীমস্তী চমকে উঠঙ্প ওটা দেখে । তারই ছোট ডায়েরী! । 
অধিকাংশ পাতাই লোকেশের উদ্দেশ্যে লেখা । যত উচ্ছাম প্রকাশ 
করেছে লোকেশ, তার জবাব লিখেছে এর পাতায় পাতাম্ু । উৎসগ- 
করা প্রিয়তম লোকেশের জন্য । তারপর তারি ধরে ধবে লোকেশ 
কি বলেছিল, তার প্রত্যুত্তরে সীমস্তীর মনের কথা । ইচ্ছা ছিপ 
এর সবটাই একদিন লোকেশকে দ্রান করবে শেষ হয়ে গেলে, কিন্ত 
কিভাবে সেটি খোয়া যায় । তারপর থেকে কতদিন ভেবে মরেছে। 
উত্কঠায় রাত্রে ঘুম হয়নি, কে জানে বিয়ের পর যোগেশের 
হাতে বদি পড়ে থাকে । তাই ওটা দেখে অস্তবটা ব্যাকুল হয়ে 
উঠল নিমেষে তারপর ছে] মেরে ছিনিয়ে নিয়ে নেয় লোকেশের 
হাত থেকে । কুদ্ধনিংশ্বাসে পাতার পর পাতা উল্টে বাযু। সবই 
অবিকৃত আছে । একটক্ষণ সেটা হাতে নিয়ে দম নেয়, তারপর 
দ্রুত ছিড়তে থাকে একটি একটি পাত্তা। হাওয়ার মুখে উড়িয়ে 
দিলে গোটা ডায়েবীটাকে । আর কোন সাক্ষা-প্রমাণ রইল না। 
ভাগ্যে লোকেশ তাকে এটি ফিরিয়ে দিয়েছে । ওর প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশে দেরী করলে চলে না। বাড়ী পৌছোতে আর দেরী নেই। 
আকুল হয়ে টিগারিং শুদ্ধ লোকেশের একটা হাত জড়িয়ে ধরে, 
আমায় ক্ষমা কর লোকেশদা । তোমার উপর অবিচার করেছি। 

লোকেশ কাঠের পুতুলের মত সামনে চেয়ে বইল। একটু পর 
সীমন্তী' নিজেই উচ্ছাস দমন করে। সোজা হয়ে সাড়ীখানা সামলে 
নিষে বলে £ উঃ তুমি কি ভিজে বেড়াল টের পেলাম! দেখ, চা ন 
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থেয়ে চলে যাবে না বলছি। হদি যাও, তা ছলে মাথার দিফি 
রইল। বুঝেছি তোমার ঝাগ হয়েছে খুব । হওয়াই ত স্বাভাবিক । 
রজনীই আমার মাথা থারাপ করে দিয়েছিল। সত্যি বিশ্বাম কব, 
আজও তোমাকে আমি পুজে! কৰি মনে মনে" 

গাড়ী এনে দাড়াল ফোগেশের বাড়ীর মামনে । তখন চারিদিক 
অন্ধকার হযে এসেছে । সীমস্তী গাড়ী থেকে নেমে তর তর করে 
এগিয়ে যায়, এস লোকেশদা 1'*.এই ভঙ্গ! উনি বুঝি এখনও 
ফেরেন নি আপিন থেকে 1..'যা ত বাবুকে নিম্বে বসাগে 
বৈঠকখানায় । 

সি ড়িতে উঠে বারান্দায় পা দিতেই কানে এল গাড়ীতে পার্ট 
দেওয়ার শব্দ । সীমন্তী ঘাড় ফেরাবার সঙ্গে সঙ্গেই জিপধানা সৌ 
করে উধাও হয়ে গেল। 

খানিকক্ষণ ভাবলে সীমস্তী, অরপর শরান-বিষমমুখে এসে দাঁড়ালে 
শয়নকক্ষেব পশ্চিম-জানালামু। বেশ-ব'স ছাড়ার কথ! মনে 
রইল না। 

জানালার বাইরে মুদৃর খোলামেলা । শীতের আমেজে ভরে 
গেছে বছ দূর পর্যন্ত ? পাতায় পাতায় শিশির গড়াঞ্চে হয়ত টুপ- 
টাপ কৰে। দু'একটি ক্ষীণ প্রদীপ দূরে দূরে জলে উঠে নিভে গেল। 
একরাশ জোনাকি বারে বারে নিভে যাচ্ছে চোখের সামনে। 
অল্পক্ষণের মধোই সব কিছুই ঝাপসা হয়ে আমে। 

হাতের উপর এক ফোটা গরম জল পড়তেই সীমস্তী টে পেল 
শিশির নয় অশ্রু। ্‌ 


অতীতে লোকেশ একদা বলেছিগ ; যতই কঠিন হও, আমাকে 
স্মরণ করে একদিন তোমাকে চোখের জল ফেলতেই হবে *'। 


স্পা 777 শিক 


খাপ 


শ্রাবিজয়লাল চট্োপাধ্যায় 


বাতাবী পুম্পের গন্ধ ছড়ায়ে বাতাসে 
শিমুলে পলাশে রাউ। বন-পথে আপে 
বদস্ত__খতুর বাজা। আত্রমঞ্জরীর 
সৌগন্ধে ম্দর আজি দখিনা সমীর । 
মন্্ররিত বনে বনে কার দীর্ঘশ্বাস ? 
আগন্তক পাখীদের আনন্দ-উচ্ছাস; 
নবোদগত পল্লবের সিদ্ধ গামলিমা ; 
রৌন্োজ্জরপ আকাশের নির্দল নীলিমা ; 


--সব নিয়ে এ ধরণী প্রাণের বীণায়, 
আঙ্িকে স্বর্গের কোন্‌ রাগিণী বাজায়! 
বসস্ত।, তোমারে মোর মালিক। পরাই ! 
ফিরে ফিরে আসো! তুমি, আমি চলে যাই! 
করেছো আমারে তুমি আনন্দে উচ্ছল 
বর্ষে বর্ষে ; বি আধি করে ছলোছল ! 


১৯৫৮-৫৯ জলের রেলওয়ে বাডেট 
শ্রীআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত 


বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লে'কসভাম় ভারতের রেল-মন্ত্ী 
ক্গগজীবন বাম ১৯৫৮-৫৯ মনের রেলওয়ে বাজেট পেশ করেছেন। 
তার প্রদত্ত ভাষণ থেকে জানা যায়, মাশুল নিগ্ধারণ কমিটি যে সব 
স্থপারিশ করেছেন সে সব স্তপারিশ এখন চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌচেছে। 
কাজেই কমিটির লুপারিশগুলি সম্বন্ধে শেষ পর্যান্ত যে সিদ্ধান্ত গ্রচণ 
করা হবে, সরকার নিকট-ভবিষাততে সে দিশ্কান্ত অনুযায়ী কাজ 
করবেন । বোধ হয় এজন রেল-মাশুলের বর্তমান কাঠামোর 
কোনপ্রকার পরিবর্তনের আভাস রেলমন্ত্রী বত্তৃত্তায় পাওয়া যায় 
নি। রেলমন্ত্রী বলেছেন, আগামী বন্ধরে রেলওয়েকে অতিরিক্ত 
এক কোটি বিশ লক্ষ টন মাল বহন করতে হবে । প্রসঙ্গত; উল্লেখ 
করা যেতে পারে, ভারতের ছিতীয় বৈষয়িক পরিকল্পনায় যোল কোটি 
বিশ লক্ষ টন রেলওয়ের মাল বহনের লক্ষা নির্দিষ্ট করে দেওয়া 
হয়েছে । অথচ রেলমন্ত্রীর ভাষণ অনুযায়ী আগামী বছরে যদি 
রেলওয়ে অতিরিক্ত এক কোটি বিশ লক্ষ টন মাল বহন করে, তা 
হলেও রেলওয়েতে মোট মাল বহনের পরিমাণ দাড়াবে চৌদ্দ কোটি 
পঞ্চাশ লক্ষ টন । অর্থাৎ রেলওয়ে যদি আরও এক কোটি সত্তর 
লক্ষ টন মাল বহন করে তা হলে দ্বিতীয় বৈষঘ্িক পরিকল্লনায় 
উল্লিধিত লক্ষ্যে পৌছান যাবে। প্রশ্ন হতে পারে, কি কারণবশতঃ 
দ্বিতীয় বৈষয়িক পরিকল্পনায় অতিরিক্ত মাল চলাচলের উপর অতটা 
জোর দেওয়া হয়েছে । কারণ হল দুটো । প্রথমতঃ ইম্পাত শিল্প 
বিশেষভাবে প্রসারিত হবার সম্ভাবনা আছে। দ্বিতীয় কারণ হ'ল 
অতিরিক্ত কয়ল! উৎপাদন । 


ভারতের রেলপথের সম্মুখে দমশ্তার অস্ত নেই । তবে আজকের 
দ্রিনে কিভাবে জাতীয় চাহিদার সঙ্গে তাল বেখে ষান-চলাচল 
বাবস্থা প্রসারিত করা যেতে পারে, সেটাই হ'জ সব চাইতে বেশী 
গুরুত্বপূর্ণ সমন্তা । অবশ্ট এই সমস্যার জটিলতা অতট] বেড়ে যেত 
না যদি ব্রিটিশ শাসকবুন্দ ফান-চলাচল ব্যবস্থা প্রসারেন ব্যাপাবে 
সক্রিয় হয়ে উঠতেন। ব্রিটিশ আমলে অবলম্বিত রেলপথ সম্পকীন্ন 
ব্যবস্থা দি বিশ্লেষণ করা হয়, তা হলে কতখানি সতোর উপর এই 
অভিযোগটি প্রতিষ্ঠিত সেট! সুস্পষ্টভাবে জান! যাবে। সে আমলে 
যে এলাকা জুড়ে বেলপধ বিভৃত হয়েছে সে এলাকাকে োটামুটি 
ভাবে দুই ভাগে ভাগ কর! যেতে পারে। প্রথম ভাগের অন্ততুক্ত 
ইচ্ছে সমুদ্রের নিকটবর্তী অঞ্চগ। দ্বিতীয়তঃ হিমালয় পর্ববতমালা 
থেকে দক্ষিণে কিছুলংখ্যক রেলপথ দেখ গেছে। অর্থাং ব্রিটিশ 
আমলে ভারতের বিরাট অঞ্চল রেলপথের নুবিধ থেকে বঞ্চিত 
ছিল। অথচ যদি:ব্রিটিশ শাসকরা উত্তর-বাংলা, আনাম, উড়িয্যা, 


উত্তর-বিহার, উত্তর-প্রদেশের উত্তরাংশ এবং দাক্ষিণাত্যে বিরাট 
এলাকায় রেলপথ প্রদারের জন্তু সচেষ্ট হতেন ত| হলে এই সব স্থানে 
প্রাকৃতিক সম্পদ যথাযথভাবে বারহার করা খুব সহজ হত। যেহেতু 
ব্রিটিশ শানকের! এই সব স্থানের প্রাকৃতিক সম্পদ সঘ্যৰহার করার 
কথ। চিন্তা করেন নি সেহেতু ব্রিটিশ শাসকবুদ্দকে যান-চলাচল 
ব্যবস্থা প্রসাপ্জিত করতে সচেষ্ট হতে দেখা যাষু নি। তাই আজ 
সমন্ত। অতটা গুরুতর আকার ধারণ করেছে। স্বাধীন ভারতে 
যাদের গাতে রাষধীর ক্ষমতা গস্ত হয়েছে তারা জাতীয় চাহিদার সঙ্গে 
তাল রেখে এই সবস্থানে রেল-চলাচল ব্যবস্থা প্রলারিত করার 
প্রয়োজনীয়ত| তীব্রভাবে অনুভব করছেন। অবশ প্রয়োজনীয়তা 
অনুভূত হওয়া এক কথা, আর প্রয়োজন অন্যায় কাজ করা আর 
এক কথা । জাতীয় প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য রেখে কাজ করার 
ইচ্ছা থাকা সত্বেও সরকার প্রধানতঃ ছুটো কারণ বশত; রেল- 
চঙ্লাচল ব্যবস্থা আশানুরূপ ভাবে প্রসারিত করতে পাচ্ছেন না। 
প্রথম কারণ হ'ল এই যে, আমাদের দেশে ইঞ্থিন, কলকব্জা, যন্ত্র 
পাতি ইত্যাদির অভাব রয়েছে। অবশ্য এই অভ্তাব দূর করার 
উদ্দেশ্যে সরকার একদিকে যে রকম দেশের মধ প্রয়োজনীয় জিনিস 
তৈতী করার জন; উৎসাহ দিচ্ছেন, সে রকম অন্য দিকে আস্তজ্জাতিক 
সস্থাথলোর কান্ধ থেকে থণ নেবার জন) সঠেষ্ট হয়েছেন। এছাড়। 
রেলপথের জন্ত বাইরে থেকে অধিকতর পরিমাণে প্রয়োজনীয় 
কলবজ্ঞা, ইঞ্জিন, যন্ত্রপাতি এবং উপকরণ আমদাণীর জন্ট সরকার 
অন্তান্ত জিনিমের আমদানী কমিয়ে দিতে চাইছেন। আমাদের 
অনেকেরই হয়ত জানা আছে, রেলওয়ে বোর্ড দেশীয় পণ্য সম্পর্কে 
একটা নুম্পষ্ট শীতি কাধ্যকরী করেছেন। অর্থাৎ যাতে দেশীয় 
পণ্যের জন অপেক্ষাকৃত চড়া পর দেওয়া! হয় সেজন্ বো সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেছেন। তাই এই মশ্মে আশা প্রকাশ করা হয়েছে যে, 
যন্ত্রপাতি, উপকরণ ইত্যাদি সম্পর্কে ভারত ক্রমে ক্রমে শ্বাবলম্বী হতে 
পারবে । অর্থাৎ ধীরে ধীরে ভারতের পরনির্ভরতা কমে যাবে। 
ধিতীয়তঃ অগ্তান্ট বু প্রকার কাজের চাপে সরকারের পক্ষে খুব 
তাড়াতাড়ি বেল-চলাচলের ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হচ্ছে না। রেল- 
পথের ভাগিদের চাইতে এই সব কাজের তাগিদ মোটেই কম নয়। 
রেলমন্ত্রীর বিশ্বান, যাতে রেলওয়ের থুৰ প্রয়োজনীয় উপকরণ, বিশেষ 
করে লৌহ এবং ইস্পাত সরবরাহের উন্নয়ন সম্ভবপর হয় মেজগু 
এতদিন পরয)স্ত যে নব ব্যবস্থা! অবলম্বিত হয়েছে, সে সব ব্যবস্থার 
সাফল্য কিছুতেই উপেক্ষা কর! চলে ন।,কারণ এই সব ব্যবস্থ। থেকে 
সন্তোষজনক ফল পাওয়া! গেছে । তিনি আশা করেন, বাজেট বছরে 


চৈ 


৬ বিসটিপিসনশি 
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সক - £ 
পপি পপি পাসিস্দপস্িপিসসতিসস-০৮ শী সী শিপ? পি পিসি 


ইল্পাতের লাইন সংস্থাপনের উপকরণ সরবরাহের আরও উন্নপ্ন 
সভবপর হবে যদিও এখনও পর্যন্ত ব্রীজ-গাার এবং সিগন্তালিং 
সরগ্রাম লরবরাহের বাবস্থাকে সম্পূর্ণভাবে সন্তোষজনক বলা যায় না। 

প্রচারিত খবর থেকে জান! যান, ১৯৫৭-৫৮ সনের আমাদের 
দেশে রেলগাড়ী, উৎপাদনের" ক্ষমতা বেশ বেড়ে গেছে । বেঙ্গ- 
মন্ত্রীও এই কখ! বিগত ১*ই কেক্রুঘারী তাবিধে লোকসভায় 
জোর গলায় ঘোষণ। করেছেন । আমাদেহ অনেকেরই হয়ুত জান। 
আছে, বেশ কিছু দিন আগে থেকে সাধারণ কাজের ওয়াগন 
আমদানী বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এ ছাড় বর্তমানে বাম্প- 
চালিত ইঞ্জিন আমদানীও বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । অবশ তাই 
বলে বাইরে থেকে ইঞ্জিন আমদানী একেবারে বন্ধ করে দেওয়া হয় 
নি। বেলমন্ত্রী বলেছেন, ক্তারো গেজ লাইনের জন্য এখনও কিছু 
কিছু ইত্রিন আমদানীর প্রয়োজন আছে। 

লোকসভায় ঘষে বাজেট পেশ করা হয়েছে সে বাজেটে থেকে 
জান। বায়, বাজেট বছরে নানাপ্রকান্ধ নিশ্মাণকার্ধ্য, যয্প!তি এবং 
রেলগাড়ী বাবদ দুইশত যাট কোটি টাকা ধরা হয়েছে । এ বছরে 
দুটো নৃতন রেললাইন খোলার দিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। প্রথমটি 
হ'ল রবাটগঞ্জ-গাড়োয়। রোড লাইন। উত্তর রেলওয়ের 
অন্তর্গত এবং এর দৈর্ধা হচ্ছে একশত মাইল । অনুম,ন করা হয়েছে, 
এই লাইনটি খুলতে সতের কোট টাকা খরচ পড়বে । দ্বিতীয়টি হ'ল 
মুরী-রাচী সংযোগ লাইন । এটা চল্লিশ মাইল দ'ঘ। লাইনটি 
পূর্ব রেলওয়ের অন্তর্গত । এর দরুণ পাচ কোটি নব্বই লক্ষ ঢাক! 
খরচ পড়বে । মোট কথা হ'ল রেলমন্ত্রী দেশের জনদাধারণকে 
অনেক প্রকার আশার বাণী শুনিয়েছেন এবং অগ্রগতির ইতিহাস 
বিবৃত করে জনসাধারণকে সন্থ্ট করতে চেষ্টা করেছেন । তবুও 
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রেলমন্ত্রীর ভাষণ থেকে জানা বায়, ১৯৫৭-৫৮ সনে আম্ছ- 
মানিক উত্বত্ত ত্রিশ কোটি তিরাশী লক্ষ টাকার স্থানে মাত্র একুশ 
কোটি ছেষ লক্ষটাকা টদ্বত্ত হয়েছে । তবে এই মন্মে আশ! 
প্রকাশ করা হয়েছে যে, ১৯৫৮-৫৯ সনে সাতাশ কোটি চৌব্রিশ 
লক্ষ টাক! নীট উদ্ত্ত হবে। রেলমন্ত্রী বলেছেন, এই টাক! 
উন্নয়ন তছবিলে জমা দেওয়া হবে। এছাড়া মাল এবং বাত্রী 
পরিবহন বাবদ আদায় ১৯৫৮-৫৯ সনে চার শত সাত কোটি 
আটচল্লিশ লক্ষ টাকায় ধাড়াবার আশা আছে । অবশ) ১৯৫৭-৫৮ 
সনের সংশোধিত হিনাৰ অনুযায়ী মাল এবং যাত্রী পরিবহন বাষদ 
আদায় তিন শত চুত্রাণী কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকার দড়াবে বলে 
অনুষান করা হয়েছে । কাজেই দেখা হাচ্ছে ১৯৫৭ ৫৮ সনের 


এ 


তুলনায় ১৯৫৮-৫৯ সনে আদায়ের পরিমাণ বন্ধিত হবার সম্ভাবনা. 
আছে বলে সরকার মনে করেন। আমরা দেখেছি, রেলপথের 
মোট আম্ব ১৯৫৪-৫৫ সনে ছু শত ছিয়াঈ কোটি আটাত্বর লক্ষ 
টাকা থেকে বেড়ে ১৯৫৬-৫৭ সনে তিন শত সাতচল্লিশ কোটি 
সাতান্ন লক্ষ টাকার দাড়িযেছিল। আগেই বল! হয়েছে, 
১৯৫৮-৫৯ সনে এই আয়ু চার শতসাত কোটি আটচল্পিশ লক্ষ 
টাকায় দাড়াবার আশা আছে। অর্থাৎ সন্জকাধী। অনুমান অন্থযাধী 
পাচ বংসরের মধ্য একশত বিশ কোটি সত্তর লক্ষ টাকা আমুবৃদ্ধি 
পাবে। এই অন্রমান থেকে জনসাধারণ হয়ত ম্বভাবতঃই মনে 
করবেন, নুটনাবে রেলওয়ে পরিচাপিত হচ্ছে। কিন্তু একটু 
ভালভাবে বিশ্লেষণ করলে পদখা যাবে, আননিত হবার সত্যিকারের 
কোন কারণ নেই । রেলমন্ত্রী ষে আয়ের হিসাব দিয়েছেন সে 
আয় নিঃদন্দেহে ভাড়া এবং মালের মাশুল উড়িয়ে সংগৃহীত হয়েছে। 
শুধু তাই নর়। সংগৃহীত ভাড়ার বেশীর ভাগই এসেছে তৃতীর 
শ্রেনীর যাত্রীদের কান্ধ থেকে । অবশ্য একথা ঠিক যে, আগের 
চাইতে যাত্রীর সংখ্য। বন্ধিত হয়েছে এবং মাল বহনেব পরিমাণ 
বেড়েছে । তবে বাত্রীনংপ্যা এবং মাল বহনের পরিমাণ বন্ধিত 
হবার ফলে বেলগরের আনব তেমন বঞ্ধিত হয় লি। চড়াভাড়া 
এবং মাশুগই হ'ল মাম়বৃদ্ধির আসল কারণ। যেক্ষেত্রে যাত্রী- 
ভাড়া বাবদ মোট আদামের শতকরা নন্বই ভাগ তৃতীয় শ্রেণীর 
বাত্রীদের কান্ধ থেকে সংগৃহীত হয়ে থাকে, সে ক্ষেত্রে দরিদ্র জন- 
সাধারণের মধ্য চড়া ভাড়া কিরকম প্রতিক্রিয়। শ্রী করতে পাবে 
মেটা সহজেই অনুমেষ । তাছাড়া যে ধরণের ছঃনহ অবস্থার মধ্যে 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের ধাতান্াত করতে হয সেটা এখানে উল্লেখ 
না করলেও চলে । অথচ সরকার এর কোন প্রতিকার করতে 
পারছেন না । এটা সত দুঃখের বিষদু | 

রেল বাজেটটি বিশ্গেষণ করলে দেখা যায়, ১৯৫৮-৫৯ সনে 
রেঙ্গগাড়ীব জন্য সাতাণী কোটি পচানব্বহ লক্ষ টাকা বরাদ্ধ করা 
হয়েছে । এখানে বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষ হ'ল এই যে, 
বরাদকুত টাকার সবটাই এদেশে ব্যয় করা হবে না। অর্থাৎ 
বরাদ্দকৃত টাকার কিছুটা অংশ বিদেশী গাড়ী আমদানীর জঙ্গ গরচ 
করা হবে। কতটুকু ভারতে এবং কতটুকু আমদানীর জন্য বায 
কর! হবে সেট! বাজেটে স্ুম্পষ্টভাবে বলে দেওয়! হয়েছে । সাতাশী 
কোটি পঁচ'নব্ধই লক্ষ টাকার মধো ষাট কোটি সতেব লক্ষটাকা 
ভাবতে এবং বাকী টাকা বিদেশী গাড়ী আমদানীর জঙ্চ বায় হবে। 
এন্াড়া ১৯৫৮-৫৯ নে বৈহ্াতিকীকরণ পরিকল্পনাগ্চলোর জন্ট মোট 
যোল ফোটি উনভ্রিণ লক্ষ টাকা খরচ পড়বে বঙ্গে অনুমান করা 
হয়েছে । 


পোকসভায়ু রেলমন্ত্রী বলেছেন, ১৯৫৮-৫১৯ সনে লাধারণ পরি” 
চালন] ব্যন্ন ছু" শত আটযট্ি কোটি পহ্ঞ্জিশ লক্ষ টাক! হবে। 
অর্থাৎ ১৯৫৭-৫৮ সালের সংশোধিত হিসাবে এই বাবদ যে খয়6 
পড়বে বলে অন্থমান করা হয়েছে লে খরচে তুলনায়, ১৯৫৮-৫৯ 


বৃ 


গ্রবাজী 


১৩৬৪ 


সনে নয় কেটি উনিশ লক্ষ টাকা বেশী খরচ পড়বে বলে বেল- 
মন্ত্রী মনে করেন। তার ধারণ!, এই ব্যযবুদ্ধির পিছনে পাঁচটি 
কারণ আছে। প্রথমূঞ্চারণ হ'ল রেলকণ্মচারীদের বার্ধক বেতন 
বৃদ্ধি। দ্বিতীয়ত গোটা বন্র ধরে বদ্ধিত হারে অস্তবর্তীকালীন 
মহার্থ ভাতা দিতে হবে। তৃতীয়ত; বাতে অতিরিক্ত মাল এবং 
যাত্রী চলাচলের পথে অন্তরায় দেণ না দেয় সেজল্প আবশ্ুক 
: কৃশ্্চারী নিযুক্ত করতে হবে। চতুর্থতঃ অন্থমান করা হয়েছে, 
মেবামস্তী ব্যয় আড়াই কোটি টাকা বেড়ে যাবে । পঞ্চম কারণ হ'ল, 
কয়া! এবং অন্ান্ত ধরণের জালানীর ব্যয়বৃদ্ধি। 

£খেয সাথে বলতে হচ্ছে, রেলমন্ত্রী গাড়ীতে ভীড় কমাৰার 
কোন আশ্বাসই দিতে পারেন নি। বরা শর ভীড় কমাবার কোন 
সম্ভাবন! নেই বলে তিনি লোকদভার সদণ্যদের নুষ্পঈটভাবে জানিয়ে 
দিয়েছেন। অর্থাৎ যে অন্ুবিধা এখন বিদ্/মান সে অন্তবিধা দুর 
হবার আশ! নেই। অবশ্য কেন এপন সরকারের পক্ষে এই 
অস্থবিধা দূর করা সম্ভবপর হবে না-সেটা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
রেলমন্ত্রী আর্থিক অনটন, বগী নিম্মাণের পরিমিত ক্ষমতা এবং 


লাইনের গাড়ী ধারণ ক্ষমতার উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । তবুও 
একধ! অনস্বীকার্ধ্য যে, এই অন্ুবিধা সরকারী নীতির ব্যর্থতা 
প্রমাণিত করছে। বিগত ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে প্রকাশিত 
্টসম্যান পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধের এক স্থানে বলা 
হযেছে 2 

“7, 82015871008 19191917095 10 ])3801)601 
£017)61710199 8901790 8110056 0091001)0%0]59 88199018911 
ঘা1)9]) 19 1610012690 61069 ০010 10110 11১86 ০০0৪ 
জব00]0 09৮ 10966191709 ০0৮) 1900])19 800 9112298690, 
10 91000) (706 0০0৮0110 1]) 0181009 অ1]] ০96 আ0:39 
19109 16 £665 1১066. 10980016600 801016192০0 
71017019095 01 01778 27009 0050 টিসা 0625 16 1৭ 
৪11] 1106 10093111910] 2 10189011067 02501110601) ৪ 
10৮ 90177107618 17121) 11010) ৪৪৮) (78100065 0০ 1১807% 
60 199৮9 115 09101)81779718 10 & 0111 01 189 
ঘ10)0116 7181 01 110৮ 1)81000 81)19 (0 £6% 17) 86111), 


এর পর কোন মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। 


ররর 


গুধু ভুলে ধর ভালি 
্বিভুপ্রসাঁদ বস্থু 


বাঞ্জির স্বপন হেরি কাটে দীর্ঘ দিন-__ 
নিশার বাসনা মাগে দ্রিনের আশ্রেষ--- 
আঁধার অন্তরে যদি জলে জ্যোতি? লেশ 
জানে ন। কেমনে হায় শুধিবে সে খণ |... 
তবু করপুট পাতি" করুণ মঙ্সিন 
কত তীক্ষ বাসনার আজও নাই শেষ, 
ৃ্‌ কিবা পায়, তবু চেয়ে থাকা নিনিমেষ 
শুধু তুলে ধরা ড।লি ছুবাশ|-কঠিন 1১. 


সেই ভালে! থাকা বপে? খোলা বাতায়নে 
যদ্দি বা পরশে তনু আলো! আধ-ছেণায়া*** 
তাডা অন্তরাগটুকু ভীক্ু শুভক্ষণে 

নিবিড় গোপনে যদি যায় ক্ষণ খোয়া। 


শিহরি" উঠুক মিশ। দিনের গভীরে 
বুজনী জাগুডক তার দ্িবা-স্বপ্র ঘিরে ।.১, 
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শ্রীঅপূর্ব্বরতন ভাদুড়ী ঃ 


এলিফাণ্টা গুহা-মন্দির দেখতে গিয়ে মলিরের অধাক্ষের সঙ্গে 
পরিচিত হই | ক্রমে দেই পরিচয় ঘনিঠ বন্ধুত্বে পরিণত হয়। 
প্রায় বছরখানেক পরে তিনি নালিকে বদলি হন। ক্ারই পুনঃ 
পুনঃ পত্রাঘাতে ও সনিরদ্ধ অনুরোধে একদিন স্ত্রীও কগ্গাকে সঙ্গে 
নিয়ে নানিকে গিয়ে উপস্থিত হই । দর্শন হয় পুণ।তীর্ঘ নানিক 
দেখলাম তার অন্পম মন্দিরগুলিও | বনু দিনের এক বামনা য 
লরকতাঘিত ছিল মনের মণিকোঠায়, তা পূর্ণ হ'ল। 

দেখলাম স্বপ্নলাক অজস্তা; পবিজ্ত 
তীর্ঘ বৌদ্ধ শ্রমণের, শ্রেষ্ঠ কীতিস্থল বৌদ্ধ 
স্থপতির আর চিন্রশিলপীর স্বপ্রপুবী ইজোরা। 
বৌদ্ধ, হিন্দু আর জৈন স্ুপতির শ্রে 
কীন্তিগুলি দেগলাম, এ সঙ্গে কালি ভাজা ও 
বিদিশ। আবহ কনো চা-মনির | নাপিক 
দেখলে, দেখা হবে পশ্চিমহারতের প্রায় 
সবগুলি চ!-মনিরই | 

নামিক বোষ্বাই-কলিকাতা লাইনে 
বোম্বাই থ.ক একশ' কুড় মাইল দূরে 
অবস্থিত । আমরা তথন বোম্বাইপ্রবাশী, 
রুণুনা হট কলিকাতা! মেলে চত় রাৰ্ি 
ন'টামু। রাত্রি বারঠায় ট্রেন নাপিক ষ্টেশনে 
এপে থামে । ট্রেন থেকে নেমে দেখি 
বধু ষ্টেশনে উপগ্থিত। একটি ঢাঞ্জি 
করে তার গৃহ উপনীত হঙাম। বন্ধুপত্থী 
সাদরে অভার্থনা করে বাড়ীর ভিতরে |ণিয়ে 
যান। মুগ্ধ হই ঠার দৌক্জগজে। বাড়ী থেকে খাওয়ার পাট চুকিয়ে 
রওনা হয়েছিলাম । তাই মুগ-চাত ধুয়ে শধা।যু শুয়ে পড়ি। 

পরের দিন মকালে উঠে চা ও জঙ.ষ।গ শেষ করে সকলে মিলে 
গুচা-মল্দির দেখতে রুওনা তলাম। নাপিকের-দক্ষিণ-পশ্চিমে 
বোহ্বাই-এর রাস্তায় প্রায় পাচ মাইল অতিক্রম করে মামাদের 
ট্যাক্সি গুহা-মন্দিরের সামনে এসে থামে । 

দেবতারা সমুদমন্থন করেন। ওঠে এক সুধাকুণ্ত। পরিপূর্ণ 
অমুতে। অন্ুরের়া অপহরণ করলেন পেই সাকুন্থ । কয়েকবিন্দু 
সুধা! পড়লে। ধরিক্রীর অঙ্গে __হরিতারে, গঙ্গা-ষণুনার সঙ্গমন্থলে 
প্রয়াগে, শিপ্রা নদীতীরে উজ্জমিনীতে আর গোদাবরীতীরে নাদিকে। 
মহাতীর্৫ঘে পরিণত হ'ল এই সব স্থান। প্রতি দ্বাদশ বংসরে সমাগত 


হন এখানে কত সাধু-মহাত্মা, আসেন কত দর্শনার্থী, উদাসী, বৈরাগী, 


আর নাগা সম্প্রদায়ের সঙ্স্যামী। মহাসম্মেলনে পরিণত হয় এই 
. 





সব স্থান। অমাবশ্] তিথিতে কর্কট রাশিতে আর বৃহম্পতিতে 
অবস্থান করেন যদি সুর্ধা চন্দ্র তবে গোদাবহী তীবে--এই 
নাসিকে, কৃশ্ত হয়। 

নুর্যযবংশের প্রথম রাজ! ইক্ষাকু, বৈবস্বত মনুর পুত্র। সেই 
বংশেরই রাজা দশবথ পজত্ব করেন পুণাতোয়া মরঘব তীরে-_ 
অযোধা| নগরীতে । তার তিন রাণী-__-কৌশলা, বৈকেমী ও 
দিজ্রার গর্ভ চার পুত্র-রাম, লক্ষণ, ভরত আর শত্রু জন্মগ্রহণ 





পাডলেনা__গুহার উত্তর ভাগ 


করেন। রাম বিদেহ-নৃপতিরাজধ জনকের কন্তা লীতা দেবীকে 
বিবাহ করেন। 


বিমাত। কৈকেয়ীর ষড়যন্ত্রে পির্বাপিত হন রামচন্ত্র চতুর্দশ 
বংসরের জনা, ছেড়ে দেন ভরতকে অষোধ্যার পংহামনের জধিকার। 
তিণি দ্াক্ষিণাতো দণডকারণো যান, তার অন্ুগমন করেন সীতাদেবী 
ও প্রশ্ন ভ্রাতা লগ্মাপ। সেখানে কিছুদিন গোদাবরীতীরে। পুণ্য- 
তীর্থ নাণিকে পঞ্চবটীতে বাস করেন। 


রাক্ষসের অত্যাচারে উৎগীড়িত নাপিকের অধিবাসীরা, বিঘ্ব হয় 
মুনি-খধিদের জপ-তপের। রাম শিষ্দম হস্তে নিবারণ করেনপ্রাক্ষসের 
অভ্যাচার। লঙ্কার রাক্ষদ-হাঞ্জা রাবণের ভরী সুর্গনথার নাপিক। 


.কত্তিত হয় এইধানে। খবর পেজে লঙ্কাধীশ রাবণ ক্রোধে উন্ৃত্ 


হন। শেষে একপিন আরন্মণের হুম্পবেশে এলে রামের অনুপগ্থিতিতে 
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০৮ 






ফি মুহামান শ্রীরামচন্্র । শেষে বেলারী জেলার 
ত সুগ্রীবের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। তার 
অনুগত হন হনুমান ও আরও অনেক বানর সেনানায়ক | তাদের 
সাহাযো দিশ্মিত হয় এক সেতু, সেতুবন্ধে। সেই সেতু অতিক্রম 
করে কারা লঙ্কায় উপনীত হন। -যুদ্ধে নিহত হন লঙ্কাধীশ রাবণ। 

উদ্ধার করেন সীতাদেবীকে অশোককানন থেকে । শেষে 
পুষ্পক রথে আরোহণ করে রামেশ্বরমে এসে অবতরণ করেন। 
সেখানে সমুদ্র তীরে পিতৃতর্গণ করে অযোধ্যায় ফিরে আসেন, সঙ্গে 
আমেন ভক্তশ্রেষ্ঠ হনুমান । 

আবার অযোধাার পিংহাসন্নে শ্রীরামচন্দ্র । উৎসবে মুখরিত হয় 
সারা অযোধা । কিন্তু এক অসন্তোষের আগুন থেকে ধায় প্রজ্ঞা- 
দের অন্তঃকরণে | সীতাদেবী বহুদিন বাক্ষপ-হাজার অভ্তঃপুরে 
ছিলেন--সনোহ হ'ল স্টার সতীত্বে। দৃতের মুখে রামচজ শোনেন 
তাদের অসস্তোষের বাণী। প্রজার মনোরঞজনের জঙ্বে শির্ববাগিত 
হলেন সীতাদেবী। সরযুতীরে মহধি বাম্মীকির আশ্রমে এলেন 
তিনি । লেখানে তার ছুই পূত্র হলো- যমজ পুত্র। লব ও কুশ 
নামে থা'তিলাত করে সেই পুত্রদ্থয়। 

ক্রমে যৌবনে পদ[পঁণ করেন লব আর কুশ। বল্ীকি তাদের 
অযোধ্যায় পিয়ে আদেন। তারা ফিরে পান তাদের পিতৃরাজা | 
বচিত হলো মহাকাবা__বামায়ণ | রচনা করেন আপিকবি বালী ক । 

প্রাচীনতম যুগে বাষ্বীকরা বাস করতেন ন'পিকে। যখন 
স্থাপিত হয় ভারতে চািটি প্রাচীনতম শাঞ্ষশালী বা্র-অবগ্তি 
বংস, কোশল আর মগধ,নাপিক অবস্তির আকারে আসে ভারত- 
সম্রাট অশোক অলগাত করেন মগধের পিংহাপন খ্রষ্টপূর্ব ২৭২ 
থেকে ২৩২ পর্য/স্ত। বিগুত হয় তার রাজোর সীমানা উত্তরে 
হিমালয়ের পাদদেশ থেকে দক্ষিণে মহীশুবের চিতল দু এবং পুর্কের 
বঙ্গদেশ ও কলিঙ্গ আর পশ্চিমে সুরার ও জারব সাগর পধ্যস্ত। 
নাণিক মগধের অধা'নে আমে । গড়ে উঠে স্তভ, স্ত.প, ঠৈত্য গরাদ 
(রেল) আর বিহার সাংনাথ-__বৌদ্ধ গন্মার,। কটকে, বরাববে, 
উদয়গিরিতে, হিপিশাতে, মথুবাতে, ভারইতে, দা(ক্ষণাতো, পশ্চিম- 
ঘাটে, ভাজাতে । আজও বুকে নিয়ে আছে তারা শ্রেষ্ঠ মৌধ্য- 
স্থাপত্যের ।নদশন । 

১৮৭ খরষ্পূর্ব্বে পতন হয় মৌধ্যদের । সঙ্গ পুষমিত্র অধিরোহণ 
করেন মগধের ণিংহাসনে | এবং মগধে সুঙগ-সামাজা স্থাপিত হয়ু। 
নাগিক আসে তখন শুঙগদের অধিকারে | মহাপরাক্রমশালী ভার পুত্র 
জগ্নিশিত্রও অধিঝোহণ করেন পিডৃ-পিংহাসনে পিতার মৃতার পর । 
রাজত্ব করেন একে একে জোর্মিত্র, বস্ুদিত্র আর ভদ্রক। ভদ্রকের 
রাজসভা তক্ষশীলাযু গ্রীক বাজ প্রেরণ করেন এক গ্রীক দৃতত__ 
হেপিয়োডোঝাস নামে ধিনি পরিচিত । পীরক্ষিত হন তিশি বৈষব- 
ধন্দ | পিশ্মিত হয় এক গরুড়ধবজ। ধর্দ। সাহিত্য ও শিল্পের 


বাসী 


, বর হরণ কে /নিয়ে বান লঙ্কা, প্রতিশোধ নেন ভন্রীর শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল তখন ভারত-_ভারতের তথন স্বরযুগ--সমপর্যায়ে 


ততীমু অমরাবতীতে । 


আর সপ্তদশ বিহার ৪৭০ থেকে ৪৮০ 


১৬৪ 





পপ পপ? 


পড়ে পরবর্তী গুপ্তযুগও। সোনার্দে পতল সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক এই 
যুগের। রশ্তি হয় বিদিশাতে গজদস্ত-নিশ্মিত কত সুগ্তম শিল্প- 
সম্ভার, পিপ্মিত হয় অনবন্ঠ স্তভ, স্তপ, চৈত্য, বিহার আর গরাদ 
( রেল) ভাজাতে ন'পিকে, বিদিশাতে, কালিতে, অজস্তাতে আর 
সাচীতে__যা বুকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যের শিদর্শনরূপে । অমর 
হন শিল্পীরা, অমর হয় সোনার্দ, সাচী আর ভারত । অমরত্ব 
লাভ করেন নুঙ্গরাজারা ইতিহাসের পাতায় । 

খ্ষ্টপৃর্ব ৭৩ অব নিহত হলেন শেষ শ্রঙ্গরাজা দেবভৃতি, 
অস্তমিত তয় মুগগ-ক্ষমতা, সেই সঙ্গে জুঙকুটি, সুঙ্গ-মভাতা আর 
সংস্কৃতি। 

মগধে কগবংশ স্থাপন করেন বান্তদেব। তিনি পন্নতাগ্িশ 
বছর বাজতু করেন। তথ্ধ প্রাচীনতম জাতি। তারা বাস 
করতেন কৃষ্ণা ও গোদাবরী নদীর মধাবত্তী অঞ্চলে । ঠারাও 
রাজত্ব কেন প্রবল প্রতাপে দক্ষিণাত্য তৃতীয় শহ্াব্দী পর্যাস্ত দী্থ 
চারি শত বৎসর | প্রতিষঠিত হয় এক মহাশত্তিশালী সার্বভৌম 
সাঘাজ্য দক্ষিণাতো, বিশ্ৃত তার সীমানা_কুষফ্-গোদাবরীর 
উপত্যকা থেকে নাপিক আর উজ্জঞপিনী পরাস্ত । স্থাপিত হয় 
রাজধানী গোদাবরীতীরে প্রষ্ঠানে, বিতীয় রাজধানী বৈজয়ন্তীতে, 
বিশ জন নুপঠ বিকার করেন সাতবাঙন 
পিংহালন, হাদের মধ্য শ্রেষ্ঠ শীসাতকণা, গৌঙমীপুর বশিঃপুত্র 
পুলুমায়ী আর যজ্ঞ্রীসাতকণা। নপক আমে সতবাহনদের 
অধিকারে | খিশ্ুত হয় দাকণাত্ে আধা-মভাতা, আধা-সংস্কতত। 
তারাই রচনা করেন সাচীর অপরূপ তোরপ, বুকে [নিয়ে আছে 
এই তোরণ শ্রেঠ্ স্থাপত্যের শিদর্শন রূপে । 

(কছুণনের জন্য নাসিক শক ক্ষত্রপ কদ্রদামনের আকারে 
আসে। রাজত্ব করেন তিনি ৩০ থেকে ১৫০ থ্রী পণ, 
উজ্জগ্জিনীতে স্থাপিত হয় রাজধানী । বিবাহ হয় তার কন্তা যা 
বাহন বশিষ্টপুত্র পুলমারার সঙ্গে । 
তায় শতাব্দীতে অস্তমিত তম । নাসিক 
অতখররাজ থর মেনের অধিকারে আমে। অভতীয়দের পতন 
হলে নাপক বাঞাটকদের অধিকারে আমে । বাকাটক বাছ। 
খিতীয় রুদ্রুদেন সমুদ্্রগুপ্ডের পুত্র ছিতীয় চন্তরগুগ্ড বিক্রমাদিতোর 
কণ্া প্রভাবতীকে বিবাহ করেন। ভাদের সম্তান-সম্ভতিরা নাসিকে 
কয়েকপুরুষ ধরে রাজত্ব করেন। হি সেন শেষ রাজা বাকাটক 
বংশের | তার মন্ত্রী বরাহদেব অজস্তাতে নিশ্মাণ করেন ষোড়শ 
্ীষ্টাকে। পরে নাপিক 
মালবের কলচু্নীদের অধিকারে আদে। তাদের কোন দান 
ভারতীয় স্থাপত্যে নাই। 


সাতবাহনের ক্ষমতা 


প্রাচীনতম যুগে এই নাসিককেই কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে পশ্চিম- 
ভারতের সভ্যতা, তার সংস্কৃতি, তার কৃষ্টি । তীর্থস্থান পরিণত 


চৈত্ 
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হয় বদ্ধগয়া, সাঁচী আর ভারত, নির্মিত হয় কত গুহা-মনির-_ 
নাসিকে আর নামিকের ছু'শ মাইল পরিধি নিয়ে। 

নিশ্ষিত হয় প্রথম চাঝিটি চৈত্য শ্ীষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাবীতে, 
বাকী তিনটি ববীষ্টপূর্ব প্রথম শতাবীতে। কানেরর চৈতয খরীষ্টপূর্ব 
দ্বিতীয় শতাবীতে নিশ্িত হয়। সবগুলি চৈত)ই হীনযান 
সপ্প্রনায়ের বৌদ্ধরা নিশ্মাণ করেন, তাঈ নাই এই টৈতো বদ্ধ 
প্রতিমূর্তি ।: জুনীরেও ছুটি হীনধান চৈত্য নিচ হয়| 

মচাধাজ অশোকের রাজত্বকালে খ্রীষ্টপূন্ব তহীযু শতাকী:ত 
পাভাড়ের ভঙ্গ কেটে নিশ্মিত ভয় চাবিটি গুভ'-মন্দির । নিশ্মিত 
হয় কর্ণ কৌপর, সুদামা, লোমশ খষি ও বিশ্ব ঝেপড়। নিশ্ম'ণ 
কবেন বৌদ্ধ স্থপতি । 

পশ্চিম-ঘাট পর্ধতমালাই গুহ-মন্দির নিশ্মাণের উপযুক্ক স্থান । 
তাই বেছে নেন বৌদ্ধ স্থপতি এই পর্বতমালাকেই গুঠা-মন্দির 
নিশ্মাণের জগ্না। পাছাড়ের অঙ্গ কেটে নিশ্মাণ করেন চৈতা, বৌদ্ধ 
উপাপনামন্দর, খ্রীষ্ট ধশ্মমন্গিরের অনুকরণে । নিশ্মিত হয় খিলান- 
সংযুক্ত প্রশন্ত ঘর ( হল), বৃত্তাকারে রচিত হয় তার প্রাস্তদেশ। 
দুই সাবি দর্ঘচ্ছদ অনুপম স্তশ দিয়ে পৃথক কর! হয়েছে ছু" পাশের 
গলি-পথকে ঘরের প্রশস্ত কেন্দস্থল থেকে । 

টৈতোর সংগ্ একটি সঙ্ঘারাম বা বিহার, বাসস্থান বৌদ্ধ 


শ্রমণের । দাগোবার অনুরূপ বিহার কথাটিও সিংচল থেকে 
আমদানি হয়েছে । কেন্দ্রস্থলে রচিত হম একটি প্রশস্ত সভাগৃহ 
( হঙঘত্র )1 রচিন্ধ হয় একটি ব। একাধিক প্রবেশ-দ্বার। তার 


সম্মুগ একটি আচ্ছাদিত অপরূপ তোরণ বা অলিনদ। রচিত হয় 
চতু্ে ণ-প্রকোষ্ঠ পাহাড়ের অন্তরতম প্রদেশে, সভাগৃতের চতুদ্দিকে | 
প্রবেশ পথ দিয়ে সভাগৃহের সঙ্গে সংযুক্ত হয় সেই প্রকোর্ঠগুলি। 
এই সব প্রকোষ্ঠেই বাস করেন বৌন্ধ অমণেরা | ক্রমে বাড়ে বৌদ্ধ 
শ্রমণের সংখা, নিশ্মিত হয় একাধিক বিচার । হয় বোধিসত্বদের 
জঘ্ পৃধক বিহারও। পোপানের শ্রেণী দিয়ে সুক্ত হয় বিহারগুলি। 

প্রথমে নির্বাচিত হম মন্দির-নিশ্মাণের স্থান, নির্ভর করে সেই 
নির্বাচন পাহাড়ের আকুতি ও প্রকৃতির উপর । নির্বাচন করেন 
সঙ্বের অধিকর্তী, তিনিই প্রস্তত করেন মন্দিরের পরিকলনা। 
নিযুক্ত হন স্থপতি, সুনিপুণ স্থাপতোর ও পর্বত থননের কাজে। 
খজু করে কাটা হয় চুড়ার নীচের পাহাড়ের খাড়া দিক, রচিত হয় 
মন্দিরের সম্মুগভাগ সেই লম্বতলে। কেন্তস্থলে রচিত হয় একটি 
বৃহৎ গবাক্ষ, প্রবেশপথ মন্দিরের আলো-বাতাসের-পধ, পাহাড়ের 
ভিতরের কাজের আর রাবিশ ও ধ্বংদাবশেষ নির্গমনেরও । এই 
ধ্বংশাবশেষ দিয়েই রচিত হয় মদ্ারের সম্মুখর প্রাকার আর 
প্রাঙ্গণ । 

স্তম্ভের শীর্বদেশে গকডদুরি_ কোথাও গোড়া, কোধাও বা 
তিনটি দাড়িয়ে আছে পাশাপাশি । কোথাও এক বা একাধিক 
সিংহ । কোথাও ত্ৃন্তের শীর্ঘদেশে দেখি এক বা একা ধিক হস্তী, 
অনবন্ত তাদের গঠন-সৌষ্ঠব। জীবন্ত প্রতীক তারা, এর পৌরাণিক 


মন্দিরময় ভারত - গুহ। মন্দির নাসিক 
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অর্থ আছে। হৃস্তী পূর্বদিগের রক্ষাকারী, অশ্ব দক্ষিণের, ষ্ড 

পশ্চিমের আর সিংহ উত্তয়ের, ভাঁর। অভিভাষকত্ব কঝে চারিদিকে । 

ঝক্বেদে কিন্তু সিংহই লাভ করে শ্রেষ্ঠত্ব আসন। ত্রতগীমী 
এ | | নট 
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পাওবেনা গুহার উত্তর-পূর্ব ভাগ 


অশ্ব সৃধ্যোর প্রতীক, যণ্ড দেবরাজ ইন্দ্ের। স্তভের অঙ্গগুলিও 
বিভিন্ন । কেউ বৃত্তাকার, কেউ চতষ্কোণ, কেট অষ্ট, কেউ ষোল- 
কোণ বিশিষ্ট । কারুর অঙ্গ মহ্ণ, নাই কোন শিল্প সম্ভার, কারও 
অঙ্গে থোদিত লতা, পল্লব, কারও অঙ্গে মূর্তি । মৃত্তি কত জন্তুর, 
কত মান্ষের_-অপরূপ তাদের গঠন-ভঙ্গিমা ! 

প্রাচীরের গাত্রে কানি শের নীচেও সারি সারি মুর্তি আর লতা । 
তার নীচে কত বুদ্ধের মুর্তি। বিভিন্ন তাদের আকৃতি, বিভিন্ন 
তাদের ভঙ্গী-_-কেউ দাড়িয়ে, কেউ পণ্মাসনে বসে, কারও হাতে 
অভয়-মুদ্রা, কারও বংদা, সবগুজিই জীবন্ত ষেন। প্রবেশ-পথের 
দুই পাশের শীর্ষদেশ অনবছ। লত'-পল্লাবে আর মূর্তি-সন্ভাবে সাজান । 
তার ছাদে আর প্রাচীরের অঙ্গেও খোর্দিত অপরূপ লতা-পল্লপৰ 
আর মুত্তি। প্রবেশ পথের সম্মুখ একটি আচ্ছাদিত তোরণ, তার 
ছাদের আর স্তস্তের অঙ্গেও কত সুন্দর, আর সুগম লতা-পল্পব। 
মৃত্তি আর লতা-পল্পবে শোভিত মন্দিয়ের সম্মুখ ভাগও। 

পাহাড়ের অঙ্গ কেটে, পাহাড়ের অস্তরতম প্রদেশে চেত্য আব 
বিহার, যেন স্বপ্নুলাক। 

চৈত্য আর বিহারের মধ্যে চৈত্যই পায় শ্রেষ্ঠাত্বর আসন। 
নিশ্রিত হয় নাদিকে একটি চৈত্য, পরিচিত পাণুলেন। নামে। 
রচিত হম বাইশটি বিহারও, শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে নাহাপন। ( অষ্টম ), 
গোতমী পুত্র ( তৃতীয়), আর শ্রীজ্ঞান ( পঞ্চদশ গুহা-মনির ) | 
দশম, একাদশ, লগ্ুদশ, অষ্টাদশ, বিংশতি ও একবিংশতি 
বিহারও আছে অক্ষত অবস্থায় । ধ্বংসে পরিণত হয়েছে অবশিষ্ট 
বিহারগুলি। এই বিহারগুলি ্রষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী থেকে 
ঘিতীয় খ্রষ্টান্দের মধ্যে নিশ্রিত হয় । সবগুলি মন্দিরই হীনষান 
সম্প্রদায়ের তৈরি। 


/ 
চর 


প২৪ 





অসি 








আমর! প্রথমে পাগুলেনা, উনবিংশ গুঠা-মন্দির দেখতে 
বাই। এই চৈত্যের সম্মুখে কোন কাঠের কাজ নাই। অজ্জস্তার 
নবম গুঠা-মন্দিরের সম্মুগভাগেও কোন কাঠের কাজ নাই। 
পাওুলেনা ত্রিশ্বক পর্বহুমালার পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত, এই পর্বতের 
শিখরে তিনটি চুড়া। ছু হাজার বংসর আগের তৈরি এক চৈতোর 
সম্মুখ ভাগের অপরূপ শিল্প-সম্ভার দেখে মুগ্ধ হই। এই চৈতাটি 
পূর্ব প্রথম শতাব্দীতে, নিশ্মিত হয়-_নিম্মাণ করেন সুঙ্গ- 
রাজারা । 

সন্মুখভাগে ছুটি তল, নীচের তলের কেন্ত্রস্থলে আছে একটি 
প্রবেশ-পথ, অগ্ধচন্ত্রাকারে রচিত তার শীর্বদেশ। অদ্ধচন্দ্রাকারে 
রচিত হয়েছে দ্বিতলের কেন্দ্রস্থলের চৈতোৰ বিশাল বাতায়নটিও । 

আমরা সম্মুখভাগ দেখে চৈতোর ভিতরে প্রবেশ করি । দেখি 
দরজার পাশে দাড়িয়ে একটি বক্ষ প্রতিহারী। দেখি প্রাচীরের 
গান্রে'একটি খোদিত লিপিও, লেখা আছে তাতে “ধান্থিকা 
গ্রামবাদী প্রবেশ-পথের উপরের ক্ষোদিত শিল্প-সম্তাবের ব্যয় বহন 
করেছিলেন ।” মুগ্ধ বিস্ময়ে এই শিল্প নস্তার দেখি। 

ভিতরে প্রবেশ করে দেখে বিশ্মি্ট হই ভ্তমত-মঙ্গের আর 
শীর্বদেশের কারুকাধ্য । হাড়ির আকারে নিশ্মিত স্তস্তের তলদেশ, 
শীর্বদেশের বন্ধনীর নীচেও তাই । নাই কোন কাকুকার্ধা স্তস্ভের 


অঙ্গে । কারও শীর্দেশে মঞ্চের উপর শোভা পায় চতুঞোণ জোড়া 
ত্তী, কারও জোড়া গরু, অপরূপ তাদের গঠন-সোষ্ঠব। 
দীর্ঘ ও সরু এই স্তম্তগুলি, ব্যাস তাদের উচ্চতার অষ্টমাংশ, 
তাই শোভন, সুন্দর গঠন । সমপর্ধযায়ে পড়ে নুন্দরতম 


গ্রীক ও রোমান স্তস্তের | 

টচত্যের প্রাস্তদেশে, বুত্তাংশে দেখি, বঠিত হয়েছে পাহাড় কেটে 
একটি বৃহৎ গুণ, বৃত্তাকার তার তঙ্গদেশ। 

আমরা টৈত্য দেখে অষ্টাদশ গুহা-মপির দেখি । প্রাচীনতম 
বিহার নাপিকের সমসামঘ্িক পাগুলেনা ঠৈত্যের এই বিহারটি। 

তারপর নাহাপনা বিহার । এই বিহারটি ১০০ খ্রীষ্টাব্দে 
নিশ্মিত হয়। শিশ্মাণ করেন অনুত্র সাতবাহনেরা। প্রাচীনতম 
তিনটি শ্রেষ্ঠ বিহারের মধো, প্রাচীনতর গৌতমীপুত্র আর 
ভরীজ্ঞানের, দাড়িয়ে আছে নাহাপনা এক স্ন্দর শোভন মুদ্তিতে । 
অনুশম তার অলিশটি, বুকে নিম্ে আছে চাবিটি স্তম্ত, অ'কৃতি তার 
পিরামিডের মৃত। তাদের শীর্ধদেশে আছে একটি করে ঘণ্ট|, তার 
উপর উপ্টে! করে রকি আর একটি ঘণ্ট। । তার উপর বশে আছে 
জোড়া বু অধবা জোড়া হস্তী। তাদের পাদদেশে পদ্ম, ছুই প্রান্তে 
দুইটি অদ্ধস্তভ্ভ। অলিন্দ অতিক্রম করে ভিতবের কেন্্রস্থলের 
প্রশস্ত ঘরে প্রবেশ কধি। নাই কোন সতত এই সভ'গৃহে । অনেক- 
গুপি প্রঝোষ্ঠ সভাগৃহের সংলগ্ন । তারা পরস্পর সংযুক্ত প্রবেশ 
পথ দিযে । নাই কোন কাককার্ধয এই সব প্রকোষ্ঠে, এক-একটি 
প্রস্তর-শধ্যা প্রকো্ঠের কেন্দরস্থলে | 

নাহাপনা দেখে আমবা গোৌতমীপুত্র (তৃতীয় ) দেখতে যাই । 


গরবানী 


সপ পা গস পা অর 





১৩৬৪ 
শ্রেষ্ঠ গুহা-মন্দির নালিকের, অনুধ্ধ লাতবাহনেরাই ১৩০ শ্রীষ্টাকে এই 
বিহারটি নিশ্াণ করেন। 

'অল্লিন্দের সম্মুভাগে একটি নীচু প্রাচীর, গরাদে দিয়ে তৈতী 
মেই প্রাচীর । তার নীচে ক্ষোপিত এক সারি বৃহৎ মূর্তি, ত্বন্ধে 
পিম্বে ধিশালকায় চন্দ্রাঙপ | দানব তারা, ভূগর্ভ থেকে উঠে 
এসেছে, এই চন্্রাতপ দিয়ে ধারণ করে আছে সমস্ত বিহারটিকে। 
মন্দিরের ভারে বিস্তৃত তাদের চক্ষুর তারকা, স্ফীত বানর পেশী, 
কম্পিত সারা অঙ্গ । তারা শাশ্বত, পিযুক্ত করা হয়েছে তাদের 
বুদ্ধের কাজে, তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে । 

গ্রদের (রেলের ) অন্তরালে দাড়িয়ে আছে জলিনের স্তন্ত- 
গুলি, অনৃণ্ত হযে আছে তাদের নীচের অংশ । অলিনের শীর্ষদেশে 
একটি প্রশস্ত ঝিলান-_বিস্তুত হয়ে আছে অলিন্দের এক প্রাস্ত থেকে 
অন্থ প্রাস্ত পর্স্ত । দিয়ে আছে খিলানটি সারি সারি শ্ৃস্ডের 
উপর, শীর্ষে নিয়ে আছে স্তম্ত জোড়া হস্তী, জোড়া যণ্ড আর জোড়া 
লিংহ | অনবছ তাদের গঠন। 

বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে দেখি অপিন্দের শোভা, দরজার সামনে এসে 
বিশ্বয়ে স্ত্ধ হযে যাই, দেখি দ্বাবের শীর্যদেশের আর তার পাশের 
মুত্তি-সম্ভার ! 

গৌতমীপুত্র দেখে আমরা শ্রজ্ঞানে ( পঞ্চদশ ) বিহারে উপনীত 


পি, 





হই। এই বিভারটি ১৮০ খ্রীষ্টাব্দে অন্ধ সাঞ্চবাহন রাজারা 
শিম্মাণ করেন। এটি অগ্তম তিনটি শ্রেঠ বিহারের, নিশ্মিত হয় 
সবার শেষে । 


বন্ছশত বংসর অতিক্রম কবে প্রবল হ'ল মহাধান সম্প্রদায়, হীন- 
বল হ'ল ভ্রীনযান। প্রবত্তিত হ'ল মুন্তির পূজা বৌদ্ধ চৈত্বে। 
অস্তঠিত হ'ল স্মৃতির পৃজ।, তাই দাগোবার (স্ত পের) পরিবর্তে 
চৈত্য আর বিহারের প্রাস্তদেশে, মনির রচিত হ'ল। বুদ্ধমুতি, 
মৃত্তি বোধিপত্বের ও মুর্তি পন্মপাণি আর ক্ডরপাণির-_-অবলোকিত্েশ্বর 
আর মৈত্রেয়ীর। তাই যখন এই মন্দিরগুলি মহাবান সম্প্রদায়ের 


অধীনে আসে, পরিবর্তিত হয় এই বিহারটির আকুতি তাদের 


সপ্তম শতাবীতে রচনা করেন গুপ্ত 
স্থাপিত হম সেই মন্দিরে এক মহা” 


প্রয়োজনের চাহিদা মেটাতে । 
স্থপতি, গুপ্ত রাজাদের অর্থে । 
মহিমময় বুদ্ধমুত্তি | 

বেবিয়ে এসে দশম গুহা-মশির দেখতে যাই । অন্তম সুনার- 
তম এই বিহারটি সমপঙ্ষায়ে পড়ে গোঁতমীপুত্র বিহারের _-অলিনের 
শীর্ষদেশের আর স্তরের অঙ্গের শিল্প-সম্ভারে। কিন্তু নাই তার 
স্তপ্ডের অঙ্গের মহ্ণতা, নাই স্তনের শীর্দেশের হাড়ির আকৃতির 
সৌষ্ঠবতাও | 

আমর! একে একে দেখি একাদশ, সপ্তদশ, বিংশতি ও এক- 
বিংশতি গুহা-মনদির, সবগুলিই বিহার বা সজ্বারাম । কিন্তু লাই 
তাতে গৌতমীপুত্রের সুঙ্তা, নাই দে লৌদর্যাও তাদের অঙ্গের 
কাককাধেযে। পড়ে না তার! শ্রেঠতের পর্যায়ে । 

সপ্তদশ ও একবিংশতি গুহা-মন্দিরে রচিত দেখি অনেক গুলি বুদ্ধ- 


শী।ভহারা 


৭২৫. 





মৃত, রচনা করেন দক্ষিণ-ভারন্চের চালুকা বাজারা_-৬০০ খ্রীষ্টাব্ের 
পরে। দেখি সপ্তদশ মদ্িয়ে শয়ন করে আছেন একটি বিশালকায় 
মহিমময় বুদ্ধ, আছেন পরিনির্ববাণ মুক্তিতে । সমপর্য]ায়ে পড়ে এই 
মুত্তিট অজস্তার ষ্ঠ বিংশতি গুহা-মন্দিরের বুদ্ধের পরিনির্ববাণ মৃত্তির 
সঙ্গে । ৃ 


শ্রদ্ধা জানাই স্বপতিদের, জানাই শ্রদ্ধা শিল্পীদেরও-_অমর 


তারা, অমর করেছেন ভারতবর্ষকে, দিয়েছেন শ্রেষ্ঠত্বের আনন 
বিশ্বের স্থাপত্যের দরবারে । 
আসি স্মৃতি, বা আজও হয় নিল্লান, আছে উজ্জ্বল হয়ে মনের 
মণিকোঠায়ু। 


ফিরে যখন আসি, সঙ্গে নিষ্নে 





গীতহা।ত। 
শীশৈলেন্্কুঞ্ণ লাহ।! 


এখনি থামালে কেন গান? 
ফান্তন বিদায় যাচে, আজো ত্র আছে আছে, 
ফুটন্ত ফুলের দিন এথনো! হয় মি অব্পান। 
কে জানে হাপির ছলে ভাসিয়া ন্যূন-ভাঙ্গে 
কেহ য্দি চ'লে যাধ় অন্তমনে আনত -বয়ান ! 
ডাকে দু?থ। ডাকে সুখ, ফিরায়ে নিও না মুখ) 
বিচিক্র ভাগ্যের "পরে কোরো না) কোরো না অভিমান। 
বনের মনের কাছে যে কথা লুকানো আছে, 
ব্যাকুল বাতাস কেদে ফেরে- তার মেলে না সন্ধান। 
আত্মঞ্জরীর বাসে 
অবণ্য-মন্্বরবরে মেশে মধ্যাহ্নের মধুপের তান। 
এখনি থামালে কেন গান? 


ভ্রমর গুঞ্কবি আসে, 


ব্সস্তের এল আমন্ত্রণ, 

সে এক অপুর্ব রাগে অশান্ত জীবন জাগে। 
বুক্তের আগুনে লাগে ফাগ্চনের নেশার মাতন। 

ভাবের গঙ্জার মাঝে শবের তরজ বাজে। 
ছল ছল নদীঞ্জলে সঙ্গীতের ওঠে কলধব নি। 

কোন্‌ সমুদ্র পানে ছুটে চলে কে-বা জানে, 
পুলকে শিহরি ওঠে শ্যামাজিনী সুন্দরী ধরণী। 

বর্ণের এশ্বর্ধাময় পুর্বা কাশে শুর্যোদয় 
ঝন্ধৃত করিয়া তোলে নিখিলের সপ্ততন্ত্রী বাঁণা। 

সে সুরের মায়াম্পর্শে প্রকৃতি জাগিল হর্ষে? 
অলীম সৌন্দর্য্য সাজি” দেখ দিল ধরিজ্রী নবীনা। 

তমসপার পরপারে জ্যোতির তোরণ-দ্বারে 
জাগ্রত সে জীবনের শোন নি কি অস্রাস্ত আহ্বান ? 

এখনি থামালে কেন গান? 


ছড়ালো কে আবাব্-কুদ্ুম? 
উবার গোলাপী গাল হয়ে গেল লালে লাল, 
রঙে রাঙ। কৃষঃচুড়ঃ গরবিণী করখী-কুসুম। 
ডেকে ডেকে হ'ল সাব। স্বরে সুরে আত্মহারা, 
হৃদয়ে হৃদয়ে সাড়। জাগালো! কে কলকণ্ঠ পিক 1 
মলয় উতল হ'ল, রুদ্ধ দ্বার খোল থোল, 
থরে ফিরে এল কোন্‌ পথত্রাস্ত প্রবাপী পথিক ! 
দক্ষণের সে উচ্ছ্বাসে বিমুঢ় লজ্জায় আ্াসে 
পলায় বিবাগী যত শাখা-ধারা শুক পরল । 
পে ধিনের মণুগীতি সে কি শুধু স্বগ্ন-স্তৃতি। 
বিহ্বল জী ন তাই অন্ুক্ষণ বিক্ষুব্ধ চঞ্চল । 
ফাঞ্জন চলিয়া গেছে, মপুমাস এসেছে সে, 
আপিবে মাপুবী নিয়ে মাধবের মধুর বিধান। 
এখনি থামালে কেন গান? 


যায় নি -যায় নি চলে দিন, 
এখনো যে পুষ্পনূনে কার স্পর্শে ক্ষণে ক্ষণে 
প্রলাপ-জাগানো সুরে বেজে ওঠে বসন্তের বাঁণ। 
শ্রামলীর লিগ্ধ প্রেমে নীলাকাশ আসে নেমে, 
অফুবুস্ত-জ্যোতস্-ঝর! মাধবী পুণিমা লাগে ভালো। 
এখনে। গোধুন্সি-ছায়া মনেতে বুলায় মায়াঃ 
এখনে। নয়নে তার ঝিকিমিকি তারকার আলৈ।। 
মৃত গন্ধ বুকে বাহ? বায়ু বহে বহি বুহি, 
পৃঞ্জারিণী চলে পথে হাতে লয়ে কুসুমের ডালা । 
মন্ধের ব্যাকুল বাণী আজে। অকথিত। জানি, 
মন্্ররিত বনবাথি এখনো ত হয় নিনিরালা। * 
ফান্ন বিদানু যাচে আজে চৈক্র আছে আছে, 
কে আনে অধ্চলি ভরি? মধু-মাধবের অবদান? 
এখনি থামালে কেন গান? 


আ।গরস্পারে 
শ্রীশান্তা দেবী 


আমেরিকান “কনষ্রিটিউশন” জাহাজটি বিরাট, যাত্রীও 
অসংখ্য মনে হয়। মান! শ্রেণী, তবে এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্ত 
শ্রেণীর কোন সম্পর্ক নেই । কড়া জাতিভেদ । সব শ্রেণীর 
আলাদ1 "ডক, আলাদা থাবার ঘর) আলাদ| বসবার খর । 
কাযাথলিক, প্রোটেষ্টাণ্ট ও ইনুদীয় টপাপনা প্রতি' সপ্তাহে 
হয়) তার সমগ্ধ ও স্থান লিখে যাজ্জীদের জানানো হয়। তবে 
আমরা যাই নি বলে জানি না এখানেও শ্রেণীভেদ আছে 
কিন|। ও 
কেবিনগুল্লি ছোট ছোট? টুবিষ্ট ক্ল।সের যাত্রী আমরা, 
আমাদের তিন মেয়ে ও মাকে একটা ছোট এয়ারকণ্ডিশও 
ঘর দিয়েছিল । এতই ছোট ঘর যে, দিনের বেলা শোবার 
গদিগুলি দেওয়ালে ঢুকিয়ে রাখতে হয়। শুধু বপবার মত 
একট! গদি থকে । কিন্তু ছোট হলে কি হত্ব তার বংচং 
পালিশ সব আনকোরা নৃতন। ঘবেই পর্দঘেরা ঝরণা-কল্গ 
আছে, স্নানের জন্য গরুম জলের) এটা মস্ত সুবিধা। মানের 


পর সারাদিনই বাইবে কাটে, ডেকেই হোক কি বসবার ঘরে 
হোক। 


ঘড়িবাধা সময়ে খাওয়া) সকঙ্গের আপন নিদিষ্টু। প্রথম 
দিনত আমরা জাহা্েই প্রথম অন্নের মুখ দেখলাম 
্যাপ্তের পর। গ্রচুর থেতে দেয় একা, আমাদের ভারতীয় 
ক্ষুধায় অত খাওয়া সম্ভব নগ্ম। তার উপর বেগুনী রঙের 
এক বোতল করে পানীধ আছে। আমরা না খেলেও রোজ 
পাশে সাজানো থাকত | এত ঘটা না থেকে এক প্লেট ঝোল- 
ভাত থাকলে আমার ভাল লাগত বেশী। নিগ্রো এবং আধা- 
নিগ্রো পরিবেশনকাখী পব। টয়ার্ডদর মধ্যে মেঝ্সিকানও 
আছে, তবে আমি চিনতে পারি না। নেপলপ থেকে যখন 
জাহাজ ছাড় তখন কি লোকের তাড় তীরে! বুডীন 
কাগজের অসংখ্য ফিত। দিয়ে জাহাজ বাধা তারের বন্ধুদের 
হাতে। 
যায় তার! রুমাল নাড়ছে । ফিতার বন্ধন ছি'ড়ে যখন জাহাজ 
বেরিয়ে গেল তখন বিদেশ থেকেই বিদেশে যাত্রা হলেও 
আমাদেরও মনটা! বিষণ্ন হয়ে এল। 
আটচলিশ দিন জাহাজে ভেসে আবার চল্লিশ দিনের 
জন্য কূপ পেয়েছিলাম। ফ্রান্স বা ইটালীতে বন্ধুবান্ধব যে 
কউ হয়েছিল তা নয়, তবু মাটির মায়া! পাচ-সাত দিনের 


কত লোকের যে চোখে জল) যতক্ষণ জাহাজ পথ 


সব পরিচয়, পয়সার সম্পর্ক ! কিন্তু মানুষ ত! কেউ যত্্ 
করে খেতে দিত, কেউ বাংলার নমস্কার? বঙ্গতে শিখেছিল, 
সকলে জিফ.টে দখা হলেই হেসে নমস্ক'র' বলত । বাকি 
সমহটা আমাদের সত্যই মাটির সঙ্গেই সম্পর্ক ছিল বেশী। 
ছবি আর গঞ্জ! দেবে জেখে এত হেঁটেছি যে, জাহাজে পনের 
দিন ধরে পায়ে তেল মা্সিশ করলে হয় ত পারত । টরিষ্ট- 
বাহী 'বসে? যেখানে যেখানে বেড়িযেছি সেখানেও ক্রমাগত 
নামাওঠা আর ঘোরা এবং থেকে থেকে উত্তিহ!ধিক বক্তা 
শোনা। অন্য ক্ছু ভাববার বেশী সমস পেতাম না। এবার 
বিরাট খাঁচায় বন্দী | 

এত দিন পরে মনে হচ্ছে সত্তা বিদেশে যাচ্ছি। 
কলকাত। ছাড়ার পরু ত প্রথম দেড় মাস স্বদেশী জাহাজেই 
ছিলাম, তাতে কারদাকামুন সবই সাহেবী হলেও) মানুষ- 
গুলো ছিল সবই প্রায় ভারতবধীয়, মাত্র সাত জন ইউ- 
রোগীয়। ভারতীয়রা সেখামে “পরেন বটে জুতো মোজা, 
চলেন বটে সোজ! সোজা, বঙ্লেন বটে কথাবার্তা অন্ত দেশী 
চালে” তনু ভার| সেই বাম-্যাম-হরিই | 

গুনে যতদিন ছিলাম মনে হ'ত ভা'বুতবর্ষেরই মাজা, 
থপ একটা অন্ত সংস্করণ । শৈশবকাল থেকে সাহেবপাড়াষ় 
অনেক থেকেছি এবং দেখেছি, তাই মনে হ'ত আবার বুড়ো 
বয়স 1? একটা জমকালো সাহেবপাড়ায় এসেছি, তাতে 
অনেক 4 .।শ্ী লোকই থুরে বেড়াত এদিক-ওদিক ভারতীয় 


'আবহাওয়। স্থট্টি করে। 


কিন্তু 'কন্টিটিউশন? জাহাজে ঢুকে অবধি মনে হচ্ছে এ 
এক শৃতন খুগুক এলাম। যাক্জীরা সব পাহেব আর মেম। 
ভৃঙার: সব নিগ্রো বা অন্ধ নিগ্রো, অফিপাররা আমেরিকান। 
একজন মাঞ্চুমকে মাঝে মাঝে ভারতবধীয় মনে হ'ত) তাও 
সত্য কিন জানি না। পি-গিক হয়ে সারাক্ষণই শুয়ে পড়ে 
থাকত পে। 

এক আমেরিকান পরিবারের সঙ্গে এক টেবঙ্গে আমরা 
খেতে বসতাম--মা, বাব, বিধব। কন্ঠ! ও পাদ্রী শিক্ষানবীশ 
ছেলে। ওদেশের বিধবা মেয়ের চেহারাতেও একটা বাল- 
বৈধব্যের বেশ করুণ ছাপ আছে। তাবু ভাইটি বালী 
্রান্মণ সুনীতি চট্টোপাধ্যাঘ্বের মত দেখতে । সবাই খুব 
মিশুক? নান! ঘরোয়া বিষয়েই গল্প করত। ছেলেটি ভারত. 


চৈজ 
বধাঁয় শাড়ী প্রতি বিষয়ে খুব কৌতূহল 
দেখাত, কিন্তু এদিকে বলত তাদের 
নাচা বারণ, মেয়েদের স্পর্শ করা বারণ, 
কারণ পান্্রী (ক্যাথলিক) হতে হলে 
সন্রযাসীর মত চল। নিয়ম। আমাদের 
পিছনে খেতে বসত একটি ইটালীয়ান 
মেয়ে তার আড়াই বছরের ছেলে নিয়ে। 
বাচ্ছ৷ ছেলেটি দাড়িয়ে দাড়িয়ে থেত 
এবং ডাঃ নাগকে "ম্যান বলে ক্রমাগত 
ডাকাডাকি করত। তার ভাষার 
প্রাচুর্য মোটেই ছিল না, কিন্তু সকলের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করবার ইচ্ছাটা ছিল প্রব্স। 
আমার সোনার চুড়িগুলো হাতে পরে 
এবং আম।র হাওবাগট। কাদে ঝুলিয়ে 
নিয়ে সোজা “বারে? চলে যেত বযুস্ক 
পহযাঞীদের পিছন শিশ্ুন। :স নিজের 
নাম বলত, মি (710) টমি ।? মার নাম 
বলত, “মামি কানা!” সেটা আনগ্য 
তাদের পদবী । অর্থাৎ তার পুরা নাম 
টমি বানো | নিজের টেবঙ্গ থেকে কুটি 
ছু'ড়ে পে আমাদের খেতে দিত । 
নেপঙ্সসে জ্জাহাজ খুরুন্তে আমাদের 
সারাদিন এমন তার্থের কাকের মত বসে 
কাটাতে হয়েছিল যে, ডাডায় পো 
ছাড়া কিছুই .চাখে পড়ে নি। কিন্তু 
পরদিন সকালে জাহাজ গোনা পধাস্ত 
চলে এপেছে দেখে আনকেহ সকালে 
বেক- ফা্ু দেয়ে পামপোট ছেখিয়ে 
ডাঙায় নেম গড়স। আমণাও দঙ্গে 
তিডপাম। ট্রামে বাপে চড়লে এনেক 
জাগায় যাওয়া যায় ডক থেকে 
বেরিষ়েই, কিন্ত পরা কে রর 
ভয়ে আমরা পানে টেই ষতটুঝু প 
খুবসপাম। গাহাড়ে পথ, যা 
শিড়ি দিয়ে উঠতে হব, কোথাও বা ঢাথু গলির মত 
রাস্ত।। খানিক উপর দিকে উঠে ক্রিষ্টোফার কলম্বাসের 





মু্তির কাছে এলাম । গ্লোব, কম্পাস এবং বই নিয়ে কলম্বাস 
দাড়িয়ে আছেন। মুঙির চার পাশে তার জীবনের প্রধান 
প্রধান অধ্যায় অঞ্চিত £--ঞোব দেখিয়ে বিজ্ঞদের পুথিপীর 
উণ্ট/দিকের কথা বলছেন, চেন দিয়ে বিদ্রোহীরা তাকে 
বাধছে, সমুদ্রের ওপারে জমি দেখতে পেয়ে একজন তাকে 
অভিনন্দন করছে, স্পেনের রাণী তাকে আমেরিক! দান 


সাগর পারে 





ণ২ ॥ 
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জেনোহুাতে 'কলম্বানে'র স্মৃতিত্তস্ত 


করছেন এবং পরিশেষে আমেরিকান রেড ইও্য়ানদের সামনে 
ক্রুশ গু তছেন। 

আমেরিকা যাবার মুখে আবিষর্ভীকে দেখে গেলাম, 
ভালই হল । তার পর অল্লসমরে কি আব হয়? বাজারে 
ঘুরে তিন-চার গুণ দাম দিয়ে কাগজ-খাম ইত্যাদি খু'টিনাটি 
কেনা হ'ল। এখানেও ক্যামেরা নিয়ে রাস্তায় লোকেরা 
মেয়েদের ছবি তুলছে । পে।ট থেকে অদুরে অনেক বোমা" 
বিধ্বস্ত বাড়ীঘর। শহরের ভিত্ুবেও একটা বিবাট ভাঙা 
গীর্না। তাব কাছেই বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ী। সেদিন কোন 


৭২৮ 


০ সি পতি পাতা এ পল এত সপ ২ লোপ পলি ক সপ পাস পপ 


চিকিৎসাবিফ বড়লোকের মতা হয়েছে। সেখানে লোকে 
লোকারণ্য, তার ভিতরে কফ্িন-গাড়ী এল । ভীড়ের ভিতর 
আমাদের বিদেশী দেখে এক ইটালীয়ান এসে ভাব করতে 
সবক করল- _উদ্দে্ গল্প জমিয়ে গাইড হয়। কিন্তু সময় 
যেনেই, কাজেই তার ভারত-প্রবাসের কথা অর্ধসমাপ্ত 
শুনেই জাহাজমুথী রওনা হতে হ'ল। পাহাড়ে রাস্তাগুলি 
জল পর্ধ্যত্ত নেমে গিয়েছে, দেখতে ভারা স্থ্দর লাগছিল। 
মেজাহাজ ব্িতিয়েরার ধার দিয়ে এগিয়ে চলতে 

লাগল । সারা পৃথিবীর বড়লোকের! ছুণ্টর সময় স্যুত্তি করতে 
এই সব জায়গায় আসে, আমাদের দেশের রাজা-মহারাজা, 
নবাব-আগারাও বাদ যান না। কন্ত বিলাপব্যসনের গল্প, 
কত অভন্র অর্থ ছড়ানোর কাহিনী এই সব জায়গার নামের 

সঙ্গে জড়িত। জী, 





বিকালবেলা “ক্যানে' জাহাজ থামল। আমাদের 
টেবলের পান্রী তার বাবা, মা ও বোনের সঙ্গে নেমে গেল। 
তার আগে তার! আমাদের সকলের ছবি নিল। এটা ত 
ইউবোপ-আমৈরিকা সর্বজ্র সব্ধাক্ষণ চলছে। যুবক পাত্রী 
একদিন বাঙালী সাজবার্‌ চেষ্টাও করেছিল । এক বুদ্ধ 
ইংবেজ মহিলা আমাদের অল্পস্বর সাহাষ্য করতেন, তিনিও 
এখানে নেমে গেলেন । মানুষ অনেক নুতন নুতন উঠল। 
তা ছাড়া উঠল আমাদের ছয়টা বিরাট বাঞ্, যা টেনে 
বেড়াবার ভয়ে আমরা জওন থেকে মালঙ্গাহাজে এখানে 
চালান করে দিয়েছিলাম । 

পাদ্রী পরিবারের টেবলের স্থানটি দখঙ্স করল এক দর্স 
অন্নবযুসী ফরাসী শিক্ষানবীশ | এরা নদৌবিগ্ভ! আবু আকাশ- 
ভ্রমণ বিদ্যা শিক্ষা! করতে চলেছে । ভাল ইংরেজী জানে 
না, কেউ কেউ ভাড়া ভাঙ। ইংরেজী বলে, কেউ ব| একে- 
বারেই পারে না। ইংরেজদের উপর এরা ভীষণ চটা, 
জিত্রপ্টারে ইংবেজ দেখবে বলে তার্দের মধ্যে ১৭ বছরের 
ষুদ্রতমটির মহা উৎপাহ | সে বোধ হয় ইতিপূর্বে কখনও 
ইংরেজ দেখে নি। গলায় সোনার মাছুলি পরে ঘরে থেকে 
সবে বাইরে পা বাড়িয়েছে । বলে *ইংরেজরা চিরকাল 
আমাদের স্লে শক্রতা করেছে ।” ভারতীয়দের বিষয়েও 
খুব কৌতুহল আছে। “তোমরা কপালে (টিপ) কি পর; 
কেন পর?” ইত্যাদি নান প্রশ্ন । তাতে একটি বড় ছেলে 
লজ্জিত হয়ে ছোউটিকে বললে) “তুই কেন গলায় মাছুলি 
পরিপ ? 

জাহাজে থেঙ্গাধুলে! গল্প, নাচ, গান ছাড়া আর একটা 
কাজে মেয়েদের খুব উৎসাহ । সারাদিন সর্ধবালগ খুলে রোদে 
শুয়ে থাকা । কয়েকজন ছিলেন ধারা মাথায় টুপী, গায়ে তিন- 


চারটা জামা, পায়ে জুতো এবং চোখে চশমা সবই পরতেন, 
কিন্তু অধমাজে কোঁপীন ছাড়া আর কিছু নেই। এটা কান 
দেশী সভ্যতা জানি না। পুরুষমানুষর| বেশী লঙ্জাশীল, নদুই 
ছাড়া সবাই কাপড়-চোপড় পরতেন। মেয়েদের মধ্যে শান 
স্তর); এক দল পুরে! পোশাক পরে, এক দল আধা আবু 
এক দুর্গ যা পরে তাকে কাপড় বা পোশাক নাম দেওয়া য'? 
না। তাদের পছয়র জুতো জোড়া ছাড়া আর কিছ প্রায় 
চোখে পড়ে না এতই সামান্ত তা। স্থুতর|ং এর আলোচনা 
না করাই ভাল। 


জাহাজে প্রায়ই পিনেমা দেখাত। বেশ বড় পিনেম। 
হল। আমি ডাঙ্গায় থাকতে এ জিনিসটার সঙ্গে বিশেষ 
যোগ রাখি না। কিন্তু জাহাজে বসে অনেক বড় বড় ছবি 
দেখলাম । পিনেমা হলটায় যেতে এত মোড় ফিরতে হয় 
এবং পি'ড়ি ভাঙতে হম যে আমি রোজই পথ হারিয়ে 
ফেলতাম, অন্ঠেরাও যে হারাত ন| তা নয়। জাহাজ মাঝ্রেই 
কেধিনের নাম মুখস্থ না করে রাখলে দ্িনকতক পথ ভূঙ্গ 
করে সবাই | ববীন্দ্রনাথের “ইউরোপ প্রবাসীর পত্রে” 
তার মঙ্গার গল্প আছে। বান্রে শুতে যানার সময় অন্ঠ 
লেকের কেবিনে ঢুকে পড়েছিলেন । 

অমেব্রিকান বৃদ্ধারা আমাদের অনেক মজার প্রশ্ন করত। 
একদিন একজন জ্িজ্ঞ'প। করলেন, “তোমাদের কি কোন 
বয়াল হেবিটেজ' আছে 1” আমাদের বেশভূষা কথা বার্ত! 
কি চেহাপুয় বাজোচিত কিছু ছিপ বলে কোনদিন মনে 
হয়নি। ভদ্রমহিলার মনে কেন এ প্রশ্ন জাগল বোঝা 
শক্ত । আমতা নানা রডের শাড়ী পরতাম । একজন জানতে 
চাইলেন। “লাল শাদ. হলদে কোন্‌ শাড়ী পরার কচি অর্থ ?? 
আমাদের সন্বন্ধে তাদের কৌতুহলের অস্ত ছিল না; কাজেই 
যেকোন প্রকার প্রশ্নে আমাদের ভারতীয়তার বহশ্য তার! 
মেচন করতে চাইতেন । কপালের টিপট ত প্রতোকেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করত । তছুপরি বিম্ময় উদ্রেক করত জাহাজে 
সারাদিন শাড়ী পরে” থাকার অভিনবত্ব। জাহাজে, সযুদ্র- 
তীরে, সকালে, সন্ধায় আমরা যে ভিন্ন কালে ও ভিন্ন স্থানে 
ভিন্ন বেশ ধরণ করি না এটা তার্দের কাছে একটা নুতন 
আবিক্ষার। |] 

কোন দ্দিন কোন যাত্র র জন্মদিন থাকলে তার জন্ত 
বিশেষ “বার্থডে কেক" তৈরী করানো এবং তাতে আলো 
জালানোর রীতি ছিল। এ কয়দিনেই কয়েকটা জন্মদিন 
হয়ে গেল। জাহাজবাসের এঁ কয়টা দ্িন মবাই সবাইকার 
আপনার লোকের মত একত্রে সব আনন্দে যোগ দেবে, এই 
ধরা হয়। তিয়াক্তর বছরের বৃদ্ধা থেকে শিশু পর্য্স্ত সকলের 


€্ 
জনদিনেই সমস্বরে গান ও কেক-বিতরণ ঘট1 করেই করা 
চলত । আমারও এক মেয়ের এ সময়েই জন্মদিন পড়ল। 
বিনা খরচে একটু উৎসব করা গেল। মানুষ দঙ্গবদ্ধ ভাবে 
একজনকে শুন ইচ্ছা! জানালে কার না ভাল লাগে? তবে 
এর মধ্যে আন্তরিকতা সামান্তই | 


জিত্র!প্টাবে যেদিন জাহাজ থামল সেদিন এক অভিনব 
দৃ্ত চোখে পড়ল । ব্রেকফাষ্ট্ের পর অন্য দিনের মতই ডেকে 
গিয়ে দেখলাম আজ তার চেহারা! বদলে গেছে। চারধারে 
'হোস পাইপ" লাগান এবং তা দিয়ে সমুদ্রে অনেক দুর পর্য্য্ত 
জল পড়ছে চারিধার ঘিরে। অনেকগডলো নৌকায় চড়ে 
লোক দুর থেকে জাহাজের দিকে আমছে এবং তাদের 
গায়েও অঝোরে জল পড়ছে! লোকগুলো! কিন্তু নির্বিকার 
তাবে এগিয়ে আসছে । খুবই আশ্চর্য্য হয়েছিলাম উভভ় 
পক্ষের আচরণ দেখে । এ বরুকম কাণগ্ডও যে জগতে হয় চর্্ব- 
চক্ষে না দেখলে বিশ্বা হ'ত লা। নৌকাধ় করে বেসাতি 
নিয়ে বেচাবীর] জাহাজে বিক্রী করুতে এসেছে এবং জাহাজ 
কোম্পানী তাদের আপাদমস্তক জলে ভিজিয়ে দিচ্ছে ইচ্ছা 
করে, এ রকম অভ্যর্থনার কারণ কি জানতে চাইলাম। 
যাত্রীরাই একজন বললেন, "ওর মধ্যে অনেকে গোপনে 
আফিং প্রভৃতি জাহাজে চালান করে। তাই জাহাজ পর্য্যস্ত 
যাতে তার! কিছুতেই না আপতে পায় এই উদ্দেগ্তে ওই 
কৃক্তিম জঙপ্লাবনের সুষ্টি।” কিন্তু নৌকাবোহীরা জিনিস 
বিক্রী করবেই । ক্রেতাদেরও উৎসাহ সমান। তারা ওদের 
ডাকাডাকি করে খুব দরাদবি করছে। জলে চুপচুপে হয়ে 
বিক্রেতারা কাগজে ব্রেসলেট মুড়ে ছুঁড়ে জাহাজে ফেলে 
দিচ্ছে । এক ডলারে পাঁচ জোড়া ব্রেলেট । কাগঞ্জে 
মুড়েই ডলার ছোড়া হচ্ছে নৌকা অভিমুখে । এ সামান্স 
লাভের জন্য কত জলঢালাই বেচাবীবা সহ করুছে। 


যাত্রী ত অসংখ্য। কিন্তু বেশীরভাগরা ভাবতীয়ছের 
সঙ্গে মেশে না। কয়েকজন বয়স্ক। মহিলা ও ছুই-চারটি 
ছোট ছেলে আমাদের সঙ্গে খুবই গল্প করতেন। ছোট 
ছেলেগুলি আমাকে পর্য্যস্ত তাম থেলা শেখাবার ভন্ঠ মহা 
ব্স্ত। আমি তজীবনে কখনও তাপ খেলি নি। একটি 
ছেলে বলে “আমি ঠিক শিখিয়ে দেব।” 

আর এক বৃদ্ধ ভাল পিয়ানো বাজাত। সে প্রায় বলত, 
দ্বীষ্ট ত পুর্ব দেশের লোক । তিনি ত কালো ছিলেন।” 

ভারতীয় ঠাকুমার মত ছ্বই-এক বুদ্ধা পকেটে নাতিদের 
ছবি নিয়ে ঘোরেন আর তাদের গল্প করেন। একজনের 
বাড়ী ডেল-হাই? বলে একটা জায়গায়। তার বানান 
[09]01| আর একজন মিসেন তেটার। ইনি সবচেয়ে বেশী 
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আত্মীয়তা করতেন এবং কোন আমেরিকান কিছু অভব্রত। 
করলে ভীষণ চটে .ষেতেন।) বলতেন, "তোমরা মনে করবে 
আমেরিকানরা বুঝি সবাই এঁ রকম।* 

অনেকেবই শাড়ী কেনার ভীষপ সখ। প্রায় গায়ের 
কাপড় কিনে নিতে চায়। বাড়তি ধাকলে কয়েকটা! বিক্রী 
করাধেত। ওদের ষ্রিমিস কেনার উৎসাহ দেখে অগত্যা 
একটা রূপার গহনা বিক্রী করপাম। একজন কেনাতে 
দশজনের আপমোস হ'ল “আমরা কেন পেঙ্গাম না ?” 


ইজরাইল থেকে কয়েকটি মেয়ে আমেরিকাতে পড়তে 
চলেছে । দেশের নবজাগবণের দিনে কত বকম কাজ 
তাঁদের করুতে হয় ভাব গল্প শুনতাম। সৈল্বাহিনীতেও 
তার! যোগ দে, মাটি কেটে পথও তৈরি কবে। এদের বড় 
তাষ'-বিভ্রাট। একটি মেয়ে শিশুকালে বাশিমান ব্ঙ্গত, 
পরে বলত জার্মন। কিন্তু হিটলারযুগের জন্ত সাত বছর 
বয়সে জার্মান ছেড়ে দিয়েছিল । এখন সে বলে ইংরেজী, 
তবে অন্ত ভাষ। ছুটিওতজানে। এরা শাড়ীপরা শিখতে ভীড় 
করে আমাদের ধরে আশত। 

ফ্যান্সি ড্রেদ বল” হওয়া জাহাজের একটা ফ্যাসান। 
ফ্যান্গি ড্রেপ হবার আগেই এমনি যুগল নাচ খুব চলে। 
আমি মানুষটা কুনো, কাজেই নাচগানে বিশেষ যাই না। 
জাহাজে অপরিচিত ছেলেমেয়েরা পরম্পরের গলা জড়িয়ে 
এবং গাঙ্গে গাল ঠেকিয়ে নাচছে এট দেখতে আমি অভ্যস্ত 
নই, কাদ্েই আমার যে বিপৃশ লাগবে তা বলাই বাছুল্য। 
বিশেষতঃ যারা সর্বদ| খুব মান্যগণ্য হয়ে ঘুরে বেড়ায় তাদের 
এইরূপ নৃত্যপরায়ণ অবস্থা আরও তৃষ্টিকটু লাগে। 


ফ্যান্সি ড্রেসে ভারতীয় সাজা একটা সহজ উপায়। মাথান্ন 
গান্ধী টুগী চড়িয়ে একজন হ'ল জওয়াহবুলাল এবং আমার 
মেয়ের শাড়ী পরে একজন হ'ল কমা নেহরা। একজন 
ভগ্ঘতবী? ও একজন থববের কাগজ মন সাজে নি। প্রাইজ 
পাবার মত লাজ কারুরই হয়নি, কিন্তু কাউকে দিতে ত 
হবে! কাজেই কয়েকজন প্রাইজও পেলেন। 


একদিন সিনেমায় 'রবিনহুডে'র ছবি দেখাল। দেশ 
থাকতে যখন দেখেছিলাম তথন শুধু ছবি হিসাবেই দেখেছি 
এখন ইউবোপের দৃশ্য, ঘরবাড়ী, পাথবে-গাথা কাস্ল, সব 
চেন! লাগে বলে গল্পটা আবুও উপভোগ করা যায়। এদের 
প্রাচীন অস্ত্রশস্ত্র, বর্দও নানা মিউজিয়মে সবে দেখে এসেছি । 

জিত্রাপ্টার ছাড়ার পর খালি জঙগ আর জল, জাহাজও 
চোখে পড়ে না, দ্বীপও দেখ। যায় না। অকম্মাৎ একদিন 
শুনলাম কে নাকি দুরে তিমি দেখেছে। ডেকে অনেক 
ছুটোছুটি করেও কিন্তু আমরা দেখলাম না। বিলিতি খানা 
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থেয়ে ডেকে বেড়িয়ে আব সিনেম| দ্বেখে কোন রকমে দিন 
কাটাতে হয়। তিমি দেখতে পেলে নৃততন একটা কিছু 
দেখা হ'ত। ডাঙায় নেমে কবে নিজের হাতে ছুটি বেধে 


খাব আব গাছ, পাতা, ঘাস, মাটি একটু দেখব মাঝে মাঝে 
তাবি। 


নিউইয়ক আসে আমে করে সবাই মহা উত্তেজিত ও 
বাস্ত। ঢুই-একদিন আগে বৃষ্টি হওয়াতে সেখানে নেমে 
বৃষ্টিতে পড়তে হবে কিন! এটাও একটা ভাবনা । তার মধ্যে 
জাহাজের প্রথামত ক্যাপ্টেন একদিন বিশেষ ডিনার দিলেন 
--বিদায়তোজ্জ । খাবারঘর রংচং-নিশান বেলুন দিয়ে সাজান 
হল। খেতে বসবাণান্র টুরার্ড সকল্লের মাথায় একটা করে 
টুপী পরিয়ে দিয়ে গেল এযং হাতে দিল একট। একটা 
ঝুমঝুমি। টমি ব্রুনোকে একটা ঝুমবুমি দিয়ে দিলাম। 
আর একজন বাচ্চা ছিল তার মা ইটালীয়ান, বাবা নিগ্রো 
অধাপক। সেই বাচ্চাকেও একটা দিলাম, বাচ্চাটির রং 
ফা, চুল কিন্ত কৌকড়া। এ 

২৪শে আগষ্ট ছুপুরবেলাই আমাদের জিনিসপত্র সব 
বাইরে বার করেদিল। ২৫শে আমাদের নিউইয়র্কে নামিয়ে 
দেবে। এতদিন যে টুয়ার্ডট। আমাদের সঙ্গে ভীষণ অসভ্যতা! 
করত, আঙঞ্জ সে মহা ভদ্র। কারণ কাল যাবার সময় মোটা! 
বকশিশ পাবার লোভ । তার ব্যবহারের বিষয় বললে, সহ- 
যক্জিনীরা বলেন) "ওটা মেক্সিকান) তাই ও রকম।” 

এদিকে আমাদের সঙ্গে পয়সা-কড়ি কিছু নেই, শুধু 
ভারত সরকাবের কাগজ আছে, যা নেমে ব্যাঞ্কে ভাঙালে 
তবে ডণার হবে । নামবার সময় অনেক খরচ আছে, তাই 
জিনিদ বেচে ১৫ ডলার জোগাড় করলাম এবং এক তদ্্র- 
মহিলার কাছে ২* ডলার ধর নিলাম। তন্্রমহিলা খুব 
তাল বলতে হবে, মিজে যেচে খার দিলেন, আমরা নিতে 
চাই নি। বললেন, “ভোঘাদের ₹ ৩ টাকা এলে পাঠিয়ে 
দেবে, তাতে আমার কিছুই অস্ুবিধ। হবে না।” 

পরদিন অন্ধকার থাকতেই সবাই দেকে ছুটছে জমি 
এবার আশায়। ৬টার সময় ্র থেকে ভাড়া দেখা গেল। 
জাহাপ্জ অতি ধীরে চলেছে । আন একটু বেলায় দেখা 
-গল সমুদ্র মাঝখানে হাত তুলে দাড়িয়ে আছেন মু্তীমতী 
স্বাধীনতা । কেউ আর ডেক ছেড়ে নড়ে না। এত দেশ 
দুম, কিন্তু আধুনিক শহর হিসাবে নিউইয়ক ছাড়া 
আর কে।নও হবু এমন বিশ্ময়্ উত্ত্রেক করে না। ভিতরের 
কথ! বলছি না, আকাশ পটে আকা ম্যানহ্যাটানের 
বেখ।চিক্র। ভ্রিশ-চল্লিশ তল! বাড়ী আকাশে উদ্ধত মাথ! 
তুলে দানবের মত দীড়িয়ে আছে, যেন মানুষে গড়ে নি, নিজ 
শক্তিতে বেড়ে উঠেছে। সমুদ্রের ধার থেকে উচু উচু 
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, দ্রাম বইগুলোর, 


১৩৫৪ 
চুড়াগুলি দেখা যা়। ছবিতে দেখা এই উচ্চচুড়া শহরের 
আকাশম্পর্শী মাথার ধারণা, না দেখলে করা শক্ত | 

সকালে ৭ট1 না বাজ্জতেই ব্রেকফাট দেওয়া সুরু হ'ল। 
থাওয়া-দাওয়ার পর ক্রমাগত নাম ডাকা, পাসপোর্টে ছাপ 
দেওয়া হবে। আমবা বসে বসে ঘণ্টা মিনিট গুণছি, আমাদের 
আর কেউ ডাকে না। শেষে শুনল'ম সব আমেরিকানদের 
ডাকা হলে তবে আমাদের বিদেশীদের ডাক পড়বে। এ 
দিকে জাহাজ ক্রমেই জমির কাছে এগিয়ে আমছে। তীরের 
বাড়ীগুলো দেখতে দেখতে যেন ফুলে উঠে বড় হয়ে কাছে 
এগিয়ে এল, একটু একটু করে মানুষ চেনা যেতে লাগল। 
অনেকে এপার-ওপার থেকে ডাকাডাকি করতে লাগল। 
কত ফেরীঙ্জাহাজ পাল পাল যাক্সী নিয়ে আপিসে পৌছে 
দিচ্ছে। আপিসযাত্রীরা “কনষ্টিটিউপন' দেখে দল বেঁধে 
হাত নাড়তে সুরু করলে । সকলের মুখে হাসি। এত 
লোকের সাদর অত্যর্থনা-যদ্দিও ব্যক্তিগত তাবে নয়_- 
মনটাকে খুশী করে। এত আইন-কান্থমের বৰাধনের ভিতর 
দিয়ে পার হবার সময্ন যখন মনট! মুসড়ে যায়, তখন এতগুলো 
হাপিমুখ মনে একটু ভরুপা আনে । 

অবশেষে আমরা বিদ্বেশীরা উপরে উঠলাম । আমাদের 
নিমন্ত্রণ-পত্র) মেয়েদের কলেজে ভর্তির চিঠি সব ওরা! দেখতে 
চাইল। ছাত্রদের পবরামশর্দাতা একজন আছেন। তিনি 
মেয়েছের নাড়া নক্ষত্রের খবর নিলেন, তার কাছে সব নামের 
ফর্দ থাকে । তারপর নানা আইনের থশাটি পেরিয়ে পেরিয়ে 
ডাঁঙায় পা দিলাম । বন্ধু মণি মৌলিক ও শ্রীযুক্ত ভাগারী 
দাড়িয়েছিলেন অভ্যর্থনা করুতে । এর পর কাস্টমসের পালা । 
বন্ধুরা পরামর্শ দিলেন আমাকে আগে যেতে । আমি গিযনে 
ছাড়পঞ্জে চাইলাম । বললেন, “কত তোমাদের জিনিস) কত 
কেন এনেছ? আন্দাজে বললাম, 
“একশত ডলার ।* বিরাট একটা কাঠের বাক্স হয়ত হাজার 
টাকার বই হতেও পারত; কিন্ত বই-এর দাম জিজ্ঞাসা 
করবে তা ত আগে ভাবি নি, সুতরাং যা মনে এল্স বলে 
দিলাম। বললে, "এত বই দিয়ে কি করবে?” বঙগলাম, 
“পড়াবার কাজ করতে হলে বই না হলে চলবে কি করে?” 
আর বেশী জেবা করঙ্স না। কেবল একট! বাঝস খুলে বাংল 
বই পড়বার একটু বৃথা চেষ্টা করল এবং অস্ক বাঝ্সটা একটু 
ফাক করে ছেখল। ছাড় পেলাম তবে মাল ছাড়িয়ে ছেেশন 
পর্য্স্ত পৌঁছে দিতেই চল্লিশ ডলার অর্থাৎ ২০০ টাকা বিল 
হ'ল। জাহাজে বকশিশ দেবার পর সম্থল তখন ১৫ ডলার 
মাক্স। অগত্যা ইগ্ডয়। আপিস থেকে হেঁটে আগে ব্যান্কে 
দৌড়তে হ'ল। ভারত সরকার দু'জনকে মাত্র চারশত 
ডলার নেবার অনুমতি দিয়েছেন। সেটা ভাঙিয়ে চল্লিশ 





চৈত্র 


ডঙ্গার মাল ভাড়া এবং ২৫* ডলার ট্রেন ভাড়া ইত্যাদি দিয়ে 
্ষুদ-কুঁড়ো যা রইল তাই নিয়ে পথে পা দিলাম । যেতে হচ্ছে 
মিনেপোটা প্রায় কানাডার কাছে, ঠ্খোনেও মালভাড়। 
আছে, পথে থেতেও হবে কিছু শিকাগোতে ট্রেনবদলের 
খরচ আছে, স্থৃতরাং ইষ্টনাম জপ করা ছাড়া উপায় নেই। 
এত খরচ আগে বুধাতে পারলে মেয়েদের নামের টাকাটাও 
ভাউাতাম। কিন্তু এখন আর ব্যাঞ্ধে দৌড়ধার সময় নেই, 
একটু খেয়ে-দেয় ট্রেন ধরতে হবে ত! 

একবার নিউইয়র্কের পথের দিকে তাকাঙগাম। আকাশ- 
স্পশা প্রাসাদের তঙ্গায় ভাঙা ফুটপাথ দুই একটা দেখে হাসি 
এল। নিউইয়র্ক বলতে কোন দ্বিন ভাঙা ফুটপাথের ভিজে 
মাটির কথা আগে ভাবি নি, কেবল মেখচুম্বা সৌধনালাই 
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ভাবতাম। এ ভিজে মাটিটুকু আমাদের কুঁড়েঘবের ক্েশের 
মাটির মতই, খানে আমরা সবাই এক। 

মৌলিক মহাশয়ের আতিখ্যে একটা কাফেটেরিয়ায় 
মধ্যাহ্ন ভোজন করে নিউইয়র্কের একট! ছোট পগুশালার 
আশ-পাশ ঘুরে ট্যাক্সিতে চললাম বিরাট &্রেশনের দিকে। 
ডলার তখনও চিনি না, এক ডলার পাচ ডলারে তফাৎ 
চোখে পড়ে না। ভাড়া দেবার সময় মৌলিক মশায় যা 
বসলেন, তার অর্থ ঠক না বুঝেই দুটো নোট দিয়ে দিলাম। 
ট্যাক্িওয়াল' অন্ন'নব্ধনে নিয়ে নিঙ্স। পরে বুখলাম পাঁচ 
ডলার অর্থাৎ ২৫ টাকা -বশী দিয়েছি। আমাকে রাজজা-উজির 
ভেবে বোধ হয় লোকটা বকশিশ নিয়ে চলে গেস। শণ্ু- 
প্রায় পকেট নিতে শিকাগোর ট্রেনু ধরলাম। 





সভ্য রাণী 
শ্রীঅপূর্ববকৃ্ণ ভটাচার্ধা 


তোমাথে ভুলিনি পথে ষেতে যেতে, লঙ্ধযারাণী ! 
দিনের শেষে। 
নতোনীলিমায় একে একে তার। উঠিছে হেসে 
প্রদীপ লয়ে। 
গায়ের বধুরা গাগরী ভরিয়া নদীর ঘাটে 
মনের ছায়ায় আলো জ্দেলে জেলে এমেছে ঘরে। 
বেসাতিরা আর কেন।-বেচা লয়ে নেইকো| হাটে, 
থেয়ার আশায় পারের ্বাত্রী রয়েছে চরে । 


রাজিদিনের প্রাণ-দঙমে নাহন করি 
এসেছ একা । 


কাজল আচল ছড়ায়ে দিয়েছ ক্ষণেক দেখা 
-_মৃছুল বাসে ! 
কৃহকের জালে মায়াবীর মায়া রচিয়া একি ! 
পাস্থজনেরে অন্ধ করেছ হিয়া আলো । 
কণ্টকবনে ভ্রান্ত পথক ঘুরিছে দেখি, 
অমন করিয়া বেদন। দিতে কি লেগেছে ভালো ! 


তন্দ্রায় ঢুলে পড়েছে কুমম পরশে তব 
ঝি বিরা ডাকে । 


ঝাপসা আলোকে বংসতরী খুজিছে মাকে ! 
গোহাল পানে। 


আকাশের পথে উড়ে গেছে পাখী দিনের সাথে, 
কুলার ফিরেছে দুরে ছিল যারা তোমারে হেরি ; 
ঘুমের ঘুঙ র বাজিছে তোমার চরণপাতে, 
জ্বলে জোনাকিরা বনে প্রান্তরে তোমারে থেবি। 
আম্ুসষেটর শেষ রেখা মম মিশাযে নভে 
কে ষেন আমে! 


তোমারি মতন কাজল রূপেতে দাড়ায়ে হ্থাসে 
দুরের দুতী | 
মহাধাত্রার আহ্বান লয়ে সে আনে তরী 
বিশ্বপ্ননীরে ভেসে ভেসে ষেতে অচেনা পারে ;, 
বিদায়ের শেষ লহমায় সে যে হাতটি ধৰিঃ 
কে জানে কোথায় নিদ্বে যাবে মোর পরাণটারে ! 


পলী-প্রদশর্নী 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


শহবের বড় বড় প্রদর্শনীর সহিত পল্লী-অঞ্চলের জনসাধারণের 
কোনও রকমের যোগাযোগ নাই বলিলেই চলে; অথচ, 
শহরের উপরই প্রদর্শনীর হিড়িক পড়িয়া যায় এবং উহাদের 
অনুষ্ঠানের জন্ট বিপুল ব্যয় হয়। এই সকল প্রদর্শনীর দ্বারা 
শহরবাসীদের কিভাবে, কি পরিমাণ ব্যবসা-বাণিজ্যে, শিল্পে, 
কৃষিতে এবং অন্ান্ত ব্ষয়ে আগ্রহ ও উৎসাহ বাড়ে জানি 
না; কিন্তু পল্লী-অঞ্চলে ছোট ছোট আড়ম্রবিহীন, মাইকৃ 
ও লাউডম্পীকার বঙ্জিত প্রদর্শনীর দ্বারা স্থানীয় কৃষক- 
সম্প্রদায় ও শিলপী-সন্্রদায়ের প্রভৃত শিক্ষা ও উপকার সাধিত 
হয়, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। যখন সরকাবী কার্যে 
নিযুক্ত ছিলাম, তখন পল্লী-অঞ্চলে এইরূপ ছোট ছোট 
গ্রদর্শনী প্রবর্তন করিবার সুযোগ ও সুবিধা গাইয়াছিলাম, 
এবং ইহার ফলে নানাব্ধি উন্নত শ্রেণীর ফসল সেই সেই 
অঞ্চলে প্রবর্তিত হইয়াছিল। সরকারী কার্য্য হইতে অবলর 
গ্রহণ করিবার পরেও এইরূপ কয়েকটি ছোট ছোট পল্লী- 
অঞ্চলের প্রদর্শনীর সহিত জড়িত আছি। তন্মধ্যে, আটপুর 
পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনী অন্ততম। গত ১৯৫* লন হইতে 
আঁটপুর পল্লী-উন্নরন প্রদর্শনী অনুঠিত হইতেছে। ইহার 
প্রধান বিশেষত্ব এই ষে, স্থানীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও হাব্র- 
ছাত্রীগণের উদ্যোগে বিদ্যালয় গৃহে ই উহা অনুঠিত হয়। ইহার 
ফলে, বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণের স্থানীয় কৃষি ও শিল্পের 
সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে, এবং উহাদের উৎকর্ষ সাধন 
সন্ধে তাহার! সচেতন হয়। ইহা বলা বাহুল্য, পল্লী- 
অঞ্চলের বিগ্তালয়ের ছাত্র-ছাক্জীগণ প্রধানত; কৃষক ও শিল্পী- 
সম্প্রদায়ভূক্ত ; এবং এই সকল ছাত্র-ছাত্রীদের মাধামেই 
তাহাদের অভিভাবকগণের মনে উন্নত কৃষি এবং শিল্পের জ্ঞান 
সঞ্চারিত ও প্রবর্তিত হয়। গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী আটপুর 
উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে আটপুর পল্লী-উন্রয়ন 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন সভায়) উক্ত বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীপস্তোষকৃমার চক্রবস্তী পৌরোহিত্য করেন। 
সভায় বহু সবকারী ও বেপরকারী ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
মনে হয়। বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে অনুঠিত এইরূপ অনুষ্ঠানে প্রধান 
শিক্ষকের পৌরোহিত্য করাই সমীচীন ও কালোপষোগী। 
ইহার ফলে, শিক্ষকগণের সহিত ও ছাত্র-ছাত্রীগণের সহিত 
একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ও যোগাযোগ স্থাপিত হয়। 


প্রদর্শনীতে বিতিন্ন বিভাগ ছিল। যথা, জাঙ্গীগাড়! 
জাতীয় সম্প্রারণ ব্লক, জনস্বাস্থ্য বিভাগ, কৃষি বিভাগ, 
প্রচার বিভাগ, পণ্ত-চিকিৎসা বিভাগ, স্থানীয় কৃষি ও শিল্প 
বিভাগ) বিদ্যালয়ের ছাঝ্রছাত্রীদের ও স্থানীয় বালক-বালিকা- 
গণের কৃষি ও কুটীর-শিল্প বিভাগ ইত্যাদি । প্রত্যেক 
বিভাগেই শিক্ষাপ্রদ দ্রষ্টব্য বন্ধ ছিল। তন্মধো জাতীয় 
সম্প্রপারণ ব্লক ও স্থানীয় ছাত্র-ছাত্রী এবং বালক বালিকাদের 
বিভাগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ও থমোক্ত বিভাগে একটি 
বৃহৎ মডেলের সাহায্যে আদর্শ গ্রাম দেখান হইয়াছিল। 
শেষোক্ত বিভাগে হস্তঙ্জাত কুটীর-শিল্প দর্শকবৃন্দের মনোযে!গ 
আকর্ষণ করিয়াছিল । ধানের পিংহাপন। সোলার ফুলদানি 
ও ফুল্প, বোতামের ফুলদানি, থেভুর পাতায় তৈয়ারী সৃর্যাযুখী 
ফুল) গ্লোব, ভারতের রিলিফ ম্যাপ, অস্কিত চিত্ত, ইত্যাদি 
দর্শকবুন্দকে আশ্চ্য্যান্বিত করিয়াছিল । বাস্তবিক এই সকল 
শিল্পকাধ্যের পশ্চাতে কোন রকমের সুষ্ঠু শিক্ষা ও নেতৃত্ব 
নাই। সেই জন্য মনে হয়, পলী-অঞ্চলের কত ছাত্র-ছাত্রী, 
যুবক-যুবতীর উপযুক্ত শিক্ষা ও নেতৃত্বের অভাবে প্রতিভা 
অদ্করেই বিনষ্ট হয়। 

এই গ্রদ্র্শনীর সহিত একটি "শিশু-প্রদর্শনী”ও সংযুক্ত 
ছিলল। মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই এই শিশু-প্রদর্শনী অনুঠিত 
হইয়াছিল । কিন্তু বৎসরে একবার হাড়-জিরজিরে) ক্ুগ্ন 
শিশুদের পুরস্কার দিবার সার্থকতা কোথায়? তাহাদের 
মাতাদের পরনে জীর্ণ বস্ত্র অন্লাভাবে দেহ ক্রি, স্তনে দুগ্ধ 
নাই-_শিশুর| ছিটে-ফোটা গোছুগ্ধও পায় না; এই 
শিশুরাই দেশের ভবিষাৎ নাগরিক ! যাহা হউক, প্রদর্শনীর 
প্ুংস্কারস্বরূপ শিশুদের মিহ্ধ পাউডার) মধু, থেলনা প্রভৃতি 
প্রদত্ত হইয়াছিল। অথচ, এই সামান্ত পুবস্কারেই মাতাদের 
ও শিশুদের মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। পুবস্কারগ্রাণ্ত 
শিশুদের মাতার গর্বব অনুতব করিয়াছিলেন। এই সাময়িক 
ও ক্ষণস্থায়ী গর্ব ও আনন্দেরও মুগ্য আছে। কত 
দিকে, কত রকমে, কেবলমান্র আড়ম্বর,। জাকজমক 
ও হৈ-ছল্লোড়ের জন্য হিসাবহীন অর্থের অপচয় 
ঘটিতেছে; কিন্তু এই সব শিশুদের মুখে এক ফোটা দুধও 
পড়িতেছে না। 

প্রদর্শনীর সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্যালয়ের গ্রতিষ্ঠা-দিবস পালিত 


চৈত্র 


তল্লাশি সপ 





হইয়াছিল। ১৯২২ সনের ২২শে ফেব্রুয়ারী বেলুড় মঠের 
প্রথম সভাপতি স্বামী ব্রহ্গানন্দজী এই বিদ্যালয়ের তিত্তিপ্রস্তর 
স্থাপন করেন। এই বৎসর প্রতিষ্ঠা-দিবসে বেলুড় মঠের 
স্বামী অচিস্ত্যানন্দজী দভাপতিত্ব করেন। তাহার ভাষণ- 
প্রসঙ্গে তিনি আটপুবের 'সংস্কতি ও এতিহ্বের কথা অতি 
দংক্ষেপে বলেন। তিনি বলেন, কেবল স্বামী প্রেমানন্দের 
জন্মস্থান বলিয়াই আটপুব বিখ্যাত্ত নহে, ভারতবর্ষে এমন 
কোনও গ্রাম নাই, যে গ্রামে ঠাকুর) প্রীত্রীমা, স্বামী 
বিবেকানন্দ ও তাহার অস্তরজদের আট জন পদার্পণ 
করিয়াছেন; এবং এই গ্বাটপুরেই স্বামী প্রেমানন্দের গৃহে 
স্বামী বিবেকানন্দ অন্তরঙ্গ আট জ্ঞন বন্ধুহ সন্নযাসধর্থ 
অবঙ্গম্বনের চরম সঙ্ষল্প গ্রহণ করেন। সুতরাং আটপুরের 
রাস্তাঘাট তাহাদের পদরেণুতে পবিক্র হইয়া আছে। ছাক্র- 
ছাত্রীদের উদ্দেশে তিনি বলেন, “তোমরা সর্বদা মনে রেখো) 
তোমর। আটপুরের অধিবাসী । তোমাদের চরিত্রে, আচারে) 
বাযবহারে- তোমা'দর এমন একটি বৈশিষ্ট্য থাক প্রয়োজন, 
যাতে সর্বত্র তোমাদের একটি বিশেষত্ব পরিস্ফুট থাকে ।” 
প্রতিষ্ঠ'-দিবস উপলক্ষে বিগ্ভালঘের পাঁচ শতাধিক ছাত্র- 
ছাত্রীকে ভিক্ষাজব্ধ অর্থে ভাজন করান হইয়াছিল । 

২৩শে ফেব্রুয়ারী প্রদর্শনীর সমাপ্তি হয় এবং প্র দিনই 
অপরাহে প্রদশনী ও বিছ্াালয়ের পুরস্কার বিতরণী সভার 
অনুষ্ঠান হয় । হ্ুগঙ্গী জেল!র শাসক শ্ীমবনমোহন কুশারী 
আই-এএপস পৌরোহিত্য করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের 
ডাইরেক্টার অব লাগ রেকর্ডপ এগ সার্ভেজ শ্াবুঘুনাথ 
বন্দ্যেপাধ্যায় অই-এ-এপ প্রধান অতিথির আপন গ্রহণ 
কবেন। আ্রীমন্তী কুশারী পুরস্কার বিতরণ করেন। 

প্রদর্শনী উপলক্ষে স্থানীয় যাত্রাতিনয় ও সরকারী প্রচার- 
বিভাগের চলচ্চিক্সাদির ব্যবস্থা! ছিঙল। 
মাধ্যমেই গ্রামের প্রাণম্পন্দন অনুভব করা যায়। ছূর্য্যোগ 
সত্তেও জনসমাগম কম হয় নাই। 

পরিশেষে, একথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, এই 
ক্ষুদ্র প্রদর্শনীর সাহায্যে, এই কয়েক বৎসরের মধ্যে স্থানীয় 
কৃষি ও শিল্পের অগ্রগতি পরিলক্ষিত হইতেছে । সরকার 





পল্লী প্রদর্শনী 
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বাহাদুর পল্লী-অঞ্চলের প্রদর্শনীর প্রতি অধিকতর দুটি ও 
মনোযোগ দিলে এবং একটি সুষ্ঠু পরিকল্পনা অনুদারে এই 
সকল প্রদর্শনী পরিচালিত হইলে অচিরেই স্থানীয় কুষি ও 
শিল্পের উন্নতি সম্ভবপর হইবে। | 





এই প্রসঙ্গে স্থানীয় অর্থ নৈতিক অবস্থা আভাস অতি 
সংক্ষেপে দ্িতেছি। শ্রীএককড়ি মালিক দশ বিঘা! জমিতে 
ভাঁগে ধানের চাষ কবিয়াছিল। দশ বিঘা জমিতে মোট 
বাইশ মণ ধান উৎপন্ন হইয়াছিল; তাহার ভাগে পড়িল 
এগারো মণ। শ্রীসতীশচন্দত্র মালিক দশ বিঘা! জমি ভাগে 
চাষ করিয়াছিল। এই*দশ বিঘা জমিতে মোট ফঙগন হুইয়া- 
ছিল্প বন্র্িশ মণ, সে ভাগে পাইল ষোল মণ। শ্রীনকুড়চক্জ 
পাতরা পাঁচ বিঘা জমিতে চাষ করিয়াণ্উৎপন্ন মোট ধান্ত, দশ 
মণের অর্ধেক পাচ মণ ভাহার ভাগে পাইয়াছে। শ্রীনকুড়ের 
আরও কুড় বিথা জমির ধান কাটিবারই প্রয়োজন হয় নাই, 
কেননা, তাহাতে কাটিয়া তোলায় ও ঝাড়াইয়ের খরচও 
উত্ডল হইবে না। জেখকের দুই বিঘা জমিতে এই অবস্থা 
ঘটিয়াছে। এই অঞ্চলে, বর্তমান বংসরে ধান চাষের 
ইতিহাস এইরূপই । জঙলাভাবই ইহার একমাত্র কারণ। 
স্থানীয় 'জাওনা”-গুলি সংস্কার করিয়া দিলেই এই প্রতিবন্ধক 
অনেকাংশে দুর হয়। কে করিবে? 


এবার আলুর চাষেও কৃষকগণ জলাভাববশতঃ ক্ষতি গ্রস্ত 
হইয়াছে । কেবল একজনের হিসাব দিতেছি। আড়াই 
মণ বাঁ ও আট মণসার ব্যবহার করিয়া উনিশ মশ আলু 
পাওয়া গিয়াছে । বীজের মুল্য মণ প্রতি ছাব্বিশ টাকা) 
সাবের মুল্য মণ প্রতি বার টাকা । কেবল বীজ ও সাবের 
যূল্য ১৬১ টাকা; ইহা ছাড়া চাষ, সেচ প্রভৃতির ব্যয় আছে। 
আলুব বাজার দ্র বর্তমানে ৭৮ টাকা মণ। সুতরাং লাভ 
হওয়া দুরে থাকুক তাহাকে আধিক ক্ষতি স্বীকার এবং 
"পণ্ডশ্রম” করিতে হইয়াছে । চাউলেএ মুল্য মণ প্রতি 
২৪ ২৫ টাকা) কুষকদের অবস্থা উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত আভাস 


হইতেই উপলব্ধি করা যাইবে। বিশদ ব্যাথ্যার প্রয়োজন 
নাই।, | 





পন ১৩৬৩ মালের ফাল্গুন মাসের প্রবাসীতে “পল্লীর দেবদেবী” 
প্রবন্ধে কোথায় কোথায় বিশালাক্ষী দেবীর মূর্তি বা “গস্তান' 
আছে, তৎন্বধ্ধে কিছু বিবরণ দিয়াছিলাম। পরে আরও কয়েকটি 
স্থানে বিশালাঙ্ষী বলিয়। পূজিত দেবীর সন্ধান পাইয়াছি। বাসলী 
বা বাগুলী দেবী বিশালাঙ্ষী হইতে বিভিন্ন কিনা জানি না। তবে 
বালী, যে তগ্সম্মত মহাবিঠা, মে সম্বন্ধে সঙগেহ নাই । একটি 
প্লোকে এইরূপ আছে £-- 


কামাথা বাসলী বালা মাত্তঙ্গী শৈলবাসিনী। 
ইত্যান্তাঃ সকলা বিষ্য'ঃ কল পূর্ণকলপ্রদা; | 
সম্প্রতি সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় (৬০ ভাগ) 'বিশাললোচনী ব 
বিশালাদ্দীর গীত নামক পুথি প্রকাশিত হইয়াছে। পুধিতে 
রচনাকাজের পরিচয় এইভাবে দেওয়া আছে £-- 
সাকে রদ রল বেদ মনাঞ্ক গণিতে । 
বানুলীমঙ্গল গীত' হৈল দেই হইতে । 
রচনাকাল আন্গাজ ইং ১৫৭৭ সন বলিয়া মনে হয়। 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী “তন্ত্রকথা” পুস্তিকা লাখয়াছেন £-- 
'কবিশেগরের কালিকামঙ্গলে বিক্রমপুরের বিশাগাক্ষীর উল্লেখ 
পাওয়া যায়ু। ঘাটালে ও টিটাগড়ে বিশালাক্মীর মন্দির বর্তমান । 
ওয়ার্ড সাহেব বন্ধমানের মেনহাটি গ্রামে বিশালাক্ষীর মুন্সী মূর্তির 
উল্লেখ করিয়াছেন । বিশালাক্ষীকে উষ্টদেবীরূপে পুজা করে এর"; 
সম্প্রদায়ের কথাও ভিপি বলিয়াছেন । চণ্তীদাসের উপাশ্ু। বাসুলী 
ৰা বিশালাদ্ধী দেবীর প্রকৃত স্বরূপ লইয়া পঞ্ডিতমমাজে বিস্তার মৃত- 
ভেদ পরিদৃষট হয়।” (৫৬ পৃষ্ঠা) 


বিশালাক্দীর যে নাম-ভেদ আছে তাহা বেশ বুঝা যায়-__ 
কোথাও তিনি বাশুলী বঙগিয়া পুজিতা, কোথাও বা বিশাললোচন! ; 
আবার কোথও, যেমন কেডুথামে, তিনি বেহুল! নামে পরিচিতা | 
মুকুন্দরাম কবিবস্কনের চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে আছে ₹__ 
১। কলিঙ্গরাজকে চণ্তীর স্বপ্নাদেশ প্রসঙ্গে আছে। 
"হয়ে তোরে কৃপাময়ী লমরে করাৰ জয়ী 
একছত্রা পালিবে অবনী। 
ডুধন করাব বশ তোমার বাড়াব যশ 
করিব নৃপতি-চুড়ামণি। 
কংস নদীর তীরে ইচ্ছিয়। কুনুমলীরে 
নিরমিস্থ দেহার। আপনি । 


প্রীগ্রীবিশাল।ক্ষী ছেবী 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন দন্ত 


প্রজা পুত্র পুরোহিত সঙ্গে লৈয়! সাবহিত 
আমারে পৃর্জিবে নৃপমণি। 

দক্ষসুতা আমি দাক্ষী কাশীপুরে বিশালান্ষী 
লিঙ্গধারা নৈমিষকাননে । 

প্রয়াগে ললিতা নামে বিষলা পুকযোতযে 
কামবতী গ্রগন্ধমাদনে |” 


কাশীপুর সম্ভবতঃ মেদিনীপুর জেলার কীসাই নদীর নিকট 
হইবে। এই কাশীপুর কোথায় তাহা নির্ধারণ করিতে পারি 
নাই। 


২। খুল্লনার বিবাহ-প্রস্তাৰে জনা্দন পণ্ডিতের পান্র নির্বাচন 
প্রপঙ্গে আছে :-- 
'বস্ধমানে ধুস দত্ত যার বংশে সোম দত্ত 
মহাকুঙ্গ বেণের প্রধান । 
বাণুলীর প্রতিৎন্দী ঘাদশ বংমর বন্দী 
বিশালাক্ষী কৈল অপমান ॥” 
ইহ! হইতে বুঝা যায় যে, মুকুনারামের দময় বিশালান্মীর পুজা 
প্রচলিত ছিল এবং কেহ কেহ বিশালান্দীর পূজার বিরোধিতাও 
করিয়াছিলেন। 
এই ধুস দত্ত জাতিতে গন্ধবণিক ও শ্রেষ্ঠ কুলসন্ভূত। 
“গঙ্গার দু'কুল কাছে গন্ধবেণে যত আছে 
খুষ্পনার ষোগা নাহি বর।” 
কুটুতষ-মমাগম অধ্যায়ে আছে ৫ 
ব্ধমান হৈতে বেণে আইমে ধুসদত্ত। 
মর্বজনে গায় বার কুলের মহত্ব ॥” 
কোন কোন বিশালাক্ষীর মন্দির বু পুবাতন। ইহাদের 
প্রাচীন নিগ্ধারণ করা শক্ত--প্রবাদ মব সময়ে নির্ভর করা যায় 
ন1। প্রবাদের স্বপক্ষে অন্ত প্রমাণ থাকিলে তবে মপ্দিরের 
কাল নির্ণয় করা যায়। অনেক স্থলে দেবত! পুরাতন, মনির পরে 
নিশ্মিত হইয়াছে । আবার কোন কোন স্থলে মন্দির পুরাতন, 
দেবতার মুর্তি অপেক্ষাকৃত নূতন । পুরাতন দেবী-মুদ্তি মুদলমানে 
ভাঙ্গিয়া দিলে বা অপবিত্র করিলে, নুতন দেবীমৃত্তি প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়ান্ছে। আবার কোন কোন স্থানে পুরাতন মূর্তির অঙ্গহানি 
ঘটিলে তাহা জলশায়ী করিয়া ততস্থলে নূতন মূর্তির প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। 


চৈত্র 


শপ পপ পপি পা পলা পপি 





পপ সা পপ পা পি পপ ০ পেপসি ১১ 


্ীপ্ীবিশাঙ্গক্ষী দেবী 


4৫ 


সপ পপ আলী পপ পাপ শিপ পিসী শীট শিশির ০ পপ... পপ জজ ০ ৭ 


পূর্ব্বোক্ত “বিশাললোচনী ব। বিশালান্গীর গীতে' আছে হে £__ 
“ৰাঘাগ্ডায় আসি ডিঙ্গা হইল উপনীত । 
দেউল দেখিয়া ডিঙ্গা ঠেক দিল তাহে | 
১ ১৫ ১ 
“বল ভাইয়া কর্ণধার " সমূখে দেউল কার 
কেমন দেবতা আছে ইধি। 
গুন সাধু ধুস দ্ত দেউল দিল মহারথ 
বাশুলী স্থাপিল নরপতি ॥ 
এ বোল শুনিএা। কোপে দেবীর দেউল ভাঙ্গে 
বাঘাগ্ায় বসিয়া আপুনি ।” 
(সাঃ পঃ পত্রিকা ১৩৬১ সাল, ১৭২ পৃঃ ইত্যাদি ) 
নরপতির স্থাপিত বাণুলীর মনির ধুল দত্ত ভাঙ্গিয়া দেন ; তং- 
পরে ধুস দত্তর পুত্র মন্দির পুনরায় নিশ্াণ করিয়া দেন। এই সব 
ঘটনা নিশ্চয়ই পুধি লিখিবার (ইং ১৫৭৭ সনের) বনু পূর্বে 
ঘটিয়ািল। কত পূর্বেবে তাহ! ঠিক বল! যায় না বটে ; তবে একট! 
মোটামুটি হিলাব আমরা পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত করিব। এই 
হিমাৰ কত্দৃর যুক্তিসগত তাহা পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখিবেন | 
বাঘাণ্ড। বলিয়া দুইটি গ্রামের সন্ধান বর্তমানে পাওয়া যায়; 
একটি হুগলী জ্বেলোর জাঙ্গিপাড়! থানামু ; অপরটি হাওড়া জেলার 
শ্]ামপুর থানায় । কোন বাঘাগ্রায় এই মন্দির ছিল তাহা নির্ণয় 
করিতে পারি নাই । বাঘাগ্ডা বলিয়া! একটি পরগণ! হুগলী জেলায় 
আছে। বর্তমানে বাঘাণ্া গ্রামে কোন বিশালাক্ষীর মনির বা 
মৃত্তি বা 'স্বান' আছে কি না বলিতে পারি না। 
কবির উক্ত বাঘাণ্ডায় বাশুলীর উপাসনা কত পুরাতন তাহার 
একটা হিসাব দিতেছি । 


নরপতি প্রথমে বাশুলীর মৃত্ি স্থাপনা করেন। মন্দিরও 
করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। এই মন্দির কালক্রমে 
ভাড়িয়া যাইলে মহারথ সুউচ্চ মন্দির করিয়া দেন। এই মনির 


প্রখ্যাত মন্দির-_মাঝি-মাল্লারা প্রভৃতি সাধারণ লোকেও তাহার 


ইতিহাস জানে । এই মণ্দির ধুস দত্তর মন্দির ভাডিবার ৫০ বৎসব 
পূর্বে ধে তৈয়ারি হইয়াছিল তাহা সহজে ধরিয়া লওয়া যায়। 
বাগুলীর পূজা বন্ু-প্রচলিত বা জনপ্রিয় না হইলে নরপতি বাশুলীর 
ৃণ্ি স্থাপিত করিতেন কি না, সন্দেহ । নরপতির মন্দিরও লুপ্ত 
হইলে মহারথ নৃতন মপ্দির করিয়া দেন। এমতে নরপতির মন্দির 
মহারথের মন্দিরের ১০০ বৎসর পূর্যে হইয়াছিল ধরিতে পারি । 
ধুস দত্বর পুত্র ম্দির ভাডিবার এক পুরুষ পরে (২৫ বৎসরে এক 
পুর ধরিলাম ) পুনরায় মনির নির্বাণ করিয়। দেন। এই ধূতন 
মন্দিরের ১৭৫ বৎসর পূর্বে নরপতির মন্দির হইয়াছিল। এই 
নৃতন মন্দির তৈয়ারিও যগন প্রবাদ, এতিহো ( 6৪01000-এ ) 
পরিণত হইয়াছে তখন বিশাললোচনীর গীত রচিত হইযাছে__এই 
বাবধানও ১০০ বংসরের । এমতে ইং ১৫৭৭ সনের ২৭৫ বংসর 
পুর্বে নরপতি ষন্দির নিষ্দাণ করিয়াছিলেন । আজ হইতে 


৬০০,৬৫০ বৎসর পূর্বে এই অঞ্চলে বাগুলীর পূজা প্রচলিত 
হইয়াছিল-_ইহার আরও পূর্যে হইতে পারে কিন্তু সে বিষয়ে 
সাক্ষাৎ প্রমাণ পাই নাই । 

এই ধুস দত্ত কবিকল্কণের ধুস দত্তের সহিত অভিন্ন রি গন্ধ- 
বণিক জাতীয় ধনী বণিকের পক্ষে দেবমনদির এভান়্িা দেওয়া 
ধশ্মান্ধতার চরম বলিয়া মনে হয়। এ -বিষয়ে সমাজতত্ববিদগণ 
আলোচনা করিলে ভাল হয়৷ 


মুকুন্দরাম তাহার চণ্তীমঙ্গল কাব্যে রাজা রঘূনাথের আদেশে 
রচনা করেন। রঘুনাথের রাজত্বকাল ইং ১৫৭৩ সন হইতে ইং 
১৬০৩ সন পর্যাস্ত । ইহার মধোই তাহার কাব্য রচিত হইয়া- 
ছিল। বদস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতে ইং ১৫৯৪ সনে কাবা 
রচনা শেষ হয়। স্ুপ্ষ্প বিচারের প্রয়োজন নাই। উহা এ সময় 
আন্দাজ রচিত হইয়াছিল। 

পূর্ব্বোদ্ধত পদ দেখিয়া মনে হয় যে, কাশীপুরের বিশালাঙগী 
বিখ্যাত ও বছ পুরাতন । বদ্ধমানের ধুস দত্ত প্রথমে বিশালাক্ষী 
দেবীর পৃঙ্জার বিরোধী $ছলেন_-পরে পঙ্জা করিতেন। কবিষে 
সময়ের কথা লিখিতেছেন, সে সময়ে চণ্তীপুঙ্জার তাদৃশ প্রচলন না 
হইলেও বিশালাক্ষীর পৃদ্ধা প্রচ্গিত হইয়াছে । ইহা হইতে যদি 
আমর! বির কাল হইতে আরও ১০০ বংসর ষোগ দিই ত অগ্ঠায় 
হইবে না। এ মতেও মনে হনব বিশালাক্ষীর পুজ। এই অঞ্চলে 
আজ হইতে ৪৫০ বংসর পূর্বের প্রচলিত হইয়াছিল। এ বিষষে 
আরও শ্রালোচনা উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা হওয়া! আবশ্যক | 

ধু দত্ত বলিয়! কোন বাক্তি বিশালাক্ষীর পুজার বিরোধী 
(ছলেন, পরে নানা কারণে পূজা মানিয়া লয়েন। বিশাললোচনীর 
গীতের ধুল দত্ত ও কবিকস্কনের ধুদ দত্ত একই ব্যক্তি বলিয়া মনে 
হয়। এই ধুগদত্ত এতিহাসিক ব্যক্তি লা হইলেও কাল্পনিক 
ব্ক্তি নহেন__-কোন বিশিষ্ট সত্যকারের ব্যক্তি নিশ্চয়ই হইবেন । 

এইবার আমরা জেলাওয়ারী হিসাবে বিশালাক্ষীর অবস্থান 


দিব। যথাঃ-_ 
জেলা ২৪ পরগণ। গ্রামের নাম 

১। থানা বরাহনগরের অস্তগত কামারহাটিতে 

॥ ১, টিটাগড়ের ১, টিটাগড়ে 

৩। », বারুইপুরের ,, বাকইপুরে 

৪1 ,১, কুলপী রঃ করঞ্জলি-কাটাবেড়িঘা 
জেলা হুগলী গ্রামের নাম 

১। থানা হরিপাল ইলাহিপুর 

২। » জাঙ্গীপাড়া মধুরাবাটি 

৩ ), চগ্তীতল। কলাছড়। 

৪1 ১১ চণ্ডীতলা শিয়াথালা 

৫ | ৯, গোঘাট কামারপুকুর-আমুড় 

৬] ., আবামবাগ বিক্রমপুর 

৭। 9) সিঙ্গুর পুরুষোত্তমপুর 








৭৩৬ গ্রবাগ। ১৩৬৪ 
৮1 ১ আয়ামবাগ নারায়ণপুর “হাওড়া জেলায় বন দেবীমূর্তি আছে এবং তাহাদের ৯০:/, 
জেলা বছ্ধমান গ্রামের নাম বিশালাদ্ষী দেবীর মুতি। আমাদের গ্রাম হাওড়া জেলার শ্যামপুর 
১। থান! কেতুগ্রাম কেতুগ্রাম থানার অন্তর্গত গাজীপুর গ্রামে ( উলুবেড়িয়া মহকুমা পোঃ 
২। » গললী চান্তে বা চদ্ণ]!  গণেশপুর__পূর্বের ছিল আমড়দহ ) আমাদের আশেপাশে যে কয়টি 
৩। (₹%%) সেনহাটা বিশালাদ্ষী দেবী মুর্তি আছে তাহাদের নাম ঃ 
জেল! বাকুড়া গ্রামের নাম 
১। গ্রামে--১ দূ 
রান রি 5 মে রঃ (দামোদর নদের তীযে ) 
জেগা বীরভূম গ্রামের নাষ ০৮785 
৩। মোল্লা * 7১টি 
১। থান! নামুর নান্ুর | 
৪ | শিবাগণ * --১টি 
জেলা মেদিনীপুর গ্রামের নাম 
না ৰঁ ৫। গোক্ালবেড়ে * --১টি (দামোদরের অপর পারে) 
রি সব দেবীমুণ্তিই ব্যান্রারঢা, দশভূজা । 
জেলা হাওড়া গ্রামের নাম 
১। খানা শ্ামপুর গাজীপুর-গণেশপুর ২।১টি স্থান ছাড়া প্রতি দেবীস্থানেই গাজন-উৎসব ও বৈশাখী 
২। 9 ৮ ৯ গড়কুষ্বক পূর্ণিমায় নীল হয়__সমারোহসহকারে । আমার মনে হয় আমাদের 
8 নস্করপূর এই অঞ্চল পূর্ব্বে জঙ্গলাকীর্ণ ছিল, এজন বিশালান্ষী মূর্তির এত 
৪ | ১১৫১ মোল্লা প্রাদুর্ভাব । আজও ন্ু্দারবনে প্রথমেই বিশালাশ্গী দেবীর পুজ। 
৫1 ১১ শ্যামপুর শরিবাগঞ্জ করিয়া তবে বন-প্রবেশ করিতে হয়, এ অঞ্চলে বন প্রচুর । 
৬। ১৫৫৯৫ গোয়ালবেড়ে এ ছাড়া আমাদের পাশের রতনপুর নামক শ্রায়ে দেবী 
৭ | লাকরাইল 'রত্বমালা' আছেন। *& * সন্ধ্যায় ও ভোরের যে নিশানবাছ 


(১ হইতে ৬ নং অহিভূষণ দণ্ডের চিঠি হইতে গৃহীত ) 


চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের লিখিত কালিকামঙ্গলের বিক্রমপুর 
কোথা আমর! তাহা নিদ্ধারণ করিতে পারি নাই। 
বেঙ্গল এলোসিষেশনের সভাপতি হইতে শ্রীযুক্ত অহিতূষণ দত্ত 
13. 1], মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার কিম়ুদংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম। 


বোহ্বাই “ 


হয়, তাহ! নাকি শ্রীমস্ত সদাগরের বাণিজা-মাত্রার প্রাক্কালে উক্ত 
সদাগর কর্তৃক দামাম। দেওয়ার বঙ্গোবস্ত করা বলিয়া বন্থলোকের 
ধারণা ।” 

ষে গ্রাম বা মৌজাগুলির নাম 1]077781) 10156101150থ- 
০০০॥-এ পাইফাছি, তাহাদের থানা দিলাম । 





খেয়ালী 
শ্লীন্ুনীলকুমার লাহিড়ী 


হে কুনুমটিবে ধরেছিলে তুমি তব অঙ্গুলি-প্রাস্তভাগে_ 
কখন তাহাবে অঞ্চমনাযু, ছুঁয়েছ বিরাগী-অধর-কোণায়, 


হাদি-ঝঙ্জিত হয়েছে তাহার তব হুল ত-ওষ-রাগে । 
আবার কখন অঙঞ্স খেলায়, বরাঙাদলগুলি ঝরালে হেলায়, 


তোমার প্রথর নখবাঘাতে। 


ছায় প্রিয় হায় এ বারতা কতৃ জানিল না কোন জন ;__- 
ও কি ছিল শুধু বনেরই কুমুম? 
ও যে ছিল মোর রূডীন মন। 


ষে পান-পেষ়ালা ধরেছিলে তুমি তৰ অন্নুলি-প্রাস্তভাগে-- 
হেলাভরে তাবে অন্তমনায়, তুলেম্ব বিধাগী-অধর-কোণায়, 
হদি-রগ্রিত হয়েছে তাহার তৰ দুল ভ-ওষ-রাগে। 
পান শেষে তারে তেমনি হেলায়, দুরে ফেলি দিলে খেয়াল খেলায় 
ুর্ণিলে তারে কঠোরাঘাতে ৷ 
হায় দুনিয়ায় প্রেমিক কোথাও মিলিল না কোনথান ;__- 
ও কি ছিল শুধু পানেরই পেয়ালা? 
ও যে ছিল মোর দয়দী প্রাণ ।ঞ 


* শ্রীমতী নরোজিনী নাইডুব '0802109 কবিতার ভাবান্তববাদ | 


ইঃলগ্র একটি গ্রায়্য খিশ-বিদ্যালয় 


| (কৃক্হাম নাসাবী স্কুল) 
জ্রীচারুশীল৷ বোলার 


কী 


ইংলগ্ডের বার্কপায়ার-এর অন্তর্গত কুকৃগাম একটি গ্রাম । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর গ্রামটির চারিদিক থেকে অনেক উন্নতি হয়। 
পেশাদার ও মজছুর সম্প্রদায্ের বন্ুদংখ্ক লোক এখানে বঙতি 
স্বাপন করে। সরকার কর্তৃক বন ঘরবাড়ীও এখানে তৈরী তম্ন। 

গ্রামা পরিবেশে একটি আদর্শ না্পারী স্কুল স্থাপন নন্বন্ধে। 
মরকার বিবেচনা করেন । সহজ উপায়ে, কম খরচে এবং কচিসম্পন্ন- 
তাবে স্কুলটি তৈরী হবে, এই পরিকল্পনায় একটি প্ল্যান তৈরী হয়। 
নাসারী-স্কুল-এসো সিয়েপনের বিলডিংস এডভাইসরি কমিটি. নতুন ও 
আধুনিক ন্লায় স্ুল-বাড়ীটি তৈরী করেন । ১৯৫০ সনে বাঝ- 
সায়ার কাউন্টি কাউন্সিলের অধীনে এই অবৈতনিক নার্পারী 
স্কুলটি খোল! হয়। 

স্ুলটির অবস্থিতি খুবই যুক্তিযুক্ত বড় রাস্তান্ত কাছে এবং 
প্রত্যেক শিশু অভ্ান্ত সঠজ উপায়ে এখানে আদা-যাওয়া করতে 
পারে। স্কুল-বাড়ীটির বাইরের এবং ভিতরের কারিগরি অতাস্ত 
রুচিলঙ্গত। শিশুদের জন্ত মাত্র একটি বড় ঘর-_সেটিকেই 
প্রয়োজন অনুযায়ী ছুই-তিনটি অংশে ভাগ কর। হয়েছে আসবাব- 
পত্রের সাহায্যে । ফ:ল একটি বড়ও একটি ছোট খেলাঘর 
(01851000)) ও অন্টটি পায়থান। ও হাত মুখ ধোয়ার জদ্ ব্যবহার 
কর! হয়। পায়খানার ফ্লাশ দিনটেম থাকলেও যাতে কোনরকম 
দুগ্ধ না হতে পারে তার জগ্ভ বৈছাতিক পাখা খুব কানদা করে 
লাগানো আছে। 

ঘরগুলিতে আলো ও বাতাস প্রচুর এবং ঠাণগ্ডার সময় ঘর গরম 
রাখারও ব্যবস্থা! মাছে । ছোট ছোট হাল্কা আদবাবপত্র, উপযুক্ত 
খেলার সরঞ্জাম ও উপক্ংণ দিয়ে ঘরগুপি সাজানো । শিশুর! 
জানে কোথায় কি মাছে এবং কোথাযু আবার গুছিনে রাখতে 
হবে। খেলার জঙ্ট প্রদারিত স্থান, ফুলের কেয়ারী, সবুজ ছাল । 
এমন একটি পরিবেশে শিশুরা কেনই বা আনন পাবে না? 

পাশেই আছেন শিক্ষপ্রিত্রীর দল। দুই বলব থেকে পাচ 
বংসর বন্ধসের ৪০টি শিশুকে এখানে স্থান দেওয়া হন্ব। এই ৪০টি 
শিশুর জন্ক একজন প্রদ্ধান। শিক্ষঘ্িত্রী, একজন শিক্ষদ্ধিত্রী ও একজন 
সহ-শিক্ষপিত্রী । এছাড়। নার্সারী-নাণেস-ট্রেণিং-সেন্টার থেকে 
ছুই জন ছাত্রীকে কার্ধসুচী অনুযায়ী নয় মান নানী স্কুলে কাজ 
করতে হয়। শিক্ষত্িত্রীগণ শিক্ষাবিভাগের বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত | 

প্রধান শিক্ষতিত্রী ভর্তির তালিকাতৃক্ক পর পর নাম অন্থযাক্ী 

৯৩ 


* আামান্ধ অওহ্তার ভাখ তার গুপত। 


শিশুকে স্কুলে স্থান দেন। লগ্ডন শহরের অন্তান্ক নাসাী স্কুলের 
মত এখানেও শিশুকে মায়ের কাছ থেকে ধীরে ধীরে ছাড়িয়ে নিয়ে 
নতুন পরিবেশে খাপ খাওয়ানো হয়। অর্থাৎ পিতামাত। প্রথম 
দিনেই শিশুকে ভর্তি করে স্কুলে ছেড়ে দিয়ে আগতে পারেন না। 
স্কুলে স্থান পাবে এ কথা জান! মাত্র ম! তার শিশুকে অল্প সময়ের 
জঙ্ স্কুলে নিয়ে আমেন। ক্রমশঃ 'সময় খাড়াতে থাকেন-শিশু 
সেই সময়ের মধ্যে অনেকখানি নতুন পরিবেশে খাপ খাওয়াবার 
চেষ্ট! করে । যেদিন সে নকলের সঙ্গে খেতে বসে সেদিন থেকে 
তার নাম বেঞিষ্টার-এর »'ালিকাতুক্ত হয়। এতদিনে মা খাওয়ার 
মম পর্যন্ত শিশুকে ছেড়ে থাকেন কিন্তু বিশ্রামের" সমম়ু আবার 
তাকে আসতে হয় বাতে শিশু ঘুম থেকে উঠেই মাকে দেখতে পানু । 
ক্রমশঃ শিক্ষদ্িত্রীদের ওপর বিশ্বাস জগ্মাতে থাকে । ছুই-চারদিন 
পর মায়ের থাকা আর প্রয়োজন হয় না। এই ভাবে ধীরে ধীৰে 
নতুন পরিবেশে শিশুকে থাপ খাওযাবার' সুযোগ দিলে তার আত্ম- 
বিশ্বাস জন্মান, ভন্ম-সঙ্কোচ কেটে যায়-_-মন্তান্ত শিশুদের, জানবার 
শযোগ পায় এবং নিরাপত্তা-বোধ দৃঢ় হয়| 

শিশুর স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয় । ভর্তির সময় 
(শশুকে পুখাগুপুখখৰপে পরীক্ষা কর হয় এবং প্রতি টার্মে 
একব|র ডাক্তার এনে প্রয়োজন মত |শশুকে পরীক্ষা করে চিকিৎসার 
বাবস্থা করেন। একজন স্কুগ-নাম আছেন যিনি মপ্তাহথে একবার 
আসেন এবং প্রয়োজন হলে যেকোনদিন ঠাকে আদতে হয় 
এ ছাড়া ছোটখাটে। দুর্ধউনা- 
গুলি শিক্ষার়ত্রীবাই প্রাথামক চিকিৎসা করে সামলছে নেন । 

একার থেকে বিদামূল্যে দুধ, বোতলে কমলালেবুর বল ও 
কডলিভার শয়ল-এর ব্যবস্থা আছে প্রতি শিশু ছুই ড়হীঘ়াংশ 
পাইণ্ট দুধ পায় রোজ। সবকর-প্রদ্ড একটি প্রমিত থান্লাঘরু 
আছে ষেট স্কুলেংহ একটি অংশ। প্রতিদিন শিশুদের মধাহৃ- 
ভোজনের বাবস্থা এখানেই হনু। কামার জন্ত গাহছ বিজ্ঞান 
পাশ'করা রাধুনি একজন নিযুক্ত আছেন। রান্নাঘবের প্রাতটি 
কাজ__শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষার্থে কিকি প্রয়োজন, পুদ্বিকর খানের 
তা!লকা নির্ণয় এমব সম্বন্ধে তিনি বিশেষ শিক্ষাপ্রাণ্ড । বাকসাম়ার 
মিলন এপোপিয়েসনের তত্বাবধানে উক্ত ধাধুনি সাপ্তাহিক খাদা- 
তালিকা রচন! করেন। ঠাকে লাহাব্য ক্তার জগ্ড একজন 
সহকারীও আছেন তিনি আংশিক সমযের জন্জ কাজ করে বান। 


শত হস ও অপি আপ ১. এপ পল ০৮৯৮ ০? পা আস পা 
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সুস্থ ক্রমবিকাশের জগ্গ সমস্ত দিনের কাজের মধ্যে কিছু সময়ের 
জন্গ বিশ্রাম শিশুর পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় | এখনে সে ব্যবস্থাও 
আছে। বরফ, কুয়া ও বৃষ্টির দিন ছাড়া প্রচণ্ড ঠাণ্ডার দিনেও 
শিশুদের বাইরে ঘুমোবার ব্যবস্থা হয়। প্রত্যেক শিশুর জন্ট 
ছোট ছোট হালকা! খাট, চাদর ও কম্বল আছে। 

পিতামাতার সঙ্গে প্রতিদিন শিশুরা স্কুলে আলে । বেশীর 
ভাগ সময় মায়েরাই আমেন। দুই বতসরের শিশুকে 1091110% 
0081 ঠেলে মা নিয়ে আসেন-কিস্তু তিন বংনর বন্ুস থেকে 
শিশুরা মায়ের হাত ধরে কত গল্প করতে করতে স্কুলে আমে। 
কুলের কর্ুপক্দ পিতামাতার সহযোগিতা সম্পূর্ণভাবে পেয়ে থাকেন । 
প্রতিদিন পিতামাতা শিশুর খেলা ও কাজ দেখতে পাচ্ছেন। 
তাদের জন্তাকিকি বাবস্থা আছে সব তারা ভালভাবে জানেন। 
প্রতিদিন শিক্ষঘ্িত্রীদের সঙ্গে টাদের কথাবাত্ত। হয়। প্রয়োজন 
হলে প্রধানা শিক্ষমিত্রী শিশু সম্বঙ্গে তার মায়ের সঙ্গে আলোচনা 
করেন এবং কর্তবাবোধে উপদেশও পিষে থাকেন। ডাঞ্চারের 
পরীক্ষার ফলাফল পিতানতাকে জানানো হম এবং দঞ্ক!র হল্গে 
সাহায্য দাবী কনা হয়। শিশুদের গাপ্তাঠিক খাদা-তালিক! বাইকে 
নোটিশ-বোডে টাঙানো থাকে পিত।মাতাকে জানানোর জঙ্কে। 

এ ছাড়া শ্রতি উৎমবে পিতামাতাকে নিমন্ুণ করা হয় এবং তাদের 
কাছ ছেকে নান।ভাবে সাচাধ্ায পাওয়া ষায়ু। 

ছুয়-সাত ঘণ্টা শিশুর। এই পরিবেশে থাকে । 
কাজের মো কোনও বাধা নাই । কাজ ও বিশ্রাম ছুইরেরহ 
বাবস্থা আুনিয়গ্রিভ ও পর্যাপ্ত! কতকগুণি স-অভ্যাম শেখানো 
হয়| প্রত্যেক শিশুর তগ্ তোরালে, চিকণী, জামা রাখার 
ক এবং তাতে নিজন্ব (চিই, দেওঘা থাকে যাতে সহজেই নিজেরটা 
চিবতে পারে । দিনের মধ্যে বেশী মঘন এাশ। হ; তাদের খেলা- 
টুলার জন্ক। এছাড়া 'নপি্ দয় পাকে খাওয়া ও বিশ্রামের 
জ। শিশুর সারাদিনের কাজের ওপর শিঃচন্িত্রীর নক্দর আন্ধে। 
পনি জ ১55 কখন বাধ! দিতি হবে এবং কথন ছেড়ে দেবেন 
স্বাধীনতা খেলার জল । প্রষ্োজন মত তাদের রক্ষা করেন এবং 
” শীদঘকম ঝগড়া-সারানাধির গুপর হস্তক্ষেপ কদেন। কোনও 
মুল্য; উপকরণ ধাতে নট লা করে পেদ্িকেও তিনি চোখ রাখেন। 
শিশুদের নকল কম প্রশ্নের উত্তরঃ দেন এবং সাহায্য বা পরামর্শ 
চাইলে লঙ্কেতে বুঝিয়ে দেন । শিশু ফুলে প্রবেশ মানত শিকষধিত্রী 
ব্যক্কিগভাবে তাকে অজর্থনা করেন । 

।কটি দিনের কাজ ও শিশুদের গতিবি7ি, কথাবার্তা থেকেই 
বোধা যাবে তাদের সর্ববাঙ্গীণ বিকাশের জঙ্ত কি কি উপায় অবসন্ন 
কর। হতধেছে এবং কোন্‌ বসে কি ভাবে শিশুর ক্রমিক বিকাশের 
গুণাবলী কুণে উঠছে। 

সকাল ৮টা ৩০ মিনিটে লকল শিক্ষদ্থিত্রী স্কুলে হাজিরা দেন 
এবং ধেলার উপকরণগুলি জায়গা মত সাজিয়ে রেখে শিশুদের 
অভার্থনার জঙ্ প্রন্থত থাকেন। ৮টা ৪৫ মিনিট থেকে শিশুর 


সম্ত্ঞ দিনের 


ডন, 


প্রবাসী 
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আসতে আরম্ত করে ও ৯টা ৩০ মিনিট মই কল শিশু স্ফুলে 
উপস্থিত হয়। দুই-তিন জন ছড়া আর সবলেই এ এলাকায় 
থাকে। স্কুলে আনামাত্র প্রত্যেক শিশু তার ওপরের জামাটি খুলে 
নিজের স্থকে টাঙ্গিয়ে রাখে । যারাখুব ছোট মাফ়েরাই তাদের 
সাহায্য করেন । 

তার পনর এক-তৃতীয়াংশ পাইন ছু দ্ধ চির খেলাধূলা আবম্ত 
করে দেয়। 

সেদিন আমি স্কুলে ঢুকতেই দেখি বাইয়ে এক জায়গায় কয়েক" 
জন ৪.৫ বংসরের ছেলেমেয়ে কয়েকটি কাঠের প্যাকিং বাক ও 
মোটবের পুরাতন চাক! নিয়ে খেলছে । আমায় দেখেই একজন 
বলে উঠল, “1,901 ৪ 810 10) ৪ 091” একজন বিদেশী 
মহিল! দেখেও তাদের সঙ্কোচ বা তয় কিছুই নাই। এই বয়ন 
সামাজিকতা বিকাশ ষে তদের অনেকখানি হয়েছে বেশ বোঝা 
গেল। "0%৮খানির কাবিগবিও আমাকে কিছুটা বুঝিয়ে দিল। 
তথনই প্রধান! শিক্ষপ্ধিত্রী মাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে আমাকে ভিতরে 
নিষ্ে গেলেন এবং স্কুল সম্পকে নানা রকম কথাবার্ভাৰ পর শিশু- 
পর্যবেক্ষণের সম্পূর্ণ স্বাধীনত! দিলেন। 

তখন ছিল জুন মাস-_ইংলণ্ডের 43017010001: '__ভাগাবশতঃ 
দিনটিও ছিল পরিফার | ল্ুতরাং শিশুদের বাগানে ও ঘবেক 
ভিতরে-_ছুই জায়গাতেই খেলাধুলা দেখার নুষোগ পেয়েছিলাম । 
একটি ৪ বৎসরের মেয়ে অগ্ত একটি মেয়েকে দেখিয়ে আমায় বগল, 
"3070 18 ৬5160, 2100 1 17856 %. 71101186] (বড় ভাই) ।” 
বাইরে বাগানে হাওয়া মাত্র সাতটি ছেলেমেয়ে আমাকে ঘিরে ফেলে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন সক করল--1)0 500 11৮0 1] 1,0900010 ? 


10 010 8. 180৮7 01 ড০0. 17101)? 090 ০] 
911) ? 
এই ধরণের আরও কত প্রশ্ন । হঠাৎ একজন বলে উঠল, "419 


৮0 91190 69 ৫0270 60 02]. 495])-]00)]) ?" আমি 
ই” বলাতে আর দেরী না, দলটি যেন আমায় টেনে নিয়ে চলল 
তাদের নির্দিষ্ট জায়গায় । প্রত্যেকে নিজের নিজের তোয়ালে এবং 
মুখ ধোয়ার ফ্লা'নেলে আকা ছবিগুপি আমার়ু দেখিয়ে প্রশ্ন করতে 
লাগল এবং প্রত্যেকেই নিজের ছবি ব্যাধ্যা! করে বুঝিয়ে দিতে 
নোগল। এ ছাড়াও নিজেন বাড়ীর নাণা রকম থবদ শোনাতে 
লাগল। একান্ত নিজের জিনিস এবং তারা ষে সেগুলি ব্যবহ।র 
করতে পারে এ সম্বন্ধে কতধানি আত্মবিশ্বাম। একজপ অপরিচিত 
বিদেশী মানুষ সন্বন্ধেও তাপের কত কৌতুহল প্রশ্ন এবং কথা- 
বার্তার ভেতর দিয়ে জানবার কি আকাভক্ষ! | | 
দুই বংসরের শিশুরা আপন মনেই থেলে চলেছে__কারও 
কালে পুতুল, কেউ ব৷ পুতুলের গাড়ী ঠেলছে, কেউবা বালির ট্রেতে 
ছোট ছোট উপকরণগুলির সাহাযষ্ে বালি ভরছে আর ঢালছে। 
কেউ কেউ অবাক হয়ে আমার দিকে চেয়ে আছে-__কিছু জিজ্ঞাসা 
করলে মুখ ঘুরিয়ে চুপ কছে নিজের খেলার দিকে মনোযোগ দিচ্ছে । 


চৈজ্জ 


হুই-এক জন নিকাপত্তার দাবী নিয়ে শিক্ষত্িত্রীর পিছন পিছন 
ঘুঝছে। 

বড় খেলার ঘরটিতে ৪ বৎসবের ছুটি মেয়ে শিক্ষত্বিত্রীর সাহায্যে 
সাজ-পোষাকে বাস্ত। একজন সেজেছে লাল টুকটুকি-_লাল জামা 
লাল টুগী পরে হাতে একটি ফলের টৃকরী নিয়ে বেরিয়ে গেল। 
অগ্থজন সেজেছে ঘরের গৃহিণী-_পরনে তার লম্বা! ঘাগরা,টিঙগা লন্বা- 
হাতা জামা, মাথায় বনেট ও হাতে প্রকাণ্ড ঠ্কটি হ্যাগুব্যাগ | 
সেজেগুজে গৃহিণী চললেন বাঙ্জার করতে । এখানে দেখ। ষাচ্ছে 
শিশু কত অনুকরণপ্রিম্ব- কল্পনার ভেতর দিয়ে একজন গল্পের লাল 
টুকটুকী এবং অন্তজন তার মাকে রূপ দিযেছে। এই খেলার 
ভেতর দিয়েই দে বাস্তব সমাজে বাস করতে নিজেকে উপযোগী 
করে তুলছে । সবকিছু হয় ত ফুটিয়ে তুলতে পারে না কিন্তু তার 
সত্যকারের যে চাহিদা, ষে অন্তুভূষ্টি মুহূর্তের জন্য উত্তেজিত হচ্ছে 
তাবই খানিকটা এই ভাবে প্রকাশ হওয়াতে সে স্বস্তি বোধ করে। 

তিন বৎসনেক কিনটি ছেলেমেয়ে ঘরের অগ্থদিকে শিক্গ স্বিত্রীর 
সঙ্গে বসে একমনে ছবি কেটে চলেছে পুরাতন পঞ্জিকা থেকে। 
একটি ঢেই বৎসবের ছেল বালি খেলতে খেক্সতে অবাক ভয়ে 
আমার দিকে চেয়ে 3ইল-হাতে তার একমুঠো বালি চেয়ে থাকতে 
থাকতে মুঠির বালি ঝুর ঝুব করে পড়ে নিঃশেষ হ'ল; কোনও 
খেয়ালই নেই তার। হঠাৎ জোর গলায় কামার শবে সকলেই 
চমকে উঠে দেখল ছোট্র জীন্‌ পড়ে গিয়ে হাট্রতে চোট পেয়েছে 
শিক্ষরিত্রী তখনই প্রাথমিক চিকিংসার ব্যবস্থ। করলেন । 

বাগানে একদল ছেলেমেয়ের (চার থেকে সাড়ে চার বৎসর 
বয়স ) খেল! দেখে সত্যিই আমি অভিভূত হষেছিলাম। কাল্পনিক 
হাসপাতাল-_একটি ছেলে রোগী হয়ে খাটে শোয়া--তার আপাদ- 
মস্তক কম্বলে ঢাকা । পাশে একটি বেঞি, তার ওপর নান] রকমের 
ওষুধের বোতল ও ব্যাণ্ডেজের ফালি। চার জন মেয়ে সাদা ইউনি- 
ফণ্ন ও সাদা কাপড়ের টুপী পরে নাস সেজেছে । দুই জন ছেলে 
সাদা এপ্রন্‌ পরে ডাক্তার সেজেছে, হাতে তাদের ছুটি ই্রেথেস্কোপ। 
রোগীকে একবার ওষুধ খাওয়ানোর পর নাস” ত্রিষ্টিন বললে, 
“0০07 0107) 0697) £0 60 91990.” এই বলে সে চলে 
গেল। অন্ত তিন জন নাল তিনটি চেয়ার টেনে উ্মুখ হয়ে বসে 
রইল রোগী জাগবে বলে। রোগীও জাগল-_ 
_ প্রতোক নার্স তখন তার হাতে ও মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধতে সুরু 
করল। রোগী একটু নড়তেই একজন নাস ঠাস করে তার গালে 
এক চড় কষাল-__সঙ্গে সঙ্গে অন্ত ছুই জনও মারতে লাগল । তবে 
সেই মুহুর্তেই আবার মিটমাটও হয়ে গেল। নাস ক্রিষ্টিন আৰার 
এসে হাজির । আদেশের সুরে হাত নেড়ে বললে, "1,009, 
০০ ৪৪ 1810 (1]] 1] 09100810801: নাস তিন জন্‌ 
আবার সেইভাবে চুপচাপ বমে রইল। ডাক্তার ছুটি অন্থদিকে 
দৌড়ঝাপেই ব্যস্ত, এবং মাঝে মাঝে রোগীর ভালমন্দ খবর নিয়েই 
আৰার চম্পট । 


ইংলণ্ডের একটি গ্র।ম্য শিশু-বিদ)ালয় 


সরস ০০ শে এপ 
চি রা স্টপ পো” আট রি টি পপ পা পর অপ ৯ এ 


৭88 
এই যে কাল্পনিক থেল! এটা আবিষ্কায়ের জন্তও নয় বা 
নিপুণতা লাভের জন্ভও লয় । এই খেলা শিশুদের সাষাঞ্জিক 
বিকাশে সহায়তা করে। শিক্ষরিত্রীর এখানে কোনও হস্তক্ষেপ 
নাই। এই ম্বতংস্র্ত ও কাল্পনিক খেলার ছুটি বিশেষ তাৎপর্য 
আছে। প্রথম হচ্ছে এতে শিশুর বুদ্ধিসংক্কাস্ত গতিবৃদ্ধির উত্তেজনা 
স্যরি করে। একটি বাস্তব জগত লে তৈরি করে যেখানে পর্যবেক্ষণ 
ও তুলনা করার ন্ুষোগ পায়। মনে রাখার সুযোগ ঘটে কারণ 
অতীতের বাস্তব ঘটনা তার মনে পড়ে ষায় যেখখলো তার অভিনীত্ত 
খেল্লায় জীবন্ত রূপ ফুটিয়ে তুলতে সাহায করে। দ্বিতীয় হচ্ছে 
কাল্পনিক খেলায় শিশুর তৃত ও ভবিষ্যৎ জ্ঞানবোধের পুরি সাধন 
করে। সে পুর্ব অভিজ্ঞতা” স্মরণ করে বর্তমান সমন) সমাধান 
করতে চেষ্টা কে; বাইরের জগতের আভ্যস্তরিক প্রতিক্রিয়া 
এই নাটকীয় খেলার ভিতর সে ফুটিয়ে তোলে এবং আত্মপ্রকাশের 
সাহাষো সেই প্রবল টপ্ডেজনার উপশম হয় এবং দোষ ও "8 
চিন্তার হাত থেকে এহ তাবে তার! নিজেদের মুক্ত করে। 
১১টা ৩০ খি/"ট পুধাস্ত এইভাবে তাদের থেলা চলে না। 
শিক্ষদ্ধিণীর তত্বাবধানে দলে দলে শিশুর। শ্ঙ্খগতাঁবে হাত-মুখ 
ধুয়ে পরিষ্কার হ'ল খেতে বলার জন্থ ! ইাতমধ্। সত খেঠাও 
ঘশটিকে থাবাধ-ঘরে পারণত করা হয়েছে । 814 দলে ভাগ 
করে এক-একাট টেবিলের চারিদিকে চেম়াহ পাত। ভয়েছে, টেবিল: 
৬পিতে পরিষার চাদ বিহালো--প্লেত, গ্।ন,। কাটা -চামও দিতে 
সাজানো | ইলেমেছেবা যে যার নিদিষ্ট জায়গায় খেতে বদজ।। 
প্রধান! শিক্ষষিত্রী টরপি-টেতে ঠেলে খাতার নিয়ে এলেন রাল্জাঘর 
থেকে! থালায় থাম খাব গিঃতহ সকলে খেতে সুর করল। 
এই সময় কডতিভাব হেল ওয়া, হয় স্বাধীনভাবে কথাৰাত।- 
গল্পের ভিতর দিয়ে আনন্দে ভা? খেতে লাগন। শিক্ষছিত্রীরা 
কাছেই আছেন প্রয়োগুন মত সাহা) করবেন বলে। প্রচগ্ত 
খিদে নিয়ে তৃপ্তির সঙ্গে সকলে পেয়ে উঠল। মুখ ধুষে এখং 











" অন্টান্ত কাজ ঠেরে সকলে আবার বাগানে গেল--তখন ১২ 


৩০ মিনিট । 
থাবার ঘর এবার শোবাব ঘরে পব্ণিত হাল। ছোট ছোট 
হালকা ক্যানভাসের খাট-_ব্যক্তিগত চিহ্ন আকা । জুতো খুলে 


ছেলেমেয়েরা ষে যার খাটে শুয়ে পড়ল। একজন শিক্ষফিতী এই 
সময় এদের কাছে থাকেন যাতে শিশুরা নিরাপতা বোধ 'মনে রেখে 
নিশ্চিন্তে খুমোতে পারে । ১-২ঢা সময় পধাভ্ত এরা ঘুমোয়। 
যাদের বেশী ঘুমের প্রয়োজন তারা! একটু দেরীতে ওঠে। ঘুম 
থেকে উঠে প্রত্যেক শিশু কমললেবুব রূস খায়ু এবং আবার 
থেলা সুরু করে। 

এই সমষ কিছু কিছু বিভিন্ন ধরণের উপকরণ তাদের দেওয়া 
হয় সকালের ষা কিছুতাত আহেই। চার বংসবের একটি 
ছেলে ও একটি মেষে জঙল-থেলায় মত-_-একটি গরম জলের ব্যাগে 
ক্যানেল দিয়ে জল ভরছে। কৃত বকম ভাবে পরীক্ষা চলছে, এবং 


৭8৬ 


প্রীবালা 


১৩৪৪ 


৩০০০১ হনক্রারার রা রারার্রনারি র্যা ররর ররর রর রর রা 


একজন অন্ুজনকে বুঝযে দিচ্ছে । এই খেলাই শিশুর পরীক্ষা- 
যুঙ্গক খেজ।--এর ভিতর দিয়ে তাদের কত রকম গবেষণা চলে, 
কত কিছু আবিষ্কার করে। 7%9901097 ও 111129)96), বয়স 
তাদের তিন চার বৎসর | রবাবের এপ্রন পরে সাবান-জলে- 
ভিজ্ঞান জামাগুলি কাচতে ম্ুক করল। সর্দি কাশি-জর হবে বলে 
অকারণে এদের সরু থেকেই তুলোয় মোড়া বাক্সের অসুর তৈরি 
করা হয় না। জলের বালতী, কাপড় নিংড়োবার কাঠের একটি 
সংগ্কাম, কাপড় শুকোতে দেবার টাঙ্গান দড়ি--সব রকম সুষোগ- 
সুবিধা হ।তের কাছেই রয়েছে । কত হাসি, কত গল্প, কত রকম 
গবেষণা চলছে দুজনের ভিতর । [011%960-এর মা সেদিন 
একটু আগেই এসেছেন [বশেষ প্রয়োজনে । মেয়েকে নিয়ে 
যাবার জজ । মেয়ে যাবে কেন! মনের মত কাজে সে এখন 
ব্যস্ত | খুব অন্চ্ছায়' সেদিন তাকে যেতেই হ'ল। এদিকে 
110567091 একলা পড়ে একটু দমে গেল এবং পরক্ষণেই জামা 
কাচা ছেড়ে পাশের ঘরে বাজন! শুনতে গেল। 

ইটা ৩০ মিনিটে এ প্রধান! শিক্ষধিভ্রী, পিয়াংনা বাজাতে সুরু 
করলেন। থুণীমত কেউ কেট এসে ছন্দ বজায় রেখে নাচতে 
লাগল । কেউ কেউবা শিক্ষয়িত্রীকে ঘিরে বসে মন দিয়ে গল্প 
গুনছে বা ছবির বই দেখছে। ৩টা নাগাদ ধেলারই এক ফাকে 
বাকী ১/৩ পাইণ্ট দুধ প্রত্যেকে বেয়ে নিল। কেউ কেট দোলনায় 


ছেলে আমেরিকার 0৩" 00য+-এঝ পোষাক পরে বন্দুক হাতে 
ফটাফট সকলকে খুলী করে বেড়াচ্ছে, কখনও বা উচু মাচায় উঠে 
সকলের মাথা লক্ষ করছে যদি বিশেষ কাইটকে মারতে পারে। এই 
ভাবে ৩টা ১৫ মিনিট পর্যযস্ত থেলা চলতে থাকল। 


এইবার মাষেরাও আসতে সুরু করেছেন । শিশুরা হাত-মুখ 
ধুয়ে চুল আচড়িয়ে পুলে-বাখা জামাটি পরে শিক্ষয়িত্রীদ্র বিদায়- 
সম্ভাষণ জানিয়ে যে যার মায়ের সঙ্গে চলে গেল। ৩টা ৩০ 
মিনিটের পহেই শিশু-কন্বরে মুখরিত স্থানটি একেবারে নিস্তক। 
শিক্ষমিত্র) সকলে জিনিসপত্র গুছিয়ে, ঘর পরিক্ষার করে, সুপ বন্ধ 
করে ষে যার বাড়ী গেলেন ৪ঢার সমযু। 


একটি সহজ ও সুন্দর পরিবেশে শিশুদের স্বত:স্ফর্ত ও স্বাধীন- 
ভাবে থেলতে দেখে বুঝঙাম ক্রমিক বিকাশের পুষ্টিসাধনের জদ্ 
কত বড় সুযোগ তাদের দেওয়া দরকাব। লেখাপড়া সুকুর পৃ 
তাদের প্রস্তুতির প্রয়োজন । এই খেলার ভিতর দিয়েই তারা 
বাস্তবের জ্ঞানলাভ করেছে। তাদের হাত-পামন এবং ইন্দ্রিযু- 
সকল সচল হচ্ছে, পর্য/বেক্ষণের ক্ষমতা জাগছে, এবং সর্বোপরি 
নিজের নিজের বিশিষ্ট অস্তিত্বের অনুভূতি এবং প্রাণচাঞ্চল্যের 
আনন্দ-স্পননের মধ্যে দিয়ে পরিপূর্ণ জীবনসত্বার দিকে অগ্রসর 
হচ্ছে । এই বষুসের শিশুদের জন্তু এই রকম স্কুলের ব্যবস্থ! থাকলে 


ছুলছে। কতগুলি ভ্েলেমেয়ে বাগানে বালির মধো বসে নানা পরবগ্ী জীবনে তারা প্রত্যেকটি কাজ লুটুভাবে সম্পন্ন করবার 
রক উপকরণ দিয়ে কত রূকম ভাবে বালি নিয়ে খেলছে । একটি প্রয়াসী ইবে এতে কোন সন্দেহ নাই । 
ওল 


শরীপ্রফুল্লকুমার দত্ত 


তোমার অন্তরে ঢেলে গুপ্তন কেটেছে দীর্ঘদিন 

তবুও মনের ইচ্ছা মেটে নি ক্লান্তি আসে নি প্রাণে) 
নিজের কথ! ত ভুলেই গিয়েছি! তোমার প্রেমের খণ 
এক তিলও যদ্দি শোধ করা যায় সারা জীবনের গানে ! 


সুপ্ত 'ভাবন! ব্যক্ত হয় নি পৃথিবীর মন থেকে 
তা হলে বন্ধ হ'ত গুঞ্জন; অসম্ভব তাজানি 
এবং অষ্টপ্রহর এভাবে দ্রিতেম না একে একে 
নুরের আল্পনা তোমার হৃদয়ে, জগত-মক্ষি-রাণী | 


একটু আভাস ! বাদবাকী সবই ব্যঞ্জনা, ইংগিত | 
কমনার পাখা অজ্ঞাতসারে কেঁপে ওঠে নিঃচুপ-_ 
ফপিলের ঠোটে ফোটে না তুচ্ছ জীবনের হারজিত ; 
তবু কত আশ! প্রকৃতির বুকে সঞ্চিত রস ও রূপ! 


অবল্গা পৃথিবীর আবেগ হলেও ব্যক্ত-নিকুদ্দেশ 
অতল মনের এ-গুঞ্জন ধবনি কখনও হবে না শেষ | 


গান্তীজী 


শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


আজকের গল্পের আলর। গল্প শুনবে আমার বালক আর 
শিশুগণ। আজকের গল্প একট মানুষ সন্বন্ধে। এই মানুষটি 
মহামান্য । রবীন্দ্রনাথ এর নাম দেন মহাত্মা । বুঝতেই পাচ্ছ 
ইনি আমাদের মহাত্মা গান্ধী । আমাদের জাতির জনক। আমাদের 
ভারতবর্ষের প্রাণের প্রাণ ইণি। এর কথা মহাপুকষের কথা। 
সে কথা মহাভারতেরই কথার মত। কথায় বঙ্গে, এক নিঃখাসে 
মহাতারত। সত্যি, এক নিঃশ্বামে ত আর মহাভারত শেষ করা 
ষায় না । তেমনি এক নিঃশ্বাসে গান্ধী-কথাও বলা চলে না। 
কিন্ত কথা! আরম্ত করা ত চঙ্গে। মহাপুকষের কথা শ্রদ্ধা করে বগতে 
হু, আর তেমনি শ্রদ্ধা করে শুনতে হয়। ভাতে পুণ। হয়ু, মন্‌ 
পবিজ্ঞ হয়, হদয় উন্নত হয়। কত জ্ঞান হয়, মানুষ যে কত 
বড় হতে পারে তা বোঝা যায়ু। মান্বষের মধ্যে দেবতা আছেন 
তার খবর পাওয়া ষায়। 

কার্ট গর একটু বব । কত ার গর, কত হার কথ]! 
কত বিচিত্র কাঞ্জ তিনি করে গেছেন। তবেই ন! আজ ভারত 
স্বাধীন হয়েছে! ভারত নবজীবন লাভ করেছে! রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের মহাকবি । মার গান্ধীজী আমাদের মহামানব । এই 
ছুই মগাপুরুষের মধ ছিল গভীর প্রেম । রবীন্দ্রনাথ গান্ধী সন্বন্ধে 
তোমাদের কি বলেছেন একটু শোন! রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
“তোমরা! সকগে তাকে দেখেছ কিনা জাগি না। কারও কারও 
হয়ত দেখার সৌভাগা ঘটেছে। কিন্তু জানে তাকে সকলেই । 
সমস্ত ভারতবধ তাকে জানে । সবাই জানে, সমস্ত ভারতবধ কত 
রকম করে তাকে ভক্তি দিয়েছে । একটি নাম দিয়েছে মহাত্মা । 
আশ্চর্য্য, কেমন করে চিনলে ?' ভারতবর্ষে কোটি কোটি লোক, 
সবাই ত কিছু তাকে চোখে দেখে নি। তিনি ভারতবর্ষে প্রদেশে 
প্রদেশে কত ঘুরেছেন। শহরে শহরে গেছেন। আর গ্রামই ত 
এদেশে নবচেষে বেশি। গ্রামেই থাকে তারতবধের শতকরা 
৯০ জন লোক। কত গ্রামে কত লোকের কাছে তিনি গেছেন। 
তবুও মব গ্রামে তিনি যেতে পারেন ণি। ভারতের সকল মানুষ 
কিছু ঠাকে দেখতে পায় নি। তা হলে তার তাকে চিনলে কেমন 
করে। এঁষে রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করেছেন-_মাশ্চধা। কেমন করে 
চিনলে? রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার উত্তর দিচ্ছেন। তিনি 
বলছেন__“একটা জিনিস বুঝতে কঠিন লাগে না। সেটা ভাল- 
বাসা ।" গান্বীজী সবাইকে ভালবাদা দিয়েছেন। তাই সবাই 
উাকে একরকম করে বুঝতে পেরেছে । তিনি কত বড় ছিলেন, 
কত মহান ছিলেন। তোমরা বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইনের নাম 


নিশ্চয়ই শুনেছ| এ যুগে আইনষ্টাইনের তুলনা হ নেই। 
আইনষ্টাইন গান্ীজীর কথা খুব তাল করে জেনেছিলেন। তাকে 
চোখে কখনও দেখেন নি। তবু ত্ঠার মহত্ব বুঝতে পেয়েছিলেন । 
আইনষ্টাইন তার সম্বদ্ধে কি বলেছেন জান? শোন তবে তার 
মন্টুকু বপি। আইনষ্টাইন বলেছেন__পৃথিবীতে এত মুন্ধ। এ 
নংহৃত]া, এত মিখা, এত কুটনীতি, এত লোভ, এত প্রতারণা, 
এরই সঙ্গে গান্ধীদী লড়াই করে গেজ্ছন। , তার পথ সতোর পথ। 
তিনি বিজয়ী বীর । কিন্তু ার জন্ত্র ছিল না। মানুষের মহিমায় 
তিনি জর্গজ্বল করতেন । সম্কর ছিল তার বল। দেশের লোকের 
সেব। ছি ঠার ব্রভ। এমন আশ্চর্য মানুষও তিনি ছিলেন । 
অপট মপব স্ক,লর মহ' তার ছিঙ্গ রুক্তমাংসের শঙ্গীর। অপর 
সকলের মতই তিনি এই পৃথিবীর মাটিতে বিচরণ করেছেন । 
মনুষের মুথ-দুঃখের ভাগী হয়েছেন। এ সব কথ। ভবিধাতের 
লোকে হয়ত বিশ্বাসই করতে পারবে না। 

গল্প এখনও আরঞ্ত হলনা । গল্পের ভূমিকাই চলেছে। 
প্রথমে ত চাই তার প্রতি অন্ধা, তার পর তার পুণ/কথা শ্রবণ করা । 
এইবার তাৰ বাজ্য ও কৈশোরের ছুট কথা বলব। আসরটা ত 
বালক আর কিশোরদের । 

গান্ধীজী গুজরাটের লোক । পোরবন্দরে তার জম্ম হয় ১৮৬৭ 
সনে। এই ২রা অক্টোবর ভার জন্মদিন। এস, তার জগ্মদিনে 
আমরা তার পুণ্যকথা আলোচনা করি। তাকে আমাদের হদয়ের 
ভক্ষি নিবেদন করি। 

গার্ধীজীব পিতার নাম ছিল কাবা গান্ধী । মাতা ছিলেন 
পুত্তলীবাই। কাব। গান্ধী ছিলেন খুব তেজী লোক। েমন তার 
মাহস তেমনি ভার বুদ্ধি। তিনি ছিলেন বাজকোটের দেওয়ান । 
গান্ধীজীব যা ছিলেন খুব ভক্তিম্ী। পুজাপাঠ, ব্রতনিয়ম তার 
ছিল নিতাকপ্ম। সেই জন্চে বাড়ীতে একটি পুণোর হাওয়া ছিল। 
তিনি প্রতিদিন মন্দিরে ষেতেন। বিষুসপির, বামমন্দির । পুষ্প- 
পত্র কঙ্গ-জপ দিয়ে দেবতার পূজা করতেন । মোহন্দাস মায়ের 
সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরে যেতেন। তক্তি করে নমস্কার করতেন। 
পুতলীব।ই একটি ব্রত নিজেন। চাতুক্ধান্য ব্রত | চার মান নিয়ম 
পালন করে পৃজাপাঠ করতে হবে। পূজাপাঠের পর ু্ধ্যদর্শন কষে 
তবে আহার । নুর্ধাদর্শন না হলে থাওয়। চলবে না তখন 
বধাক্কাল। সুর্ধয প্রায়ই মেঘে ঢাকা থাকেন। মায়েন আহারের 
সময় হয়ে, গেছে । ছেলেয়। আকাশের দিকে. চেনে আছে--ষেঘের 
ফাকে কখন ্ুধ্য দেখা বাবে। 


হঠাৎ নুর্য দেখতে পেয়েই 
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টিিরিজিতনরারিতি রহ ্হার হন রাবারের 
মোহনদাস মায়ের কাছে ছুটে এল । বললে, ও ম| এ যে-_-এখানে 
মেঘের ফাকে নুরধ্য দেখাষায়। মা বাইরে এলেন। ততক্ষণে 
সুরা আবার মেঘে ঢেকে গেছে। মাহেসে ঘরের কাজে ফিরে 
গেলেন । বললেন, আজ দেবত! আমার ভাগ্যে অন্ন মাপান নি। 
মেদিন আর তার থাওয়। হ'ল না। উপবাম তিনি প্রাই করতেন। 
গান্ধী অনেকবার অনশনত্রত গ্রহণ করেছিলেন । সেকথা হয়ত 
তোমরা কিছু কিছু জান। অনশন তিনি শিখেছিলেন তার মার 
কাছ থেকে। অনশনের সেই নিষ্ঠা, সেই সংযম, সেই শক্তি। 
আমাদের দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস তোমরা! কিছু কিছু 
নিশ্চয়ই জান। আমাদের দেশের অস্পৃশ্যতা সমস্তার জন্কে গান্ধীজী 
আমরণ অনশন নিয়েছিলেন | হিন্দু-মুপলমান সমস্যার জন্যেও 
তিনি কত বার অনশন করেছিলেন । তার মৃত্াভয় ছিল ন!। 
অনশন করে তিণি অনেকুবার মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছিলেন । তার 
অন্ধরে ভগবান । হৃদস্ষে প্রেমের আগুন । তাই রবীন্দ্রনাথ তাকে 
বলেছিগেন মৃত্যাপয় । গেই সব কথা তোমর। ক্রমে ক্রমে জানবে । 
মেপবষে তোমাদেরই দেশের মহাপুরুষের কথা । তোমাদেরই 
দেশের ইতিহাজ। ও 
তার ছেলেবেশার কথা আরও ছুই-একটা বলি। তাদের 
বাড়ীতে মেধর খাটত। যে পথে মেধর আসত সে পথে ত্ঠার। 
কখন যেতে পারতেন না । সে পথে গেলে স্নান করেশুদ্ব হতে 
হ'ত। বালক মোহন্দাস ভাবতেন, মানুষের ছোওযু লাগলে 
মানুষ কি করে অপবিজ্র হতে পারে? তিনি এতে বিশ্বাম কখনও 
করেন নি। তোমরা জান ছু মা উঠিয়ে দেবার জন্যে গান্ধীজী 
কত চেষ্টা করে গেছেন। তিনি বলতেন, ছুঁৎ্মার্গ ফদি থেকে যায় 
তবে হিন্মুধশ্ম মরে বাবে । আর হিন্দুধশ্ম ষদি বেচে থাকে তবে 
ছুঁৎ্মাগ মংবে। 

তাদের বাড়ীর দাসীর নাম ছিল রস্তা। মোহনদাস তখন 
ছোট ছেলে। রন্তা তাকে বলেছিল রাম নামে ভূত পালায়। ভয় 
যখন পাবে তখন রাষ নাম করবে । মোহনদাসের যখন ভূতের 
ভয় হ'ত তখন সরল মনে সে বাম নাম করত। তখন আর ভঙ় 
থাকত না। এইবাম নাম তিনি সারা জীবন ধরে করে গেছেন । 
ঠার রামধূন-_-'রঘুপতি রাঘব রাজা রাম, পতিতপাবন সীতারাম”। 
আজ আমাদের দেশের ছেলেদের মুখে মুখে । গান্বীজী বলেছেন, 


তুলণীদাপের রামায়ুণে ভক্তির ধারা । ভক্তির কথা এষন করে 
আর কোন পুস্তকে লেখা হয় নি। 
হরিশ্চন্দ্রের কথ! মোহনদাসের বড় ভাল লাগত । একবার 


একট যাত্রায় হবিশন্দ্রের পালা গাওয়া হ'ল। মোহনদাম প্রাণ 
ভরে সেই যাঞজ্জা শুনল। কত তৃপ্তি সে পেল, কত আনন্দ তার 
হ'ল তার আর শেষ নেই । রাজা হরিশ্ন্দ্র সত্যরক্ষার জন্ত সব 
ছাড়লেন। রাজ্য ছাড়লেন। ভ্ত্রীপুত্র ছাড়লেন । দুঃখের 
আগুনে পুড়তে লাগলেন । পথে পথে ভিখারী হয়ে ঘুরালেন। 
রাজরাণী শৈবা! পথের ভিথারিণী হলেন। পুত্র বোঠিভান্ত সর্পাঘাতে 


প্রধালী 
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মারা গেল। এত হুঃখেও তিনি সত্যকে ছাড়লেন না। ছেলে” 
বেলায় এমনি করে মোহনদাস সত্যের মহিষ! বুঝলেন । সত্যের 
মহিমায় মুগ্ধ হলেন । তোমরা জান, তার জীবনও ছিল সত্যেবই 
উপর । সত্য রক্ষার জন্ত তিনি কখনও মরতে ভয় পান নি। 
তারতবর্ষে ও পৃথিবীতে তিনি নূতন করে সত্যের মহিমা প্রচার করে 
গেছেন। জীবনে কত কাজ তিনি করেছেন। স্বাধীনতার ভগ্ 
কত প্রচেষ্টা করেছেন। সকল ব্যাপারেই কিন্তু সতা ছিল তার 
লক্ষা। সত্যই তার সাধনা । গার নিজের জীবনী তিনি লিখে- 
ছেন। তার নাম দিয়েছেন সত্যের প্রস্বোগ । 





মোছনদাসের পিতা তাকে একখানি বই এনে দিয়েছিলেন । 
বইখানির নাম শ্রবণেক পিতৃতক্তি। শ্রবণের বাপ-মা বুদ্ধ হয়ে 
ছেন। শ্রবণ তাদের বাকে করে কাধে নিয়ে তীর্থযান্ত্রামু চলেছে। 
বাপ-মাষের প্রতি শ্রবণের এই ভক্তি দেখে মোহনদাসের চোখে 
জল এল । সে শ্রবণের মত বাপ-মাকে ভক্তি করতে শিখল। আর 
একটি কাহিনী মোহনদাসের মনকে একেবারে মুগ্ধ করেছিল। সে 
হ'ল প্রহ্নাদের কাহিনী । সে কাহিনী আমাদের দেশে গেলে-বুড়ে। 
কেনা জানে? ছোট ছেলে প্রহ্থা!দ__কিই বা তার বুদ্ধি, কতটুকুই 
বাতারশক্কি। কিস্তকিতার বিশ্বাস! কি তার হরিতক্তি 
কি কঠিন তার পণ! কি দুজ্জযু তার সাহস! প্রহ্তাদঙ্তে ১ত্ত 
হাতীর পায়ের তলায় ফেলে দিলে । পাহাড় থেকে সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করলে । সাপের মুখে, আগুনের মুখে পড়েও প্রহ্নাদ অটল, 
ভগবানকে প্রহ্থাদ নিম্নত ম্মরণ করেছে। সব তয়-বিপদ তাবু 
কেটে গেছে । গান্ধীজীর জীবনের ঘটনা তোমরা লক্ষ্য করেছ 
কি? প্রহ্থনাদের জীবনের সঙ্গে কত মিল! ইংরেজের বিরুদ্ধে 
তিনি দেশকে দাড় করিয়েছিলেন । অস্ত্রশস্ত্র তার ছিল না। 
তিনি সত্যকে বুকে ধরে অগ্রদর হয়েছিলেন । কত অত্যাচার, 
অপমান, নিধ্যাতন, বিপদ এসেছিল। সবই তিনি পার হয়ে 
গিয়েছিলেন। তার সঙ্গে সমস্ত দেশ নিতষে এগিনে গিয়েছিল। 
গান্ধীজী বলেছেন, প্রহণাদের পণ, সত্যাগ্রহের পণ, প্রহ্বাদ পূর্ণ 
সত্যাগ্রহী। 


গান্ধী পরিবার ছিল বৈষ্ণব । তাদের ঘরে মাংস খাওয়া মহা- 
পাপ। মোহনদাস ছেলেবেলায় তখন বদ্‌সঙ্গে পড়েছে । ছুই- 
একটা বদ অভ্যাসও তার হয়েছে, যা সব ছেলেরই প্রায় হয়ে 
থাকে । লুকিয়ে লুকিয়ে ২৪ বার মাংল থেয়েছে। মোহনদাসের 
খুব অনুতাপ হ'ল। লুকিয়ে লুকিষে এ কি অপকমশ্ম! একদিন 
মাংন থেয়ে রাত্রে আর মোহনদাসের ঘুম হন্ব না। বিভীষিকা দেখতে 
লাগল। যেন ছাগলটা তার পেটের ভিতর ব্যা ব্যা করে ডাকছে। 
মোহনদাস তার পর মাংস খাওয়া ছেড়ে দিল। বুঝল লুকিয়ে 
লুকিয়ে কোন কিছু করাই ভাল নয়। গোপন করবার জন্তে কেবল 
মিথ্যা বলতে হয়। মিথ্যা মোহনদাসের ধাতে সইত না। সত্যের 
খোলা পথ তার চিরকাল ভাল লাগত। তা এক এক করে সব বদ 
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চৈত্র 
অভ্যাস তার গুধরে গেল। একটি গুজরাটি কবিতা মোহনদাসের 
প্রাণে গেথে গিয়েছিল । কবিতাটি বাংলায় শোন £-_ 
"যে তোমারে দেয় জল অল্প দিয়ে শোধ তার ধণ। 
প্রণতি করহ ভারে যে তোমারে করে নমস্কার ॥ 
এক কড়ি পাও যদ্দি মোহৃবেতে কর প্রতিদান । 
প্রাণ যে বৰাচাল তব, তার তরে দাও তুমি প্রাণ॥ 
কথায় মনে ও কাজে এক গুণে দশ গুণ দাও,। 
মন্দের কর ভাল, নিজ গুণে বিশ্ব জিনে লও । 
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তোমর! বুঝতে পার ভারতবর্ষের জন্ত মহাত্বা গান্ধী কত দিয়ে 
গেছেন, কি করে গেছেন ! তিনি ভূরিদ, জাতির জনক তিনি। 
আমরা তার কাছে কতখনী| এস তার কাজ করে আবহবা সেই 
মহাপুকষের খপ শোধ করি ।* 


বা সস পশসাপাশাপাশিপাালশীটীি শী শশী টিটি শিপ শিপ চপ তাপ পপ ০ পপি 


₹ অল ইত্ডিয়! বেডিও_-কলিকাতা কেন্দ্রহইতে ২-১০-৫৭ 
তারিখে কিশোরদের উদ্দেশে কথিত এবং রেডিও কর্তৃপক্ষের 
সৌজনে প্রকাশিত । 


সুন্যপায়ীর আভুযুচয় “৪ 


্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


সরীস্গপরা ধেষন আকশ্মিক এসেছিল তেমনি নাটকীরভাবে 
অবলুপ্ত হয়ে গেল। এ কথ! মনে করবার কারণ নেই ষে, 
সানপায়ীরা এদের সাক্ষাৎ বংশধর, এরা সম্পূর্ণ অন্য বংশের, খুড়তুতো 
মাসতুতো ভাই বলা যেতে পাবে। 

এক-এক গোষ্ঠিবর্গ প্রবল হয়ে উঠবার পূর্ধে শিক্ষানবিশী 
করতে হয় বন্ধকাল। প্রবল প্রতিৎন্দীদের থেকে প্রাণ বাচাবার জন্ব 
যুদ্ধ, সমগোত্রদের সঙ্গে থাছ। অনুসন্ধানের প্রতিষোগিতা, তিঠে 
ধাকতে পারলে উন্নতির সম্ভাবনা । জীব-বিবর্তনের ইতিহাসে 
এর পুনবাবুত্তি বার বার) সবীহ্থপের অস্তিত্ব পাওয়া যায় 
পার্দিয়ান স্তর থেকে অথচ এর! প্রবল প্র্তাপান্বিত ডাইনসরে 
পরিণত হয় বন পরে। স্তষ্চপায়ী তীর পদে বিচরণ করে বেড়াত 
টিয়াস-স্তরে, কমসে কম আট কোটি বৎসর অপেক্ষা করতে হয়েছে 


সপাগরা ধরণীর অধীশ্বর হবার জন্য । তার পূর্বের এদের যে দুর্দিন, 


গেছে তা মনে করলে হাংকষ্প উপস্থিত হম়ু। মেমোজস্িকের বিশ 
কোণ্ট ব'সর ধরে ডাইননরদের অথগ্ড প্রতাপ, ত্দানীস্তন ক্ষুদ্র 
স্তপায়ী দেখলেই দফ! নিকেশ করে দিত। আদিম স্তল্তপায়ী কয়েক 
ইঞ্চি মাত্র লম্বা ৮০টন ওজনের ডইনলর এদের কষেকটিকে একসঙ্গে 
বিশাল পদতলে চেপে দিয়ে টেরও পেত না । তবুও এই ক্ষুপ্রেঝা৫ 
বেঁচে রইল। দৈহিক শক্তির প্রতিযোগিতায় সর্বধাই পরাজয়, বুদ্ধির 
প্রতিযোগিতায় বিজ, শক্তি প্রদর্শনের চেয়ে কৌশল অবলম্বনকে 
আশ্রয় করেছিল, পালিয়ে বেচে গেল। নিরাপদ পলায়নকে 
আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠ পন্থা হিলাবে গ্রহণ করেছিল, বর্ধার শক্তির আদান: 
প্রদানে বুদ্ধি নিষ্প্রভ কিন্তু আত্মরক্ষার কৌশল উদ্ভাবনে প্রতিনিয়ত 
মস্তিঘচালনা দরকার । বে দল কৌশল উদ্ভাবনে আত্মরক্ষার 
পথ প্রশস্ত করল স্তগ্তপায়ীর পূর্বপুরুষ তারা! । কিছুট। ভয়ে কিছুট। 
কুধার তাড়নায় পালিয়েছিল পার্বত্য কন্দরে নির্জন গুছায় শৈল- 


শিখরের শীতপ্রধান স্থানে, যে জাপ্গাগুলি ছিল শৈতাজুয়ে অগমাস্থান 
ডাইনসরদের । সেখানে সেই ডাউনসর-বার্জত স্থানে এরা বেড়ে 
উঠল, তমু-মন গড়ে উঠল, কষ্টনহিধুর সদালতর্ক হয়ে উঠল, ধমনীতে 
উঞ্ণ বক্তপ্রবাহ, পৃষ্ঠে নন রোমরাজির আবরণ । 

ডাইনলর ও জ্তন্বপাযী যুগের মাঝে হিমযুগ চলেছিল অনেকদিন 
যাবত । পর্দা খন উঠল, সেই তমদাচ্ছমন অধ্যায়ের পর দেখ। গেল 
ভূপৃষ্ঠের অপূর্বব দৃশ্বাস্তর | বর্তমান পৃথিবীর গগনচুন্বী চিরতুষার- 
মৌলি গিরিগুলি আকাশপানে চেয়ে আছে সদর্পে। যে তারতের 
উত্তরে অতলম্পর্শা পারাবারের অশান্ত জলকল্পোল ছিল, যেখানে 
মোজালর ইখথাইসরেরা নিরন্ুশ দণ্গাবৃত্তি করে বেড়াত সে সময়কার 
সবৃহৎ ম্তটিলস, এফোনাইট, মাছেদের উপর, কোথায় গেল সে 
মহাসাগবের তরঙ্গতঙ্গ, কোনও টঠিকানাই রইল ন| তার অদ্ভুত 
অধিবানীদের । দেখা গেল সেখানে ধড়িয়ে আছে নগরাজ হিমাচঙ্গ 
অটল গান্তীর্ব্য সহকারে । আজও প্যালিযজোঘ়িকের জীবজন্ত-কম্কাল 
হিমালয়-স্তর থেকে বেরিয়ে এসে পুরাতন কথা সপ্রমাণ করে। 
দদ্দিণ-আমেবিকার আগিজ পর্বতমালা ও ইউরোপের আল্লস মেদিশখ 
ভেদ করে উঠে দাড়াল এই সময়ে, জলবায়ু পরিবর্তন হ'ল প্রভূত, 
সহশু সহম্র বতসরব্যাপী তুষাবস্ত পের অপমারণে রবিকিরণোজ্ছল 
প্রভায়' আলোকিত চতুর্গ্রক। মাঠে মাঠে জাগল কচি নর 
তৃণানর, দ্িতিতলে আর মাটির প্রথম শ্যামল সমারোহ বার্থ হবার 
নয় বলেই তৃণভোলী স্তগ্জপায়ীব উদয় হতে বেশী দেরী হয় নি। তাব 
পরেই দেখা দিয়েছিল শও মাংসাশী ঠিক যেমন কোটি কোটি বধ 
আগে উাত্তজভোজী নিরীহ ডাইনসরদের অন্থগামী যাংসাশ হিং 
ডাইনসর, যারা তাগের মাংসে ক্ষুন্নিবৃতি করত । 

প্রথম স্ততপায়ী 
ছি ডাইনমরদেয় ভয়ে এরা পালিয়েছিল দুর ধিগ্য পার্বত্য- 
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প্রান্তের গুহায় । নেমে এল শক্র নিপাতের পর, দেহ লোমে ঢাকা, 
সবী্ছপের মত অনাবৃত ত্বক নয়। আশ লোদে পরিবর্তিত হওয়ায় 
সময় অসময়ে শীতল বায়ু স্পর্শকাবু করতে পারে না,এরা কষ্টসহিষু। 
আদি শ্ন্তপায়ীদের সঙ্গে তদানীস্তন লবীন্থপদেক্র বিশেষ পার্থক্য 
ছিল না, তফাৎ সুর হয় মেসোজদ্িকের ষধ্যতাগে, ডাইনদরেরা 
খন মনীতল সরগরম কষে রেখেছে । নিজেদের আত্মরক্ষার সঙ্গে 
চিন্তা! হ'ল অন্থরদের কবল থেকে বাচ্চাদের রক্ষা করা, সেজন 
এদের আবির্ভাবের উষাকালে প্রস্থতি ও সন্তানের ভিতর যে 
সান্নিধ্য গড়ে উঠেছিল, সে বৃত্তি পরবর্তীকালে সমস্ত সুকুমার প্রবৃতির 
উদগীতা । | 

স্তগুপায়ী দছল! আবিভূতত হয় নি। সরীক্থপ মহলেই একদল 
ধীরে ধীরে ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করছিল। তখন সম্ভবতঃ টিয়ামিক 
যুগ চলছে। খারমরফপ মাংসাশী, দৌড়্াদৌড়তে পটু। 
সাইনোডণ্টদের পরিবর্তন আব্ভ হ'ল পা থেকে, হামাগুড়ি দেওয়া 
বা বুকে হাটা গেল ভুলে, দীর্ঘ পদে তর করে সচ্ছন্দ গতি । দত্ত 
ও দস্তূপংক্তিতে পরিবর্তনের কলে পৃথক ছেদনদত্ত শ্বাদত্ত চর্বব? 
দস্তের আবির্ভাব_-এদের সরীহপ-স্তগ্তপাশী বলা চলে। উত্তর 
কারলিনার তৃস্তর থেকে এরূপ একটি জীবের অস্তিত্ব টের পাওয়। 
গেছে, নাম 'ডমোথেরিয়াম' । এনা কেবল ষে শত্রুর কবল থেকে 
আত্মরক্ষায় দক্ষ ছিল তাই নয়, পরমশক্র আবহ-পরিবর্তনের 
অনিষ্টকর প্রভাব থেকে মুক্ত রাখতে পেরেছিল নিজেদের ৷ দক্ষিণ- 
আফ্রিক্কা এদের মাতৃভূমি, শীত-হরীষ্ম পর্যায়ক্রমে সেখানে আসাম 
আবহ-পরিবর্তনে কতকট। অভ্যস্ত । প্রথম স্তন্তপায়ীদের জন্ম চর 
আবহাওয়ার মধ্যে, আবহ-পরিবর্তনের যথেচ্ছাচার, হিমযুগ। 
নিদাকণ শৈত্য ও শুধক্কাল, মধ্যবর্তী উঞ্ণকাল, পুনরপি তুষার- 
যুগ সরীস্থপের একটি শাথাকে ধীরে ধীরে করে তুলছিল কষ্টনহিযুঃ 
এবং শীততাপনিয়ন্ত্রণশক্তিবিশিষ্ট দেহ। এবং দৈহিক ওজনের 
তুলনায় উত্তাপ উৎপক্প করে বেশী, রোমরাজির কল্যাণে দেহস্থিত 
তাপ ধরে রাখতে পারে আবার দেহ ঠাণ্ডা করতে হলে স্েদগ্রন্থি 
দিয়ে বাম্পীকরণে সক্ষম । আবহ-পরিবর্তনের খেয়াল-খুশিকে 
উপেক্ষা কৰে যারা আভ্যন্তরীণ নিয়ন্ত্রণের উত্তব করেছিল, স্তন্পাযী- 
কুলের জনক তারা । 

আদি স্তন্তপায়ী উদ্ভূত অণ্ড হতে, এ অপণ্ড পাখীর মত থানিকট। 
জ্বণ, বাকিটা ভ্রণের খাণ্ত। পরে অবশ্য সজীব সম্ভান জম্ম দেবার 
প্রথা প্রবর্থন করেছিল, তথাপি পুরাতন স্তন্তপাধী বংশ আনও সে 
সবীন্কপ প্রথা অক্ষুণ্ন রেখেছে। 'হংসচঞ্চু প্রাটিপান' থাকে অস্ট্রেলিয়ার 
ঝরণ। বা হদ্দের কুলে, জলেই অতিবাহিত অধিক সময় সাতার 
বা ডাইভ দিয়ে, কেবল শোবার জন্তু ও প্রলব করুবার সময় বাসা 
কৰে মাটির ভিতর । ছুচোজাতীয় এই প্রাণী অগ্ড প্রসব করে 
আবার বাচ্চাদের স্ন্ঠও পান করায় । বর্দমাক্ত স্থানে গর্তে থাকে, 
পায়ের আঙল জোড়া অর্থাৎ সাতায়ে পটু । অষ্্রেলিয়ায় আর 
একটি গণ আছে, পিগীলিকাডৃক সজার, স্বভাবে পরিচয়ে সনীস্থপ 
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স্তঙ্পায়ীর মধ্যবর্তী মোপান। গুরাকালে এদের অস্তিত্ব পাওয়া 
ধায় নি তবে আশা আছে এদের পূর্বপুরুষের অস্থি-কন্ধাল একদিন 
গুপ্স্থান থেকে বাইরে এসে আমাদের প্রসঙ্গ সপ্রমাণ করে দেবে । 

জৈব-বিবর্তনে ক্রমিক তালিকা দেওয়া অসম্ভব । জঙবায় 
ও মৃত্তিকা-স্তরে পরিবর্তন এত অধিক যে, ফসিল-জীবদের তালিকা 
অস্তহিত। ভেঙে-চুরে মাটির ধুলায় মিশিয়ে গেছে অনেকে, 
সমুদ্র এসে স্থানে স্থানে সমস্ত জীবাশ্ম সাক্ষী-সাবুদ করেছে । 

উষ্ণরক্তের বিকাশ 

প্রাণিদেহের অন্ভঠতম এম্বধ্য দৈহিক তাপনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা, 
বাইরের উঠতি-পড়তি উত্তাপের প্রভাব এড়াবার প্রকুষ্ট উপায়। 
জীবদেহ বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যবস্থার প্রভূত উন্নতি । লারা 
অমেরুদণ্তী জগতের কোথাও উত্তাপ-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা নেই, কীট- 
জগৎ সম্পূর্ণভাবে এই ব্যবস্থা বিরহিত। মৌমাছিরা অবশ্থ 
মৌচাকের ভিতরে কিছুটা পরিমাণে গরম রাখতে সক্ষম কিন্তু তা 
জৈবিক নয়ু, বৈশিষ্ট্য নেই, প্রতোক শীতে মারা পড়ে কাতারে 
কাতারে । সবীহ্যপদ্দের মধ্যে একমান্র বিষধর ভাইপার ও অজগর- 
দেহ ১০ ডিগ্রী উষ্ণ রাখতে পাবে মনে হয়, সেজন্র সকলেই লক্ষ্য 
করে থাকবেন ষে সমস্ত শীতকাল মাটির তলায় ঘুমিয়ে কাটায় সপ 
কচ্ছপ ইত্যাদি সবীন্ুপ ও স্তম্তপায্ীরাও অনেকে । পক্ষী ও স্তপ্ত- 
পানী উঞ্করক্তপ্রধান। জৈব-বিবর্তন-ধারায় ক্রমশ নু শীততাপ- 
নিয়ন্ত্রিত-দেহ গঠিত হয়েছে, নীচের দিকের প্রাণীকুল তার সাক্ষী । 
নিয়স্তরের স্তগ্পায়ীদের রক্তের উত্তাপ অধিক হয় না খতুভেদে 
কালভেদে আত্যস্তরীণ উত্তাপের তারতম্যও তাদের নেই । 

আবার ঘুমিয়ে যারা শীত কাটায় তাদের দৈহিক তাপের 
তারতম্য অধিক। সঙ্জারু বাছুড় ইছুরজাতীয় মাশ্বট ডরমাউন 
ইত্যাদির তাপ-নিয়ন্ত্রণের ক্ষমত| আছে তবে শীতকালে খন জড়- 
ভরত হয়ে নিপ্্রান্ত অচেতন তখন দেহের উত্তাপ মাত্র ৩।৪ ডিগ্রী । 
কুকুর বিড়ালছানা খরগোসবাচ্চাদের ৰাইরে আনলে ভ-্থ করে 
কমতে থাকে উত্তাপ আবার শ্রীম্ম-বর্ধা-শীত প্রভৃতি ধাতুভেদে হাস- 
বৃদ্ধি। 

ব্যারণ নপসার মতে টেরড্টিঙলদের শরীরে উত্বরক্ত প্রবাহিত 
ছিল ঘদিও এ মত নিভরযোগ্য নযু, কেন না আজ পর্য্স্ত কোন 
মতীহ্থপদেহে উষ্ণংক্তপ্রবাহ দেখা যায়নি। যতদূর জানা যায় 
বিহঙ্গমকুল এ বিষয়ে অগ্রণী। ছুই প্রকারে এ ক্ষমতা শ্রেণী 
বিভক্ত £ পায়রা চড়ুই কোকিল কাক জস্মকালে দুর্বল অন্ধ অসহায়। 
হাস মুঝ্গী অগ্রিচ জন্মেই নাবালক, নিজেরাই চরে চরে খায়, মাতৃ- 
সাহাযা নিশ্রয়োজন । পক্গীডিম্বের উত্তাপ ১০৪ ডিগ্রী যখন স্ত্রী- 
পক্ষী তা দিতে বসে। মানবশিশুও শৈশবে অমহাম়, অনেকদিন 
লাগে স্বাবলম্বী হয়ে উঠতে । এই দলের বনমানূয বানব প্রভৃতি 
অনেকের বেলায়ও তাই, হাতী ঘোড়া গর জিরাফ হরিশসস্ভানদের 
অসহায়ত্ব থেকে ৫ ঘণ্টা মাত্র, তার পর স্বাধীন । 

পাখাঁদের চারখর1 হাংপিণ্ডের আবির্ভাব হওয়ায় পরিঞুত ও 


চৈঞ্জ 


তত শার্শা তশ প শা পীর, ০৩ শশী ০০৩ তি ও শি পাশিপািনিলাী পাপা, এতিলিত পা ১০7 পাশ স্পা পাতি পাষটি_০৮৯। পলা শশা পি পক 


স্চ্যপায়ীর অভ্যুজয় 


শা পালি পাশ পরি পাকি পপ ও পেশী রটে ও শি 
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অপরিষ্কার রক্ত রাখবার ব্যবস্থা! পৃথক, রত্রসঞ্চালক অঙ্গগুলি সুষ। বর্গকে যতটা পৃথক মনে হয় প্রকৃতপক্ষে ততটা নয, খানিকটা মিল 


এইরূপে উষ্ণবক্তবিকাশে পাখীদের আহারে যথেষ্ট উন্নতি দেখা 
দিল, কাধাক্ষমতা বন্ধিত হ'ল ন্ছপ্তণ। চরাচবে পাশীরাও অন্ুতম 
প্রধান ও বন্থধাবিস্তূত জীব হয়ে উঠল ক্রমে ক্রমে । ভীবনযাব্র! 
নির্বাহের সব রকম সম্ভাব্য অসম্ভাবা উপায়গুলির পতীক্ষা চলতে 
লাগল ; ড়ি-মুগের শেষেং দিকে জলজ-দানব সবীক্পকুল নিশ্চিহ 
হয়ে গিয়ে জলভাগ প্রায় নিষ্ধণ্টক, কেট কেউ নাঈল জলে । জল- 


স্থল-শৃন্ঠমা্গে উষ্ণরক্তপ্রধান জীবকুলই ভ্রমশ আধিপতা বিস্তার 
করল । 
জ্বণবৃদ্ধি জাতি-বিবর্তনের পুনরাবৃত্তি 


পরীক্ষা করে দেখা গেছে ষে, প্রতি প্রাণী ডিম্ব থেকে আর্ত 
করে পরিণত বয়স পধভ্ত নিজ নিজ জাতীয় জীবনেতিহাসের 
সংক্ষিপ্ত পুনকক্তি। জ্ণ আবার জাতিজনিত সমস্ত অবস্থার 
পুনরাবৃত্তি করে আপন নির্দিষ্ট সীমায় । ভ্রুণের উত্তরোত্তর বৃদ্ধির 
সঙ্গে আকৃতিও বদলায় অনুরূপভাবে, হয় নিজ জাতীয় ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি | 

মেকদণ্তী অমেরুদণ্খ সকলকে জন্ম নিতে হয়ে ডিম্ব অবস্থায়-- 
অর্থাৎ কঠিন ব। নরম খোলদের ভিতর খানিকটা । তরল পদার্থের 
উপর ভাপমান অবস্থা--মনে করিসে দেয় যে, আদি প্রাণের উম্মোষ 
হয়েছিল জঙ্গ-কাদা বালি-পঙ্কে । এমি! হ'ল আদিম প্রাণী, প্রতি 
জীবকে, পে বত বৃহত বা শক্তিশালী হোক না কেন, এমিবা অবস্থা 
হতে জ'বনাবস্ত করতে হম্ম। ভ্রণ একটু বড় হলে দেখতে অমেক- 
দগীীর মত অব্যক্ত ভাষায় প্রকাশ করে, “একদিন প্রাণী বলতে 
আমরা ছাড়া কিছু ছিল না, মনাগর! ধরণীর মধীশ্বর আমর! ।' গর্ভ- 
মধ্ন্িত ভ্রণ--আহার পায় মাড়দেহের রক্তকণিকা হতে, একটি 
চোষক ( ফুল) মাতৃদেতের সহিত সংষোগ রক্ষা করে। 

আশ্চধ্য রকমের বুক্গি মানব আণর; প্রথমাবস্থ'য় হাঙ্গবের 
মুখের সঙ্গে মুখমগ্ডলের যথেষ্ট সাদৃশ্য, তার পর বেউাচীর মাথ। যেমন 
একটি সন্কীর্ণ গঙ্গা দিয়ে দেহ-সংলগ্ন, ভ্রপের মাথ। তদনুরূপ,কানকো- 
সমন্বিত এই গলা! ক্রমে চধ্ম ছারা দেহের সঙ্গে ঘায় (0, উভয়চর 
সালমাস্তারের মৃত চারিটি বক্তবাহের এই সময়ে উদ্মেষ, ক্রয়ে এই 
ভ্রণ পরিণত হম চতুষ্পদ জঙ্থতে কিন্তু তস্তপদের আঙ্গুলগুজি তেকের 
মত জোড়া, সনদহাত'রূুপে এই সময়ে লেজের আভাস এবং জন্মের 
কিছুদিন পূর্ধণ থেকেই পারাদেহে ঘন রোমের আমদানী, পদবয়ের 
পাঠন অবিকঙ্প বনমানুষের | বলা বাভ্ঙা, সনুযোতর প্রাণীরা এ 
পর্যায়ে পৌঁছায় না,তার। ষে স্তরের জীব জরণের অভিবাক্কি ঠিক তার 
পূ্ববস্তী স্তর পরাস্ত । খুর-দমদ্থিত স্তগাপায়ী ( হশ্ব-গর্দিভ ইত্যাদি ) 
ভ্রণ আদিম ত্তগ্ঠপায়ী পধ্যস্ত এসে স্তব্ব, তার পরে বৃদ্ধি বাক্কির, 
জরণের নয় । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, গর্ভস্থ জের এই সংক্ষিপ্ত 
পুনরৃক্তির মূল কারণ কুলশ্ুতি, দৈহিক তথা মানপিক অচেতন 
অবস্থার সকল কাজ এর সাহায্ সুসম্পন্প হয়। আব একটা বিষয় 
বেশ প্রকট। প্রথম দুষ্টিতে এক জাতি তুধ। বর্গ থেকে অনু জাতি- 
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পাওয়া ধায় কোথাও না কোথাও, পারস্পরিক সম্বন্ধ কিছু আছেই। 
ত| ছাড়া ধমীৌতে কে আগে এসেছে কে পে এসেছে ত1 পরিষ্কার 
ভাবে বোঝা যায়। ভূস্তর বাতীত অঙ্গ কোধাও এরূপ চমৎকার 
সাক্ষা প্রমাণ খুঁজে পাওয়া বায় না বলে তথ্যের দিক থেকে এ অতি 
মুগ্বান। আমাদের এই বর্ণপা ভ্রণবৃদ্ধির অবিকল প্রতিচ্ছবি নয়, 
থানিকটা অনুমানের উপর পির করতে হনব তবে ভ্রণপরিস্ফারণ 
থানিকটা এইভাবে অপ্রনর হয়। আকারগত এ অনাধারণ বিষয় 
নিঃসন্দেহে টব- মভিব্ক্কির ধারা-নির্দেশক 
স্তঘ্ধপায়ীর শাণীরস্থানের বিশেষত্ব 

বিভিন্ন স্ত্বপায়ীর শারউরিক ক্রিমা ও অঙ্গগঠনের সাধ্য জৈব- 
বিবর্তনের মূল ধারণাকে দৃটতর করেছে। দেহ বাবচ্ছেদ করে 
শারীবিক গঠন নির্ণিত হয়েছে আনকাংশে, বিভিন্ন অস্থি-কঙ্কাল 
মেকদগু গুভতিতে সৌদাতৃশ্ব এক জাতীয় জীবকূক্ের সঙ্গে অপর 
জাতীয় জীবকুলের সান্লিধা-পরিচন্ নিভৃলভাবে করেছে নির্দেপ। 
এক গোত্রের সঙ্গে মন গোত্রের সন্বপ্ধ বিশিষ্টার্থবোধক পারস্পরীণ 
অনুক্রমে আতীয়তার ইত্তিহাস নিহিত | জানা গেছে,শারীরস্থানের 
দিক থেকে 2 

(১) রাজা কাকড়া ( লিমুলস ) আসল কাকড়াদের অপেক্ষ। 
বিছ্বা ও মাকড়সার সহিত অধিকতর সংঙ্সি্ট 

(২) মস্াকুল মেকপ্ডীর ভিতর ঘনিষ্ সবচেয়ে উভয়ুচর- 
দেঝ সঙ্গে ; 

(৩) পক্গীকৃলের নিকটাত্বীয় সরীস্থপকুল ; 


(8) তিমি-শুশুকের নৈকটা খুর-ওয়ালা স্তগ্তপায়ীর সঙ্গে 
সংবাধিক : 


(৫) মাংসাশ! ন্টপারী প্রচুর বর্তমান । অপর কোন স্তন্ত- 
পাযীর চেয়ে এদের নিহেদের পরষ্পরের মধো সম্বন্ধ অধিক; 

(৬) বনমামুষষদের অগ্থ স্তগ্ূপায়ী অপেক্ষা নিজেদের মধো 
স'দৃশ্য গতীর। 

শরীর স্থানের মূঙ্গ একা নিবিড় হয়ে উঠেছে জীব-জীবন হত 
কানে এসেছে মাংসাশী বাঘ বি৬ালজাতীয়ু, সমশ্রেণীর অপর বাঘেদের 
সঙ্গ এর দেহের ফতটা একা, গণপৃথ্ হলে লে একা যায় কমে। 
সুন্দরবনের রাজা বাঘ নিশ্চহই অন্থান্ধ সাধাতণ বাঘ অপেক্ষ। ভিন্ন 
(ষেমন আসামের কৃষ্ণ ব্যাগ বা ঠিমাপঘ্ের শ্বেত বার); চিতাবাঘ, 
জাগ্ুয়ারের দেহাভান্তর আরও পৃথক; তার পর অঙ্গা» শ্রেণীর 
মাংসাশীরা (যথা নেকড়ে, ভল্গুক) আরও অধিক ভেদবিশিষ্ট। 
স্তন্তপাযীবর্গের গর-ঘোড়া-বানবের সঙ্গেও এদের সম্পর্ক বর্তমান 
তবে পে সম্পর্ক আরও দৃবের, সমগ্র মেরুদন্তী সম্প্রদায় কেবল 
কাঠামোর এক্যে এদের সমীপন্থ । সুদূর অভীতে সমগ্র স্তষ্তপায়ীকুল 
ষে একই গোত্র হতে উদ্ভূত এ কথ! বিশ্বাস করবার যথেষ্ট কারণ 
বর্তমান। নিজ নিজ স্বভাবধশ্ম অন্থুমারে গঠিত হয় দেহ অঙগ- 
প্রত্ঙ্গ ? মন্ত্রফোতব প্রাণিংগের স্বভাবধশ্টে প্রতিবেশের অবিচ্ছিন্ 


টি পর খিক 


৪. পি 


বাহারি 
সংযোগ, কদর মি বব দেহে প্রতিবেশের 
ছাপ, (নিক জীন খে কারধযাকলাপকে মানিয়ে 
চলতে | ০1 ট 

ফন্তপংক্তি ৮ রা যত রকমের আহার, 
দ্তগঠমুও তত টপ [জী গো-মহিষ কাঙ্জাকদের 
ছেলনদউ্গঞ '্ীছপালা কাটবার উপযোগী । 
শ্বাদস্ত নিশ্রায়ৌজল-সেজনু-প্জন্মায় না কিংবা অত্যন্ত ছোট। 
রোমস্থক গে!-মহিষ উট-ভেড়া এর উদাহরণ | কসের দাত বড় ও দৃঢ় 
যাদের ত্বারা চর্বণ করে অনেকক্ষণ ধরে, সেজগ্ রোমস্থক | আক্রমণ, 
যুদ্ধ ও কামড়ের জন্ শ্বাদন্তের প্রয়োঞন সর্বাধিক সেজমুা শ্বাপদের 
প্রধান অস্ত্র শ্বাদস্ত এবং বাবহার সর্বদ| ॥ হিংস্র প্রাণীর শ্বাদস্ত নুচাল 
ও তীক্ম্, শিকার দৃরূপে ধরবার জগ্ঘ দুরে দূরে অবস্থিত ; ছেদনদস্ত 
অপ্রয়োজনীয় সেজন চুর, শ্বাসের কার্যক্রমে বিদ্ব ঘটায় না। 
ছুরির ফলার মত চর্কনদত্ত অস্থি হতে ছোট পেশগুলি সুচাররূপে 
পৃথক করতে নিয়োজিত হয়। শুকর ইত্যা্দ সর্ধস্ুক প্রাণীদের 
ছেদনদন্ত পরিমিত, শ্বাদস্ত বৃহৎ হলে আহারপর্কেব বেকার, মারা- 
মারিতে সব্রিয় সেজন্ পুরুষদের একচেটিয়া, চিবোবার স্ুবিধের 
অন্ন কমের দাত উচু ও সমান। শুশুকের মত মব্প্যতুক প্রাণীদের 
দস্ত মোচঢাবুতি, বক্র, তীক্ষ ও সমান_-কারণ শিকার পাকড়েই 
গিলে ফেলে, ধরাটাই এখানে প্রধান কাজ। গজদস্ত কেবল 
হাতীরই আছে তা নয়, বন্থ বরাহও এ বিষয়ে সৌভাগাবান, দিদ্ু- 
ঘোটক, চীনা জঙ্গমুগ ও"ববর প্রভৃতি জাতের গজদস্ত দেখা যায় 
এবং ব্যবহার শ্রায় সমকাষে। এর থেকে বোঝ! যাচ্ছে ষে, খান 
গ্রহণ প্রণালী তথা -থাগ্যান্ুমন্ধান স্তষ্পায়ীকুলকে পরিচাভিত করেছিল 






গ্রবার্সী 


আও টি টনক টস পট রা পট সি ওত 


১৩৬৪ 


শিপ পাস শা পক ওলা পাস 


বিভিন্ন ধারায়, প্রাণীর শ্বাভাবিক কাজকশ্ম জন্ম দিয়েছে জৈব 





বিবর্তনের বিভিন্নমুখী ধারাকে | ফলোৎপাদক কার্যকারিতা ক্রমায়ে 


সমৃদ্ধ হয়েছে বিবর্তন-ধায়ায়। আনি জীবসমূহের দৃষ্টি ব শ্রবণশক্তি 
নেই, আদি মেরদণ্রী অঙ্গ দেহ-বহনোপযোগী ছিল না, খুর-সমন্বিত 
সন্তপায়ীকুলের পূর্বপুরুষ কেউ দ্রুতগ'মী ছিল না । না৷ ছিল এদের 
চর্বণোপযোগী দস্তপংক্কি, না ছিল স্তন্তপান্মী বিবর্তনের প্রধান কারণ 
মস্তিফষের শ্রীবৃদ্ধি।' তবে মন্তিধ যেমন ক্রমশঃ অঙ্গ-চালনার বন্্ুূপে 
সংহত হয়ে উঠছিল বিভিন্ন ইন্দ্িযস্থানেরও সেইরূপ উন্নতি 
পরিলক্ষিত হচ্ছিল। 

এক-একটি কার্যকারিতা যেন বিরাট বিটপীর শাখা-প্রশাখা, 
জৈব-জীবন গড়েও উঠেছে অস্থরূপভাবে, অধুন!িভক্ক ন্ুগঠিও 
শাখামমৃহ একদিন মূল কাণ্ডের জন্ত্গতত ছিল তার প্রমাণ 
শরীরাভ্যস্তরের অস্থি-কস্কাল ও সংস্কান। 

যতদর মণ, হয় স্তল্টপায়ীরা পাধীদের সঙ্গে এক লময়ে বেড়ে 
উঠেছে সমস্ত উষ'-যুগ ধরে, একা মেরুদণ্তীর “খধ পর্ব । জৈব- 
বিবর্তন প্রবাহে এর পর অন্জ কোন বড় রকয়ের উল্লেধষোগা পর্যব 
জন্মায় নি, জৈব-বিবর্তনের চরম অভিবান্তি 'মানুষ' এই পর্ধের 
অস্তগত | 

অন্ত পর্যের সঙ্গে তফাৎ এই যে, এদের শন্মীরের কিয়দংশ 
কেশাচ্ছাদিত। সেষেকোন মমযষেই হোক না কেন, সন্তানকে 
স্তনের দ্বারা দুগ্ধপান করাজ-_এবং তা সম্ভানের শৈশ:বর একমাত্র 
আহার | দেখা যাচ্ছে সম্তানপালনে এরা পাখীর চেয়ে উন্নত, আহার 
অনুসন্ধ'নে এদিক ওদিক ঘুরে বেগাতে হয় না, আপন দেহের 
স্তনগ্রন্থি হতে দুগ্ধ নিঃসরণ__সমস্ত জৈবরাজো এ অনুপম । 





হা। 1 
শীজয়তী রায় 


তুমি আর আমি এখানেই এ মাটিতে 
শুবের স্বপ্ন সৌধ রচনা করে, 
মানস-লোকের অমবাবতীর গান 
শোনাবো, শুনবো, রাখবো! হ্বদয়ে ভবে । 

, তুমি আর আমি নুন্দর এ আকাশে 
ঠো মুঠো নীল আবেশ ছড়িষে দেব, 
তোমার আমার হার হ্থরবাহারে 
গতর র তের মিল খুজে খুজে নেব। 
প্রাণের স্পন্দ অনাবিল ওস্ছ লে 

« মুচ্ছিতি হবে ছলোর োতনাণ, 

চাষেজি যেখন গঞ্জে হারিগ্ে ফলে 
গুভ্র সত তনুহীন জ্োছনায়। 


তোমার আমার ম্পন্ধিত কল্পানা 
আকাশেরও চূড়া ছাড়িয়ে উঠবে দুরে, 
রূপ-পৃথিবীতে অরূপের আনাগোন। 
অনায়াসে হবে মর্ত্যু-অলকাপুরে। 
তোমার আমার অপরূপ সেই নুর, 
শুনে চম্কাবে গভীর রাতের তারা £ 
হঠাৎ-জাগানে| মাল তীর সৌরভ 
হেসে খসে বাবে- হবে সে আপনহারা 
পৃথিবী আর এ সুচির অভ্র-লোক 
এর মাঝে আর থাকবে না বাবধান, 
ভোমার আমার এমনি হুঃসাহসে 

রচা হবে এই মাটির বুকেন্র গান। 


কালিদাস সাহিতেয “বাণ 
ৰ আরঘুনা'থ মল্লিক 


কোনও যোদ্ধার বক্ষে যখন শত্রুর নিক্ষিপ্ত বাণ বিদ্ধ হইয়া 
যায় ও রুক্ত ঝরিতে থাকে । সে করুণ দৃ্কেও মহাকাব 
উপমা দিয়া কি সুন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়|ছেন-_. 
“দিলীপন্থনোঃ স বৃহতুজাস্তরং 
প্রবিশ্ত ভীমাসুর শোণিতোচিতঃ। 
পপাবনাস্বাদিত পূর্বমান্ুগঃ 
কুতৃহলেনেব মনুষ্য শোণিতমৃ।” (বধু -৩।৫৪ )। 
ভীষণ অস্থুবদের রক্তপানে অভ্যস্ত (দেবরাজ ইন্দ্রের) 
বাণ ধিলীপপুক্রের বিশাল বক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া রহিল, দেখিয়া 
মনে হইল পে বুঝি পূর্বে কখনও মনুষ্যশোণিত আস্বাদন 
করিতে পায় নাই বলিয়া মানুষের রক্ত কৌতুহলী হইয়া পান 
করিয়া লইতেছে। 
ইন্দ্রের সহিত রঘুর যুদ্ধ হইতেছে, ইন্দ্র ঘুর বক্ষ লক্ষ্য 
করিয়া এমন এক খাণ নিক্ষেপ করিলেন যে, বাঁণটা রঘুব 
বুকে আমুল বিদ্ধ হইয়া রহিল, আর বুক হইতে তাজা রক্ত 
পড়িতে লাগল । ইন্দ্রের বাণ অস্থুরাদর সাত যুদ্ধে ব্যবহৃত 
হয়) অসুবদের বৃক্তপান করা তাহার অভ্যাস, মানুষের রক্ত 
আস্বাদ করার স্থযোগ সে কখনও পায় নাই, তাই আজ প্রথম 
মানুষের রক্ত পান করিতে পাইয়া কৌতুহলের সহিত তাহা 
পান করিয়া লইতেছে। সব রক্ত তাহার মুখের মধ্যে 
যাইতেছে না বলিয়া বাহিরে থানিকট। পড়িয়া যাইতেছে । 
“কুমারুসস্তব" কাব্যেও মহাকবি বাণেছের রক্ত আস্বাদন 
করার লোতের কথা বলিয়াছেন -- 
'অধাবন্‌ রুধিরাস্াদ-নুন্ধা ইব রণৈষিণাম্‌। (কু-১৬।১৩)। 
বাণগুলি যেন যোদ্ব!ছের রক্ত আত্বাদন করার লোভে 
ছুটিতেছিল। 
যুদ্ধে উভয়পক্ষের বীরের! পরস্পরের প্রতি ষে শর নিক্ষেপ 
করিতেছিলেন সেগুলি এত বেগে চলিতেছিল দেখিয়া মনে 
হইভেছিল যে, তাহার! বি যোদ্ধাদের রক্ত গান করার 
লোতে ধৈর্যহারা হইয়া ঠুটতেছে। 
নিক্ষিপ্ত াঁণের অন্থাভাবিক বেগ বর্ণনা করিতে গিয়া 
মহাকবি যে ভাবটি ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার তুলনা যেন 
পাওয়া যায় না! স্লোকটি দেওয়! গেল-- 
“তৈত্তয়াণাং শিতৈর্ধাণে ধর্থা পূর্ববিশুদ্ধিতিঃ | 
আম্র্দেহাতিগৈ; পীতং রুধিবস্ত পতত্রিতি; ॥' (রঘু-১২।৪৮)। 





ব্রিশিরা রাক্ষপদদের , ঢেহ এত দ্রুতগতিতে তে করি 
চলিয়া যাইতেছিল হ্যা মনে হইতেছিলপ যে) তাহা 
বুঝি শকুশি প্রভৃতি পক্ষী্রিগঞ্কে দত্ত পান করিতে দেওরার 
জন্ত নিজেরা কেবল অনু পান রিনা চলিয়া যাইতেছে । 
রক্ত পাঃ না করিয়া বাণগপি কেবপ 'আ।য়ু পান” করিয়| 
চঙ্গিয়া যাইতেছে, এইরূপ »'তনব*ভাব ব্যক্ত কর! একমান্্র 
মহাকবি কালিদাসের মনত প্রাভ।বান পুরুষের পক্ষে সম্ভব । 
“কুমারপন্ভতবেল” ফোড়ুশ সর্গেও এই ভাবটিপ।ওয়া যাযু। 
দেঁবাস্থুরের সংগ্রামের বর্ণনা দিতে গিয়া মহাকবি বাঁলতে- 
ছেন-_ | 
(অশোণিতমুখ। ভূমিং প্রাবিশন্ধরমাশুগাঃ ॥? ( কু-১৬৯) 
বাণগুলি যখন যোগ্ধাদদের দেহ তেদ করিয়া ভূমির 
ভিগুর চলিয়া যাইতেছিল, তাহাদের মুখে শোণিত লাগিতে- 
ছিল ন|। 
বাণগ্ুজি এত জোনে নিশ্গিপ্ত হইতেছিল ও এত. 
তাড়াতাড়ি তাহার! যোদ্ধাদের দে ভেদ করিয়া চলিয়া 
যাই.তছিল যে, তাহাতে রুক্ত সাগিবারও অবসর ছিল ন|। 
নায়ক যখন প্রথম ঈর্শনে নায়িকার প্রেমে পড়িয়া যান, 
তাহার হৃদয়ের মধ্যে প্রেমের এই সহসা আবিভাবকে মহা- 
কবি কন্দপ বাণ দ্বারা কৃত ছিদ্রের মধ্য দিয়া হদয়ের মধ্যে 


নায়িকার প্রবেশ বঙলগিয়। বর্ণনা কৰিম়্াছেন। 


রাজা পুরূরবা অদ্নরা উর্বশীকে প্রথম দর্শনেই ভালবাপিমা 
ফেলিয়াহিলেন) তাই বললিতেছেন-- 

*আদর্শনাৎ প্রবিষ্টা সা মে স্ুরলোক নুন্পরী হদয়ং | 

বাণেন মকরকেতোঃ কৃতমাগমবন্দাপাতেন ॥* 

( বিক্রম-২স অক্ক)। 

স্বর্গের সেই সুন্দবীকে (অপ্সরা উর্বশীকে ) যেমন 
দেখিয়াছি) সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের ঠাকুর তাহার অব্যর্থ বাণ 
নিক্ষেপ করিয়া আমার হৃদয়ে যে ছিদ্র করিয়া দিল্গেন। ০ 
সেউ পথ দিয়া আমার হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ফেলিল। 

মহাকবি এখানে কাল্পনিক বাণের দ্বারা হৃদয়ে কাক্পিনিক 
ছিদ্রের কথা বজিলেন। 'বঘুবংশে প্রায় এই ধরণের থে 
উপমাটি দিয়াছেন সেটি কাল্পনিক নয়। বাণের আঘাতে বাস্তব 
ছিদ্র। 


৭৪৮ 


“ঘচ্চকার বিববং শিলাধনে 
ঙিস রাম সায়কঃ। 





দ্বার িগীয়দস্তকন্ত তত ॥ ( বঘু-১১।১৮ )। 
রামের বাণ তাঁড়কার প্রস্তর মত কঠিন বক্ষে যে ছিত্রটি 
করিয়া দিল) ঘম যিনি রাক্ষসদের দেশে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছিলেন না, এবার প্রবেশের দ্বার পাইয়া গেলেন । 


কুয়াশায় আচ্ছন্ন অস্পষ্টভাবে দৃষ্ট সুর্যের সহিত মহাকবি 
শক্রুপক্ষের নিক্ষিপ্ত অসংখ্য বাণের দ্বারা আচ্ছন্ন যোদ্ধার 
উপম। দ্রিয়াছেন। 


শক্রুপক্ষ অজস্র বাণ নিক্ষেপ করিতে থাকায় অজের রথ 
ষখন আচ্ছন্ন হইয়া গেল ও কেবলমাক্র ধবন্াটি অস্পষ্টভাবে 
দেখ যাইতেছিল, মহাকবি সেই দুটি এই ভাবে বর্ণনা 
করিতেছেন-_ , | 
পোক্ত ব্রদৈস্ছ্নরথ পরেষাং 
ধ্বজা গ্রণাজ্রেণ বভুব লক্ষ্যঃ 7 
নীহার মগ্লোদিন পুবভাগ: 
কিঞ্চিৎ প্রকাশেন বিবস্বতেব |” ( রঘু-,৬০) 
শত্রুপক্ষের নিক্ষিপ্ত অজত্্ শরের দ্বারা রথ আচ্ছন্ধ হইয়া 
যাওয়ায়, প্রাতঃকালের সূর্য কুগশার আচ্ছন্ন হইয়া যাইলে 
তাহাকে যেরূপ অম্পষ্ট দেখার, অ্জেরও রথের ধবজাটি সেই- 
রূপ অস্পষ্ট ভাবে লক্ষিত হইতে লাগিল। 
এই প্রকারের একটি উপম! “কুমার-সম্তবে' পাওয়া যায়। 
দবাসুবের যুদ্ধে অন্ুুরবাঞ্জ তারক যখন দ্বেব-সেনাপতি 
কাতিকের প্রতি অন্ম্্র বাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, 
কাতিক তখন মেথাচ্ছন্ন অন্ধকাব্ময় আকাশের মত হইয়া 
পড়িলেন, তারপর তিনি যথন নিজের শক্তিশালী শরের ঘাব 
দৈত্যপতির সমস্ত শর কাটিয়া ফেলিলেন, তথন-__ 
“দেবঃ প্রভা প্রভৃরিব স্মরশক্রশ্2ুঃ 
প্রন্যোত*হ সুবন ছুর্ষরধামধামা ॥? (কু-১৭২৩)। 
শররূপ মেঘের আবরণ কাটিয়া যাওয়াতে ম্মরবিপুব 
(শিবের ) পুত্র কাতিক স্ুর্ধব মত প্রকাশমান ও ছব্ষহ 
তেজের আংস্পদ হইয়া প্রকাশিত হইলেন। | 
উপরোক্ত শ্লেক দুইটিতে মহাকবি যেমন কুদ্ধাশায় অথব| 
মেঘে আচ্ছন্ন স্যর সহিত রাশি বাশি বাণের হবার আচ্ছার্দিত 
যোদ্ধার উপম] দিলেন, তেমনি 'বুখুধংশের” একটি শ্লোকে 
বর্ষাকালের বৃষ্টির ধারার সহিত অজশ্র বাণবর্ষণের উপমা 
দিয়াছেন। 
দিথিজয়ে বাহির হইয়া রখু যখন মহেন্দ্র পর্বতে কলিঙ্গ- 
রাজের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন, তখন মহাকবি বপেন-- 


গ্রথাসী 


সাপ 


১৩৫৪ 


অপ পিস, অর ও জট, ও আগ টি আবি ও ভি 


“দ্বিষাং বিসহা কাকুতস্থ স্তক্র নারাচ ছুন্দিনং 
সন্মঙগলন্নাত ইব প্রতিপেদে জয়শ্রিঃম্‌ ॥ (রঘু ৪.৪১)। 
রঘু সেখানে শত্রুপক্ষের নিক্ষিপ্ত নারাচ বাণের ধারা সন্থ 
করিয়; যখন জয়ী হইলেন, দেখাইল যেন, বাণের ধারায় 
তাহার অভিষেক সান সম্পন্ন হইঙ্গ, বঙ্গিয়া জয়লঙ্ষ্মী তাহাকে 
বরণ করিয়া লইলেন। 
রাজ্যে অভিষিক্ত হওয়ার পূর্বে যুবরাজকে যেমন 
অভিষেক ম্নান সম্পন্ন করিতে হয়, বঘুকেও তেমনি 
জয়'লঙ্ষী পাভ করার পূর্বে বাণ বর্ষণ রূপ জলের ধারায় 
অভিষেক স্নান সম্পন্ন করিতে হইয়াছিল। 
“রঘু বংশের” চতুর্থ সর্গে মহাঞবি সুর্য-রশ্মির সহিত বাণের 
উপমা দিয়াছেন । | 
রঘু যখন দিগ্বিঞ্জয়ে বাহির হইয়া পশ্চিমদ্দিকের রাজ্যগুলি 
জয় করিয়া উত্তর মুখে চঙ্সিতে লাগিলেন, তখন 1-_ 
ততঃ প্রতস্থে কৌবেবাং ভাম্বানিব বঘুদিশম্‌। 
শরৈরুক্্ৈরিবোদীচ্যানুদ্ধরিষ্যন্‌ রসানিব |" ( রঘু 8৬৬) । 
সুর্য যেমন তাহার কিরণজালের দ্বারা ভূমির রস আকর্ষণ 
করিয়া লন, রঘুও তেমনি শরের দ্বারা উত্তরদিকস্থ বাজস্ত- 
দিগকে শোষণ করার জন্য উত্তর দিকে যাত্রা করিলেন। 
(বিক্রমোর্শীব পঞ্চমাঞ্চে কালিদাস বাণের সহিত 
ক্রোধের উপমা দিয়াছেন । 
রাজ। পুরূরুবার 'সঙ্গমনীয়, নামক অযুল্য মণি এক গৃ 
মু কিয়! তুলিয়া লইয়া আকাশ পথে পলাইয়া যাওয়ার পর 
যখন এক অজ্ঞাতজনের বাণের আঘাতে পক্ষীটা হত তহইয়া 
ভূমির উপর পড়িগ্কা গেল, রাজার কঞ্চুকী বাণটি দেখিয়া 
বলিতেছেন-_ 
“অনেন নিতিনুতন্ুঃ স বধ্যো। বোষেণ তে মার্গণত্যৎ গতেন, 
(বিক্রম-৫ম অক্ক ) 
আপনার ক্রোধ যেন এই বাণের মুতি ধরিয়। সে পক্ষীর 
দেহ বিদারিত করিয়াছে। 


ইন্দ্রধনূর সহিত মান্ষের ধন্নুর উপম| দেওয়ার মধ্যে 
অভিনবত্ব থাকিস্সেও অস্বাভাবিকতা কিছু নাই। ঝজ। 


যখন শরৎকালে মুগয়ায় বাহির হইলেন। মহাকবি 
বপিতেছেন _- 

“সখ নভশ্য ইব ভ্রিদশাযুধং 

কণকপিঙ্গ তড়িদগুণ যুতম্‌। 

ধুরধিজ্য মলাধিরুপাদদে 

নরবরো ববরোধিত কেশবী ॥ (রঘু-৯1৫8)। 


তারপর ভাদ্রমাস যেমন সোণার মত পিঙ্গলবর্ণের বিদ্যুৎ 
রূপ ছিঙ্গাযুক্ত ইন্দ্র ধারণ করে নরশ্রেষ্ঠ দশরথও তেমনি 


চৈত্র 


লীগ 





ছিল! পরাইয়া ধনু গ্রহণ করিলেন) ধন্গুকের টক্কার শব্দে 
পিংহরাও কু হইয়। উঠ্ভিল। 
রঘধুবংশে? মহাকবি যেমন ইন্দ্রধনুর সহিত ধনুকের ও 
বিদ্যুতের সহিত জ্যা ব। ছিলার উপম। দ্দিলেন, 'বিক্রমোর্শীর? 
প্রথম অঙ্কে তেমনি মহাসর্পের সহিত বাণের ও পাপের গর্তের 
সহিত তুণীরের উপমা দিয়াছেন। 
রথের সাবধী রাজা পুরূরবাকে বায়ব্য অঙ্কের দ্বারা দৈত্য- 
দিগকে উড়াইয়া সমুদ্রগ্ডে ফেঙ্গিয়া' দিতে দেখিয়া 
বজিতেছেন-_ 
“বায়ব্যমন্ত্রং শরধিং পুনস্তে 
মহোরগঃ শ্বত্রমিব প্রবিষ্টম্‌ ॥ (বিক্রম-১ম অঙ্ক )। 
আপনার বায়ব্য অস্ত্র এইবার মহাপর্পের বিবরে প্রবেশ 
করার মত পুনরায় তৃণীরের মধো চলিয়া যাউক। 
£অভিজ্ঞান শকুস্তলে' অগ্নির সহিত বাণের 
পাওয়া যায়। 
রাজা ছুষ্যস্ত মৃগযা করিতে গিয়া যখন এক হরিণকে লক্ষ্য 
করিয়া বাণ নিক্ষেপ করিতে যাইতেছেন ছুইঞ্জন যুনি 
তাহাকে বাণ নিক্ষেপ করিতে নিষেধ করিয়া বলিতেছেন-- 
«ন লু ন খলু বাণ সন্নিপাত্যোয়মশ্শিন্‌ 
মুনি মবমশরীরে তুপরাশাবিবাগ্রিঃ ॥ (শকু-টম অঙ্ক) 
এই কোমঙ্গ মুগর দেহে তুলারাশিতে অগ্নির মত 
আপনার শর নিক্ষেপ করিবেন না। 
বাণেরাও যে চেতন'বিশিষ্ট এ্রণী:দর মত প্রিয়জনকে 
প্রিমসংবাদ দেওয়ার জন্ঠ যাইতে পাবরে। মহাকবি তাহা বাম 
রাবণের যুদ্ধের বিবরণ দিতে গিম়া নিয়লিথিত শ্লোকে 
জানাইয়! দ্িতেছেন-_ 
'রাবণস্তাপি বামান্তো ভিত্বা হৃদর়মা শুগঃ। 
বিবেশ ভুব মাথ্যাতুমুবগেভ্য ইব শ্রি্মূ॥? (কধু-১২ ৯১)। 
রামের নিক্ষিপ্ত বাণ রাবণের হৃদয় তেদ করিয়া ভূমির 
ভিতর যখন চলিয়া গেল মনে হইল, সে বুখি এ প্রিয়ম্বাদ 
সর্ণদিগকে জানাইবার জন্ত ভূমির ভিশুর প্রবেশ কারল। 
'রঘুবংশের" নবম সর্গে মহাকবি বেশ একটি অভিনব 
উপম! রচন। করিয়াছেন । দৃশরথ বাহির হইয়াছেন মুগয়ায় 
সম্মুখে বাঘ হা করিয়া খাইতে আধিতেছে দেখিরা তিনি 
ক্ষিপ্রহত্তে কতকগুলি বাণ তাহার মুখের ভিতর নিক্ষেপ 
করিয়া দিলেন, তখন সে বাথটিকে কিরূপ দেখাইতেছিল ? 
তুণীচকার শরপুবিত বক্ত,বন্ধান্‌। ( রখু-৯/৬৩)। 


উপমা 


কাজ্দাস সাহিত্যে খান, 


পপ পা শী পি পা পন বাজি পি এ সপ পপ সাপ এ পপ পপ আক লিপ এ পপ পপ 





৭8৯ 





পপ পি পট গজ রা ওটি টি ও 


্যাপ্রের মুখ-গহবর শবে পূর্ণ হওয়ায় উহা যেন একটি 
তৃণীবে পরিণত হইয়া গেল। 
বর্ষা শেষ হুইয়! যখন শরৎকাল আদিল, বঘুও দিখিজয়ে 
বাহির হইবেন, মহাকবি এই সময়টির বর্ণনীয় বলিতেছেন-_ 
বাধিকং সংজহারেক্রোধনুজ্জৈত্রং বঘুর্দধো 1? ( বঘু-৪ ১৬) 
ইন্দ্র তাহার “বাধিক' ধনু ত্যাগ করিলেন, আর রঘু 
'জৈত্র” ধনু গ্রহণ করিলেন। 
এখানে বাধষিক ধনু শবে বুঝিতে হইবে বর্ষাকাল, 
বর্ধাকাল শেষ হইল, শরতৎকাল আপিল, সুতরাং দিখ্িজয়ে 
বাহির হইবার ইহাই প্ররুঞ্ট সময় বুঝিয়া রঘু তাহার জয়শীল 
ধনু গ্রহণ করিলেন,- যুদ্ধে বাহির হইবার জন্য গ্রস্ত 
হইলেন । 
তরুণী যদি সুন্দরী হয় ও, নৃষ্যগীত প্রভৃতি শিল্পকলায় 
পারদশিতা লাভ করেন; মহাকবি 'মাঁপবিকাগ্নিমিঞ্জ নাটকে 
তাহাকে কামদেবের “বি্ষলিপ্ত” বাণ বলিয়াছেন । 
“অব্যাজ সুন্দপীং রঃ বিজ্ঞানেন ললিতেন যোজয়তা। 
উপকল্লিতো বিধার্ভা বাণঃ কামস্ত ব্ষদিদঃ॥' (মাল ২য় অদ্ক) 
এই অনিশা] টি স্থকুমার শিল্পকলায় পারদ?শিনী 
করিয়া তোলায় বিধাতা যেন তাহাকে কামদেবের বিষঙ্গিণ্ড 
বাণ রূপে কল্পনা করিয়াছেন । 
'অভিজ্ঞান শকুন্তলোর ষষ্ঠ অঞ্চে মহাকবি নি শল্যের? 
উপম। দিঞ়াছেন। 
রাজা দৃষ্যস্থ স্তবৃতিভ্রংশ হওয়ায় শকুস্তলাকে চিনিতে না 
পাবিয়া প্রত্যাথান করিয়। ওয়ার পর যখন নিজের দেওয়া 
অগ্ুরীটি ফিবিঘ্না পাইলেন ও শকুস্তলার সমণ্ত কথা আবার 
তাহার মনে আপিল অনুতাপের অনলে তিনি দগ্ধ হইতে 
পাগিলেন। এই সমম্ন একদিন দুথ করিয়া প্রিরবন্ধু 
মাধবা,ক বলিতেছেন যে, শকুস্তল্পাকে যখন কথমুনির শিশ্বে া 
বাঞ্জসত। হইতে তাহাদের সহিত ফিবিয়া যাইতে কঠোর 
বাক্যে শিষেধ করিয়া দিলেন তথন শবকুস্তুপা যে ছুঃখ পূর্ণ 
দকাতর দৃষ্টি লইম্না তাহার দিকে চাহিয়ছিলেন সেই দৃষ্টি-- 
'পুনৃ্টিং বম্পগ্রকর কলুধাষপিতবতী 
ময় ভ্রুবে য্ৎ সব্ষিমিব শল্যং দহতি মাম্‌॥' 
(শকু ৬ষ্ঠ অঙ্ক) 
আমার মত এই নিছুর পোকটার দিকে সে যেবার বার 
জলভরা চোখের কাতর দৃষ্টি দিয়। চাহিতেছিল, তাহার সে 
দুটি বিষযুক্ত শল্যেক মত আমায় দ্ধ করিম! ফেলিতেছে। 


২ | 


ভারতের কাগজাশিপ্পের আবস্। 
ীপ্রফুল্প বস 


কোন দেশে যে কাগজেং সর্বপ্রথম জন্ম হয় সে সম্পকে এখনও 
যথেই মতভেদ আছে। অনেকের ধারণ! খ্ীষ্টাপ্র প্রথম শতাবীতে 
চীন দেশে কাগজের প্রথম জনা হয় অবশ্য আমাদের দেশেও বন্ৃকাল 
পূর্বে হততপিশ্মিত কাগজের প্রচলন ছিল। তন্মধ্যে মুরশিদাবাদ 
জেলার নাম উল্লেখযোগ্য । 

যতদূর খবর পাওয়া যায় ভারতের "মধ্যে কশশ্মীরেই প্রথম 
কাগজের প্রথ! প্রচলিত হয়। শ্ররামপুরে মহামতি কেনী, মার্শমান 
ও ওয়ার্ড পাদ্রী কর্তৃক .১৯৭৪ সনে প্রথম 'কাগজের কল স্থাপিত 
হযু। শ্রীরামপুর ও বালী তাদেরই দেওয়া নামে আজও প্রচলিত। 
১৮৭৯ খ্রীষ্টাবে উত্তর-ভারতে আব একটি কল স্থাপিত হয়। পরে 
টিটাগড় কাগজ কল শ্রঠিষ্িত হয় ১৮৮২ ত্রীষ্টাকে। এর পরই 
খুব ধারে ধীরে কাগঞ্জের প্রচঙ্পন বাড়িতে থাকে । তার পরই 
কাগজশ্ল্ল প্রনার লাভ করে। ১৯০৩ সনে ইম্পিরিহা পেপার 
মিল' কাজ আব্ম্ত করে। তার কিছুদিন পরে আরও ছু-তিনটি 
কাগজের কল কাজন্ক করে। ১৯৩৫-৩৬ সনের হিসাবে দেখা 
'ষায়। ভারত মোটামুটিভাবে উৎপাদন করিতেছে কিন্তু তংকালীন 
যুগে যন্ত্রপাতির দুপ্পাপ্যতা, অর্থাভাব, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার অভাব, 
কাচামালের অভাবের দরুণ জনমাধারণের চাহিদা মিটাইতে অক্ষম 
বলিয়। প্রতিপন্ন হয়। ১৯৪৬ সনে ভারতীয় টেরিফ বোের দৃষ্টি 
এই শিল্পেব উপর আসিয়া পড়ে এবং ভারত সরকার ১৯৪৭ সন 
হইতে শিশু-শিল্পকে বাচাইবার চেষ্টা করে। ১৯৪৭ সনের পর 
হইতে ভারতে প্রচুর কাগঞঙ্জের চাহিদা বাড়িতে থাকে এবং প্রথম 
পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনায় দেখা যায় ষে, বংমরে শতকর! আট ভাগ 
কাগজের চাহিদ| বাড়িয়াছে আরও আশা করা যায় দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাষিকী পরিকল্পনায় কাগজের ব্যবহার বদ্ধিত হইয়া শতকরা ১০ 
ভাগ হইবে । বত্ঁমানে কাগজের সর্বব-উচ্চ ক্ষমতা ২,০০,০০০ 
টনের কিছু বেশী কিন্তু চাহিদা প্রায় ২,৫০,০০০ টনের মত। 
ভারত সরকার বর্তমানে ২২টি কল চালাইবার পারমিট দিয়াছেন 
তার ভিতর ২১টি কল কাজ করিতেছে। 

ঘিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
স্থিণীকৃত লক্ষ্য নিমুক্ধপ £ 


ভারতের কাগজশিলের 


হাজার টনের হিসাব 


বাৎসরিক উৎপাদন ১৯৬০-৬১ জনে 
ক্ষমতা উৎপাদন 
কাগজ এবং মেটা কাগজ ৪৫০*০ ৩৫০০ 
সংবাদপঞ মুদ্রণে কাগজ ৬০০ ৬০০ 
ই বো, মিল বো ইতা দি | 
(01019 13080 ছাড়া) ৫৯৩ ৩৫০ হইতে ৪০০ 


উপরিউক্ত লক্ষ্যে পৌছাইতে সরকারকে প্রায় ৫৪ কোটি টাকার 
মত অর্থ বিনিয়োগ করিতে হইবে। বর্তমানে এই শিল্পে প্রায় 
এক ল:ক্ষর কিছু বেশী শ্রমিক নিয়োজিত আছে। 
নিমের চিত্র হইতে ভারতের কাগজ উতপাদৰ ও আমদানীর 
হিসাব উপলব্ধি করা যাইবে । 
হাজার টনের হিসাৰ 


উৎপাদন আমদানী ব্যবহার 
(উৎপাদন ও আমদানী সহ) 

১৯৫ ১-্‌ ১৩৫০ ৩৩০ ১৬৮০ 
১৯৫২-৩ ১৩৭০ ৩৯০ ১৭৬০ 
১৯৫৩-৪ ১৩৭০ ৪২*০ ১৭৯৭) 
১৯৫ ৪-৫ ১৬৯৭০ ৩৮০ ২০৭*০ 
১৯৫৫-৬ (প্রথম নয় মাসের হিনাব) 

১৪০০ ৩৭*০ ১৭৭*০ 
১৯৫৫-৬ ( আশা করা যায়) 

২০০০ ৩৮*০ ২৩৮৭০ 


এক্ষেত্রে ইহাও উল্লেখযোগ্য ষে ভারতে মাথাপিছু কাগজের 
বাবহার অতি অল্প। মাকিন যুক্তরা্র ২৫০ পাউগ্ড, যুক্তরাজ্য ১৫০ 
পাউণ্ড, জাশ্মানী ৭৭ পাউগ্ড, মিশর ৫ পাউণ্ড এবং ভারত মাত্র 
১২৫ পাউগ্ডের মত। 


ভারত তাহার প্রয়োজনীয় কাগজ সাধারণতঃ গ্রেট ব্রিটেন, 
ুক্তরা্, কানাডা, নরওয়ে এবং সুইডেন হইতে আমদানী করে। 

প্রানিং কমিশনের মতে ১৯৫৫-৫৬ সনে সংবাদপঞ্জ মুদ্রণের 
উপযোগী কাগজের ব্যবহার হইবে এক লক্ষ টনের মত । ১৯৬১ 
সনের মধ্যে আশ। করা যায় ষে, চাহিদা প্রায় এক লক্ষ কুড়ি হাজার 
টনের মত হইবে। আমর! গত কছেক বংসরে নিমবূপ সংবাদপত্র 
মুদ্রণের উপযোগী কাগজ আমদানী করিয়াছি । 


সন টন 
১৯৫১-৫২ ৫ ০১০০০ 
১৯৫২-৫৩ ৫৪8১০০০ 
১৯৫৩-৫৪ ৭০১০০০ 
১৯৫৪-৫৫ ৭৯,0০০ 
১৯৫৫-৫৬ ৭৫১০০০ 


১৯৫৬ সনে ভারতের [91১9 111115 হইতে সংবাদপত্র মুদ্রণের 
কাগজ উৎপাদন হইয়াছে ৪,২০০ টন মাত্র। ভারত সরকার 
শীঘ্ই আর একটি সংবাদপত্র যুদ্রণের উপযোগী কারথান! অনুত্র 


প্রদেশে খুলিবার চেষ্টায় আছেন এবং এই কারধান! কাজ আবম্ত 
করিলে এখানেও 1908 1[1115-এর মত কাগজ উৎপাদন হইবে । 
তাহা সত্বেও ভারতে অন্ততঃ সংবাদপত্র মুদ্রণের উপযোগী কাগজ 


উৎপাদনের জন্ট আরও দুইটি কারখানা খোলা প্রয়োজন যাহাতে 
অদুরতবিষ্যতে আমাদের চাহিদা মিটিতে পারে। 


পুস্তক প্রকাশ, লিখিবার কাগজ, স্কুল ও কলেজের পাঠা পুস্তক 
ছাপিবার কাগজ, ধম্মপুস্তক, ক্যালেগ্ডার প্রদ্ভৃতির বসল ব্যবহার 
হওয়ায় লিখিবার এবং ছাপিবার কাগজের ব্যবহার দিনের পর দিন 
বাড়িতেছে। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় ধারণ! করা হইয়াছিল 
চাহিদা প্রায় ৭২,১৫০ টন হইবে কিন্তু বর্তমানে চাহিদা ১,২৫,০০০ 
টনের মত। মোড়ক কাগজের ( ৮718]1)10£ ) উৎপাদন প্রায় 
একশত ভাগ বাড়িয়াছে। কলিকাতার নিকটে ত্রিবেণী নামক 
স্থানে একটি সিগাবেট কাগজের কগ প্রতিষ্ঠিত হইধাছে এবং এই 
কলে পিগারেট মুড়িবার উপযোগী কাগঙ্জ ( (19306 ) সামাল 
পরিমাণে উৎপন্ন হইয়াছে । বর্তমানে আরও বন্প্রকার গ্বচ্ছ কাগজ 
((8050)070116 09190] ) ভারতে উৎপাদিত হইতেছে । 

আমাদের দেশে কাগজ উৎপাদনের জন্য প্রধানত: কাষ্ঠমণ্ড, 
বংশ-মণ্ড, সবজি ঘাস, বাগাপি (0908558 ), ফার এবং অন্থান্ট 
বন ঘাস ব্যবহৃত হয় । ইহা ছাড়া রাসায়নিক মণ্ডও বর্তমানে 
আসামে সামান্ু পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে এবং এই কারখানা 
ভালভাবে কাজ আরস্ত করিলে বংসরে ৩৬,০০০ টনের মত 
রাদায়নিক মণ্ড শুধু কাগজশিল্পের জন্য উৎপাদিত হইবে । ইহা 
ছাড়াও ভারত সরকারের আরও তৃইটি কারখানা 18011117809 
মণ্ড উৎপাদন করিবার ব্বস্থ। করিতেছে। 

কাঠমণ্ড আমাদের দেশে বর্তমানে বাবহার হয় না বলিলেই 
চলে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বের ভারত নরওয়ে ও উর্তর-আমেরিক! 
হইতে ইহা আমদানী করিত। পাইন, ফার, 91)0100 প্রভৃতি 
সরলবগাঁয় বৃক্ষ হিমালয়ের পাদদেশে প্রচুর জন্মে, কিন্তু যানবাহনের 
অন্ুুবিধার দরুণ এ সমস্ত বৃক্ষ কাজে লাগান যায় না। বলা বাঞল্য,' 
এ জাতীয়ুঞ্বৃক্ধ হইতে ইউরোপীঘ দেশগুলিতে প্রচুর পরিমাণে 
কা্ঠমণ্ড উৎপন্ন হয়। 

বাশ বাংলাদেশে প্রচুর জন্মে । এই বাশ যত কাটা যায় ততই 
শী গজায়। বাংলার কাগজের কলগুলিতে সেজনা বাশের মণ্ড 
বেশী ব্যবহৃত হয়। কারণ অন্যান্য যেকোন মণ্ড অপেক্ষা বাশের 
মণ্ড সর্বাপেক্ষ। ' সম্ভ! | আনাম, বিহার, মাদ্রাজ ও বোস্বাইতেও 
প্রচুর বাশ জন্মে । এই বাশ হইতে যে মণ্ড প্রত্তত হয় তাহা 
ভারতের সমস্ত কলের চাহিদা মিটাইয়াও অনাযালে বিদেশে বপ্তানী 
করিবার মত উদ্থত্ত থাকে। 





পপ পাস 





ৰ ভারতের কাগজ শিল্পের অবস্থা 


সপাস্পাা 


46১ 


পাপা - 





কাঠ ও বাশের প্রে আমাদের দেশে সবঞ্জি ঘানের স্থান। ইহা 
প্রধানতঃ সংযুক্তপ্রদেশ, বিহার, উড়িষা ও পঞ্জাবেই জন্মায়। 
মাবাই ঘান অপেক্ষ। বাশের মূলা বেশী কত্ত সাবাই ঘালের প্রচলন 
এখনও বেশী হয় নাই। 

ইহা ছাড়া কাগজশিল্লের জন্য ছেড়া ন্যাকড়া, শন্‌, পাট, 
মন্্লা কাগজ প্রভৃতির প্রচলন আছে । নিকৃষ্টতর বিভিম্ন মোড়ক 
কাগজের জন্য আমরা যে ময়লা তুলা, কাপড় প্রভৃতি ফেলিয়া দিয়া 
থাকি তাহাও প্রয়োজনে লাগে । বৈজ্ঞানিকগণ রদবিহীন আখের 
ছিবড়া যাহাতে কাগঞ্জের মণ্ডে ব্যবহার করা যায় সে বিষয়ে 
হথেই চেঠিত। 

প্রযানিং কমিশন কীচামালের ববহার অপ্রতিহত রাখিবার জন্য 
নিমলিখিত বিষয়গুলির উপর নির্দেশ দিতে বলিয়াছেন। 

(ক) ভারতের বনাসম্পদ সংরক্ষণ। * | 

(খ) বাশ এবং ঘাস যাহা কাগজশিলে বাবহত হইবে তাহার 
জন্য নির্দিষ্ট মূ স্থির করা । | 


(গ) বন-অঞ্চজে? যানবাহন চলাচল উপযোগী রাস্তাঘাট 
নিশ্মাণ করা । | 

(ঘ) শন্‌, পাট, কাপড়ের টুকরাগুলি যাহাতে পরিপূর্ণরপে 
বাবছত হয় তাহার জন্য সজাগ দুটি । ৃ 

রাজাসরকার সে সমস্ত বনে বাশ এবং ঘাস পাওয়া যায় সেগুলি 
লী্জ দেওয়ার পক্ষপাতী নন কারণ তাহা হইলে সরকার অনেক 
আয় হইতে বঞ্চিত হইবে। বর্তমানে রাজ্য সরকার অকশন্‌ করিয়া 
বন্যসম্পদ বিক্রন্ধ করিলে বেশী লাত হয়। মিঃ মান্ুভাই 
এম* শাহের মতান্বমারে ভারতে বাশ ব্যবহৃত হয় ৩০,০০০ টন। 
১৪৩টি চিনির কলে ৩৭৫ লক্ষ টন বাগাসি পাওয়া যায় এবং 
বর্তমানে এই সমস্ত বাগামি পোড়াইয়া ফেল! হয়। অল্প দামের 
কদুল৷ বাগমির পরিবর্তে ব্যবহার হইলেও বাগাসিগুলি কাগজ- 
শিল্পের প্রয়োজনে অনায়ানে ব্যবহৃত হইতে পারে। ভারত 
সরকার বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আনিয়া তাহাদের দৃষ্টি এইদিকে 
নিবন্ধ করিয়াছেন । 


কাগজশিল্পেহ জন্য প্রয়োজনীয় হগ্ত্রপাতির এখনও অভাব । 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় ব্বহাত যন্ত্রপাতি আমাদের বিদেশ হইতে 
আমদানী কর! ছাড়া উপায় নাই। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশ 
হইতেও লোকজন পাঠাইয়া বিদেশে কিভাবে কাজ হইতেছে 
তাহাও অচিবে লক্ষ্য করা প্রয়োজন । বলা বাহুল্য, সরকারের দৃষ্টি 
এদিকে নিবদ্ধ হইয়ান্ধে। সুতরাং ইঠা আশ। করা যুক্তিহীন নয় 
যে, ভারতীয় যুক্তরাষ্রে কাগজশিল্লের ভবিষ্যৎ বিশেষ সভা বুনাপূর্ণ। 


ডাঃ জরবিন্দ চোরুরী 


্রীমনাথবন্ধু দাঁস 


শন্বর্গে বুঝি ভগবানের ভাল ডাক্তার নেই, তাই তিনি ইহাকে চান" 
_কোন চিকিংদকের সমাধিস্তস্তের উপর ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর 
প্রশংসার বাণী আর হইতে পারে না। গ্রেট বিটেনের এসেক্স 
অঞ্চলে বাকিংসাইডের সার্জজারীর বাঙ্গালী ডাক্তার অরবিদী চৌধুরীর 
শবাধারের প্রতি দৃটিপাত করিয়া আট বংদবের শিশু ছেলেন পেইন 
তাহার জননীকে এই কথাটি বলিযাছিল। শ্রদ্থাগ্ুত এবং অশ্রুলিক্ত 
পুষ্পনর্ঘ লইয়! যে সহঅ সহস্র নর-নারী সেদিন তাহাদের অতি 
প্রিয় (চিকিৎসকের অন্তিম শষ্যার পার্থে আসিয়া শেষ দর্শনের জন 
মমবেত হইছিল, এই শিশুর কে তাহাদের সকলের শোক- 
ভারাক্রাস্ত অন্তরের বেদনা প্রকাশ পাইয়াছিল। 

ডাঃ অংবিশ্দ চৌধুরী ১৩০৮ বঙ্গাব্ের ২রা আশ্বিন ( ১৬ 
সেপ্টেম্বর ১৯০১) শ্রীহট ( দেশবিভাগের পর বর্তমানে কাছাড়) 
জেলার মৈনা গ্রামের এক সন্রাস্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। কাহার 
পিতার নাম ৬মনিরুদ্ধ চৌধুরী ও মাতার নাম ৬ুশীলা চৌধুরাণী। 
৮ বৎসর বয়সে তাহার পিতবিয়োগ হয়। প্রসিদ্ধ বৈষব পণ্ডিত 
“জীহটের ইতিবৃত্তশ-প্রণেতা পরলোকগত অচ্যাতচরণ চৌধুবী 
তত্বনিধি মহাশয় ডাঃ চৌধুরীর জোষ্তাত ছিলেন । ১৯২১ ্রীষ্টাব্ে 
অববিন্দ শিলচর গবর্ণমেণ্ট হাইস্কুল হইতে ম্যাটিকুলেশন পণীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। সমগ্র আসামে উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া তিনি হোয়াইট মেমোরিয়াল এওয়ার্ড পদক লাত 
করেন। অতঃপর ভ্রীহট্রের মুরারীষাদ কলেজ হইতে আই-এস-সি 
পাশ করিয়া ১৯২৩ খ্রীষ্টান্দে কলিকাতা কারমাইকেল মেডিকেল 
কলেজে ভি হন। পঠদশ!র সময়েই ১৯২৭ খ্রীষ্টাকে কলিকাতার 
মার্টিন রেলওয়ের চীক ইঞ্জিনিয়ার শ্রাঃউবাসী রায় বাহাদুর গিবীশ- 
চন্ত্র দাসের তৃতীয়া! বন্ঠা শ্রীমতী সংযুক্তার সহিত ঠাহার বিবাহ হয়। 
১৯২৯ শ্রীষ্টাবে কৃতিত্বের সহিত এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
১৯৩১ খ্রীষ্টাবে এফ, আর. নি. এস. পরীক্ষার জগ তিনি ইংলগু 
যাত্রা করেন 

দ্বিতী্ন মহা যুছ্ছের সময়ে তিনি ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে বাধ্যত্তীমূক 
আইন অনুসারে রাজকীয় নৌবহরে চিকিতসকরূপে যোগদান করেন। 
কঠোর পরিশ্রমের ফলে তাহার স্থান্থা ভঙ্গ হয় এবং বছুমূক্ধ রোগে 
আক্রান্ত হইয়! ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এই কার্ধ। পরিত্যাগ করেন। 
অতঃপর তিনি বেস্থল শ্রীণে প্রাইভেট চিকিৎসা-বাবসা আবম্ত 
করেন এবং পরে ১৯৪৩ খ্রীষ্টাবধে এসেক্স অঞ্চলের বাকিংসাইডে 
তাহার কার্ধাক্ষেত্র স্থানাভ্তবিত করেন । মৃত্যুর সময় পর্যন্ত তিনি 
এই স্থানেই বাস করিয়ান্েন। 


ইংলগ্ডের স্তাশনাঙ্ হেলথ খ্ীন অমুলারে এই অকজের সাড়ে 
তিন হাজার অধিবাপীর স্বাস্থা ও চিকিংসার দায়িত্ব ডাঃ চৌধুরীর 
উপর অপ্িত ছিপপ। ইহার। সাধারণ শ্রেণীর লোক, অপেক্ষাকৃত 
দরিদ্। ভাঃ চৌধুরী ইহাদের সেবাতেই নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
উৎসগ করিয়াছিলেন। তাহার নিজন্ব ছুটি বলিয়া কিছু ছিপ না, 
এমন কি রবিবারেও তিনি আর্তের সেবায় মগ্ন থাকিতেন। রাগ্রে 
তাহার সাঞ্জাধীর এক ঘবে টেলিফোনের পাশে নিদ্রা যাইতেন, 
পাছে কোন ঝেগী তাহাকে ডাকে । গত ৩০শে জানু্ারী রাত্রে 
সাড়ে দশ ঘটিকার সময় এক পার্টিতে গিয়া তিনি হঠাৎ হৃদরোগে 
আক্রান্ত হন এবং রাত্রি ১টার সময় পরলোকগমন করেন।। 

তাহার মৃক্তাসংবাদে সমগ্র অঞ্চস স্তভিত হইয়! পড়ে। শত 
শত নর-নারী তাহার সাজ্জারীতে ছুটিয্া আমে । তাহার রোগীর! 
অনুরোধ জানায় শেষকুত্োর পূর্বে যেন “শেয়দর্শনের” (1517$- 
10-56866 ) ব্যবস্থা করা হয়। সংবাদপত্রের বিপোরারে তাহার 
বাড়ী পূর্ণ ভইয়। যাষু। তাহার মৃত্যুলংবাদ বি-বি-সি রেডিওতে প্রচার 
করা হয়। শেষদর্শনের দৃশ্য টেলিভিসনে প্রচারিত হয়। একজন 
বাঙ্গালী গৃহ-চিকিৎসক শুধু ভালবাসা, ত্যাগ ও আত্তের দেব! ছারা 
রক্ষণশীল ব্রিটিশ জাতির হৃদয় কিভাবে জয় করিয়াছিলেন, তাহা 
বেদনা-মধুর ভাবে ফুটিয়া ওঠে তাহার অকন্মাৎ পরলোকগমনে। 

গ্রেট-ত্রিটেনের প্রদিদ্ধ সংবাদপত্রগ্ণলিতে ডাঃ চৌধুরীয় ফে 
ভ্ততিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, নিম তাহার কিষুদংশ উদ্ধত হইল £ 

ডেইলি হেরান্ড (৩, ২. ৫৮) $ রাষ্রনেত। নহেন, খ্যাতনামা 
যুদ্ধবিশারদ নেন, শুধুমাত্র দরিদ্রের সেবায় নিয়োজিত একজন গৃহ- 
চিকিৎসক । ৪. 

এসেকের বাকিংসাইডের ৮-এ হাইগ্রীটের সার্জারীতে চুয়াম় 
বৎসর বয়ঞ্ক ডাক্তার অরবিপ্দ চৌধুরী যেগানে আর্ডের দেবা ও 
চিকিৎসা করিতেন সেথানে তাহার “শেষদশন" অনুষ্ঠান হইবে। 

তাহার আকম্রিক মৃত্ুতে তাহার রোগীরা একেবারে অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছে। শত শত লোক এই মখ্খাস্তিক সংবাদ বিশ্বাম 
করিতে চায় নাই, ঠিক খবর জানিতে তাহার! সার্জারীতে ছুটিয়। 
আপিয়াছে, আর অশ্রুপাত করিতে করিতে ফিরিয়া গিয়াছে। কারু 
১৫ বংসর পূর্বে ডাঃ চৌধুরী বট ছাড়িয়া আসিয়া ফেদ্দিন হইতে 
হাইদ্রীটে চিকিৎসা আরম করেন, সেই দিন হইতে তিনি ইহাদের 
জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ হইয়াছিলেন। তিনি কোন দিন ছুটি 
গ্রহণ করেন নাই | রোগীর সেবার সপ্তাহের লাত দিন এবং দিন- 
রাত্রি ২৪ ঘণ্টা কর্তবাকশ্ধে নিয়োজিত থাকাই তিনি কর্তৃধা মনে 


(চষঞ& 


৮ সপ টিপিপি িসিসিপপাি পপ পাস জীন পাজি ০০২4০, ০০ 


করিতেন । কবিতাপাঠ ছিল ঠাহার 
একমাত্র অবলংবিনোদন। নান্ধে 
টেলিফোনের পাশে সাজ্জারীতে 
নিদ্রা বাইতেন। শিশুরা তাহাকে 
থুব ভালবাসিত। রোগ দেখাইতে 
গেলে মিটি ও ফল পাইবে এ বিষস়্ে 
তাহারা নিশ্চিত ছিল। 

ডাঃ. চৌধুরীর রোগ-নের্ণর 
প্রশংস৷ 
চিকিৎসক ল$ হো'ডার প্রভৃতি অনেক 
বিশিষ্ট চিকিংসক 
লিথিতেন। 


ক্ষমতার করিয়া ঝাজার 
তাহাকে পত্র 
তাহার খ্যাতি শুনিয়া 
 ধনরা চিকিৎসার জন্থ উহার শিক 
আমিত, তিনি চিকিৎসা করিতেন, 
কিন্ত টাকা নিতেন না । একজন 
নাম তাহার সঙ্গে বু বংমর কা 
করিয়াছিলেন । গত রাতে তিনি 
আমাকে বলেন, ভাহার রোছগ- 
শিঞজের ক্ষমতা ভুত ছিল, তিনি 
রে।গীর মুখ দেখিয়াই অনেক কিছু 
বলিতে পারিতেন। 

পাচ্জারী বন্ধ হইলেও তিনি 
রোগীকে ভূলিতেন না, তাহাদেরই 
চিন্তা তাহার সময় কাটিত-'আমি 
কি এদের জন্ত ষথ।সাধ্; করিয়াছি ?' 

ডেই্সি মেইল (৩. ২. ৫৮) £ ডাঃ চৌধুরীর সার্জাবীর 
রিসেপলনিষ্ট গত রাব্রে আমাকে বলেন, তিনি গাড়িতদের নিকট 
ভগবান-সদৃশ ছিলেন । সার্ডবীর একজন নাস বলেন__ 
অডুত ছিলেন তিনি, এক-এক সময় তাহার মন তাহাকে বলিয়া 
দিত কোথায় কে অনু হইয়াছে, অমনি তিনি সেখানে ছুঁটিয়া 
যাইতেন। আগামী কল্য শত শত, সম্ভবতঃ হান্তার হাজার নর- 
নারী সাঞ্জীরীর ঘরে পুষ্প্তবকে আবৃত ডাঃ চৌধুরীর নঙ্থর দেহের 
প্রতি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনের জগ্ত উপস্থিত হইবে। 

ডেইলি মিরর (৫. ২, ৫৮): তাহার মুত্যাতে সমগ্র পূর্ব- 
লগুন অভিভূত হইয়া! পড়ে । শোকে সহানুভূতি জ্ঞাপন কিয়! 
সমগ্র দেশ হইতে বার্তী আমিতে ধাকে | যে কেহ তাহাকে একবার 
মান্র দেখিয়াছে সেও অস্রুসক্ত পুষ্পথ্য প্রেরণ করে। বিতিন্ন 
সংস্থা, সহবন্থা চিকিংসকমণগ্ুলী, স্থানীয় পুলিশ, দোকানী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, 
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ভ: অ.নিম্দ শৌপুশী 


যুবক-যুবতী, এমন কি শিশুরাও কু পাঠায়। গন্তীর স্বভারের 
ইংবাজের মধ্যে এরূপ ভাবাবেগের দৃশ্য বড় দেখ। যামু না। 

ইভিনিং নিউক্জ (৪. ২,৫৭৮): ২৫ জন স্ত্রীলোক বাত্রেই 
সার্জারীতে আসিয়। কাদিতে থাকে । ভোর হইতে শত শত 
নর-ন।রী পুষ্প ধা] সহ আপিয়া উপস্থিত হয়। মিসেস জিনেট 
সেফর বলেন, আমরা হখন সাহার বোগী হইলাম 'তখন ডাক্জার 
একদিন আমাদের বলিয়া ছিংলন, “আমি টাকা রোজগ বের জঙ্গ 
এধানে আমি নাই, আমার কাজ লোককে সুস্থ রাখা ।” 

উলফোও রেকর্ডার (৬. ২.৫৮): এই ভারতীয় ডাক্তার 
সাধারণ চিকিৎসক ছিলেন না। বন্ততঃ ছিনি সাধুরণ লোকও 
ছিলেন না । তাহার নিজের সার্জগারীতে আজ তিনি ওক কাঠের 
এক পুণ্পাবৃত কফিনে অস্তমশধ্যায় শাযিত। মৃত্যুর মহিমায় 
তাহার বদনমণ্ডল আরও উজ্ঘবল হইগ্লাছে। সারাটা প্রভাত 


৭৫8 


অবিরাম প্রবাহে শোকার্ত নরনান্বীরা তাহার শেষ শহ্যাপার্খ দিয়া 
শোতাধাত্রা করিয়া চলিয়াছিল। আমি একজন নারীকে বঙ্গিলাম, 
মুতের কাছে শিশুদের নিয়া আসা কি ভাল হইয়াছে? তিনি উত্তর 
দিলেন, এ দৃশ্য মহিমময়,। এতে লজ্জিত হওয়ার কোন কারণ নাই । 
একজন স্ত্রীলোক ডাক্তারের স্েথেম্কপের উপর ফুল দিতে দাবী 
করেন। বলেন, উহা দিম্বা ডাক্তার আমার জীবন কক্ষ 
করিয়াছিলেন। 


টার (৪. ২. ৫৮): তিনি দয়ালু ডাক্তার বলিয়া পরিচিত 


প্রবাসী 


পপ সপ পাস সপ আপ পি পপ অপি আপ পর পপ উপস্থাপন সি ০ শপ অজ ও অল 
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ছিলেন । স্থানীয় লোক ঠ্াহাকে দেবতা বলিয়া মনে কন্ধিত। 
শিশুদের তিনি বিশেষভাবে ভালবামিতেন। ২২ মাস বসের 
শিশু রয় কল্গৰি ডাক্তারের শবাধারে সর্ধপ্রথম লিলি পুষ্প অর্পণ 
করে। তার মা মিসেস জিল কলি অশ্রুনেত্রে আমাকে বলেন, 
ডাক্তার বড় দয়ালু, বড় ভাল লোক ছিলেন। 

মৃত্যুকালে ডাঃ চৌধুরী তাহার পত্রী ও ছুই পুত্র বাাখয়া 
গিয়াছেন । ইহারা কলিকাতায় বাছুড়বাগান স্্ীটে বাস্থবাহাছুরের 
বাড়ীতে আছেন। 











ও কবি চন্বতী 
শ্রীমতী সিংহ 


“ময়ষযনপিংহ গীতিকা' শীষক সম্কলন গ্রন্থে দীনেশ সেন মইণশয় যে 
কয়টি গীতিকা দ্রিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সব কয়ুটিরই মূল সুর এক। 
উহাদের প্রধানতম উপজীব্য প্রেম ও তৎসংঙ্গিষ্ট বিরহ-জনিত কারণা- 
রস। 
পালা ।* 'কি তাবে তদানীস্তন প্রখ্যাত কবি হিজ বংশীদাসের 
সংস্পশে আিয়া দশ্ট্য কেনারামের মানমিকতার আমূল পরিবর্তন 
ঘটিল-_তাহাই বণিত হইয়াছে এই পালাজ। রচগ্িত্রী কৰি 
চন্দ্রাবতী উপযুলিখিত দ্বিজ বংশীদাসের আত্মজা । 

বর্তমান যুগে সাহিত্যক্ষেত্রে মহিলাদিগের ক্রমবদ্ধমান পদক্ষেপে 
আশাঘিত হইবার কারণ থাকিলেও দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
হয় যে, তাহাদের মধ একটি বৃহৎ অংশই “মন্দঃ কবিষণ প্রার্থিশী ।” 
তবু ষে, ইহারা স্বীকৃতি পাইয়া সফদামগ্জিক পুরুষ লেগকদের পারে 
স্থান পাইতেছেন তাহার কারণ হয় ত পুরুষের বৈলাতিক শিশুল্রি, 
কিন্তু চন্দ্রাবতীর ক্ষেত্রে একথা খাটিবে না । তাহার নাম তাহার 
সমকালীন ( ১৬শ শতক ) ষে কোনও পু্ষ লেখকের সহিত এক 
নিঃশ্বামে উচ্চারিত হইবার যোগ্য । যদিও স্বীয় প্রতিভার সমাক 
বিকাশের পূর্ধেই কবি চন্দ্রাবতী অমর্তুলোকের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিয়- 
ছিলেন, থাপ তাহার স্ব্লাম়ত জীবনে তিনি যে কয়টি পালা রচনা 
করিয়াছেন তাহাতেই তাহার প্রতিভার স্বাক্ষর বর্তমান । ঘটন- 
বিস্তাসে, চরিত্র সিতে, অনাড়ম্বর কবিত্ব ও রচনার সরল আগ্তরিক- 
তায় চন্দ্রাবতীর রামায়ণ, দেওয়ান ভাবন। ও দন কেনারাষের পালা 
যথার্থ ই কবিত্ব-মণ্ডিত হইয়] উঠিয়াছে। 

টা ধোড়শ শতাবাীতে ফুলেশ্বর গ্রামে জনুগ্রহণ করেন কবি 
চন্দ্রাবতী ।* পুর্কেই উল্লেখ করা হইয়াছে ষে, সেদিনকার সুবিথ্যাত 
মনসা-ভাসান-রচজিতা কবি বংশীদান ছিলেন তাহার পিতা। 
কৈশোরে পিতার জগ্ত প্রত্যহ পুষ্পচয়ন করিতে যাইতেন চন্ত্রা। 
মেখানে জয়ানন চক্রবর্তী নামে একটি তরুণের সহিত পরিচয় হয় 


ইহাদের আধো একটিমাত্র ব্যতিক্রম "দন্ত কেনাবমের 


তাহার । পরিচয় অচিরেই ঘনিষ্ঠতায় দীড়াইল। 
দিন জয়ানন্দ প্রেম নিবেদন করিলেন। 
লিখিলেন__ 
“েদিন দেখ্যাছি কণা তোমার চান বদন। 
সেই দিন হয়্যাছি আমি পাগল ফেমন। 
তোমার মনের-কথা জানতে আমি চাই । 
সর্বস্ব বিকাই বাম পায় তোমায় যদি পাই ॥" 


অবশেষে এক 
একটি পুম্পপাতে তিনি 


চন্দ্রাবতী প্রথম দর্শনেই জয়ানন্নকে স্বামী বলিয়া জ্ঞানিয়াছিলেন। 
তথাপি সমাজ ও ধশ্মের অনুরোধে তিনি উত্তর দিলেন-_ 

“ঘরে মোর আছে বাপ আমি কিবা জানি। 

আমি কেমনে দেই উত্তর অবলা কামিনী ॥* 


যাহাই হউক পিতার আনুকুল্যে ও ঘটকের মধ্যস্থতায় জয়ানন। 
চক্রবর্তীর সহিতই বিবাহ স্থির হইল চন্দ্রাবতীর। সব উদ্ভোগ- 
আয়োজন সম্পূর্ণ । হেনকালে লোকমুখে এক নিদাকণ সংবাদ 
আমিিল। জয়ানদ এক লাহময়ী মুসলমানীতে আদক্তা হইয়া 
বিবাহ করিয়াছেন তাহাকে । এই সংবাদে-_ 

"ধুলায় বসিল ঠাকুর শিরে দিয়া হাত। 

বিনা মেঘে হইল যেন শিরে বভ্রাঘাত ॥” 


আর চন্দ্রা? তিনি কবি-বরিতা বিরহিণীদের গ্ঘায় বিকীরম্দ্ধজা হইয়া 
বসুধালিঙ্গনপূর্বক কীদিতে বমিলেন না। অথবা, 'আমার বন্ধুয়া 
আনবাড়ী যায়” ইত্যাদি বলিয়া করুণ সুরে বিলাপ গীতিও গাহিলেন 
না। বন্থুতঃ হার মধ্যে শোকের কোনওরূপ বাহা প্রকাশ দেখ! 
গেল না। কিন্তু একান্ত বিশ্বামভাজন দধ্ধিতের বিশ্বানভঙ্গে তাহার 
জীবনুলে টান পড়িল। 

“ন]1 কান্দে ন! হাসে চন্দ্রা নাহি বলে বাণী। 

আছিল সুন্দরী কন্তা হইল পাযাণী ॥ 


81৫ অর্ধেকটী চ্যানালযািি 
সাবানেহন এসব কাচা 
হয়েছে! 













অভিরিক্ত ফেণার দরুণই 
এ সম্ভব হয় 
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জামাকাপড়কে সাদা ও উজ্জ্বল করে কাচে 


6. 240-552 734 


৭৫৬ 


৯ পি রি, বাক এজ খর 


মনেতে ঢাকিয়া হাথে মনের আঞ্চনে। 
জানিতে না দেয় কন্যা জল্যা মরে মনে 8” 
কন্যার মুখের প্রতি চাহিয়া! পিতা বংশীদাদ অনুভব করিলেন ষ্ঠাহার 


মধ্মবেদনা । তাই তিনি সহজেই হন্থমোদন করিলেন চন্দ্রার চিন্ু- 
কুমাঝ্ী থাকিবার প্রাথনা | বিস্ত বাচিয়া থঃকিবার জগ্ একটি 
অবলম্বন তচাই। তাই £_ 


“অন্রমত্ি পিয়া পিতা কহে কন্যার স্থানে । 
শিবপুঙ্জা করো আর লেখ রামায়ণে ॥ 
তাহাই হইল 
“নিশ্বাইয়া পাষাণ শিলা বানাইলা মন্দির | 
শিব পূজা করে কমা মন কা ধির | 
অবসর কালে কন্তা জেগে রামাফণ । 
যাহানে পাঁদলে হু পাপ বিমোচন ॥? 
দুঃখের আঙ্গনে পু়িয়! চন্দ্রা কবিত্বে বিকশিত হইয়া উঠিলেন। 
বিংশ শতাব্দীর কর নিঠবকে সন্বেধন করিয়া ঝলিয়াছেন__ 
“আমার এ ধূপ না পোড়ালে, 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ ন। জ্বলালে 
দেয় না কিছুই আলো ॥” 
চতাই ভাই । ভাগোর ভক্তে এইকপ নিশ্পম আঘাত না পাইলে 
চন্দ্রবতীর সপ্ত প্রতভা অপ্তই থাকিয়। যাইত। 
 যাহাই হউক অন্ঙ্কাস মধোই মোহভঙ্গ ঘটল জয়ানন্দের | 
তিনি বুঝিলেন_- 
“অমূত ভাবিয়া নামি খাইয়াহি গরল। 
কঠেতে লাগিয়া রইছে কাল হঙগাহল |? 
চন্দ্রাবতীর শুঁশ্মিত মুগখানির জগ্গ ভ্াহার হৃদ উল হইয়া 
উঠিল। অগ্ু্তপ্ত [9ল্তে চন্দ্রাৰভীর দর্শন কামনায় পত্র দিলেন 
জয়ানন্দ। চন্দ্রাবতী সুপ্ত নারীত পুনর্ববার জাগবিত হইয়া উঠিপ। 
কিন্তু তাহার প্রেম গভীর ও একনি হইলেও উহ] বৈষুবরমণী শ্রলত 
কুলপ্রাবী ও উচ্ছ খস হি দা । তাই [হুনি কডব্যাকর্তবা বিষয়ে 
পিতার উপদেশ চাঠিলেন । কিন্তু আঙছন্ম শুদ্ধাচানী ঘি বংশীদাস 
কন্যার মুখ চাহিদাও ষবনযাসঞ্ বাভিচাঞিকে ক্ষমা করিতে পারি 
লেন না। তিনি বললেন 
“না লাগে উচ্ছিষ্ট ফল দেবের কারণে। 
একাত্ম হইয়ু! শহরপুক্জায় নিমগ্ন হইলেন । ইহা 
পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত । একদিন জয়াননদ আকাঙ্ঘোমতত হইয়া 
চন্দ্রাবতী মশিরছারে আপিষা উপগ্িত হঈলেন ! এবং যখন 
বুষ্িলেন ষে, এ কপাঃ স্টাহার নিকট চিরকাল কুন্ধই থাকিয়া যাইবে 
তখন তত্র ক্ষোভে সন্নিকটস্ত মাঙ্সভী পুষ্পরক্ষ হঈতে ডি 
করিস কুদ্ধ কপাটের উপর লিিঙ্গেন এই ভন্ভুতাপদগ্ধ বাণীটি-- 
“শৈশবকালের সঙ্গী তুমি যৌননকালের সাথী ।, 
অপরাধ ক্ষমা কর তুমি চক্জাংতী। 


নী 


চম্্রাবতী পুনরায় 


প্রবাস 








, নাম না দিলেও--মত্যাচারী শালকের 


১৬৪ 





পাপি্ঠ জানিয়া মোরে না হইল! সন্ত ॥ 
বিদায় মাগি চজ্ত্রাধতী জনমের মত ॥” 


বিদায় লইঙ্গেন জয়াননদ এবং নদীতে গিন্বা কাপবিলেন। হেন- 
কালে নদী ঘাটে অশিষা উপগ্কিত হইলেন চন্দ্রাবতী । তখন 
উজ্জান-শ্রোতে ভাগিনা যাইতেছে জন্ানন্দের দেহ । নিক্ুপান্ 


হতাশায় দ'ড়াইয়া দাঁড়াইয়া দেখিলেন চন্দ্রা 
“অখিব পলক নাই মুখে নাই সেবাণী। 
পারে খা'্ডাইয়া দেখে উমেদা কামিনী ॥” 
জযানন্দের মুত্ার কিছুক্কাল মধোই চন্া ইহলোক তাগ করিলেন । 
ফুলেশ্বরী নদীর তীবরবন্তী পাতুয়ার গ্রামে চন্দ্রাবতীর শিব-মস্দিবটি 

আজিও জীর্ণ অবস্থায় [বমান । এ 

চন্্রবাতীর কাকে বরাট পাপ্ডিহ্টা সুসিত উপমাও উংপ্রেক্ষা, 
খুঁজিলে হতাশ হইতে হইবে। ভাষার আত্তম্বর, ছন্দের পরিপাট্যও 
ইত্যাদি ইহাতে নিতান্তই অভাৰ। তাই,ভাহার কাবা প্রসাধন- 
বিহীনা, কলানিজ্ঞা পল্লীম্ন্দধীর ন্যায়ই মনোহরা। চজ্জাবতী 
জীবনে যত দুঃখ-বেদন। পাইয়াছিলেন তাহার সবটুকু উজাড় 
কারয়৷ দিগ্াছেন তিনি ত্ঠহার কাব্যে । চত্্রাবতী-হাদয়ের কারণ/রসে 
অভিপিঞ্িত হইয়া পলীবালিকা “নুনাই”' অপূর্ব সুষমা-মণ্ডিতা 
হইয়া উঠিয্তাছে। | 

মৈমনসিংহ-গীতিকার “দেওয়ান ভাবনা” পালাটিতে রচয়িতার 
নাম না! থাকিলেও উহাকে চক্জ্রাবতীর রচনা বলিঘ়াই চিনা বায়ু। 
এই পালাটিতে 'ভাবুনা' নামক দেওমানের লাম্পট্ায ও কিভাবে 
্বীয়ু সাহল ও বৃদ্িবলে বালিকা 'ল্রনাই” জীবন দিয়াও নিজের 
সতীত্ব ও স্বামীর উ্ীবন রক্ষা করিঙ__তাহাই বণিত হইয়াছে। 
বলবান অবাধে উৎপীডন করিবে এবং দুর্বস তাহা সহা করিবে 
ইহাই ছিল সেপিনের রীতি । তাই যাহারা সেদিন বলবানদিগের 
অভ্যাচান্পের বিষম বর্ণন। করিতেন তাহাদের কাব্ো-তাভারা 
স্বাভাবিক আত্মরক্ষার প্রেংণাতেই নিজেদের নাম দিতেন না। 
জীবংকালেই অকু ভাষায় 
তাহার মত্যাচাব্র প্রতিবাদ জানানো চন্দ্রাবতীর মত একজন 

তরতীর পক্ষে জল্ল সাহপিকতার পরিচাদুক নয়। 

কৰি চন্দ্রাবতীর দেত্যাগের পর নুনাধিক চারি শত বংসয 
কাটিয়া গিয়াছে, তথাপি তাহার রামায়ণ পালা আজিও পূর্বব ময়মন- 
সিংহ মহিলা মমাজে নিমুমিত পঠিত হইয়া থাকে। আজিও 
“দেওয়ান ভাবনা” কেন্দুয়ার নিকটবত্তী কোনও কোনও স্থানের 
মাঝিদের মুখে গীত হইয়া থাকে । আজিও 'দম্য কেনারামের 
পালা" সরল পল্লীবাম'দের চক্ষু অশ্রসঙল করিয়া তুলে। আর, 
চক্দ্রাবতীর জীবনী? আজিও চন্দ্রাবতীর জীবনী ( নয়ান টাদ ঘোষ 
প্রণীত ) পূর্বঙ্গে মাঠে- প্রান্তরে নিমুমিত গীত হয় আর শত শত 
চাষী লাঙ্গলের উপর বান ভর দিশা দাঁড়াইয়া শোনে । চন্দ্রাবতীর 
অশ্রু আঙ্গ শুকাইয়া গিয়াছে-কিন্ত কবি চন্দ্রাবতী পালাটির 


শ্বো্াদের অভ্র কখনও শুকাইবে না| 


ওগী ও গিগুরী 


শ্রীঅমিতাকুমারী বন্ধু 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের জন্গ মধাপ্রদেশ বিখ্যান্ত। বিদ্ধ পর্বতের 
সারি, হার বুকে স্মদূরবিশুত গহন শ্বামল বনানী দর্শকের মন মুগ্ধ 
করে, আবার আতঙ্কে পুর্ণ করে ভোলে । আতঙ্কের কারণ এসব 
পর্ববমালার ভেতর এমন সব দুর্গম স্থান আছে যেখানে চোর- 
ডাকাতরা অনায়ামে আত্মগোপন করে থাকতে পারে। আক্জকাল 
মধাপ্রদেশের পুলিশ ডাকাত মনে হেস্তনেস্ত হচ্ছে। ডাকাতদের 
সর্দার বিখ্যাত ষানসিং ব্ছকাল পরে পুলিশে গুলীতে প্রাণ 
হারিয়েছে, সেদিন মেয়ে ডাকাত পুতলীব'ঈও পুলিশের গুলীতে 
মার পড়েছে । কিন্তু ডাকাত দেবীমিং এখনও ধরা পড়েনি, সে 
তাদের দজবজ্সহ মধাপ্রদেশের এমব দুর্গম গিবিকন্গরেই আত্ম- 
গেপন করে আছে । এসব পর্বত-গুহার ভেতর থেকে বেরিয়ে হঠাং 
জনপদ আক্রমণ করে আবার ফিরে এসে পুলিশের চক্ষে ধুলে। 
নেওয়া যত সহজ, দেশের সমতল ক্ষেত্রে সেট। তত সহজ নয়। 

শতাধিক বৎসর পূর্বে এ সমস্ত দিবিড অরণ/সহুল পর্বতমালা 
ভয়ঙ্কর প্রকৃতি দন, ঠগ ও পিগুরীদের আবাসস্থল ছিল। তারা 
দিনে লোকালয়ে এসে অমানুষিক অত্যাচার ও লুঠতরাজ করত, 
আর রান্রের জন্ধকারে পর্বভগুহায় আশ্রম নিত। তাদের 
অত্যাচারে মধাপ্রদেশ, বিশেষ করে জব্বঙ্পপুর ও নিকটস্থ শহর ও 
গ্রামে অধিবানীরা আতঙ্কে কাপত | মধাপ্রদেশের এ সমস্ত পর্বত 
মালার ভের দিয়ে চলবার সময় এ সব কথ। মনে হয়। কৌঠ্ঠলী 
হয়ে ঠগ ও পিগু'রীদের এতিহাপসিক কাহিনীর খোজ করতে গিয়ে 
মধাপ্রদেশের বন্থ পুবনো গেজেটিয়ার থেকে কিছু কাহিনী পাওয়া 
গ্লে। তা থেকেই আমি নিম্নলিখিত বিবরণ সংগ্রহ করেছি। 
আধুনিক এতিহাপিকরা এ বিষয়ে অন্সন্ধান করলে হয় ত আরো 
সঠিক খবর বের করতে পারবেন । 

ঠগী ও পিগারীরা এক-একটি দল গঠন করে তাদের সেনাপতি 
নির্বাচিত করত এবং সার অধীনস্থ হয়ে দৈনিক ৪০.৫০ মাইল 
পর্যস্ত হানা দিয়ে লুঠতরাজ করত। এরা বুন্দেলথণ্ড থেকে মান্দ্রাজ 
এবং গুজরাট থেকে উড়িষ্য। পরাস্ত দৌবাত্ম করত। ওর! ষে 
গ্রামে পৌছত, খবর পেলেই দে-গ্রামবাসীরা ঘর-নংসার ফেলে 
উদ্ধম্বামে নিজেদের প্রাণ নিয়ে পালাত। 

এদের পৈশাচিক অত্যাচারে সন্ত্রস্ত হয়ে অধিবাসীরা মনের 
শান্তি হারাল। বাংলা ও অন্থান্য দেশে যদের বগাঁ বলা হ'ত, 
তাদের দলেও অনেক পিগারী ও ঠগী থাকত । তথনকার দিনে 
মায়েরা শিশুদের ঘুম পাড়াবার সম্য বার ভঙ্গ দেখিয়ে ছড়া 


মলতেণ । 


থোকা বুমোল, পাড়া জুড়োল, বগা এল দেখে 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাঙজনা দেব কিপে।? 

এ সব ঠগী ও পিগুারীরা দশবার পর তাদের অভিযান সুর 
করত। তারা লুঠজধাজ করে সব জিনিসপত্র ত কেড়ে নিতই 
উপরস্ত মানুষদের কারে. মকারণে হ্যা করতে বু ঠিত হাত না। 
এরা এদের জঞ্রারকে লইবৰিয়া বলত | এদের নিটরতার অস্ত ছিঙ্গ 
ন1। এরা লোহা আগুনে দিয়ে লাল টধৃঠকে করে তুলত, আর 
সেই নব জগন্ত কলোহা দিষে লোকেদের শরীরে ছাবা দিত, কথনও 
বা উত্তপ্ত ছাই বা ঙ্ক| গুড়ো-ভবা পান মুখে ঠেলে দিত, পিঠে 
মেরে বুকে পাথর চাপিয়ে তার উপর চড়ে বসত। মা-নাপের 
চোখের সামনে শিশুকে হত্যা করা পিগাদীদের দৈনিক কণ্ম ছিল। 
তাদের মধ্যে দৌলতনিং বলে এক ঝাক্তি মত্ত এর ছিল। তার 
এক চু কাণা ছিল; গে একঠা দল গঠন কণে দল্সাদলপর্তি হে 
বসল এবং জরবলপুবের চারদিকে খুব লুঙরাজ ও অত্যাচার সুরু 
করল। নুঠপা্ সারা করে দলবল%5 মধাপ্রদেশের নিবিড় অরণ্যে 
লুকিসধে থাকত । পুলিগরা বাতিবাস্ত হয়ে উঠল কিন্তু দৌলতসিং ধা 
পড়ল না, চার দিকে গুপ্তচর তার বাদস্থান সন্ধান করতে জাগল। 
একবার দৌগতপিং একটা বড় রকমের আক্রমণ শেষ করে জঙ্গলে 
এনে আশ্বয় নিলগ। সাফল্যের আনন্দে দলের লোকেরা খুব স্ৃত্ত 
করতে লাগল। কেট কেউ কাঃ-কুঁটে! সংগ্রহ করে আগ্চন ধরাল 
রাম। করতে । "দেই আগুনের ধোয়া দেখে গুপ্তচর দৌলতসিংয়ের 
আস্তানার সন্ধান পেগ, তখুনি পুলিশদের খবব দিল, বনুদিন পর 
ক্রুব প্রকৃতির দ97 ধৰা পড়ল, বিচারে তার মাথ। কেটে ফেলা হ'ল। 

এই ঠগীর দল ক্রমশ: শক্তিশালী! হযে উঠতে লাগল, চতুদ্দিকে 
তাদের অমানু(যক নিষ্টবতার খবর ছড়িয়ে পড়ল, রাজার! পধাস্ত 
এদের ভু করে চলতে স্তক করুলেন। করীম গা নামক এক 
পিগারীর এত প্রতিপত্তি হয়েছিল যে, দেশীয় রাজাদের নিকট থেকে 
বাৎননিক ২৪ লক্ষ টাকা করপ্বপ্ূপ আদামু করত। সিদ্ধি্া আব 
হোরলকার নিজেদের শরুদমন করবার সময় প্রথমেই পিগারীদলকে 
শক্রদের টপর লেলিয়ে দিতেন । এর! শিকারী কুত্তার মত শনদের 
উপর ঝাপিয়ে পড়ত, লটতনাজ করে শরুদের অগ্চমূত অবস্থাদ ফেলে 
যেত, তখন রাজপৈগ্ রণক্ষেত্রে দেমে অনায়াদে শত্তদমন করত । 

জববসপুবে আমীর খা পিগ্ডাবী এত লুঠতরাঙ্ধ ও অত্যাচার 
করেছে যে, তার নাম শুনলে থতধর করে কাপছে কাপতে 
শহরবাদংরা ষে ফেণিকে পারে পালিষে ফেক, ভার হাতে পড়ার 
চেয়ৌ নবকবাম শেষ মনে কত । ভে দলের বাজতে সময় পর্যাস্ 





খ৫৮ 





এইট আতঙ্ক ছিল, ১৮১৭ সনে ব্রিটিশ গবর্গমেট এদের দমন ও 
নিশ্মল করেন। 

পিগারীরই আর এক দল হ'লঠগ। ঠগীরা এমন স্রকৌশলে 
লোকের প্রাণনাশ করত যে, লোক আর্তনাদ করবার ফুব্সৎ পর্যাস্ত 
পেত না। এরা নানা প্রকার ছল-ছুতো করে ধনাঢা যাত্রীদের 
সঙ্গে মিশত এবং সুযোগ বুঝে রুমাল দিয়ে গলায় ফাস দিয়ে 
নিঃশব্দে তাদের মেরে ফেঙ্গত ও সমস্ত ধন-সম্পত্তি লুঠ করে 


পালাত। এই ঠগীদের মধ্যে ফিরিষিঙ্গা ও আমীর আল্গি বিখ্যাত 
চিঙ্ল। আমীর আলি তার এক জীবনে ৭০০ বক্তির প্রাণনাশ 
করেছে । সে জববজপুকে কোন উৎপাত কবে নি, কিন্তু নখ্মদা- 


তীরে ও সাগবের আশে পাশে ছোট রি স্থানে বন উৎপাত 
করেছে। 
একবার স্িড়োতে এক ইংরেজ অরিন অন্তত যাত্রা করবার 


সময় নিরাপদ হবে বলে কার সঙ্গে বনু যাত্রীদলও রওনা 
হ'ল। আমীর আলি সে খবর পেয়ে হল্সবেশে যাত্রী মেজে এ দলে 
ভিড়ে গেল। সে তার বাকচাতুধ্যে যাদের ভুলিয়ে আগে আগে 
নিয়ে রওনা হ'ল এবং শিকারপুর গ্রামে পৌছে হতভাগ্য স্ত্রী-পুরুষ ও 
শিশুদের গলাযু ফাস দিয়ে মেরে মাটিতে পুতে ফেলল। এক 
ছোট বালককে না মেয়ে বলল, “তুই আমার সাকরেদ হবি চল।” 
কিন্তু এ বালকটি তার সঙ্গে যেতে চাইল না, হিট ঠগীকে গালি- 
গালাজ দিতে লাগল, তখন আমীর আলি তলোয়াবের এক কোপে 
তার মাথা উঠিয়ে দিয়ে এগিয়ে চলল। গুগুচররা এ বালকের 
লাস দেখতে পেয়ে সেথানকার. জমিদান্কে খবর দেয়, ছিলি চল্লিশ 
জন সশন্্র লোককে পাঠালেন, কিন্তু আমীর আলি তার দলসহ 
তাদের আক্রমণ করে হারিয়ে দিল। 

ফিবিঙ্গিম্া ঠগী জবব্ধপুরের নিকট এক স্থানে ক্রমান্বয়ে ষাট 
জনকে মেরে ফেলে, তাই এ স্থানকে আজও “ষাঠনূপ” ৰবলে। 

ঠগীরা নিজেদের পেশাকে এক বড় বিদ্যা বলে মনে করত 
এবং সেজন্ব তাদের ব্ছপ্রকার সংস্কার ছিল। দেবী ভবানী তাদের 
আরাধ্যা দেবী এবং ষত মানুষ হত্া করা হ'ত তা সবই 
দেবীর নিকট বল্ম্থরূপ বলে গণা করা হ'ত। এজন্য যারা 
দীক্ষিত ঠগী তারা নরহত্যাকে পাপ মনে করত না বা এজন্ব অনুতাপ 
করত না। হিন্দু-মুদলমান যে কোন জাতের লোকই ঠগীধশ্ে 
দীক্ষা! নিতে পারত । 

এ সব ঠগীদের নরহতা করার এক বিশেষ কৌশল ছিল । এক- 
একজন ঠগী অপর তিন ঠগীগহ ছল্মবেশে ধনাঢা যাত্রীদলে মিশে 
যেত, দলপতির সঙ্কেত পেলেই গলায় রুমাল-ফাস দিয়ে যাত্রীকে 
মেরে ফেলত । হত্ভাগোর টু শব্দ করবারও শক্তি থাকত ন1। 
মুত যাত্রীকে তখনি মাটির লীচে পুতে ফেলত। 

মৃতদেহ লুকিয়ে ফেঙ্গবার জন্ত একদল ঠগী পৃর্ধেই নালা-ডোবা- 
বিলে মাটি থনন করে জায়গা প্রস্তুত করে রাখত। কোন কোন 
স্টানে নর্হত্যা করে তাদের লুকোবার কোন জায়গা না পেলে 


নিজেদের বাসম্থানেই মাটি খনন করে মুতদেহ পুঙে ফেগও বং 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 





শব্য! পেতে সেখানে শুষে পড়ত যাতে অঙ্গ কেউ পন্দেছ না করতে 
পাবে। 
বিখ্যাত ঠগী আমীর গসালি তার মৃত্যুর পূর্বে তার যে জীবন- 


বৃস্তাস্ত বলে গিয়েছে তা থেকে উদ্ধৃত করছি ঃ 

“আমাকে ঠগধশ্নে দীক্ষা দেওয়া স্থির হ'ল। প্রথমে এবা 
আমাকে মান করিয়ে আনল, তার পর নুতন শ্বেতবন্ত্র পরাল। 
আমার সঙ্গী আমাকে হাত ধরে এক কক্ষে নিয়ে এগ । সেখানে 
দলের সব প্রধানরা ধৌত শ্বেতবন্্রু পরিধান করে বসে ছিল। 
আম্মার সঙ্গী এগিষে গিয়ে জিজেস করল, ভাইসব, তোমরা! একে 
দল্তৃত্ত করতে চাও কিনা । স্তাস্থ সকলে সমবেতভাবে বললে, 
ঠা! আমা রাজী। 

“তখন সবাই আমার সঙ্গীর সঙ্গে উঠে চাড়াল এবং আমাকে 
এক খোলা ময়দানে নিয়ে এল । আমাব সঙ্গী উপয়ের দিকে চোখ 
তুলে হু'্ছাত ষোড় করে গন্ভীরম্বরে বলতে সুর করল-_ 

হে ভবানী, জগতের মাতা, তোমার এই দীন ভক্তকে দয়া 
কর, একে রক্ষা করবে এমন কোন শুভেচ্ছা প্রকাশ কর যাতে 
আমর! তোমার কি অভিপ্রায় বুঝতে পারি। 

“এই প্রার্থনার পর কিছু সময় আমবা নিঃশবে দাড়িয়ে রইলাম, 
তার পর আমার মাথার উপর এক বুক্ষের ডালে একটা ছোট পেঁচা 
ডাকতে স্ুক করল । এটা শুনেই সব সর্দাররা একসঙ্গে চীংকার 
করে উঠল, জয় গুবানী মাতার জন্ম । আমার সঙ্গী আমার 
গলা ধরে বগল, “বন্ধু এবার তুমি খুসী হি, তোমার ভাগ।লক্ী 
ন্ুপ্রসম্ন, পেঁচার ডাক খুব শুভ লর্দুণৎ আমাদের ভাগ্যে এমন 
শুভ চিহ্ন মিলে নি_-ভবানী মাতা তোমার উপর খুবই প্রসন্ন ।? 
এই বলে সে আবার আমাকে পর্বের সেই কক্ষে নিয়ে গেল, এবং 
আমার ডান হাতে একটা সাদা রুমাল ও একটা কোদাল দিয়ে 
বলল, “এই ধর আমাদের জ'বিকা নির্বাহের সম্বল ।” আমাকে এই 
কোদালটা বুক পধ্যস্ত উঠিয়ে একটা ভঙ়ঙ্কর শপথ করতে বলল। 
আমি বা হাত মাকাশে তুলে এ শপথ করলাম, আর বললাম, “আজ 
হতে আমি মাতা ভবানীর সেবক। তারপর কোরাণ শবীফের 
নাম নিয়ে আবার এ রকম ভগুস্কধ শপথ করতে, হ'ল। এর পর 
আমাকে গুড়ের এক রকম সরবং পান করতে দিল, এবং আমার 
ঠগী বনবার উত্সব শেষ হ'ল। 

“তখন আমার সঙ্গীকে সবাই খুব খধগ্ঠবাদ দিল, আর আমকে 
বলল, তোকে সাবাস, তুই সবচেয়ে পুরনো ও খোদার পছন্দ 
অনুযায়ী অর্থ উপার্জনের পথ অবলম্বন করেছিস। তুই শপথ 
করেছিস যে, বিশ্বাম ও খুনীর নঙ্গে আমাদের সঙ্গে থেকে এ ভাবে 
অর্থ রোজগার করবি এবং এর গুপ্ত পন্থা কাউকে বলাৰ না। 
আর তোর ফাদে যদি কোন লোক পড়ে তবে তাকে ষে ভাবেই 
হউক মেবে ফেলবি, ছাড়বি না, কেবল আমাদের শাস্ত্রে নিষিদ্ধ 
যারা তাদের মারবি না। যারা আমাদের বধের উপযুক্ত নম 
তার! হ'ল ধোবী, তেলী, লোহারু, নাচওযালা, গান ওয়ালা, 
যেখব, ভাট, ফকীর। এদের দেবী ভবানী পছন্দ করবেন সক | 






















মী না কুমা রী তার ত্বকের যত নেন 


লাক্স টয়লেট সাবানের সাহায্যে “এটি এত 
৯৮৭ এন আস এপ বিশুদ্ধ]? হিনি বলেন 
[নাহ বদন 5117 11115 এহংনেতী 
সনম] গা হ]লাত। এন ণিণ জন্‌ 
|৮শ 11/7 তাবকাা দন আন্বাতম। 
[এ 1 শা] শশা সাহস শান মন, 
»।ল (লাক আল) স্পা)  শটিংয়ের 
উর এ 12-514 205৮ ততই তার ঃ 
শা ৭] মঙ্। শি 1লশানঃ 1 অবশ্য 
শে] কু যত শালির 1" গোপন 
র্‌ ৪111 ২.৭ 5, আছ । আমি 
র্‌ তলা] 00215 হত শা চ। 'টনলেট 
১11 51171151-411৭1 401৭ একটি 
11 5 বা 1ন 1?” 
| ৮ পান ৭,৮5৭ । আপনি 
দা) আযাণ 2 1 কান ও আপনার 
এপ বত 5০৮,152 আশারহরে 


424 


ও, 
(৮৮ » 
৯৯৭২৩০০০। 








টি শু 


ঢা 


৯, 
এ 
্ 
কত ভতগ 
52 
তাও ৯» জা 


লাক্স টয়লেট সাবান 


চিত্র তারকাদের সৌন্দর্য সাবান 


রর কও 
৮ স্ব 
রর 
চট 


খু.9, 64452 99 


4৬৫ 


এছাড়া অন্ত যত লোক আছে তাদের কায়ুদাযু পেলেই মেবে ফেলবি 
ও লুঠতরাজ করবি । কিন্তু একটা খেয়াল রাখি সগুল, অর্থাৎ 
শুতলক্ষণ দেখে কাজে নামবি। তোকে য। জানি তা সব বলে 
দিলাম। এবাত তুই তোর নিজের রোজগার করতে নুরু কর, 
আর ষা বাকী থাকে তা তোর গুরু শাখয়ে দেবেন। 

“আমি তথন উত্তর করলাম, যথেষ্ট বলেছ, আমি মৃত্যু পরস্ত 
তোমাদের সঙ্গী থাকব। খোদার কাছে প্রার্থনা করছি যে, তিনি 
যেন আমাকে শল্ই এমন কোন শস্ুষোগ দেন যা দ্বারা আমি 
আমার কৃতিত্ব মার তোমাদের প্রতি অনুতাগ দেখাতে প!রি | 

“এ ভাবে আমি ঠগধশ্মে দীক্ষা নিলাম । যখন ঠগীধা রোজ- 
গারের জন) ঘর ছেড়ে বের হয় তন গুভলক্ষণ দেখে বের হতে 
হযু। ছে হেক বড়হোক প্রভোক ঠগীত সগ্ভণ দেখে কাজে 
নামবে । যখন আমি প্রথম শাক্রমণ করতে বের হলাম তখন 
সঞ্চবের অপেক্ষা করতে লাগলাম । প্রথমে একজন অভিজ্ঞ ঠগ 
হাতে কোদালী নিয়ে “কে খুপী' এই কথা বলতে বলতে প্রথমে 
অগ্রর হ'ল, তার পেছ'ন পেছনে আমি, আমার পিত। ইসমাইল, 
আর তিন জম্যদার এবং বাকী ঠগীধা চললাম । 

“আমার পিতা ইসমাইল এই দলের নায়ক ছিল, সেক্স জলপূর্ণ 
একটা ঘট রূশি !দয়ে লটকিয়ে মুখে ঝুলিয়ে ডান দিকে চলল। যদি 
এই ঘট পড়ে যায় তবে যাত্রা অশুভ, এই বংসর বা পরের বৎসর 
দলের লবাই মৃভ্ুমুখে পড়বে, সুনিশ্চিত | ইসমাইল দক্ষিণ দিকে 
মুখ ফিরিয়ে তার দলের লোক যে দিকে যাত্রা করবে সেদিকে ফিরে 
বা হাত বুকের উপর বেখে আক্কাশের দিকে চোখ তুলে চেয়ে চীৎকার 
করে বল, 'হে জগৎ্মাতা, আমাদের রক্ষাকএী । ধদি তুমি 
আমাদের এই যাত্তা শুভ মনে কর এবং অনুমতি দাও, তবে এমন 
কোন শুভ চিহ্ন দেখাও থে, বুঝতে পারি আমাদের যাত্রা সফল 
হবে। দলের সবাই “জয় ভবানী মাতার জয়" বলে চীংকার করে 


প্রায় নিঃহাস বন্ধ করে দিয়ে রইস । সবাই উদগ্রীব হয়ে আছে 


প্রবাসী 
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শিপ” আপ সরস 


কি জানি কি দগুণ আছে আমাদের ভাগ্যে । আধ ঘণ্টা পর ব! 
দিকে গুণ হ'ল, একদল" গাধার ডাক শোনা গেল। 

“এব চেয়ে ভাল সগুণ আর কি হতে পারে? এক বৎসরের 
মধো এমন ভাল গুভঙ্গক্ষণ আর বড় রকম লুঠের সুযোগ পাওয়া 
যায় নি, সবাই জোরে 'ভিবানী মাতার*জদ্্' বলে টেঁচিম্বে উঠল আর 
আনন্দে মব গলাগলি করতে লাগল | এই আমার প্রথম শিকার- 
যাত্রার কাহিনী"_*এই বলে ঠগী আমির আলি চুপ কংল। এই 
আমির আলি বন্ধ চেষ্টার পর ধর1 পড়ে ও তার ফালী হযু। 

এই সব ঠগীর নিজেদের শিকারকে বাণিজ্য বলত। তারা 
লুটতরাজ করতে যাবার পূর্বে গুড়ের বিশেষ সরবত তৈরী করে ও 
গরম করে খেত। তাদের বিশ্বান এটা থেলে দয়'-মায়া দূর হয়ে 
যায়। এই সরবংট] থেলে নাকি ঠগী বনবার জন্য এত ইচ্ছে হয় 
যে, লোকটা বদি খুব ধনীও হয়, বা সুখী গৃহস্থ হয় তবু তার মনে 
একট! দুর্দম নেশ। জাগবে ঠগী হবার । ঠগীদের নিক্পমের খুব বেশী 
কোন কড়াকড়ি না থাকলেও নিষিদ্ধ জাতের লোকদের হত্যা করুলে 
ও লুঠতরাজ করলে দেবী ভবানী বলিদান গ্রাহ্থ করবেন না বলে 
বিশ্বাস ছিল এবং তারা এদের ছেড়ে দিত। 

শীমন সাহেব এই লব ঠগীদের দমন করেছেন। তিনি ১৮২৫ 
মাল থেকে ১৮৩৫ সাল পর্যাস্ত ছুই হাজার ঠগী ধরে ফালী দিয়েছেন 
বা কালাপানিতে যাবজ্জীবন ঘীপাস্তর দিয়েছেন । ১৮৪৮ সালের 
মধ্যে প্রাণপণ চেষ্টায় দুই শত বংমরের ঠগীদের পুরনো সংস্থা নষ্ট 
করেছেন। যে ঠগীরা অন্ত ঠগীদের ঘগিয়ে দিয়েছে, তাদের 
পরিবার পালন করবার জগ্ভ জববলপুরে তিনি এক ঠগী কারখান। 
স্থাপন করেন । দেণানে তাদের দড়ি-শতরপ্চি ইত্যাদি তৈরী করার 
কাজ শেখান হ'ত। ক্রমে ক্রমে এদের বংশধররা এসব কাজ 
শিখে নিজেদের ভরণপোষণ নিজেরাই করতে লাগল। শেষকালে 
সেটা সংশোধক-খুলে পরিণত হ'ল এবং তাকে গুরুনে বলা 
হ'ত। 
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পঞ্চপ্রদীপ-মধীন্্রনারার়ণ রায়। রঞ্জন পাবলিশিং 
হাটদ_-৫৭, উন্জ্ বিশ্বাদ বোড, কলিকাতা ৩৭। মুগা ২| টাকা । 

বাংল! কধ!-নাহিত্ে গল্প-লেণকের সংখ্যা আজ কম নয়, অনেক 
ভাল গল্পও চোখে পড়ে। সুঙ্ মনোবিশ্লেষণ, কাহিনী গ্রস্থনে, 
ন্বদংবদ্ধ আঙ্গিকে ও প্রকাশ-চঙ্গিমায় যথেষ্ট কৃতিত্বও দেখা যায়, 
এবং সেগুলির বৈচিএঞাও যথেষ্ট । স্থালোচা পুস্তকের গল্পুলি__ 
মনোবিষ্পেষণের ভারে ভারগ্রস্ত না হইমাও গল্প বলার সহজ 
ঘীতিতে কৌতুহল সঞ্চার করে, সুঙ্ছ রসানুভতির আননও জাগা 
মনে । আড়্বরহীন বখনার মধা দিয়! চমংকার সুরের বিষ্ঞার 
ঘটিযান্ছে কোন-কোনটি গল্পে! 'মালো ও আলেম” "ছিন্ধ তার? 
গল্প ছুটি এই পর্যায়েব। “এলোমেলো, 'আগমনীর রো সঞ্চিত 
হাদয়ের আশ্]-বেদলার ছবি চমংকার দকুটি্াছে । গ্রহণ গল্পট 
অপেক্ষাকৃত বড়-ইহার টিজেঢালা গঠনের জন্ত ঈপন্লাসের গরি- 
প্রবণতা লক্ষা করা যায়। বিশেষ একটি বেদনাকে কাহিশী-স্ৃত্রে 


ই চেষ্টা করা হইলেও সেটি কেন্দ্রাতিগ হইসাছে**' 


র»পারিাা0, 
টযেরে লীগে না। 
বিনয় স্মৃতি- তর্পণ-_ প্রকাশক 'বনয় ভবন”, ৪৫. গিরীশ- 

চন্ত্র ব'? রোড, কলিকাতা--১৪, মুলা ২ টাকা। 
“বিনয় সরকার শ্মৃতি-রক্ষা কমিটি' করুক প্রকাশিত এই ম্মবণিকা 


ও গল্প-রচনার নিঠায়--কোন গল্পই নীরস ব 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন: ২২--৬২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসথ1 


দে্রীল অফিস? ৩৬নং যাগ রোড, কলিকাতা 





. _. সকল প্রকার ব্যান্বিং কার্য করা হয় 
। ফি: ডিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেতিংসে ২২ সদ দেওয়া হয় _ 


শোিপিিসপিস্পাশীশ _শিিশিপী শী 





আদায়ীকুত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারষ্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
ীজগল্সাখ কোলে!এম,পি, শ্রীরবীন্্রনাথ কোলে 
অস্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: €)ছুবাকুড়া 


গ্রন্থে বাংলার অন্ততম কৃতী সম্তান বিনমুকুমার সরকারের মতবাদ ও 
বনমুখী কন্মপ্রাচষ্টার পরিচয় দিয়াছেন-স্ঠাহার গুণমুগ্ধ সতীর্থ, বু 
ও ছাত্রছ্াত্রীবৃন্দ। বাংলার নবজ্জাগরণে উনবিংশ শতাবী সবচেয়ে 
উজ্জ্প। অধ্যাপক সবকার এই গৌরবময় শতাব্দীর শেষাংশে 
জন্মগ্রহণ কবিলেও- তাহার কশ্মপ্রতিভার স্কুইণ বিংশ শতাবীর 
প্রারশ্ে । বিশিষ্ট একটি মতবাদের ধারক ছিলেন তিনি । বাংলা 
ভাষায় “অর্থ নৈতিক" সাঠিত্য-হট্িও প্রবর্তন করেন তিনি । এই 
উদ্বোশ্থো “আর্থিক উন্নৃতি' নামে একখানি পত্রিকা আত্মপ্রকাশ কবে। 
এই ধরণের র-থাভিত্াসম্পকঠীন পার্রকাকে দীর্ঘকাল বাচাইয়া 


রাখা কম কৃতিত্বের কথা নছে। পৰ্রিকা প্রকাশ ছাড়াও ইংরেজি ও 
বাংলায় বহু প্রবন্ধ ও পুস্তক রচনা করিজাছেন কিনি । গমুধে। 
তের খণ্ে প্রচাশিত 'ব্তমান জগত, গ্রন্থমালা তার অন্গয় কীতি । 


হাতে-কলমে কাজ কারবার জন ধনবিজ্ঞান পরিষৎ,। বঙ্গীস 
সমাজ বিজ্ঞ'ন পর্িয়ং, বঙ্গীয় মাকিন-সংস্কতি পর্িষৎ, বঙ্গীয় এশিয়া 
পৰিষং প্রড়ৃতি প্রত্িষ্ঠানগলি তিনিই সৃষ্টি করিযাছিলেন। এই 
পরিষংগুলিকে একত্র করিয়া সম্প্রতি “বিন্যু সরকার একাডেমী? 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


এ ছাড়াও তিনি ছিলেন সুবক্তা ও বন্থ ভাষাবিং। ফ্রেধ, 


জাম্মন, ইতালিমান প্রর্তীতি ভাষায় অনগল বত্তুতার ফলে বিদেশে 
উ্টাহার মতবাদের মৃল্/ স্বীবুত হইয়াছে। হাভাড' বিশ্ববিগ্ভালয়ে 





চৈত্র 


লি পপ শর” পিসি পপ সস পট পপি 





বত্তৃতাদানের পর গৃহে ফিরিবার পরে অকম্মাৎ তিনি অসুস্থ হইয়া 
পড়েন এবং এই রোগেই ঠাহার মৃত্যু ইয। অধঠাপক সরকারের 
নিরঙ্গম কণ্মপ্রচেষ্টা, নিরহস্কার স্বভাব, গভীর স্বদেশানুরাগ ও চবিত্র- 
শক্তির পরিয় আলোচ্য পুস্তকের নিবন্ধগুলিতে পাওয়া যায় 
এই স্ম্ণিকা-গ্রন্থের বন্ধ উপকরণ তাহার জীবনী রচনার সহাযুক 
হইবে__এ কথা বলাই বাল্য । | 
গল্পি-সংগ্রহ-- শিসলাবলা সবুকার ।৪ 
প্রাইভেট লিমিটেড) 
মূলা ৫২ টাকা। 
একাধিক ভাল গল্প লিপিয়া বাংলা সাহিত্যে খ্যাতিমান 
১ইয়াছেন বন্ধু লেখক, কিন্তু ্দ্ধশতাবাীকাল ধরিয়া একটানা গল্পের 


০০ 


৫, চিন্তামণি দান লেন, কলিকাতা--০। 





পুস্তক -পয়িচয় 


সপ পাশ শা পপ শি অসি 
পীর পট সপ পপ পট পি” ০.” পট পর, সপ পল শপ পা ০ পি সি 


আনন্দ পাবলিশ'স' 





৭৬৩ 


আসর জমাইমা রাখার ক্ষমতা ও সৌভাগ্য অল্প কথাকারেরই হয়। 
প্রায়ই দেখা যায় বয়সের ভার চাপিলে খ্যাতিষান লেখকের স্ব-রচনার 
ধার কমিয়া যায় এবং প্রাচুুর্ষও থাকে না । আলোচ্য গল্প-সংগ্রহটি 
এই নিয়মের বাতিক্রম । আশীর পরে পৌছিযাও : লেখিকার 
রচনা-ক্ষমতা এতটুকু ভ্রাম হয় নাই, কল্পনা কিংবা চিস্তাশক্তিও 
পরিছুন্প রহিষবাছে। ১৩১৬ সাল হইতে ১৩৬৩ সাল পধ্যস্ত এই 
ধারা অবিচ্ছিম্ প্রবাহে চলিয়াছে। শুধু তাই নয়-বিষয়বন্তর 
টৈচিত্রো ও পাভুমিক| নির্বাচনে লেখিকার দক্ষতা লক্ষ্যণীয়। অদ্ধ 
শতাবী ধরিয়া বাংল। কথ! সা'হত্য ষে পণীক্ষ:-নিরীক্ষার মধ্য দিয়া 


ক্রমবিকাশ লাভ কৰিয়াছেতাহার নমুনাও এই সংগ্রহে মিলিতে 


পারে । 7 





রিনি ৬াডি | রসহারানিরীটবি, 





ঞ্র দি রণ ॥ 
টং ০ ৃ রে রি ধোন ও৪. ১৭৬১৯ মা “রি িয়াম্ট্খ, 
(9৬, গত ব্রা : বালিগঞ্জ -২০০/খুদি-রাসবিহারী এভিনিউ 
. হর্িলবগাতা - ২৯ ম্খেন : ৪৬- ৪৪৬৩ 
| ও - ওেচেশেদুঠরে 4295 2 জলে -/৫৮ 





কানা ৯১৪১২৪/১বহ্বাজীর ইট কর্িবাতা৯২ 
৩ এ ২, ০০০০৪ 





পরবানী 


লেস শিীশি পাশতাশিন 


৭৬৪ 


পেপসি অল 
টিপা পাদ পাসসিপাসছি পক ০ পাটির পলিসি পলিপ, কাছ ৮০০৮ পি পাস পাস পি পল পরসপাসিসি প জাম্প অপিপাসিী তশ সি পা 


১৩৬৪ 


পাস শাপলা াসিলাস্দিশীসিোসটিিস পিন পি পাস পি পির লা সিসি 





জেখিকা বন্ধ দেশ ভ্রমণ করিধাছেন। নিজ এবং ভিন্ন সমাজের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা ার এবং তাহার দরদী দৃষ্টর দুরবীণে মানুষ এবং 
ঘটনা-প্রবাহ আশ্চর্যভাবে ধরা পড়ে। ফলে বাঙালী সমাজের 
চিত্রগুলি যেমন দার্থক হইয়াছে -তেমপি বিহার বা উত্ত4 প্রদেশের 
গ্রাম, মানুষ সমাজ ব্যবস্থ। প্রভৃত৯ বাস্তব ভজ্ঞতায় জীবন্ত 
হইয়াছে। প্রায় প্রতিটি চিত্র একটি: কণ সুরের স্পর্শ দিয়া 
পাঠককে উন্মনা করিয়া! তোলে: ধে ধা? অশীত হইগ্রাছে 
তাহার প্রতি প্রচ্ছযম মমতা পোষণের ক:লযে এটি হইগা'ছ তাহ! 
নহে, প্রত্যেক কালেই সুধ-।ম্পদকে লাভ কারবার চেষ্টায় বঞ্চন| 
আর বিষযোগের বেদনা জমে; ইচ্ছা কণিলেও মানুষ এই দুলক্ 
শক্তির বৃত্ত হইতে সারয়া যাইতে পারে না-_অথবা তেমন প্রবল 
ইচ্ছাও তার জাগে না। বিয়োগাস্তের জগ্কই এই ভূমিক! | 
মোট ছত্রিশটি গলপ, আছে এই সংগ্রহে । ছোট গলে? ষে 
সংজ্ঞা বিদঞ্চজন নির্ণয় ক'রয়। দেন-_এঈ দগ্রহের অধিকাংশ রচন। 
হয়ত নে পর্যায়ে পড়ব নাঁঁসেখখলিকে মনেকে [চত্রজাতীয়ু 
(,বলিবেন |" আনন্দের বয় এই চিগ্রজাতীম্ন হটলাহ লেখিকার 
চু উদার দু্টিভ্গি,.ও দরদী মনেএ বাহন হইয়াছে এবং বিগত 
'দিনের£ নান দেশ. মানুষ, ঘটনা, প্রথা, সমাজব(বন্ক। প্রন্ভৃতিকে 
একেবারে ভীবস্ত করিয়া! তুলিযাছে। এ যেন গল্প চেয়েও 
সতিহাস। ছোট গল্পের যান-মৃগ্যায়নে প্রকাশভঙ্গী ও 
এ নজীর তুলিয়া অধবা অঞ্ধত্য কাহিনীর পায়ে 





ফেশিয়া এগুলিকে নন্যাৎ করিয়। দেওয়! কঠিনই। মানুষের অত্যন্ত 
নিকটে বসিঝা, গভীর অনুভূতির রলে তুলি ডূবাইয়া ছবি আকিতে 
না শিিলে সত্কারের জীবনকে ও মেইসঙ্গে চলমান যুগকে 
ধরিয়া রাখা বায় না। চিত্রগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেশ-কালের 
বাবধান ঘুচাইয়! সার্বজনীন মানবঙা-৫বাধকে যুক্ত করিযাছে। 

সামান্য ছু'-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক | ১৯১৭ মালে প্রকাশিত 
চিন্রপট পুস্তকের একটি গল্পে ( পুরানো ডায়েখী ) প্রশ্ন তুলিয়াছে 
নায়ক, সব চুরিই কি এক রকমের চুরি? চুরি করিলেই সে 
চোর, কেন চুরি করিয়াছিল তাহার খবর কয়জন রাখে। 


'বরিঝাত' গল্পে পঞ্চাশ বছর আগেকার দানাপুরের গঙ্গার 
ধরেও ছবি ও বিহারী সমাজের ব'রয়াত প্রধার একটি চিত্র অঙ্ষিত 
হইয়াছে । দানাপুবের গঙ্গার ধারের সেই দত আজ হয়ত 
বদঙপাই্টয়াছে,। কিন্ত বঙ্গপমাজের কলঙ্কম্বরূপ পণ-প্রথাটির মত 
বিহারী সমাজের বরিয়াত প্রথাও জগ্ধ শতাব্দীর পূর্বেকার দূভাগ্যকে 
তেমনি স্বচ্ছপে বচন করিতেছে কিনা গলপ পর়িলে এই প্রশ্ন 
স্বতঃছ মনে জাগিবে। বিহারে ভূমিকম্প, |বছাপাগর-প্রবর্তিত 
বিধবা বিবাহ, ফরিদপুরের মিশন হাউস কিংব! সেকালের পর্ীমানুষ 
প্রভৃতি চিত্রগুলি ইতিহাসের নজীর হইয়া রহিবে। বাংল! কথা- 
মাহিতো আলোচা গল্প-সংগ্রহটি একটি সার্থক সংযোজন । 


আীরামপদ্ মুখোপাধ্যায় 


স্রক্কষশ্বান্ব্রিভাম্ 
ত্রারে ও 


৩০০ 


২২ 


অত্ভুললন্ীম্স ॥ 


৮৮৮66 
৮৪র্ত পট, 
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লিলির লজেজ 
| ছেলেমেয়েদের গ্রিঠ। 
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যাঁরা স্বাদ্য সম্বন্ধে সচেতন তাঁরা সব সময় 
| লাইফবয় দিয়ে স্লান করেন 


থেল'ধালো কর স্বাস্থোর পক্ষে খুবই দরকার--কিন্ত খেলাধুলোই বলুন বা কাজবশ্মই বলুন 
ধুলোমযন!র ছোয়া5 বাচিয়ে কখনই থাকা যায় না। এই দব ধুলোময়লায় থাকে রোগের বীজাণু 
যার একে সবসময়ে আাদের শরীরের শ্রতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান ওই ময়লা 
আনত বীভাণু ধুয়ে মাফ করে এবং স্বাস্থাকে সুরক্ষিত রাথে। 

প্রত্যেকদিন ল।ইফবয় সাবান দিয়ে 
সান করুন_ময়লা জনিত বীজীণু , 
থেকে আপনার শ্থাঙ্থ্যকে রক্ষা! 
করুন। এতে আপনাক় শরীর 
ঝরনরে করে তুলবে। 







0 2660-%52 5৪ 





সেবারতন ঝাড়গ্রাম 


সেবায়তনের চতুদ্দিশ বাধিক পর্তিষঠা-দবস 
টপঙক্ষে বামে দপ্তায়খুন। বন্ঠুৃতারত 
সম্পাদক মং স্বামী শঙ্ধীননদ, মাসল 
উপবিষ্ট অ'শমাটাধা উম স্বাটু সন্তান 
গিরি মহারাজ ও ক্রীহান্ব।যামে টপকিষ্ু 
মুগ দতান'ত টশ্মন্ী এ ঠা ১১ মাস্তি । 
গত উত্তবাদণ সংক্রাির দিন ঝাড়গ্রাম 
সেবায়তনের চড়দিণ বা? পাত্্ঠাপ্ৰপু 
উপলক্ষে একা উৎদব অঞ্চর্ীত চয়।। আশ্রমা- 
চাখ। স্বামী সান [গাতজী মাঙ্গল্িক 
অনুষ্ঠ নেও উত্বেধ্ন বন। আপরাহে 
সমধিক, নরনারীর দঁশ্মলনে উপমা ্‌ রী এ 
শ্চাকচন্্র মহান্তি মগাশ|া বপঠিত্ব করেন । সেবায়তন, ঝাড়গ্রাম 


পাপেট পপ কাপ পপ পা 
রর সপে পিচ কাশিণাশী শিপ 
স্পা পাশাপাশি পাত পা 
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চৈত্জা পা  দেশবিহেশের কথা 





পপ জা আয পপ 





আশ্রম-সম্পাদক স্বামী গ্কাননদজীর বিবরণে জানা ষায় যে, 
স্বামী প্রেমানদজীর পৃষ্ঠপোষকতায় যে সামান্চ আশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত হয় 
তাহা এই ১৩ বংসর যোগ মন্দির, কেবলাননা ঈজংস্কতি ভবন, 
সর্ধা9৫থনাধক উচ্চ বিভালয়, অনুগত জনশিক্ষা, কেন্্র, মুদ্রণ-বিভাগ, 
কুষি ও গো-পাজন, চিকিতমূ'গয় প্রস্তুতি বিতিন্ন শাথাবিতাগসঃ 
বিস্তাৎলাভ করিতেছে । উংসব উপলক্ষে উদ্চঙ্গের সঙ্গীত, ভন 
ও কীর্তনাদির দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করা হয়। পরদিন প্রাতে 
যোগীরাজ গ্রশ্রশ্টামাচরণ লাঠিচী মহাশয় প্রদশিত ভিজাফোগের 
আলোচনা ও সাধক-নম্মেপনের পথ সদ্ধ্যান্থ সেবাতন বিদ্যালয়ের 
এধান শিক্ষক ্পাঢকড়ি দে মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রাপ্তন ছাঞ্জদের 
বাষিক মিলনোত্সব অনুষ্ঠিত হয়। 


শ্রীনবকুমার মুখোপাধ্যায় 
বিশ্বতাবতীর প্রাক্তন ছাঞ্জ ও ধন্মা শ্রনবধুমার মুখোপাধায় 
ইউরোপের নান প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ কবিয়। কুতবিগগ হইয়া 
স'প্রতি দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি ডেনমাকের বোবিলে 
তিন বংসর কূষি ও তাহার আন্ুার্গক পশুপালনাদি এবং সমদায় 







পাত ৯ সরা পা 7) টি টারয়াি হস্পাশশী? ও 


০ লসর জপ ক জজ ১ ০... ০7. 





পনি শিক্ষা করেন। ছি সমাপ্ত রি মি ্ 
পিপল কলেজে শিক্ষকদের শিক্ষাপদ্ধতি অধায়ন করেন । 
অজঃপর তিনি ডাব এল, কে, এলমহ!ই সাহেবের বিখ্যাত 


শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ডাটংটন হইতে বৃত্তিলাভ করিছ্া ইংলণ্ডে গমন 


করেন। সেখানেও তিনি কৃষি ও অর্থনী॥ বিশেষজ্ঞের অধীনে 
কুষিবিষয়ক গবেষণনি পৰবেক্ষণ ও অধ্যয়ন করেন। 

শ্নবকুমার মুখোপাধ্যায় প্রবালীর !নগমিত লেখক এবং ইনি 
বিশ্বভারতী মাপ নগুজিতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 


০ ০. পদ শা৯০০৪৭১/৪ ওনারাাধারাররজা৮ ..-...৬. ৬... ,-৭ ০৩ ৭.4. ৭) +- কন ১ 


-- জড্যই বাংলার গৌরব 


আগঢ়গাড়া কুটীর শিল্প তানের 


গগ্ার মাক্কা। 
গেপ্সী ও ইজেনস সত অথচ সৌথীন ও লাস 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পত্বীক্ষা প্রার্থনীয় ! 
কাবখানাশআগড়পাড়া, ২৪ পর্গণা। 
২11০-১৯, আপার লাবুকুলার রোড, ছিতলে, রুম নং ৩২ 
বাগকাত। ৯ এবং ঠারমারী ঘাট, হাওড়া গ্রেশনের সম্মুখে 


এ কত আউল জগ 


০৬৮ ক্রিমিঢ্রাচগর অব)থ ভষখ 


“.ভরোনা হেলমিন্থিয়।” 


০ 





৯৮? শা এ? ও ৩ 


্ 


শৈশবে আমাদের গ্েশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থ্য প্রাণ হয়) “ভেরোন1” জনসাধারণের এই বনছদিনের 
অন্থবিধা ধুর করিয়াছে: 

মূলা--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২)।* আন]। 


ওরিয়েপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস গ্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা---২৭ 
(ফান * 












৪৪---8৪২৮ 


৯। 


চি 
৩। 
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শু | 


প্রবাসী? মালিক সংবাদপত্রের স্বত্থাপ্িকার ও অন্তান্ত বিশেষ বিবরণ প্রতি বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসের 





শেষ তারিখের পরবতী সংখ্যা প্রকাশ্তিব্য ₹- 
ফরম নং ৪ 

(রুল নং ৮ দ্রষ্টবা) 
* কলিকাতা ( পশ্চিম ব ) 


প্রকাশিত হওয়ার স্থান 
কিভাবে গরকাশিত হয় 
মুদ্াকবের নাম-_ 

জাতি 

ঠিকান। 


প্রকাশকের নাম 


জাতি 
ঠিকান। 
সম্পাদকের নাম 
জাতি 
ঠিকানা 
(ক) পত্রিকার স্বহাধিকারীর নাম 
ঠিকানা 
এবং 
(খ) সর্বমোট মূলধনের শতকরা এক টাকার 
অধিক অংশের অধিকারীদের নাম-ঠিকান।-- 


১ 


ব। 


১১৯। 


প্রাতি মাসে একবার 
শ্রনিবারণচন্দ্র দাস *  ** 
ভারতীয় 
১২০।১, আগার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 
১) 
রী 
এঁ 
প্রককেদারনাথ নানি 
ভারতীয় 
১২০।২, আপা ারুকুপার রোড, কলিকাত-৯ 
প্রবাণী প্রেম প্রাইভেট লিমিটেড 
১২০২, আপার সারৃক্থপার নোড, কলিকাতা-৯ 


শ্রকেদারন!থ চন্তটাপাধ্যায় 

১২০২, আপার সারুকুলার রোড, কলিকাতা-৯ 
মিলস অরুন্ধতী দষ্টোপাধ্যায় 

১২০1২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা ৯ 
মিস্‌ রমা চট্টোপাধ্যায় 

১২০।২, আপার সার্কুলার রোড» কলিকাতা-৯ 
মিস্‌ হনন্দা চট্টোপাধ্যামু 

১২০২, আপার সর্কুলার রোড, কলিকাত1-৯ 
মিসেস্‌ ঈষিত] দত 

১২০।২, আপার সারুকুলার রোড, কলিকাতা ৯ 
মিসেস্‌ নন্দিতা সেন 

১২,।২, আপার সার্কুলার রোড়, কলিকাতা-৯ 
অশোক চট্টোপাধ্যায় 

৯২০২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-» 
মিসেস্‌ কমলা চট্টোপাধ্যায় | 

১২০২৪ আপার সার্্টলার রোড, ৮ | 
মিস্‌ বত্বা চট্রোপাধ্যা 
১২০1২, আপার সারুঙ্ুলার রোড, কলিকাতা ৯ 
মিস্‌ অলোকানন্দা চট্টোপাধ্যায় 

১২০২, আপার সাবকুলার রোড, কলিকাতা-৯ 
মিসেস্‌ লক্ষ্মী চট্টোপাধ্যায় 

৯২০২, আপার সাবৃকুলার রোড, কলিকাতা-» 


আমি, প্রবামী মাপিক সংবাদপঞ্জের প্রকাশক, এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি যে, উপরি-লিখিত 


সব বিবরণ আমাব জান ও বিশ্বাস মতে সত্য। 
তাবিখ---২৮।২।১৯৪৮ ইং 


মুক্াকর ও প্রকাশক- _জীনিবারণচজ্জ দাস প্রবাসী প্রেস, 


পপ ৬১৯৬৮ ক 


প্রাইভেট লিঃ ১২০.২, আপারসারকুঙ্গার রোড, কলিকাতা 


প্রকাশকের সহি--স্বাঃ শ্ীনিব। রপচন্জর দাস 








২০০ লাশ 


